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Les jours suivans, un air chargé d'électricité souffla, le 
temps courut; les choses, les êtres prirent un aspect insolite. 
On vità la Pierre Hleue Ua visages nouveaux. Dopsent serait 
député; sa persuasion tenace refoulait la résistance de sa 
femme. 

_ Devant elle, il avait donné sa parole à Méjannes, petit vieil- 
‘lard à tête de rat blanc, pointu par le haut du corps, gros et 
gras par le bas, dont fe paupières et la bouche se plissaient 
| avec une astuce inquiétante. Type du parlementaire de métier, 
Rec” rompu aux intrigues de couloir, courtier d’affaires, promettant 
1 e plus et tenant le moins, fournisseur d'emplois et de palmes, 1l 
éplut souverainement à M”° Dopsent. Certes elle eût préféré un 
utre patronage. Mais que pouvait-elle? Elle s'était posé cent 
is la question. Comment empêcher Maurice de commettre 
| folie, qui semblait raisonnable à presque tous leurs amis, 
ème à Stamar, si désabusé pourtant. Elle aimait son grand 
nm me, tenait à le savoir heureux, et s'il ne pouvait l'être 
| nent que faire, sinon céder pied à pied, ne pas approuver» 
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subir? S’opposer nettement à la volonté arrêtée de Maurice eût 
fait naître entre eux de graves dissentimens, excédé son devoir 
de soumission. Sa fierté légitime ici n'était plus en cause. 

Au vrai, Maurice bénéficiait de la diversion dangereuse que 
son imprudence avec la petite Maury, — partie et loin à cette 
heure, — avait jetée en l’esprit de sa femme. La crainte, à peine 
rassurée, d’avoir vu la sécurité de son foyer en danger, brisait 
le faisceau d'efforts qu’en un autre moment elle eût concentrés 
pour défendre leur « grande paix d'Hossegor. » Heureuse, après 
demi-mal, d'en être quitte pour la peur et se contraignant à le 
eroire, — tant, même chez les êtres les plus avides de loyauté, 
l'illusion endormeuse paraît bienfaisante quand on a frôlé 
l’atroce certitude, — peut-être n’eut-elle pas toute la lucidité et 
toute l'énergie d’une âme intacte. 

Peut-être n’approfondit-elle pas, ne voulut-elle pas appro- 
fondir certains doutes qui l’eussent conduite à prendre de son 
cher compagnon une conscience moins assurée, moins sereine. 
La supériorité du mari faisait dogme à ses yeux. Ses défaillances 
ne le diminuaient presque pas. C’est étrange et c’est ainsi: un 
cœur aimant ne se pique pas de logique. Dans ce conflit secret, 
cette opposition incessante des tempéramens et des caractères 
qu'est le mariage, elle eût souffert de prédominer. Sa modestie 
volontaire l'inclinait devant le chef de la maison, et se gardait 
envers lui de blâmes décisifs. Douter de sa clairvoyance, de sa 
sagesse, lui était insupportable. C'était bien assez d'avoir eu à 
déplorer la voie où il entrait: elle eût voulu y chercher des 
excuses ef, se désolant de n’en pas trouver, elle se reprochait 
de ne pas se laisser convaincre par la chaleur de son enthou- 
siasme, Cet 

En lui demandant si elle n'obéissait pas à un instinctif 
égoïsme de femme heureuse et passionnée, il avait éveillé ses 
scrupules. Pour rien au monde, elle n’eût voulu dans un intérêt 
personnel le paralyser. | Set 

Ge n'est pas que les alliés lui eussent manqué: son parrain, 
pendant la semaine passée auprès d'eux, n’avait pas eu besoin | 
d'épanchemens détaillés pour démêler quel bouleversement la 
vocation imprévue de Maurice allait apporter dans cet intérieur 
si calme: la fourmilière en émoi, la ruche bousculée. Malgré 
sa discrétion, il eût offert à Gabrielle l'entremise affectueuse de 
son expérience, — son titre l'y autorisait, — s’il n'avait com- 
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pris qu'elle préférait, dans sa tendresse exclusive, l’abstention. 

Elle n'avait pu cependant empêcher Laloubers de repré- 
senter à Maurice combien son action locale était plus efficace ét 
plus belle. A lui aussi déjà on avait offert la députation; il avait 


refusé, préférant rendre de son mieux la Justice sur son siège de 


_ Province que d'aller se perdre, anonyme, avec quelques person- 


nalités marquantes, dans une foule préoccupée surtout de ses 
intérêts et de ses appétits. Mais Laloubers, malgré la force de 


ses argumens, s'était vu arrêté avec une cordialité nette. Brous- 


seval, républicain sincère, lui, approuvait Dopsent; cette fois, 
les Landes seraient représentées par un homme, et un fier 
homme! Serquy faisait chorus; royaliste libéral, il préférait 
dans leur ami le meilleur des pis aller. Cormeilles, esprit rou- 
tinier de fonctionnaire, se réservait, prêt à marcher pour la 
candidature officielle déclarée. | 

= Elle devinait bien que Pierre Duadic, — mais que comptait- 


11? — s'émouvait pour elle de toute sa jeune fidélité et de son 


obscur dévouement, et que les bons gros yeux de Fraülein la 
plaignaient, car même Les esprits ordinaires ont des clairvoyances 

insoupçonnées. Et elle constatait le regret de la voir partie chez 

les plus instinctifs et les plus rudes, comme le vieil Hamburu, 
ou la Patchicore qu'après l'enterrement de son père elle avait 

recueillie. Joseph, soucieux, semblait se demander si on emmè- 

nerait Les chevaux. Et la femme de charge, Augustine, comptait 
d’un air mécontent Les piles de linge dans les grandes armoires; 

elle connaissait Paris, on n'y a pas ses aises.… 

Gabrielle aurait pu faire fond sur son beau-père. Le colonel 


_Dopsent, tout d’abord, avait marqué son incrédulité, puis son 
incompréhension stupéfaite et sourdement irritée : à quoi 


pensait Maurice? Quelle mouche le piquait? Devenait-il fou ? 
Le vieillard, dans la simplicité de son jugement, n’avait pas une 


très haute idée de la carrière politique. Que son fils allât béné- 


volement grossir le nombre de tant d'incapables, médecins sans 
clientèle, avocats bavards, lui, Maurice Dopsent, un gaillard 


pareil, cela le passait! Encore s'il n’y avait à la Chambre que 


des hommes comme lui! 


Ce que par pudeur fière il n’ajoutait pas, M°° Dopsent la 


mère le laissait deviner ingénument : leur tristesse de songer 
_ quil les quitterait, si âgés, si heureux de jouir po 
_ dernières années de sa présence, et avec lui, sa femme qu'ils 
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aimaient comme leur fille et les petits-enfans qu’ils adoraient, 
en bon-papa et bonne-maman gâteaux. Cette sincérité de dou- 
leur attendrit Gabrielle; mais elle était trop partiale déjà contre 
Maurice pour se liguer avec eux : c’eût été le trahir. Elle dut 
prendre, avec un tact délicat, sa défense, sachant bien du reste 
que ni son père, ni sa mère, qui l’admiraient et le redoutaient, 
tant il imposait à tous le sentiment de son autorité, n'oseralent 
lui tenir tête. 

Elle s’étonnait de la force d’une idée fixe: Maurice ne pen- 
sait plus à rien qu'aux élections imminentes. Parens, vie pas- 
sée, occupations; pour lui tout se subordonnait à ce mirage. 
Sa bonne foi apparaissait si évidente, il s'imaginait si ferme: : 
ment accomplir un devoir civique que sa conviction finissait 
par toucher Gabrielle; et si contradictoires sont les sentimens 
de l'amour que, tout en se croyant assurée d’avoir raison, elle 
en eût voulu aux autres de douter de lui. Ils n’y songeaient pas. 
La sympathie générale enveloppait Dopsent; et elle en était 
heureuse, malgré elle, émue de voir qu'il récoltait d'un coup. 
la moisson généreuse d'efforts semés en tout désintéressement 
depuis des années. 

Elle aurait pu savoir mauvais gré à ses amies de prendre 
fait et cause pour le futur député; mais non! L’exubérante 
campagne menée par M"°de Serquy, femme remuante et à qui 
l'on pardonnait pour sa droiture certaines vivacités de carac- 
tre ; les discrètes menées de M"* Brousseval, lui furent moins 
désagréables qu’elle n’osait se l'avouer. Se laissait-elle gagner 
à la contagion? Était-elle prise, elle aussi, aux risques du jeu, 
à la fièvre de la réussite ? | ï 

Au fond, et tout en la souhaitant, elle eût déploré la défaite, 
puisque Maurice dans son orgueil en eût souffert; cette âme 
généreuse soubliait, ou plutôt, liée indissolublement à son | 
mari pour le bien ou le mal, la joie et la peine, la fortune 
ou l’adversité, elle sentait bien que ce qui vibrait en lui répon- 
dait en elle, et qu’elle serait atteinte par tout ce qui le frappe- 
rail. RE 

Malgré tout, elle éprouvait ce malaise que cause la découverte 
de l’inconnu. Comme l’on peut rester étrangers l’un à l’autre ! 
Que la pensée secrète est incommunicable ! Se sentir si près et 
si loin! Et elle n’avait rien soupçonné du travail intérieur, de 
la sourde crise qui l’avait conduit là! Elle Le croyait heureux, 
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sans désirs, sans trouble, sans autre ambition que de vivre sa 
vie normale, dans des conditions d'activité physique et morale 
qui eussent rempli trois existences; mais se tromper à ce point 
sur un être, n'était-ce pas effrayant? Et alors, quels autres replis 
ne pouvait-elle pas soupçonner dans ce cœur insatisfait, cette 
conscience inquiète ? 

. La jalousie la mordait. La crainte de l'avenir et des tenta- 
tions de Paris. Elle-même, était-elle si sûre d'elle ? Oui, elle en 
pouvait répondre: André Varaise s'était effacé de nouveau dans 
la brume. Mais de lui, Maurice? Avait-il bien dit la vérité? Et 
ce brusque départ de la petite infirmière, à y réfléchir, ne don- 
nait-1l pas à penser? N’avait-il pas voulu la rassurer trop? Ah! 
qu'elle avait eu raison d’avoir peur; ce pressentiment venu de 
l'intensité même de sa joie, en ce flamboyant matin où le prin- 
temps d'Hossegor s’exaltait dans la splendeur du jardin, l’azur 
de l'étang, l'incendie des genèêts! 

La mêlée électorale l’alarmait bientôt. Quel changement ! 
Leur existence fermée, à peine entre-bâillée, semblait ouvrir 
portes et fenêtres. On y entrait comme au moulin. Ne fallait-il 
pas recevoir les notables influens, les électeurs probables ? Un 
comité s'était formé pour la candidature du docteur. Il parlait en 
des réunions publiques, visitait Les particuliers. Les rouans sur- 
menés, leur ration d'avoine augmentée, n'avaient jamais autant 


trotté, ni Rob-Roy. La bicyclette de Maurice y resta, il dut en 


acheter une neuve. Le moyen de ne pas se multiplier, de ne pas 
courir ici, là, dissiper un malentendu, donner des gages plus 
qu'il n'eût voulu. : 

Cela désolait Gabrielle. Tout de suite, après le premier élan 
favorable de l'opinion, les difficultés commençaient : des com- 
pétiteurs avaient surgi. On acheta un journal qui agonisait, /e 
Phare de la Côte, et qui, à célébrer les titres de Dopsent, retrouva 
une vigueur inattendue. Sur le conseil de Méjannes, on distri- 
bua des prospectus où Maurice représenté debout, le bras tendu, 


semblait déclamer sa profession de foi: « Bien connu de la 


probe population des Landes, dévoué par-dessus tout à ses 
intérêts, je sollicite vos suffrages, ete. » Moyens grossiers, mais 
nécessaires. Des affiches rouges déclarèrent : Vérité, Loyaulté, 
Sécurité. Votez tous pour le docteur Dopsent : « candidat des 
honnêtes gens! » 

Il s’annonçait républicain radical. Trois jours avant l’élec- 


10 REVUE DES DEUX MONDES. 


tion, il dut foncer la couleur et s'affirmer radical-socialiste, pour 
couper l'herbe sous le pied du principal concurrent, Puibot, 
ouvrier lithographe. Quant à l’autre, Ajamet, un grand sardi- 
nier, on estimait qu'il n'avait aucune chance. Des querelles, dans 
la presse locale, s’envenimèrent; des calomnies coururent; 
Dopsent fut diffamé et il y eut échange de claques entre un 
membre de son comité et un partisan de Puibot. On parla 
même d’un duel Dopsent-Lagarousse. Maurice peu après apprit 
avec indignation que Méjannes l'avait compromis en l'enga- 
geant, sans le consulter, pour une promesse de ruban rouge: 
un gros bonnet du parti à gagner. ; 

Gabrielle ne pouvait pas ne pas remarquer les fléchissemens, 
insensibles d’abord, puis plus marqués, du programme de son 
mari. La fin justifiait les moyens, disait-il, une fois élu, il 
reprendrait sa liberté. Mais elle le devinait par momens écœuré 
par tel marchandage, tel chantage déguisé, tel quémandage 1m- 
pudent. Méjannes surtout et sa faconde devenaient odieux. De 
toute son impatience, elle souhaitait que cette lutte irritante 
prit fin. Elle contemplait tous les élémens du comique, du gro- 
tesque, du mépris et du dégoût; cà et là, quelques concours 
généreux, des dévouemens inespérés : un raccourci d'humanité 
grouillante, isolément noble, et dans l’ensemble laide. 

Au premier tour, Ajamet joncha le sol; il y eut ballottage 
entre Puibot et Dopsent. Incident pénible; le socialiste vint 
trouver Maurice et au nom de leurs convictions le pria, puis le 
somma de se désister. « Au fond, disait le soir Maurice à ses 
amis, il n'avait pas tort, cet homme ! Il a la foi. Il est pauvre; 


je le crois honnête. » Il ajouta : « J’ai tout de même dû le flan- | 


quer à la porte. » L'influence officielle se fit alors résolument 
sentir : cette pesée dans la balance, et les voix d’Ajamet qu'on 
rallia pour la plupart et dont on brocanta le solde au rabais, 
décidèrent de l'élection. M 

Avec une majorité flatteuse, Dopsent passait. Cela ne lui 
avait coûté, — un peu défrisé, il ne l’avoua à personne, pas 
même à sa femme, — que dix-neuf mille cinq cent vingt-trois 
francs, sans compter les centimes. 

Méjannes, qui avait toujours escompté la générosité de son 
protégé, présenta sa note : un emprunt déguisé sous forme de 
commandite : trente mille francs dans une exploitation de résine: 
Maurice se trouvait avoir beaucoup de cliens, quantité d'amis 
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inconnus, quelques ennemis et pas mal d’envieux. Un bilan 
lourd, en somme. 


Mais tout se noyait dans l’orgueil du triomphe. 


VI 


Pour Gabrielle, ce fut la détente et, la fièvre tombée, le 


découragement. 


_ La conscience que quelque chose d’irrémédiable venait de 
s'accomplir. Le regret d’une victoire qui entraînait pour elle de 
telles suites. Toutes ses craintes, tous ses griefs ravivés. Ainsi, 
c'en était fait. Il fallait dire adieu à Hossegor. Que n'avait-elle 


mieux lutté contre son mari? Que n’avait-il échoué ? 


Dans ce revirement si humain, le cœur et l'esprit à la dérive, 
elle ne s’apercevait même pas de ses propres contradictions. 

Il était tout contentement, elle était toute tristesse : et cela 
les séparait étrangement, dans leur étroite union, avérait pour 
la première fois la différence de leur idéal. Ils n'avaient plus la 
même conception de la vie. Rien de plus grave et de plus affli- 
geant. Elle restait, après ces heures agitées qui l'avaient roulée 
sur des galets, stupéfaite et meurtrie. Malgré cela, souriante. 
Ce qui était, était. À quoi bon affaiblir la satisfaction de Mau- 
rice? Elle s’immolait. | | 

Les vieux Dopsent, eux aussi, se montraient stoïques, déso- 
lés pourtant et si flattés avec cela : comme si, de ce qu’elle avait 
pris corps, cette chimère de la députation leur imposait à leur 
tour, à eux et à bien d’autres. Une nuance, chez les amis, leurs 
femmes, les indifférens, les fournisseurs : « Mon cher député, » 
par-ci: « Monsieur le député » par-là. C'est par liasses que les 


_télégrammes bleus et les lettres de félicitations, suivis déjà de 


demandes de places ou d’argent, s’'amoncelaient sur le bureau 
du « patron. » Dans le regard des enfans, des domestiques, on 
lisait une fierté: papa est nommé; monsieur les a tous mis 
dans sa poche! Le succès, son auréole, et sa magie !.…. 

Comme si cette apothéose était une faillite, voilà qu'on liqui- 
dait. Sans doute Dopsent reviendrait aux vacances, ferait entre 
temps de brèves apparitions: mais il ne pouvait continuer à 
diriger le sanaforium, il ne pourrait plus revêtir, pour ses 
audiences de juge de paix, la toge noire: on ne le verrait plus, 
à belle allure de son pur-sang, aller surveiller sa ferme modèle 
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de Soorts, sa scierie, ses villas de la plage. Toute une œuvre, 
féconde qu'il laissait à, passait à d’autres, moins qualifiés. Une 
œuvre dont il était l'âme, et qui allait peut-être péricliter et 
tarir. 

Mais non, pourquoi? répondait-il au remords obscur que 
suscitait en lui ce doute. Hernès, praticien prudent, prenait en 
main La Fondation. M. Dopsent le père voudrait bien s'occu- 


per des vignes et du parc à huîtres, qui d’ailleurs allaient presque 


tout seuls. Pour la scierie, et la ferme, des acheteurs s'offraient. 
Avec quel douloureux courage Gabrielle assista à ce dépèce- 
ment ! Elle s'était tellement intéressée à tout cela, qu'il lui sem- 
blait que c'était un peu son œuvre. Elle connaissait toutes Les 
femmes des employés, des ouvriers. Et à La Fondation, où on 
l'aimait tant, ces enfans malades, à qui elle n’apporterait plus le 
réconfort de ses sourires, de ses bonnes paroles, des jouels à 


Noël ! Il lui semblait voir mutiler, dans toutes ces entreprises 


qui allaient plier sous d’autres mains, de la vie dans sa plus 
haute expression, et comme un être agissant et pensant. | 

Maurice, il est vrai, plus confiant et plus affectueux, — 
qu'avait-il donc à se faire pardonner? — lui demandait son 
avis, quitte à passer outre en cas de divergences, d'ailleurs 
rares. Elle ne reconnaissait plus ce caractère si équilibré, chez qui 
la réflexion tenait hier encore une si grande place : à présent, il 
tranchait les difficultés, pressé d’en finir, sans s'arrêter à perdre 
ni attendre l’occasion meilleure. 

Ce fut pour leur vie de ménage, qu’elle sentit le plus cruelle- 
ment se briser mille petits liens tenaces. Une maison, c'est 
nous-mêmes. La Pierre Bleue lui tenait au corps comme un. 
chaud vêtement. Elle en avait orné les murs, disposé l’'ameuble- 
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ment avec une ingéniosité charmante. Et de tous les coins, les. 


invisibles témoins de l'habitude se dressaient prêts à partir, 
ombres en exil, esprits congédiés. La vieille maison, — en sept 
ans un logis prend une âme, — poursuivait Gabrielle du regard 
muet de ses fenêtres, du reproche de ses pièces intimes, où tout 
était si doux, si grave, disposé à sa ressemblance, imprégné 
d'elle, et d'eux. Le salon des amis avec sa table de bridge, le 
piano, les livres et leurs reliures sobres, la salle à manger aux 
vicilles crédences, aux bahuts sculptés, le cabinet de travail de 
Maurice, d’une si belle, si pure simplicité, la salle de travail des 
epfans, si claire que toute la beauté du paysage y entrait, leur 
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chambre d’époux avec ses toiles de Jouy et ses vieilles gra- 
vures, si reposantes aux regards. 

Ah! ces meubles qui, parce qu'ils étaient à cette place et non 
à une autre, contribuaient à une harmonie parfaite, ce mystère 
des chères demeures, cette éloquence des plus menus bibelots : 
tout cela qui semblait figé dans une paix rassurée, un sommeil 
heureux à demi éveillé ! Quitter cela ! Voir déplacer, empaqueter 
ces tableaux, cacher sous les housses funéraires les fauteuils, 
recouvrir les glaces comme dans la maison d’un mort. Ce qu'on 
laisse et ce qu'on emporte, et l'aspect disparate de ce demi- 
déménagement, ces trous d'ombre, cet air pauvre. Ce n’était déjà 
plus la Pierre Bleue. 

Quand elle alla dire adieu aux petits malades de La Fonda- 
tion, dont déjà Hernès assumait la direction, à des nuances 
imperceptibles, à des détails infimes, elle sentit une autorité 
nouvelle ; et devant M"° Holtz, promue économe, elle se vit 
importune, presque étrangère. Même impression à la scierie. Le 
contremaître Anglure, si rogue, détaché de ses anciens patrons, 
n'avait de regards serviles que pour le nouveau venu. Comme 
on se passe de vous ! C’est la loi: et il est heureux qu'il en soit 
ainsi. Elle en souffrit, pourtant. 

La suppression de l'écurie fut un drame pour les serviteurs, 
et surtout pour le vieux Joseph. À Paris, Dopsent aurait son 
auto, il l'avait déjà commandée. Pas de chevaux encombrans. 
D'ailleurs, un des rouans surmené boitait. On vendrait l’attelage. 
M°° de Serquy acheta Cora et son mari Rob-Roy ; Gabrielle, qui 
aimait monter et conduire, eut cette consolation de penser que 
ces braves bêtes seraient bien traitées. I] ne resta à l'écurie, 
devenue immense, que l’âne gris des enfans, Poiluchon, tout au 
bout, brayant d’ennui, et perdu dans sa stalle. Joseph, après 
un violent désespoir, se résigna : on l’emmenait comme maître 
d'hôtel; encore fut-ce par égards, car il vieillissait beaucoup, 
et sa vue devenait mauvaise, son caractère malheureux. Augus- 
tine, mise en demeure de’ choisir, préféra rester à la Pierre 
Bleue comme femme de confiance. On congédia un des ménages 
de jardiniers, les plus jeunes : la Patchicore fut dotée et fiancée 
au forgeron de Labenne. Fraülein Busch ac°ompagnerait ses 
maîtres. Quant à Pierre Duadic, Maurice, malgré la résistance de 
sa femme, ayant résolu d'envoyer Michel au lycée et les petites 
suivre les cours d'une institution, son poste devenait inutile. 
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Très pâle, il avait demandé à Dopsent son congé. Lui aussi, 
ce coup du sort l’atteignait durement. Il était si heureux jus- 
qu’alors. Faire éclore ces petites intelligences, penser, travailler 
librement, — il préparait, tard dans la nuit, son agrégation, £T 
vivre auprès de la haute et douce présence de celle que de loin, 
en bas, il aimait en secret sans autre espoir que de rencontrer 
parfois son regard lumineux et son paisible sourire, — quel 
beau rêve, auquel il fallait renoncer pour s’en aller professer, 
obscur et pauvre, dans une petite ville de province! 

M"° Dopsent suggéra à son mari de le garder comme secré- 
taire, on lui devait un dédommagement : pourquoi pâtirait-1l 
de la transformation de leur vie? Paris avec ses bibliothèques, 
sa vie intellectuelle intense, la direction surtout d’un homme 
tel que Maurice, serait pour lui une fortifiante école. 

— Moi, je veux bien, dit Dopsent, quoique ton petit Duadic, 
— charmant garçon du reste! — soit un parfait rêveur. IL fait 
des vers, le savais-tu ? Il est amoureux. De toi, je suppose. Et 
je ne vois pas trop à quoi il pourra me servir. Enfin, essayons ! 

Ce fut elle qui, délicatement, se réserva de faire part au jeune 
précepteur de cette offre. Le visage de Pierre Duadic s'éclaira, il 
rougit candidement : 

— Oh! madame, que vous êtes bonne! Quitter les enfans me : 
désolait, ne plus vous voir. è | 

Elle coupa court : | | 

— Mais ces fonctions de secrétaire seront pour vous très 
différentes. Pensez-vous pouvoir vous y adapter? | 

— De toute ma bonne volonté, madame, je m'y efforcerai. 

Mais il se sentait d'avance dépaysé, inquiet. Le caractère 
autoritaire de Dopsent, cette vie active... Il était si timide, si 
replié en lui-même, si peu fait pour se colleter avec Les hommes. 

[1 avait les larmes aux yeux, elle fit semblant de ne pas le 
remarquer. | 

Ses dernières journées furent, aux heures qui lui restèrent | 
libres, de longues promenades à pied: l’adieu à ces endroits | 
qui représentaient pour elle, dans ce merveilleux pays, tant de 
sensations concentrées. Souvent les ‘enfans l’'accompagnaient. 
C’étaient Les bois aux sinueuses allées de sable, le Bouret roulant 
son eau de rouille, le silence des pinèdes où s'élevait parfois le 
chant mélancolique des résiniers, les berges de l'étang, la grande 
mer, ses longs rouleaux de vagues, et les dunes où fleurissent 
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çà et là le lys et la violette des sables. Son cœur tressaillait de 
regret. Elle ne pouvait se déprendre de ces-spectacles d’une si 
pacifique grandeur. Quelle force à vivre, et quelle douceur elle 
avait puisées en eux! Comme ils lui avaient enseigné l'effort 
quotidien, l'unité des sentimens, l'équilibre des actes! Vie puis- 
sante, ordonnée, magistrale des choses, où elle s'était sentie située 
à Sa place, et confondue avec l’ensemble des énergies naturelles, 
participant, si peu qu’elle fût, au large rythme de l'univers. 
Beaux matins se levant comme l'espoir dans le cœur, splendides 
après-midi chaudes où la sève gonfle l'écorce, où l'intelligence 
déborde l’âme, fulgurans couchers de soleil sur l'étang qui pal- 
pite à la respiration des marées, nuits d'étoiles où le silence du 
grand repos vous baigne comme une eau noire. 

Alors Gabrielle se sentait seule. Seule et désemparée. L'idée 
qu'elle allait quitter Hossegor, l’en détachait déjà. Elle compre- 
nait qu'elle avait animé ce paysage de son âme, et qu'éloignée, il 
continuerait à vivre, impassible et semblable. Elle sentait se 
rompre la divine communion qui l'avait unie à la nature bien- 
faisante; elle eût voulu retenir cette terre, ces arbres, ces cieux 
dans ses mains, contre son cœur. Et déjà tout s’écoulait de la 
fantasmagorie radieuse. Elle savourait à plein cette amère, cette 
déprimante angoisse de l'abandon. 

Ge fut bien pis quand Maurice, qui était déjà parti plusieurs 
fois pour Paris et revenu les dimanches, — deux nuits de che- 
min de fer, — quitta définitivement la Pierre Bleue, emmenant 
Pierre Duadic dans l'appartement qu'il avait arrêté et installé, 
avenue flenri-Martin. Une concession gentille à Gabrielle, et 
dans l’intérêt des enfans, cette proximité du Bois! 

Elle le suivit le surlendemain. Cruel départ, et qu’elle ne 
devait jamais oublier. Un soleil de fête, l'ironie de la beauté 


. épandue sur tout ce qu’elle voyait. Les vieux Dopsent venus 


l'embrasser une dernière fois et serrer dans leurs bras Michel, 
Charlette ravis de partir, — le changement, le nouveau! —_ 
Loulou pensive et triste: elle aurait voulu dire encore adieu à 
Poiluchon! Les serviteurs se pressaient autour du break. Augus- 
tine essuyait ses yeux. La Patchicore, jupe et caraco noirs, sou- 
rlait. Le vieil Hamburu au nom de tous, redressant sa taille 
voûtée, remit à M"° Dopsent un superbe bouquet : tous les par- 
fums du jardin, tous leurs vœux humbles. 

— Merci, mes amis, dit-elle d’une voix que l'émotion étouffait. 
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Et d’un regard affectueux et navré, elle se sépara d'eux, de 
la Pierre Bleue, du parc, des grands collies Dick et Pussie que 
le jardinier retenait à plein collier, de toutes ses forces. Laissés 
là comme gardiens du domaine, ils poussaient des abois déses- 
pérés. Les enfans eux-mêmes en furent émus. 

— Au revoir, père; au revoir, mère | 

Dans ce regard des vieux parens, quelle détresse! Les che_ 
vaux piaffèrent. Gabrielle sourit, en se mordant les lèvres pour 
ne pas fondre en larmes. | 

— Adieu, adieu... Bon voyage! 

La route, 1 grands arbres : la Pierre Bleue, l étang, Hossegor, 
tout en 


VII 


M. Francis Wats, poste restante, Naples (ltahe). 
Mon cher parrain, 


Qu'il y a longtemps que je n'ai de vos nouvelles! Ont-ils 
donc la grève des postes en Turquie? Je suppose que votre voyage 
s'est heureusement accompli et je veux que cette lettre vous 
souhaite, sitôt débarqué, la bienvenue. Je vous vois très bien à 
Naples, depuis que nous y avons passé quelques Jours cet été, 
Maurice et moi : les salles fraîches du Musée, la rue de Tolède 
grouillante de gens, les ruelles en escalier d’où dégringolent 
des troupeaux de chèvres, la mer d’un bleu violet, Naples d'ivoire, 
le soir, quand on revient du Pausilippe, les huîtres du Lucrin, 
les claies de macaroni qui sèchent dans les rues, le soleil et la 
vermine, les pianos mécaniques, les petits chevaux rapides: 
comme le vent, les lessives qui pendent aux fenêtres, et des 
fleurs, des fleurs, des fleurs recouvrant la misère, Le saleté, em- 
baumant cette insouciante joie de vivre. 

L'Italie, l'Algérie, la Tunisie, voilà quelles ont été nos vacances 
parlementaires : vous le savez, direz-vous, et moi, je m'en étonne 
encore. À peine quelques jours à HA pour y confier les 
enfans à leurs grands-parens; toute la France en automobile 
un malheureux chien écrasé entre Bordeaux et Arcachon, une 
panne ‘aux portes de Toulouse, et un pont mal viré près du 
Trayas; accrochés dans le vide au garde-fou, comme un rapide 
arrivait : émotions modernes ! 
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Nous revoici maintenant en plein tourbillon de Paris. L'hiver 
boueux et glacé; visites, courses, diners. On est harcelé, pressé, 
on ne s’appartient plus, à peine pense-t-on. Je vous écris pour 
me ressaisir un peu. 

Je crois bien, « uncle Francis, » que je resterai toujours une 
provinciale : l’entrain me manque, je ne m'habilue pas à cette 
existence superficielle, sans profondeur, où rien ne s'enchaïne 
et ne se prolonge dans l'esprit et le cœur. Je ne prétends pas 
que ce soit odieux de vivre ainsi; on peut y prendre une sorte 
de plaisir, une ivresse rapide et saccadée; mais quel vide sous 
cette trépidation ! Où sont Les heures réglées d'Hossegor, le charme 
des habitudes, ce qui donnait tant d'âme à l’au jour le jour? La 
musique, que nous aimions tant, vous et moi? À peine ai-je 
ouvert mon piano. Les livres? Où trouver la soirée paisible, sous 
la lampe? Les réunions d'amis, qui nous étaient si précieuses, 
si fortifiantes, les belles discussions d'idées. Laloubers sincère, 
Stamar sceptique, Serquy et ses récits d’explorations aventu- 
reuses; ah! parrain, que c’est loin! 

. Pourtant, des gens intelligens ornent de leur présence notre 
salon, car nous avons un salon, et non des moins courus. Princes 
de la science, des lettres, députés, sénateurs de marque, des 
femmes belles pour qui les messieurs se mettent en frais. Que 
voulez-vous, parrain, ce n’est plus cela. On a trop d'esprit pour 
moi, de l’esprit de repartie, de « rosserie, » du genre d'esprit 
que j'apprécie le moins, sans doute parce que j'en manque. Les 
hommes de valeur n’émettent leur opinion, ne développent une 
idée ou un paradoxe, qu’en l’accentuant d’un sourire qui semble 
dire : « Vous savez, je n'y tiens pas; et vous? » On énonce grave- 
ment des riens, et légèrement les choses sérieuses. Je reste pro- 
vinciale, vous dis-je. 

Quant à Maurice, il fait mon admiration. Il semble qu'il ait 
toujours vécu ici, qu'il soit taillé pour cette existence. Songez 
qu'il prend son métier au sérieux, qu'il se lève à cinq heures 
et ne se couche jamais avant une ou deux heures du matin, 
qu'il travaille comme un nègre, se tient au courant de toutes 
les questions, déjeune quand il peut, à la diable, ne s appartient 
que vers huit heures, quelquefois neuf heures du soir. Je dis : 
s'appartient, car il ne m'appartient guère. Je n'ai plus de mari, ou 
si peu ! Il n’a pas Le temps de s'occuper de sa femme, il se dévoue 
à son pays. En quoi il tranche sur la plupart de ses collègues 
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qui papotent, jabotent, reçoivent leurs électeurs, courent les 
ministères, se rafraîchissent à la buvette, se prodiguent dans Les 
couloirs et laissent voter pour eux les camarades. 

Je ne me plains pas, n'allez pas le croire, je constate. N'est-ce 
pas étrange de penser que, de cette union profonde de tous les 
instans, de cette entente de toutes Les pensées, il ne reste presque 
rien ? Si, sa vie et la mienne; cela fait deux. J’assiste à son labeur, 
je n'en suis plus l’associée, ou du moins plus comme avant. J'ai 
pour rivale cette atmosphère fiévreuse et factice de Paris, qui 
contraste tellement avec ce que vous appelez mon équilibre et 
mon calme. Il ne me trouve plus au ton. Je ne pense pas, Je ne 
juge pas assez vite pour lui, qui est toujours pressé. Enfin il est 
heureux, c’est l'essentiel. Je me fais mon plaisir du sien, et tout 


{ 


va ainsi le mieux du monde. Cher Maurice, quelle richesse de 


vitalité, d'intelligence, de labeur il avait en lui! Peut-être les 
gaspille-t-il un peu maintenant. Je crains le surmenage. Mais ce 
trésor non prodigué encore, c’est à notre sage séjour des Landes 
qu'il le doit : c’est là qu’il a accumulé toute cette belle réserve : 
j'en suis assez fière. D'ailleurs, cette vie agitée semble lui réussir. 
IL a rajeuni, il s’est aminci: vous ne le reconnaîtrez pas. 

Et que diriez-vous de moi, parrain ? Que je suis devenue 
bien coquette ? C’est vrai, mais uniquement pour faire plaisir à 
Maurice, qui tient à ce que sa femme s'habille, comme les 
autres, chez les grands couturiers. Moi, vous savez, ces longs 
essayages, ça m'assomme, et je trouve absurde de tant dépenser 
quand on peut être presque jolie avec des robes faites à la mail- 
son. Mais ce serait un déshonneur. Qu'en diraient Mr: Hélyotte 
et M°° Comeau-Pierres, mes nouvelles amies? Il paraît que ce 
sont mes amies. Maurice, qui est au mieux avec leurs maris, 
— un ex-ministre et un sénateur, s’il vous plaît, — l’affirme. 
Elles me pilotent avec une rare complaisance : We 

— « Mais, ma chère, on ne porte plus cela ; voyons, ma 
chère, puisque c’est la mode! » Docile, je suis leur avis: on 


m'en trouve bien, et Maurice est fier de sa femme. Me recon- . 


naîtrez-vous, vous aussi ? 


Parrain, je serai très contente de vous voir. Vous m'avez 
beaucoup manqué ces trois derniers mois. Les enfans ne vous 
oublient pas et demandent souvent de vos nouvelles. Ils vont 


bien; toutefois Charlette à eu la grippe et Loulou à moins 
bonne mine qu'à Hossegor. | tn | 


À 
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Notre vieux Joseph nous a quittés, ou plutôt nous n'avons 
pu le garder. Privé de ses chevaux, dépaysé au milieu des nou- 
veaux domestiques qui le trouvaient vieux jeu, il faisait de la 
neurasthénie et se disputait avec le mécanicien. Un soir, il a eu 
un accès de folie et s’est mis à casser les assiettes, pas toutes 
heureusement. C'était avant le dîner, nous attendions vingt-sept 
personnes : voyez-vous cela après le premier service? J'en aï eu 
peine. Ce pauvre homme nous était dévoué et il était si heureux 
là-bas. 

A bientôt, mon vieil et bien cher ami. Arrivez-nous vite en 
bonne santé. Je vous embrasse affectueusement. 


. Votre filleule dévouée, 


GABRIELLE. 


VITI 


— Monsieur Dopsent? 

Le valet de chambre en habit, orné de superbes favoris 
noirs, toisa le visiteur, un petit homme frêle à figure maigre el 
expressive, parut jauger son importance et laissa tomber : 

— M. le Député ne reçoit pas à cette heure-ci sans lettre de 
convocation. | 

— Je sais. Cela n’a aucune importance. Veuillez faire passer 
ma carte. Je suis déjà venu ce matin. 

Le domestique, soit que ce ton de fermeté lui imposât, soit 
que le titrequ’il lut sur la carte, comme si elle lui était destinée, 
le fit hésiter, daigna dire : 

— Si Monsieur veut entrer au salon ; mais il y a déjà d'autres 
personnes, — et il appuya, — qui sont reçues sur rendez-vous. 

— Parfait, mon ami, prévenez votre maitre. 

Et M. Laloubers, avec sa simplicité ordinaire, entra dans la 
pièce où déjà cinq ou six personnes patientaient, sur les chaises 
ou les fauteuils recouverts de housses, dans l’immobilité cata- 
leptique que provoque une longue attente. 

Il fallait de sérieuses raisons au président du Tribunal civil 
de Bayonne pour perdre son sang-froid; il garda donc le sien; 
mais, comme il avait le cœur très sensible, il ne put s'empêcher 
de comparer cet accueil à celui qu’il recevait à la Pierre Bleue, 
quand le vieux Joseph ou la jolie Odile lui ouvraient la porte 
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avec: un sourire. Évidemment, cela ne le visait pas, mais n’en 
marquait pas moins les distances actuelles. | 

Jl regarda le salon et n’y reconnut presque rien des meubles 
qui étaient là-bas pour lui des amis, vieux et confortables. Si! 
Le piano, mais une chasuble de soie Le drapait ; et encore ce petit 


bureau Louis XV que M"° Dopsent aimait tant; on l'avait! 


>! 


reverni à neuf. Tout accusait Le goût du tapissier riche : Les con- 
soles à pieds dorés, le canapé de style, les velours de Gênes au 


mur, les tapis d'Orient jetés sur l’épaisse moquette rouge, ce. 


groupe en marbre sur la cheminée, cet air de grand luxe et 
d'apparat. M. Laloubers détourna les yeux vers les fenêtres 
masquées de stores de soie écrue incrustée de guipure. Il 
songeait à sa petite maison rustique de province, au carreau 
froid sous les pieds, aux meubles sévères; car, ayant peu de 
besoins, vivant comme un prêtre, il dépensait en charités cachées 


le surplus de son modique traitement. Ici, la loge du concierge, 


l'ascenseur, l'escalier monumental à balustre de chêne l'avaient 
surpris et dérouté. Son ami, pour un radical-socialiste, se 
mettait bien! 


À grands froufrous et répandant un parfum de jasmin, une. 


jeune femme très élégante entra, eut un recul à la vue de ces 
cliens figés dans un recueillement méfiant, ressortit pour parle- 


menter, rentra enfin et s’assit d’un air supérieur. Laloubers 


s'émerveilla de ce qu’elle avait comme une actrice un fard léger 
aux joues et du noir aux yeux. En était-ce une? Il chercha à 
identifier les autres personnes: l’un, décoré au veston, au par- 
dessus, — et peut-être au gilet? — tendait une mine de loup- 
cervier à l'affût, prêt à bondir. Homme de bourse? L'autre, 


bedonnant, grisonnant, fripé d’âme, eût-on dit, semblait som- 


noler. Son œil disparaissait sous Les lourdes paupières tombantes 
et, paf, tout à coup le regard venait vous piquer, comme un 
aiguillon de mauvaise mouche. Avocat, journaliste? Comment 


A 


savoir? Ah ! ces figures de Paris où il y a comme plusieurs sé- 
L1 Ÿ ; . Fr gp. e L3 É 
dimens d’existences superposées, tant d’avatars. Oui, inquié- 


tantes figures, si différentes de celles qu'il lui arrivait de scruter, 


dans ses fonctions de magistrat; et cependant en avait-il assez 


vu déjà! Les autres, deux dames et trois messieurs, Laloubers 
? ja e 
n'eut pas le temps de Les étudier : une porte du fond s’ouvrait, et 


SC PA PAU es ; ù 
d'un pas vif, l’air Important, un jeune homme rasé, mèche sur 


le front et monocle à l'œil, un secrétaire sans doute, vint à la 
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dame qui s'était levée, et avec un sourire d'entente, la faisait 
passer devant lui. Il referma la porte et, marchant sur Laloubers 
cette fois, il lui dit à voix basse avec une condescendance 
polie : 

— M. Dopsent me charge de l’excuser s’il est forcé de vous 
demander encore quelques minutes. Voulez-vous bien passer 
dans mon cabinet en attendant ? 

Laloubers traversa le salon, poursuivi par des regards 
hostiles ; il se trouvait dans une vaste pièce donnant sur l'ave- 
nue : un jeune visage se leva de dessus des dossiers. 

— Tiens, Duadic, mon cher ami! Charmé de vous voir! 

— Je suis heureux aussi, monsieur le Président. 

Avec un sourire fugitif, le secrétaire au monocle s’éclipsa. 

— Très occupés, n'est-ce pas? demanda Laloubers. 

— La besogne ne manque ‘pas, dit Pierre Duadic en sou- 
riant. 

— Et elle vous plaît? demanda le magistrat frappé par Îles 
paupières cernées, les joues fondues du jeune homme. 

— Tout le monde est très bon pour moi, dit Duadic évasi- 
vement. Je prépare mon droit, mais je crois que je suis plus fait 
pour l'enseignement. 

— Oui, vous le pensez, fit Laloubers. 

— Certainement, monsieur. Je n’ai pas le pied parisien. 

— Bah! cela s’apprend. À mon âge, je ne dis pas; mais au 


vôtre! Vous apprenez la vie! 


— Oui, dit Pierre d’un ton incertain. 

Une grosse voix bien connue s’éleva, une portière battit, un 
rayonnant visage s'encadra au seuil, deux mains robustes se 
tendireni : 

— Ah! mon cher ami, je vous ai fait attendre. 

La cordiale étreinte fit plaisir à Laloubers : aurait-il douté 
de son cher Dopsent? 

Déjà il était happé, entraîné dans un somptueux cabinet de 
travail. Ah ! dame, ce n'était plus celui d'Hossegor ! 

— D'abord, vous dînez avec nous! Pas de non ! C’est comme 
ca. Gabrielle va être joliment contente, et moi donc! 

Allons! c'était toujours son Dopsent. 

— Voulez-vous la voir ? — Et déjà, il allongeait le doigt vers 
le timbre : — Non, j'oublie, elle vend aujourd’hui au ministère 
de l'Intérieur pour une œuvre de charité. 
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— Je sais, j'ai vu dans les journaux ; je comptais en sortant 
d'ici aller lui offrir mes respects. 3 

L'air riant, renversé dans son fauteuil, derrière le large 
bureau Louis XVI encombré de paperasses, Dopsent, jouant: ma- 
chinalement avec un couteau à papier, contemplait avec satis- 
faction Laloubers. Pas changé, ce vieil ami. Et par habitude des 
visites intéressées, mais délicatement, car il le savait peu ma- 
niable, il hasarda d’un ton jovial : | 


— Eh bien! monsieur le Président, ne vous ennuyez-vous pas 


à Bayonne? Ne souhaitez-vous pas changer un peu d'air et 
revêtir la robe rouge qui vous irait si bien? J’ai des amis au mi- 
nistère, et si cela vous était le moins du monde agréable. 

Le magistrat perçut, si peu que ce fût, la nuance protec- 
trice. Il avait horreur des recommandations et du favoritisme, 
pour lui comme pour les autres, il jugeait avec raison que c'était 
une des plaies du régime, de tous les régimes. Et si spontanée 
que fût l'offre, venant de légal que Dopsent restait à ses yeux, 
elle atteignit en lui une petite fibre d'orgueil très sensible. Ses 
beaux yeux tristes trahirent un malaise et son visage pâle se 
ferma : | 

— Mon cher ami, dit-il avec un sérieux peut-être excessif, 
je vous remercie, mais croyez bien que ma visite n’a d'autre but 
que le plaisir de vous voir. 


— Je n’en ai jamais douté, par exemple ! exclama Dopsent 


en riant, d'un rire un peu forcé. Et en lui-même, il pensait, 


« Mon vieil ami se rouille dans sa cave. » Et il nota la mauvaise 
coupe du pardessus, la cravate noire, les souliers lacés de 
Laloubers, qui juste au même roment né pouvait s'empêcher 
de trouver Dopsent bien différent de naguère : l’œil plus vif et 
moins limpide, le geste d’un naturel plus chérché. Et cette redin 
gote si bien ajustée, ce liséré de piqué blanc au gilet, ce bijou 
dans la régate faite avec chic, d’un tour de main! Combien il 
lui semblait autre, cet homme souple, mince, affiné,rajeuni ! Il 
n'avait encore vu cela que chez les femmes que transforme un 


nouvel amour. Ces imperceptibles dissonances furent à l’un et 


à l’autre désagréables. 


— J'honore, reprit Maurice, votre admirable désintéresse ÿ 
ment; et dans ma pensée, il ne s'agissait que d’un acte de justice, 


car depuis longtemps vous devriez siéger à la Cour. 
Laloubers répliqua avec une inclinaison raide du buste, qui 
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admettait la chose, et un geste qui écartait toute mainmise sur 
lui, même amicale : 

— Je ne désire rien, Dopsent. Je me trouve parfaitement 
heureux ainsi, et peut-être suis-je, dans le ministère que j'oc- 
cupe, moins inutile aux autres. 

Maurice sourit sans conviction. Cette modestie obstinée, os- 
tentatoire après tout, ne blâmait-elle pas son ambition? Il dé- 
clara, conciliant : 

— Mon cher Laloubers, vous savez quelle estime et quelle 
admiration je professe pour votre caractère. Mon amitié seule 
s'était permis. | 

Et il pensa : « Si jamais je t'en reparle! » 

— Je n'ignore pas la chaleur de votre amitié, dit Laloubers 
dont le visage s’éclaira ; elle m'est précieuse et la mienne vous 
est fidèle. Nous avons, quelques-uns et moi, là-bas, fondé tant 
d'espoir sur vous et sur votre présence à la Chambre, du jour où, 
avec un courage que j'admire, si je ne l’envie-pas, vous vous êtes 
lancé dans l’action. Et tous ces beaux projets de loi dont vous 


_nous parliez? 


— Oui, dit Dopsent un peu gêné, et je n’ai rien renié de 
mon... de notre programme. Je songe loujours à faire aboutir 
ces lois nécessaires, ces justes lois sur la préservation sociale, la 
garantie des intérêts publics contre tant de périls qui nous 


guettent : la dépopulation, l’alcoolisme, la tuberculose ! 


— Oui, dit le Président, et où en êtes-vous? 

— Je prends contact, dit Maurice; 1l faut, dans une assem- 
blée forcément disparate sous l’apparente unité des partis, re- 
cruter d’abord des partisans; la proposition d’un isolé n'aurait 
aucune chance de succès. Les discussions qui vont remplir la fin 
de la législature touchent à de lourdes questions qui encombre- 
ront, selon toute vraisemblance, les séances. Je ne voudrais pas 
compromettre par trop de hâte. 

— Oui, — répéta Laloubers pensif et qui semblait s'y 
attendre, — toute initiative est malaisée. 

— Mais, reprit Dopsent avec conviction, je sème la bonne 
parole, je recrute. — Entrez! 

Le secrétaire, qui venait de toquer, se pencha à son oreille. 

_— Mais oui, tout de suite, amenez-le puisqu'il s’impatiente. 

Et avec un haussement d’épaules qui faisait appel à la com- 
plicité du Président, il s'excusa : ji 
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— Impossible de causer ici; ce soir, venez diner ? Ah! diable 
non, je me rappelle, nous dinons chez des amis. Demain, sans 
faute, n'est-ce pas? Laissez-moi donc votre adresse! ÿ 

Laloubers griffonna sur sa carte un nom d'hôtel modeste 
dans une rue d'étudians, au quartier Latin. 

— Parfait! parfait! À demain, ne m'en veuillez pas, nous 
causerons mieux. Que je suis donc content de vous revoir! 


La poignée de main sembla exprimer, exprima peut-être 


- une effusion loyale ; mais Laloubers, en reprenant son parapluie 


sous l'œil majestueux du domestique, songeait que sans lPinter- 
vention rapide du secrétaire, — une tête d’arriviste, celui-là, — 


ils n'auraient peut-être bientôt plus rien trouvé à se dire, 
Dopsent et lui, dans leur gêne réciproque de ce qu'ils ne pou- 
vaient exprimer, de tout ce qui Les séparait d’informulé, de vague, 
de complexe et peut-être, hélas ! d'irrémédiable : | 


« Ils dinent chez des amis. Bien naturel. Autrefois, les amis, 
c était nous. Heureux encore que ce bon Maurice s’en soit sou- . 


venu et ne mait pas laissé venir sonner à sa porte, pour me 


voir évincer par son magnifique larbin, comme un pique- . 


assiette déçu. » 
Il savouait bien que de tels griefs étaient misérables ; mais, 
malgré son indulgence foncière, il se sentait le cœur amer. 


Certaines intonations sans malveillance peinent, par tout ce 


qu'elles trahissent : détachement d'amitié, préoccupations nou 
velles. HOME 3 

« Tout de suite, amenez-le puisqu'il s'impatiente! » Qui, cet 
individu à tête de banquier féroce, ou le gros bonhomme au 
regard fielleux?... Eh bien! et moi, qui suis venu ce matin pour 
ne pas le trouver? Qui sait? Il y était peut-être? — Bah! C’est 
un excellent homme et un bon ami. Il m’a reçu tout de suite: 
à quoi vais-je penser? » conclut-il en se morigénant. 

Il pleuvait; il ouvrit son parapluie et se dirigea vers un 
bureau d’omnibus. Mais quand, descendu un quart d'heure 
après du véhicule cahotant, il atteignit les grilles du minis'ère 


de l'Intérieur, le trottoir encombré d'autos et gardé de sergens 


de ville, et qu'il aperçut, au fond de la cour, les vitres flam- 


boyantes des salles réservées aux comptoirs de vente, le plaisir 


Aie Qi D. 
qu'il s'était promis à venir saluer M"° Dopsent, — sûrement, elle, 


il la retrouverait la même, aussi belle, aussi bonne, — son élan 
de cœur l’abandonna. Il s’avisa qu'il était habillé trop simple- 
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ment, idée qui autrefois ne lui serait jamais venue; 1l se vit 
perdu dans une de ces foules élégantes pour qui la charité est 
un sport, un prétexte à toilettes et à papotages. Certainement 
Gabrielle Dopsent serait entourée, bloquée; à peine pourrait-il 
s'approcher d'elle. Un sentiment de solitude et de détresse, dé- 
raisonnable à y réfléchir, mais comme on le ressent intensément 
à certaines minutes, pesa sur lui. Il s'éloigna. 

Dopsent recevait Le gros homme vieilli et las. C'était un des 
rois louches du jour, l’homme à toutes besognes de La Voix 
Publique, un des plus grands journaux d’information, Sigis- 
mond Pec, universitaire de valeur, chassé pour une sale his- 
toire. Il avait un esprit féroce, distillait Les perfidies ingénieuses 


avec art; mais supérieur, malgré tout, à l’ignominie de son 


métier, il s’en désespérait : un malheureux. Il tendit au député 
sa main molle, et d’une voix rauque d’alcoolique: 

— Je viens pour l'affaire. 

— Quelle affaire? demanda Maurice, de bonne foi. 

Il en avait tant sur Les bras. 

— Le patron veut savoir s’il peut compter sur vous pour la 
démolition du Ministère ? 

Le patron, avec qui Dopsent avait dîné la veille, au Café de 
Paris, et devant lequel il s'était peut-être laissé aller à une 
expansion trop confiante, — les hauts crus, la chère fine, — 


c'était Le Vigreux, un condottière d’allure, au-dessus des lois, 


qui traitait de pair avec les ministres, parce qu'il représentait 
l'opinion, nul comme lui ne sachant la fabriquer, et la vendre 
en bloc au plus offrant. Une rancune personnelle, — une petite 
actrice soufflée, — le dressait en ce moment contre le prési- 
dent du Conseil. | 

Maurice hésita : il n’avait pas de griefs sérieux contre Île 
Ministère ; sympathique à tous les membres du Cabinet, il leur 
portait une bienveillance réciproque. Toutefois il blämait La 
mollesse du gouvernement dans l'affaire des Farines, un acca- 
parement honteux ; il désavouait la partialité avec laquelle on 
venait de frapper pour opinion religieuse trois professeurs de 
Faculté. 

Ces vétilles, — ou qui paraissaient telles aux parlementaires 
blasés, — choquaient encore sa naïve intransigeance, sa verlu 
neuve. | 

— Ma foi, dit-il, c’est selon. 
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Il connaissait peu Le Vigreux et s’en méfiait d'instinct, en- 


core qu'il fût de ces bandits séduisans à première vué, à qui 
l'on ne peut refuser un charme félin : ; 

— Je n'ai pas pris parti, hasarda-t-il. | 

Comme une mouche à venin, le regard noir de Sigismond 
Pec se posa sur son visage; le journaliste eut un sourire hideux : 

— Évidemment, vous voulez savoir où vous marchez? Le 
Vigreux est le plus sûr des alliés. Faites vos conditions. 

Maurice réprima un haut-le-corps : 

— Qu'entendez-vous par 1à? 

— Rien que ce que vous entendrez vous-même. Nous avons 
avec nous tous les hommes de demain, la tête de votre parti : 
Fernacques, Ligones seront ministres; les sous-secrétariats des 
Beaux-Arts et de l'Intérieur ne sont pas encore distribués. Le 
Vigreux vous fera votre part : choisissez. N'ÉTTEESS 

Maurice regarda Pec en face ; quelle puissance était-ce donc 
que cette Presse qui se targuait de distribuer les portefeuilles, 
empiétait sur les attributions du Parlement? Par solidarité 
froissée et point d'honneur, il répondit évasivement, car La Voir 
Publique et son directeur étaient à ménager : 

— Je crois le Ministère solide! Il à obtenu avant-hier une 
majorité considérable. R | 

— Vous voulez rire, fit le journaliste. Attendez trois jours. 
Ce sera un beau tapage ; avec nos révélations sensationnelles sur 
l'affaire Soulice, nous avons de quoi le noyer dans la boue. 

L'affaire Soulice, un prétendu trafic de croix ! Dopsent entrevit 
la qualité du marché qu’on lui proposait. Il se décida : 

— Non. Je ne ferai rien contre eux. J'ai là des amis. 


— En politique, dit Pec, il n’y a pas d'amis. Si vous Croyez 


qu'ils se gêneraient à votre place? 

Maurice sourit, crâne : 

— Chacun sa morale! 

Pec eut une expression dégoûtée, se gratta la tête: 

— Au fait, vous êtes nouveau, vous ne pouvez pas savoir ce 
que vaut notre appui ou notre haine. Le Vigreux vous a re- 
marqué, Cest que vous représentez une valeur. Après tout, 
l'honnêteté est une force. ON 

Il resta pensif, pareil à un poussah morne. Ces paroles, même 
venant de cette bouche tarée, furent agréables à Dopsent : on 
comptait avec lui, sur lui. Dans les couloirs, les commissions, 
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on répétait déjà son nom. Son visage devenait familier à ses 
collègues. On le déclarait quelqu'un. Cela flatte toujours. 

— Je comprends, reprit Pec, vous vous réservez : vous avez 
raison. On se brüle toujours assez tôt. Durer, tout est là. 

Il ajouta : 

— J’oubliais. Le patron serait heureux de vous voir collabo- 
rer à La Voix Publique. Articles de tête. Questions sociales. 
Toute liberté. Vos prix seraient les nôtres, cela va de soi. | 

Dopsent, séduit, — quelle magnifique divulgation pour ses 
idées ! — faillit accepter d'emblée. Sa prudence le retint. La 
_ Voix Publique avait compromis plus d’un de ses rédacteurs, 
parmi les plus notoires. Que de campagnes soi-disant entamées 
pour le bien commun qui, brusquement, cessaient! Que de 
chantages obscurs ou éclatans, à en croire les bruits fâcheux. 
Député, 1l ne devait prêter à aucun soupçon. Il répliqua : 

— L'offre est séduisante. Laissez-moi y réfléchir. 

Pec dehors, il se frotta les mains, satisfait de lui. Il n'avait 
pas mal manœuvré. Si le Ministère tombait, il n’y serait pour 
rien. Si l’on pensait alors à lui, pourquoi refuserait-1l son con- 
cours ? L’Intérieur, ou les Beaux-Arts? À vrai dire, il n’était pré- 
paré ni à l’un ni à l’autre. Mais les sous-secrétaires d'État actuels, 
l'étaient-ils plus, lorsque le président de la République avait 
signé leur nomination? Et ces articles qu'on lui proposait? Du 
‘coup, il passait en vue. Allons, bravo! Il se formait. Cepen- 
dant, tout cela lui laissait dans [a bouche ur goût de tristesse, 
et, dans l’âme, quelque honte. Bah! c'était la vie. 

Il pressa le bouton électrique : 

— Faites entrer M. Crapennes. 

C'était l’homme décoré, le loup-cervier, banquier parisien, 
célèbre au pesage et dans les restaurans de nuit. Il venait pro- 
poser à Dopsent, qui eut la sagesse de refuser, une place au 
Conseil d'administration et une part d'actions dans une affaire 
magnifique qu’il lançait : « les Moteurs d'aviation réunis. » 

Et après lui, Maurice, le cerveau clair, la parole nette, 
‘comme enfiévré de lucidité et de résistance, reçut le suivant, 
puis un autre, et puis un autre. 
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IX 


Gabrielle avait soif de solitude. Eüt-elle condamné sa porte, 
il fallait en donner des raisons ; sa sincérité répugnait à mentir. 
Et comment échapper à l’insistante sonnerie du téléphone : ces 
voix intruses dont l’amabilité la requérait de force; le rire cris- 
tallin de M°*° Hélyotte, les intonations tendres, un peu graves, 
de M*° Comeau-Pierres? On l’attendait pour goûter au Ritz, on | 
la retrouverait aux Pastels anciens ; et la répétition du Vaude-, 
ville! L 

Ne lui fallait-il pas accepter Les contingences de situation, É 
de milieu, suivre Maurice et sa fortune? Elle se promit de ré- 
server son après-midi : tant pis pour ses envahissantes amies! | 
Qu'elles différaient de la bruyante et honnête M”° de Serquy, de | 
la froide et sûre M"° Brousseval! La première avait accompagné 
son mari au Thibet, en Afrique, fait le coup de feu avec lui, 
partagé ses dangers. La seconde, ménagère accomplie, mère de 
cinq enfans, menait une de ces vies simples et probes qui sont, 
en province, l'honneur de tant de femmes francaises. À 

M°° Hélyolte était un de ces êtres de luxe en serre chaude 
qu'une civilisation faisandée fait s'épanouir, comme de mon- 
strueuses el belles orchidées. A l’école d'un mari dissolu, elle 
menait une vie de plaisir intensif, facilitée par une énorme for- 
tune et un aplomb déconcertant. Immorale? Amorale plutôt. 1 
Sauvant les apparences, assez pour que Gabrielle, dans sa can- 
deur, pût la croire calomniée. Elle la jugeait imprudente, sans 
méchanceté d’ailleurs, attirante même par sa gaîté et son entrain. 
Si on lui avait dit autrefois qu’elle subirait des rapports étroits 
avec une femme dont les goûts et le caractère différaient autant 
du sien, elle ne l'aurait pas cru. Et pourtant... Elle se disait 
comme excuse : « Maurice le veut; ces relations restent super- 
ficielles. Aucune confidence ne nous liera jamais. » Elle n’en 
regreltait pas moins sa précieuse liberté perdue. | 

M°° Comeau-Pierres, moins belle que l’éclatante Ginette 
Hélyotte, avait un charme plus discret, plus insinuant, donnait 
une impression de doux mystère, d’énigme vivante. Se plaisait- 
elle à cette vie mondaine, ou s'y résignait-elle? Difficile de le 
dire. Etait-elle très intelligente, ou n’avait-elle que le vernis qui 
fait illusion ?Ses silences rêveurs, sa réserve aisée, la dérobaient 
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à l'examen. Honnête, ou non? Le doute subsistait. Jusque dans 
sa façon de s'habiller, à la fois très élégante et sobre, elle dé- 
jouait la curiosité, en l’irritant. On sentait qu’elle ne se livrait 
jamais. Mais avait-elle un secret? Gabrielle se le demandait sans 
résoudre le problème. 

Elle aurait dû préférer Alice Comeau-Pierres à Ginette, dont 


_ Les propos libres parfois l’offusquaient ; et c’est pourtant Ginette, 
. bonne fille, qu’elle préférait à Alice, si distinguée, si mesurée, 


mais inquiétante dans ses réticences, le nuage dont elle s’enve- 
loppait et jusque dans son regard sombre et langoureux. 

Elle vérifia le petit carnet où elle notait ses rendez-vous. 
Aujourd'hui, Alice, — car on s'appelait par son petit nom en 
attendant de se tutoyer, — Alice recevait. Très bien. Ginette 
allait déjeuner avec des amis en auto à Reims. Encore mieux. 


_ Gabrielle avait vacances et, congédiant toute corvée encom- 


brante, elle décida d’aller passer deux heures au Louvre dans les 
petites salles de l’école hollandaise. Elle en aimait l'intimité, le 
silence. Ces tableaux de vie paisible, ces portraits imprégnés de 
réflexion calme et de sage bonheur, ces petites scènes de l’ima- 
gerie quotidienne exercaient sur elle une séduction particulière. 

Elle était absorbée devant une toile de Sébastien Franck, 


. quand le pas d’un visiteur glissa sur le parquet. Levant les yeux, 


elle reconnut André Varaise. Il la reconnut aussi tout de suite, 
salua profondément et passa. C'était la seule attitude correcte 


qu'il dût prendre : cependant elle en conçut un regret et du 
. malaise. N’avait-elle pas été bien froide en répondant à peine à 
son saiut ? Le pauvre garçon avait l'air bien malheureux. 


Elle s’attarda dans la salle. S'il était dans la pièce voisine, 


escomptant le hasard, la chance d’une seconde mise en présence? 


Mais allait-elle le craindre? Ne le savait-elle pas loyal, désinté- 


 ressé, cœur d'élite, caractère rare ? Elle ne l'avait pas cherché, 
elle ne le fuirait pas non plus. Sans le deuil sévère qu'il gardait, 


et qui l’isolait du monde, ne se seraient-ils pas, selon toute vrai- 
semblance, retrouvés déjà, chez le docteur Givreuil, par exemple, 


_et dans deux ou trois autres salons ? 


Précisément parce qu’elle avait la conscience nette, et qu'elle 


estimait Varaise très haut, elle se fût reproché comme une petite 
* lâcheté de l'éviter, en une rencontre aussi peu voulue. Elle 


n'ignorait pas cependant qu'il allait souvent au Louvre ; eût-ce 


_été une raison pour qu'elle s’en privât? D'ailleurs, pas une minute 
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elle n'avait songé qu'il pût venir aujourd’hui. Elle avait bien 
dû admettre que les circonstances les replaceraient un Jour en 
face l’un de l’autre. Le désirait-elle secrètement ? Elle eût juré le 
contraire. Lui était-il pénible de lavoir aperçu? En toute fran- 
chise, non. Cette émotion si rapide et presque insaisissable lui 
avait frôlé le cœur comme une caresse. Pauvre André! Elle avait 
pu le bannir, mais non le supprimer. Plus qu’elle n'aurait voulu 
peut-être, depuis son installation à Paris, il s'était imposé àson sou- 
venir, grandi par l’absence, ennobli par le prestige de la douleur. 

Elle se réjouit, en poursuivant son chemin, de constater 
qu'il ne l’attendait pas : et, inévitable contradiction, en fut un 
peu déçue. Lui était-elle donc devenue si indifférente? Une 
autre influence pesait-elle sur lui? Une jalousie obscure lui 
pinça les nerfs. Elle méprisa le cœur ingrat, l'oublieux cœur de 
l’homme. Mais tout à coup elle rougit : dans une dernière salle, 
proche, voilà qu’il était là, regardant attentivement le Nain de 
Charles-Quint, par Anthonio Moro. 

Cette fois, il vint à elle, humble, la tête découverte : 

— Pardonnez-moi, madame, je ne savais si... Puis-je vous 
présenter mes respectueux hommages ? | 


% 


Mais cette humilité n’enlevait rien à son air fier, à son 


aristocratique maintien. Il n'avait pas changé : orguecilleux, 
ombrageux, aussi séduisant qu'autrefois, plus encore peut-être, 
comme affiné de souffrir. | 

— Pour rien au monde, reprit-il avec un peu d’amertume, je 
ne voudrais vous infliger une présence indiscrète. Mais, pardon- 
nez-moi de vous le redire : en vous revoyant, je n’ai écouté que 
l'élan de mon amitié fidèle, pieusement fidèle. | 

Elle répondit, moins troublée qu’elle n'aurait cru, et cepen- 
dant attendrie; mais combien elle se fût reproché dé le laisser 
deviner! : 

— Je suis heureuse de vous revoir. Je vous ai plaint. 
J'aimais votre mère. 

— Elle vous aimait aussi, madame. Je Savails, en vous 
envoyant le faire-part de sa mort, que vous seriez sensible à 
cette affreuse nouvelle. 

Elle répondit, par besoin de justice, de vérité, pour excuser 
son silence, car, seul, Maurice avait répondu pour lui et pour 
elle, d’un mot sur une carte : 


— Rien de ce qui vous atteint ne pouvait m'être indifférent. 


{ 
sat ne! 
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Il la regarda et, inclinant la tête, murmura à voix basse : 
— Excusez-moi d’en avoir douté. 
Elle sentit que le silence pouvait devenir dangereux et 


x 


cher cha à en sortir : 


— Qu'êtes-vous devenu? Vous avez voyagé? 

— Non, madame, j'ai vécu l’esclave de mes souvenirs. 

Quels souvenirs? Sa mère? Ou... 

I reprit : 

— On croit qu'on oublie, qu’on oubliera. On n'oublie rien. 

[ la regarda en face avec une tristesse altière où reparut le 
feu de son regard, ce regard incisif qu’elle n'avait jamais oublié, 
ce regard où 1l y avait de la ferveur, du respect et autre chose 
encore, de grave et d’infini. 

Elle lui tendit froidement la main, peut-être offensée, mais 
de quoi ? peut-être touchée? Savait-elle au juste ? 

— Adieu. 

Il prit cette main gantée de suède fauve, la retint avec une 
insinuante fermeté : 

— Ne partez pas encore. J'ai tant de choses à vous dire! 

— Mais... on m'attend. 

— Vous ne venez que d'arriver. 

— J'attends une amie. 

— Vous ne savez pas mentir; pourquoi ces pauvres subter- 
fuges? Personne ne vous attend, vous n’attendez personne. A 
moins que. 

I pâlissait tout à coup, les sourcils contractés, l’air farouche, 
tenaillé à son tour par cette jalousie du mâle qui frappe en 
foudre et dévore… 

— André! | 3 

Il sourit, rassuré par ce cri de femme blessée; et elle ne put 


ne pas remarquer ce qu'il y avait de noblesse charmante dans 


les lignes de ce sourire arqué. 

— Est-ce que je vous fais peur? Ah! madame, oubliez-vous 
done votre pouvoir sur moi? Vous ai-je donné le droit de douter 
de mon obéissance? Ai-je manqué à la loi sévère que vous 
m'aviez imposée ? 

— Ne parlez plus ainsi, si vous souhaitez que je reste une 
minute encore? | 

Il passa la main sur son front, comme on chasse un songe 
douloureux : 
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. — Maurice va bien? 

— Très bien. 

— Vos enfans? 

— Je vous remercie. 

Ils avaient repris un ton naturel, de propos mondains. 

— C'est si étrange, murmura-t- il, de vous revoir ici, à cette 
même place où, tenez, il y a sept ans nous causions; vous 
rappelez-vous ? Un jour de pluie: il y avait une fanulle d'Anglais 
qui nous suivait pas à pas... Que le hasard est singulier! Mais 
il n’y a pas de hasard. La même prédilection pour les mêmes 
œuvres de beauté, le même instinct de recueillement; — Je. 
n'invoquerai pas une autre prédestination; — et nous voilà 
réunis, pour quelques secondes, devant ce Van Terburg et... 

Elle répondit, essayant de sourire, mais soucieuse et reprise 
aux convenances de sa situation. Elle ne faisait rien de mal; 
pourtant, si on les rencontrait? Le bruit d’un pas la fit s’écarter 
vivement. Ce n’était qu’un gardien, qui s’éloigna inattentif. 

— Il est une chose, reprit Varaise, une seule chose que je 
voudrais vous demander? Répondez-y avec cette belle franchise 
qui donnait tant d’élévation à notre amitié. Vous venez de chan- 
ger de cadre, vous vivez dans une autre atmosphère, que vous 
l'ayez ue ou non. Êtes-vous heureuse ? 

Elle le regarda en face, et sans s’insurger contre l'emprise 
indiscrète lus telle question, semblant admettre que le sacri- 
lice passé lui donnât le droit de l’interroger ainsi, elle répliqua: 

— Je suis très heureuse. | 

I] la contempla un moment en silence. | | 

— Ah! chère amie... soupira-t-il, s’il est vrai, tant mieux! 
J'avais craint. Votre bonheur seul peut me consoler de ma misère. 

— Mais que parlez-vous de misère? dit-elle avec la vivacité 
d’une vieille confiance soudainement revenue, comme une source 
ressort d’entre les pierres: — Intelligent, libre, maître de votre 
destinée. C’est mal à vous de prononcer de pareils MOtS 140 

Il parut savourer cet accent d’indignation : il aimait tant cette “ 
voix riche, timbrée, musicale. Elle répondait si délicieusement 
en lui à tant d’ affinités passées, pére 

— Que voulez-vous? Ma vie n’est qu’un long désenchante- 
ment. Où prendrais-je la force d'apir ? | 


Elle le regarda, toute sa pitié féminine aux abois, et ne 
voix étouftée : 
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— Etes-vous donc si malheureux? 
— Très malheureux, oui. 
_— Vous me faites beaucoup de peine. 
Et elle mit dans son regard de la rigueur, un reproche. 
— Gabrielle ! 
— Ne m'appelez plus ainsi, André. 
— Mais vous me dites : André. Et avec une si grande dou- 


sceur 1: 


— Mon ami, soyez celui que j'ai estimé, que j'estime tou- 
? ? 
jours. Il faut vaincre. Vous êtes jeune encore, mariez-vous, 


_dévouez-vous à une œuvre. Chacun a des peines, on lutte! 


— Ah! vous aussi! 

Ce cri où il y avait de la douleur tendre, et la joie égoïste 
d'une communauté de sentimens, se répercuta en eux lon- 
guement, à fond d'âme, comme la pierre qu'un enfant jette 
dans un puits d'ombre et qui prolonge son écho sourd et formi- 
dable. 

Elle lui dit d’une voix poignante, irritée: 

— Pourquoi m'avez-vous abordée, de quel droit voulez-vous 
lire en moi? Je suis heureuse, je vous le répète. 

— J'ai eu tort, si je ne sais que vous faire souffrir. 

— Mais c’est votre souffrance qui m'importe! Dominez-la en 
homme! | 

— C'est vrai: je n'ai aucun titre à vous la faire partager. 
Ah! c’est vrai! Excusez-moi, madame, on est indulgent aux 
malheureux. Je ne vous importunerai plus. 

Elle ne trouva EË le mot de tout à l'heure, plaint et 


-navré: 


— Vous me faites lc p de peine! 
Il murmura, d’un ton sourd et passionné : 
— Aussi, vous ne pouvez pas savoir... Comment sauriez- 


vous? Vous aviez emporté ma jeunesse, vous vous détourniez 
. de moi et vous viviez votre existence saine, paisible, entre votre 


mari, vos enfans, là-bas, comme à cent mille lieues de moi. Com- 
prenez donc! de moi qui n'avais que vous? Je vous ai obéi, j'ai 


“ 


renoncé à vous, à vous qui me préfériez un homme qui était 
mon ami, Mais ie malgré ses mérites, ne me valait pas, non ! 
ne me re pas! J’ai failli mourir! J’ai voulu me tuer! Votre 


souvenir, j'ai tenté de le chasser! Ah! combien de fois!... En 


vain !... J'ai vécu, oui, j'ai vécu... On a l'air vivant, on baie. 
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on va, on vient... C’est une sorte d’agonie, pourtant. Ce que jai 


souflert, vous ne le comprendrez jamais, vous qui ne souffriez 
pas, vous qui ne n’aimiez pas... et moi, lié par votre volonté, lié 


par ma parole, je vous aimais en silence, je mourais de vous, 


je vivais de vous, Gabrielle... et je vous aime toujours, et je 


vous aime ! 
Elle répondit d’un air absent: 
— Î se fait tard, il me semble qu'on vient. Adieu, mon 
ami. EP 
— Mais je vous reverrai. 
— Je ne pense pas... Adieu. Re 
Bouleversée, indignée contre lui et contre elle-même, pour- 


tant elle ne pouvait se détacher de cette douleur; ses jambes : 


faiblissaient, elle devenait d’une pâleur étrange. Il eut pitié. * 
— Je vous laisse... Pardon! pardon! | 
D'un signe de tête, elle semblait lui dire:— C’est cela, allez 

allez-vous-en. | ; 

Et il ne pouvait, lui non plus, se séparer d’elle. Il semblait 
effrayé, hors de lui, une détresse inouïe dans les yeux. ar 
Alors elle retrouva ses forces et s'enfuit. Il n’osa la suivre. 
Il se tourna vers un portrait d'homme, dans un coin obscur, une 


face dure aux lèvres arquées, qui semblait mépriser sa misère : 


les larmes lentement jaillirent, puis plus vite, ruisselèrent de 
ses yeux. Depuis le soir de la mort de sa mère, il n’avait plus 
pu pleurer. | | CHER 
Des voix, des pas, il eut honte: et, errant tristement dans des 
salles, s’en alla enfin, à la dérive. | ë 
Gabrielle faisait signe à un fiacre, elle s'y jeta. Mon Dieu! 
mais c'était inimaginable, et si imprévu ! Il lui semblait qu'une 
catastrophe venait d'interrompre sa vie, que Les notions de 
temps, d'espace en étaient chavirées. Où était-elle? Était-elle 
elle-même? Et une colère la soulevait contre sa propre faiblesse. 


C'était indigne à elle! Pourquoi l’avait-elle écouté? Par pitié? | 
Mais quelle pitié lui devait-elle?.. Sitot pensé cela, elle eut. 


honte. Pharisienne, qui défendait son repos, sa sécurité, sa 


ah 


considération d'avance comme si elle était en péril. Oh!le, 
ol 


malheureux! semblait-il assez souffrir! Ainsi il l’aimait tou- 
jours, toujours. Il l'avait dit, redit avec une passion sauvage et 
comme désespérée. Ces mots coulaient en elle, se mélaient à 
la chaleur de son sang avec une extrême langueur. Était-ce pos- 
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sible qu’elle ne fût pas plus révoltée?... Il l’aimait..… Pauvre 
cher André! -Elle eut un sursaut: 

« Mais je ne l’aime pas, moi! » 

Elle évoqua, pour s'y cramponner, son mari, ses enfans, sa 
vie belle malgré tout, honorée, sereine. Voyons, elle s’affolait 
stupidement!... Cette existence de Paris, sans doute, qui surex- 
cite, qui dévoie : 

« Mais non, je ne l’aime pas!» 

Et elle le cria presque avec une sorte de rage: alors, pourquoi 
l'avoir laissé parler? Et elle se croyait honnête femme! Son 
trouble s’exaspérait du conflit d'idées et de sentimens qui se 
livraient en elle: pitié, remords, générosité impuissante. Elle 
serra les dents, épouvantée de l'inconnu qui dort en nous, se 
débat, étouffe par momens notre conscience la plus sûre: 

Elle répéta: 

« Mais puisque je ne l’aime pas! J'aime Maurice, j'aime 
mes enfans. » 

Il lui semblait que le fiacre ne marchait pas ; elle se deman- 
dait avec angoisse si elle allait sortir de ce tourbillon. Enfin, 
l'avenue Henri-Martin, la maison, le décor familier, l'accueil de 
bienvenue des choses. 

Elle les reconnut, oui, mais comme dans une autre lumière, 
et avec une autre âme. | 


X 


C'était chez les Givreuil, après un de ces dîners comme on 
n’en déguste plus que dans quelques rares maisons où la bonne 
chère triomphe en même temps que rivalise l'esprit des causeurs, 
Givreuil, le célèbre chirurgien, combinait avec un art suprême 
les plats et les convives. Haut en couleur sous ses cheveux gris, 
l'œil malin, toutes ses dents et un estomac prodigieux, il excellait 


‘à mettre la table en gaîté. Sa femme, l’œil à tout, le sourire 
prodigue, le secondait à ravir. 


Dopsent se plaisait particulièrement chez Givreuil, jadis son 


maître à l'hôpital Cochin, qui lui avait fait le meilleur accueil 


et l'avait abouché avec Les politiciens de son entourage, ravi de 
voir un député considéré, et peut-être bientôt considérable, 
augmenter « sa Ménagerie. » Il avait ce soir quelques grands 
fauves : de la Presse, Le Vigreux; de la Bourse, le banquier 
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Crapennes ; du Parlement, le sénateur Fernacques avec sa tête de 
beau lion blanchi et le député Ligones, qui, jaune et rêche de Ra 
poil, les yeux bigles et le museau hargneux, portait le masque | À 
de l'envie, de la ruse et de la férocité. Ces visages d'énergie dure 
tranchaient parmi les figures veules ou frivoles de Comeau- 
Pierres et d'Hélyotte, l’un détaché de tout, l’autre ne songeant 
qu'aux jolies femmes. Elles abondaient ce soir : en tête MF° Gi- 
vreuil, un Rubens d’une maturité d'automne ; M”° Le Vigreux et 
ses épaules merveilleuses ; M*° Crapennes, une Orientale ambrée; 
M°° Hélyotte, moulée dans une tunique de crêpe de Chine, 
M°° Comeau-Pierres qui, en tulle noir pailleté, avait l’air d’une 
déesse ténébreuse et suave. | RE) 
Maurice Dopsent venu sans sa femme, couchée avec une 
affreuse migraine, avait diné de bel appétit. Le teint animé, les 
yeux brillans, épanoui de bien-être, il ne ressemblait guère au 
sobre médecin qui, à la Pierre Bleue, vivait de régime : un œuf. 
et un légume. Il assouvissait maintenant, — le surmenage! —. 
de grosses faims et ne craignait ni Les chaleureux Corton, ni les | 
vifs Chambertin, lui qui naguère trempait largement d’eau son 1 
petit Bordeaux blanc. Son état physique et moral s’en ressen- 
tait; il éprouvait l’allégresse dense qui suit un repas copieux. Il 
lui semblait qu’un regain d'intelligence et de vitalité se décuplait 
en lui. LE RENE 
Les circonstances, l'entremise de Givreuil et l'engrenage des 
relations, lors qu'il était entré à la Chambre, nouveau venu, 
cherchant les appuis, l'avait poussé vers le groupe de Fernacques, 
Hélyotte, Ligones, brasseurs d’affaires et d’intrigues, appuyés par Ne 
les grands journaux et la haute banque. Influens, actifs, ils repré- k | 
sentaient la coterie appelée à prendre en main un jour ou l’autre 
la direction du pays. D’eux, Dopsent, provincial, n'avait de 
primé abord vu que la camaraderie ouverte, le bon garçonnisme de 
aimable. Par cette illusion, qui nous porte à prêter notre tem- 
pérament, nos qualités à ceux avec qui nous sommes en rela- à 
tions, 1l avait jugé le détachement d'Hélyotte spirituel, la creuse | ÿ 
éloquence de F ernacques solide ; il avait estimé Caldry, petit 0 
homme au regard d'acier, à visage coupant, un autre Saint-Just, FS "a 
sectaire sans doute, mais pur et convaincu. Seuls Ligones lui 
était antipathique, et Comeau-Pierres indifférent ; encore reécon- À . 
oo) au premier une compétence juridique étendue: — a : 
Gétait un ancien avoué, — et au second une souplesse d'esprit bi A 


LA FAIBLESSE HUMAINE. Pa À 


un art d'écouter qui annonçait de la profondeur. Il voyait moins 
Méjannes, trop faiseur décidément et supplanté par ces nouvelles 
camaraderies. Ce qui l’avait frappé, c'était la cohésion de ce 


- groupe, l'espèce de franc-maçonnerie qui liait leurs convoitises 


à l'assaut du pouvoir. Ils représentaient une force : d'être agréé 
par eux, il éprouvait de la satisfaction et de l’orgueil, dédai- 
gneux des objections de Gabrielle qu’il taxait de parti pris. 
Pourtant elle avait vu clair, en bien des points. Et il ne 
pouvait méconnaître la médiocre mentalité de la Chambre, tant 
elle l'avait déçue. Sans doute elle comptait des braves gens, 


_ animés d'intentions excellentes. A côté des ignorans et des 


faiseurs, des hommes de belle valeur et de haute conscience y 
preéminaient. Des députés comme Loudry, Sahaduc, Monandres, 
un orateur d'envergure comme Jaspart, une barbe blanche de la 


_ grande école parlementaire comme Aucassin ; un éternel espoir 


du parti comme le jeune et vieillissant Silvany; mais, par une 


fatalité due à l'atmosphère engourdissante du Palais-Bourbon, ils 


n'osaient rien entreprendre, n’intervenaient que par des discours 
académiques, vivolant eux aussi au jour le jour. Maurice, 


inquiet du rôle quil jouerait, s'était senti rassuré par la 


conscience de sa supériorité ; elle le consolait, la vanité aidant, 


- de la veulerie ambiante. Sa perspicacité, qu'avait aiguisée une 


vie d'efforts différens, fourvoyéeici, lui faisait défaut. 
Jamais il n'avait trouvé M°° Hélyotte plus à son gré que ce 


soir. Elle l'avait aguiché tout le temps du repas avec une verve 


drolatique,un genre d'esprit qui lui eût fait horreur autrefois et 
auquel 1l s’'étonnait de prendre goût. Comment eût-il pu en 
être autrement ? Ne voyait-il pas partout autour de lui, plus ou 


moins fardés, le masque de l’amour et Le visage du plaisir? 


Certaines allusions, certaines réticences de ses nouveaux 
amis, lui donnaient à entendre qu’il était un peu naïf vraiment 


. de faire tellement crédit à la vertu de ses partenaires il en sen- 


tait Le léger ridicule, et son amour-propre se rebiffait. Parbleu! 


les idées qu’on a à Paris ne sont pas celles qu'on affiche en 


province ! Pourquoi se faire plus rigide que les autres? Voilà 


- les Hélyotte. Il est bien évident que leur liberté réciproque les 
. accommodait parfaitement. Après tout, c'était leur affaire. Et y 
| avait-il si grand mal?... Ginette était bien tentante ce soir! 


Mon Dieu, ce n’était pas précisément l’amie qu'il eût souhaitée 
à Gabrielle. Mais qu'avait-il à craindre pour une femme aussi 


droite? Ginette la conseillait pour ses robes avec un art parfait. 
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Et pouvait-il se priver des avantages que lui valait l'amitié de 
Hélyotte, futur ministre ? Ce sont là concessions inévitables de, 
la vie de Paris, et pour lesquelles il sied d’avoir le sourire. 

Ce sourire, ce fut à Ginette qu'il le décocha, en M la 
tasse de café qu'elle lui présentait : 

_— Vous êtes adorable, ce soir, murmura-t-il. + 0) 

— Ce soir seulement? #1 0 

Malicieuse, elle pirouetta, tandis qu'il suivait des veux “le 4 
rythme de ses formes harmonieuses. Il songeait, — pendantque | 
Comeau-Pierres l’entretenait d’une affaire qu’il écoutait mal, — 1 
qu'un gibier fin comme Ginette aurait une autre saveur que Les 

aventures d'Hossegor, Elle valait le risque. Et dès quil put 
quitter son interlocuteur et se rapprocher d’elle dans un boudoir 
écarté, nettement il lui fit entendre combien elle lui plaisait, 
certain presque de ne pas l’offenser. Elle le prit en effet si bien 
qu'elle se mit à rire : 

— Oh! mon bon Maurice, — eux aussi s’appelaient par 
leurs petits noms, — vous me faites grand plaisir, car la con: 
quête d’un homme comme vous serait bien flatteuse pour une 
écervelée comme moi. 

— Ne vous moquez pas, murmura-t- il. 

— Si, si, pourquoi ferais-je des embarras ? Je vous le dis, 
parce que Lt est : vous me plaisez aussi beaucoup, beaucoup! 1 

— Vrai! quel bonheur ! 

— Seulement, c’est impossible, 

— Ginette, voyons !.…. Se 

— Non, non, je ne me fais pas meilleure que je suis. Tout. 
pour ma tel c'est ma devise : le saviez-vous ? Le scrupule 
ne membarrasse pas. Non, mais voyez-vous, mon petit Maurice, | 
vous seriez très ne 

— Ne dites pas cela. Je vous aime. | 

— Vous ne m'aimez pas! Votre caprice passé, vous revien- 
driez très vite à Gabrielle, et c’est d'ailleurs ce que vous aurieZ | 
de mieux à faire. Mais moi, quel rôle aurais-je là dedans? Ma « 
vanité... On a sa fierté, mon cher! 1.2 


— Ne vous talobuie pas. Qui vous a connue ne pat vous 
oublier. 


| 
u. 


se 


nu. 


IL grand amour, alors? Justement, je vous crois très. 4 
ar de l’éprouver. Pt plus : c’est É seul qu’un homme 
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comme vous QUE ressentir. Et si, par malheur, vous alliez 
vous mettre à m'aimer pour de bon, ce serait pour vous la tuile, 
_ la fâcheuse tuile, celle qui vous Rae sur la tête, et vous rend 
sourd, aveugle, HioË Oh! pauvre ami, que je vous plaindrais, 


que je me plaindrais! Voyez-vous cela! Mais vous seriez insup- 


portable, vous me déclareriez vite odieuse. De la jalousie, des 
scènes ! Non, non, restons ce que nous sommes, des amis. En 
bons garçons. C’est beaucoup mieux ! 

— Je vous aime pourtant, Ginette ! 

_— Si vous tenez absolument à faire une folie, car c’en serait 
une, quand on a une femme comme la vôtre et qui mérite d’être 


aimée par l’homme de cœur que vous êtes, eh bien! vous 


trouverez sans peine. Tenez, mon amie Alice là-bas qui vous 


cherche et qui va nous découvrir. 


— Ne raillez pas, c’est mal. 

— Mais je ne raille pas... Alice, c’est visible, a un faible 
pour vous. C’est la belle mystérieuse... les complications, les 
secrets et le crime, — elle vibra drôlement l’>. — Pour la passion, 
vous ne trouverez pas mieux. Mais à votre place, je me méfie- 
rais. Et voulez-vous que je vous dise, vous feriez bien mieux... 

Alice Comeau-Pierres pénétrait dans le boudoir de l’air le 
plus naturel du monde. 

— Vous ne fumez donc pas? dit-elle. Le Vigreux vous cher- 
chait. | 

Dopsent balbutia quelques mots et s’éclipsa, laissant Les deux 
femmes se féliciter à l’excès sur leurs robes et se sourire angéli- 
quement. 

Dans la fumée épaisse des cigares, au fumoir, Givreuil venait 
de raconter une histoire qui Loblevait de gros rires. Le Vigreux, 
ayant aperçu Dopsent en train de Chaton consciencieusement 
dans le creux de sa main, pour le mieux déguster, un verre de 


fine champagne 1870, — lui dit, en l’attirant dans un coin: 


 — Mon cher ami, quel flair vous avez eu d'éconduire Pec, 


l'autre fois! Entre nous, l'animal est dangereux. Je l'utilise, 


mais c’est tout. Et je ne sais pas ce qu'il s’est permis de vous 
_ dire. Quant au Ministère, vous avez eu bien raison de ne pas le 
lâcher. La Voix Pitt. la première, a reconnu son intégrité. 
Le chantage sur l'affaire Soulice n'avait pas éclaté, et pour 
cause : Le gouvernement ayant « obtenu » le silence du journal. 
— Vous serez toujours l’homme d’une combinaison minis- 
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térielle à laquelle je m'’intéresserai, reprit Le Vigreux. Des ca- 
ractères comme le vôtre sont rares. 4% 

__ Mais du tout, cher monsieur, fit Maurice flatté. 

__ Je sais ce que je dis, affirma le directeur avec son ton 
impérieux. Le parlementarisme se meurt, du mal qu'il a fait au 
pays. Un député, au lieu de contrôler la gestion des affaires, 
n’en est plus que l'agent d'exécution. C’est lui, et non plus l'ad- 
ministration confisquée à son profit, qui est devenu le grand 
rouage de transmission. De lui dépendent préfets, magistrats, | 
inspecteurs d'Académie, fonctionnaires de toutes sortes. Voilà 
qui a faussé peu à peu les ressorts du système. Ajoutez le favo- 
ritisme, le parasitisme, la surenchère électorale, l’abaissement 
de la mentalité parlementaire. Vous devriez nous faire des 
articles là-dessus. | 

Dopsent huma sa fine champagne et la savourant : 

— J'allais vous proposer une campagne contre l'alcoolisme. 

— Magnifique sujet! dit Le Vigreux froidement. Une plaie 
nationale. Nous en mourons. Mais, outre que le marchand de vin 
est le grand électeur de la République, il est aussi'le maître de 
mon journal. Je ne puis sacrifier mes traités avec les grandes 
maisons de spiritueux. Lutter contre l'alcoolisme, maïs je serais 
boycotté, cher monsieur, dans les vingt-quatre heures, et je 


> du de a y 


perdrais des centaines. de mille francs pour vous faire plaisir. 


Mille regrets! | 
— C'est dommage, dit Dopsent. Qui s'attaquera à ce péril, 


le plus grave de tous,si les grands journaux bourgeois, représen- 


tant l'opinion publique, ont peur? 
Le Vigreux se mità rire : 
— [l faut savoir accepter les faits. Ils sont nos maîtres. 
Dopsent vida son verre, et sentit jusqu’au fond de ‘lui la 
réchauffante flamme. | 
— Tant pis! car il n’est pas de pire poison pour la France 
que l'alcool. | 


— À qui le dites-vous? acquiesça Le Vigreux en se versant. 


un verre de kummel. | | 
Il décida Dopsent à collaborer à La Voir Publique. Crapennes 


se mêlait bientôt à leur conversation. Antipathique au premier 


abord, avec sa face crispée d'envie, ses yeux glacés et ardens, 


le banquier exerçait ce singulier pouvoir de séduction réservé. L. 
souvent aux hommes de chiffres. 11 jouait de ses interlocuteurs 
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avec une dextérité psychologique presque infaillible : et, pesant 
sur les ressorts secrets de leur caractère, il arrivait presque 
toujours à les convaincre. Il lançait affaires sur affaires. Les 
« Moteurs d'aviation réunis, » distancés déjà! Les forêts du 
Caucase l'occupaient, et il allait créer le « Crédit vinicole 
mondial. » Les sports le distrayaient de son labeur: il faisait 
courir, son cheval Théodoric venait de gagner la coupe des sauts 
d'obstacle. - | 


Maurice remarqua les égards que, malgré sa supériorité, Le 


… Vigreux accordait à Crapennes. Sa facon d’être avec le ban- 


Quier s’en modifia. 

Il ne refusa plus, tout en réservant sa réponse au sujet du 
Conseil d'administration d’une nouvelle Société, « Les Cuivres 
Thibétains, » de prendre pour 50 000 francs d'actions : elles rap-- 
portaient déjà 42 pour 400, lui glissa le loup-cervier à l'oreille, 
et monteraient encore. Dopsent avait encore dans la bouche le 
goût de la généreuse fine champagne. Il se consolait presque 
de son mécompte avec Ginette. Plus tard, qui sait”. Souvent 
femme varie. Et Alice? C’est vrai, il ne l'avait pas encore 
assez remarquée. 

Oubliant sa femme qu'il aimait pourtant, oubliant son fameux 
programme et se consolant de n'avoir encore pu aboutir à rien, 
Maurice, rayonnant, rentra au salon, cherchant la vaporeuse 
robe de tulle noir pailleté. Deux yeux langoureux rencon- 
trèrent les siens, deux yeux insondables. Il s'approcha de 
M°° Comeau-Pierres. 

Allons, la vie était belle ! 


Pauz MARGUERITIE. 
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LA CRISE DE 1811. — LA REINE AMBASSADRICE 


Ï 


L'été de 1811 marqua la crise des rapports entre le royaume 
de Murat et l’Empire français. On doit rattacher cette crise aux 
mille menées occultes qui s’insinuaient alors sous la domina- 
tion napoléonienne et continüment la minaïent. Les arme- 
mens de la Russie, la prévision d’une grande guerre au Nord, 
qui remettrait tout en question et pourrait déterminer un 
ébranlement général, rendaient espoir aux mécontens d’un bout 
de l’Europe à l’autre. En 1811, la conspiration précédait partout 
la coalition ; avant la campagne de Russie, on complotait déjà 
ce qui éclaterait après l’engloutissement de la Grande Armée. 


Sur maint pays, l'Angleterre renouvelait ses prises; ses intri- 


gues redoublaient d'activité; les fidélités se fatiguaient, les 
dévouemens fléchissaient, des connivences se ménageaient, les 


États soumis ou ralliés se laissaient entreprendre, et Les peuples | “4 


conspiraient maintenant avec les rois. Ils se nourrissaient du | 
fol espoir d'obtenir de leurs anciens maîtres, en échange d'un 
effort contre l’Empire monstre, des Lattes et le droit de se 


4 i 
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(1) Voyez la Revue des 1° et 15 février. 
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_ former en unités nationales. De même qu’en Allemagne des 


sociétés secrètes et des affiliations mystérieuses attisaient un feu 
souterrain, préparaient une explosion nationale, un parti d'in- 


dépendance italienne se formait subrepticement. Nul doute qu’il 


nexistât entre ce parti et l'Angleterre, l'Autriche, la Russie 


peut-être, des frôlemens et des contacts, mais, en Italie même, 


le royaume de Naples semblait devoir former la base et Le levier 
de l’entreprise. « 

À Naples, le parti était fort et rusé. Plusieurs conseillers du 
Roi lui appartenaient; le chevalier Zurlo, ministre de l’Inté- 
rieur, et d’autres en étaient. L'inspirateur occulte, l'âme du 
dessein secret, c'était Maghella, directeur de la police napoli- 
taine. Étrange figure que ce policier conspirateur, Génois d'ori- 


 gine, sujet français par la réunion de Gênes à l’Empire, passé 


à Naples où il s’est glissé dans la confiance du Roi! Homme de 
louche besogne, de vastes projets et de rêve persistant, il y à 
en lui du sbire et de l'idéologue. Bien que sa vie dût se con- 
sumer en intrigues finalement stériles, il n’en serait pas moins 
un précurseur. Son rêve présent, c'était d’enrôler au service de 

l’idée tous les mécontentemens épars en Italie, de coaliser des 
haines disparates, de faire coopérer les catholiques soulevés 
contre le persécuteur du Pape, les patriotes déçus, les révolu- 
tionnaires comprimés, Les prêtres et les francs-maçons, les 
moines et les carbonari, les paysans fanatisés des Abruzzes et 


. la bourgeoisie libérale des villes. Seulement, pour rallier tous 


ces élémens et en faire une armée, il faudrait pouvoir, à un 


moment donné, leur montrer un chef doué de prestige et de 


rayonnement. Qui mieux que Murat tiendrait ce rôle, s’il voulait 
_ croire ce que depuis dix ans on lui répète par intermittences, à 


savoir que l'Italie attend un homme pour la rassembler. Il 


… sagitde lui persuader qu'aprèsavoir grandi par l'Empereur, il 


peut un jour grandir contre l'Empereur, et que, dès à présent, 
en vue d'événemens peut-être prochains, il doit aux yeux des 


_ Italiens se poser en roi national. 


L’obstacle à ces suggestions était la Reine. En dehors d’une 


Soumission passive à l'Empereur, elle n’apercevait encore que 


chimères et folie. Pour le moment, on ne pouvait détacher to- 
talement Murat de l'Empereur qu'en le détachant de sa femme. 

Un complot fut positivement ourdi contre elle. Il ressort de 
divers témoignages qu’on chercha et qu'on réussit à inspirer 
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au Roi des soupçons sur la conduite privée de sa femme; dans 
sa correspondance ultérieure, Caroline se plaindra d'avoir été 


soumise à un système d'espionnage et de délations. Vraisembla- 
blement, Murat crut encore plus à une autre accusation, parce 
que celle-là répondait à son appréhension constante, à son per- 


pétuel et lancinant souci. La Reine fut accusée, — suivant 
l'expression déjà formulée sous sa plume, — de « faire un parti, » 
de vouloir s'assurer une influence, une action, une force, en 
dehors et à l'encontre de l’autorité royale. La cour et le gou- 
vernement étaient déchirés entre Français et Napolitains. Deux 
Français, le ministre de la Guerre Daure et le grand maréchal du 
palais Lanusse résistaient à la faction italique. On fit croire au 
Roi, ou on Jui démontra qu'entre ces deux personnages et la 
Reine, il y avait partie liée, connivence, complicité, et que Garo- 
line s’entendait avec eux pour nouer une grande intrigue. 


Murat ne fit pas un éclat; la vie conjugale ne fut pas 


rompue, mais elle devint un supplice pour la Reine, car son 
mari la tourmenta de soupçons exaspérés et lui infligea un re- 
doublement d’injurieuse méfiance. Ses relations furent plus 
étroitement que jamais surveillées, réduites. Dans l’été de 1811 
qu'on passa au château de Capo di Monte, dans cette vieille ré- 
sidence déjà triste et morose par elle-même, la Reine vécut des 
heures d'isolement, des heures noires, amères, traversées d’hu- 
miliations. On lui faisait sentir en toutes choses qu’elle n'était 
rien dans le royaume, qu'elle était au regard de ses sujets inexis- 
tante et comme morte. Jusqu'aux signes extérieurs de sa pré- 
rogative disparurent à Naples. Dans les appartemens d'honneur, 
au théâtre dans la loge royale, son fauteuil même vide ne parais- 
sait plus à côté de celui du monarque; on eût pu croire Murat 
célibataire ou veuf. Ces mortifications furent horriblement sen- 


sibles à la Reine, sans qu'elle osâf ouvertement se rebiffer. Tout 


ce qu'une femme peut subir en souffrances d’orgueil, en lacé- 
rations d'amour-propre, en blessures cuisantes, réitérées;/ sans 
cesse ravivées, Caroline eut alors à le supporter; plus tard,elle 


ressentira le contre-coup physique de ses douleurs morales. 
Le crédit de la Reine tombant, le parti hostile à la France 


se trouvait les voies libres. Murat se laissa entraîner à des me- 


sures graves. Un dignitaire français, le maréchal Pérignon, 
conservait le gouvernement militaire de Naples; on profita de 
son absence par congé pour supprimer la place. Le 44 juin, 
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Murat rendit un décret qui ouvrit la crise. Invoquant la néces- 

sité d'éloigner du royaume un assez grand nombre de Français 

de mauvais aloi qui s’y étaient implantés, il décida que tous 

étrangers au service de Naples devraient, sous peine de renvoi, 

se faire naturaliser Napolitains, formuler à cet effet une re- 

quête que le gouvernement se réservait d'accueillir ou de re- 

x jeter; c'était mettre les Français de Naples en demeure d’opter 

- entre leur patrie et leur fonction et donner un gage au natio- 

_ nalisme italien. Ce décret produisit à Naples une commotion: 

parmi les Français, des résistances vives se manifestèrent. On 

raconta que le général Exelmans avait dit au Roi, en montrant 

| Sa croix où étaient inscrits ces mots : Honneur et Patrie : « Si je 
 renonçais à l’une, je perdrais l’autre. » 

On juge aisément quel fut le sursaut de l’ Empereur lorsqu'il 
| apprit le malencontreux décret. Son système s’en trouvait fon- 
- cièrement attaqué. Sa politique était de franciser les Napoli- 
- tains par la main de son beau-frère; tout au contraire, l'acte de 

Murat ne tendait à rien moins qu'à dénationaliser et à italia- 

_niser les Français de Naples; au lieu d'assurer à l'Empereur 
des sujets, on prétendait lui en ravir. Sa réplique fut foudroyante. 

Par décret du 6 juillet, il statua que, le royaume faisant partie 
du Grand Empire, « tous les citoyens français sont citoyens du 
. royaume des Deux-Siciles : » en conséquence, ils jouissent des 
mêmes droits à Naples qu’à Paris et notamment de l’admissibi- 
_ lité à tous Les emplois, sans qu'on puisse leur opposer aucune 
restriction ni condition. D'un trait de plume, le décret supé- 
rieur annulait le décret royal en ce qui concernait Les Français. 
Contre une révolte matérielle de Murat, contre une défection 
lotale, Napoléon prit à tout hasard ses précautions. L'armée 
française de Naples, confiée jusqu'alors à Murat, venait d’être 
k transformée en un simple corps d'observation, sous le comman- 
dement du général de division Grenier : ordre à Grenier de con. 
…._ centrer ses troupes, de placer des Français à Gaëte et de les y 
1 introduire de force en cas de résistance, de tenir le royaume par 
…. la principale place. Au besoin, ses troupes seront accrues : 
1 on s’est trompé si l'on a pensé que l'Empereur, attiré vers le 
Nord par les mouvemens de la Russie, se trouve dans l’obliga- 
tion de dégarnir et de dégager l'éxtrémité de la péninsule 
italique ; 20 000 hommes, détachés de nos troupes d'Italie, se 
tiennent prêts à descendre sur Nanles. 
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Murat voyait fondre sur lui l'orage. Par une appréciation 


erronée, il attribuait son malheur moins à son décret et à sa 
politique qu’à, des imputations perfides. Il se figurait que Daure 


et Lanusse qu’il avait obligés à démissionner, rentrés mainte- 


nant en France, allaient partout répandant sur son compte des 
calomnies et des noirceurs. Il s’imagine qu’à Paris toute sorte 
de gens lui en veulent, et c’est surtout autour de lui que Pintri- 
gue est au comble ; c’est à Naples que pullulent les artisans de 


brouille, Les pêcheurs en éau trouble, intéressés peut-être à pro= 


fiter de son désastre. Son colonel des gardes Lavauguyon, reve- 


nant de Paris, cherche à l'affoler: Murat, il est vrai, éconduit . 


ce personnage, mais, circonvenu d'équivoques menées, parmi les 
courtisans suspects qui l'entourent, parmi ces Napolitains plats 


et faux, au milieu de leur zézaiement menteur, le malheureux. 
Roi n'arrive plus à se reconnaître. Et ses démarches pour se faire, 


valoir à Paris et surtout pour se renseigner, les correspondances 


où il se prodigue, les manœuvres où il s’égare, tournent contre 


lui : elles vont lui attirer un suprême désagrément. 

Il avait toujours eu la passion de contrôler ses renseigne- 
mens officiels par une sorte de police intime. A Paris, son prin- 
cipal informateur était un certain Aymé, frère de son premier 
chambellan. Il y avait au service du Roi deux frères Aymé qu'il 
faut se garder de confondre. Celui de Naples était simplement 
personnage de cour, étranger aux besognes secrètes, mal vu 
d’ailleurs de la Reine. L'autre, celui de Paris, s'était fait trans- 
metteur de renseignemens, qu’il puisait souvent en milieux in- 
terlopes et recruteur de sous-agens. Il entretenait avec Murat 


une correspondance secrète et lui envoyait des feuilles de nou- 


velles, des avis, des bulletins intercalés dans les numéros du 
Moniteur, l'écho des clabaudages parisiens et surtout des rumeurs 


d'opposition. Il est probable que ce manège n'avait pas échappé fs 


à Fouché ; il l’avait toléré parce qu’il voyait en Murat un ami 
d'ancienne date et une carte possible dans son jeu. Savary, suc- 


cesseur de Fouché, n'avait pas Les mêmes raisons de ménager le” 


roi de Naples qui l’exécrait. En août, l'Empereur prévenu donna 
l'ordre d'arrêter Aymé, la police le cueillit et l’envoya à Vin- 
cennes; on perquisitionna chez lui rue de la Victoire; ses 


2 


papiers furent saisis. L'un des prétextes invoqués était de recher- 


cher Les auteurs d'un soi-disant vol de diamans commis par des 
Français au préjudice de la couronne d'Espagne, pendant le 
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séjour de Murat à Madrid. Il n’est pas besoin d'ajouter que, dans 


les communications entre le Roi et la Reine, entre la Reine et 
l'Empereur, aucune allusion n’est faite à cette affaire, qui devait 


. prêter contre Murat, sous la Restauration, aux plus outrageantes 


imputations (1). La vérité, c’est que Napoléon flairait chez Murat 
des curiosités indiscrètes et que Savary cherchait de quoi perdre 
politiquement un ennemi. 

Des pièces compromettantes existaient en effet. Plusieurs 
lettres reçues ou écrites par Aymé, remontant à 1809, portaient 
indice de la velléité qu’avaient eue alors Talleyrand et Fouché, 
pour le cas où Napoléon périrait en Espagne, d'élever Murat au 
pouvoir suprême en France, par violation de l’ordre successoral 


. établi et du droit dynastique. Murat connaissait l'existence de 


ces lettres ; aussi, l’arrestation d’Ayméet la saisie de ses papiers, 
c'est pour lui le dernier coup. Déjà, il se voit en butte à une 
accusation de projets usurpateurs ou tout au moins de pré- 
voyance sacrilège ; il se voit jugé sur pièces et condamné irré- 
vocablement dans l’esprit de l'Empereur. Dans cette extrémité, 
que faire? Il tombe malade, prend la fièvre, passe par des alter- 
natives d'exaltation morbide et de dépression. 


JI 


: Son imagination grossissait encore une fois le péril. Certes, 
le décret du 14 juin avait courroucé l'Empereur; certes, le 
traitement infligé à la Reine et dont il avait parfaitement .con- 
naissance, l'indignait; l’affaire d'Aymé, bien qu'il eût tout de 
suite réduit l'incident à sa juste valeur, accroissait son irritation. 
Cependant, dans cet instant même de grande colère, on ne sau- 
rait lui attribuer l'intention arrêtée et ferme de réduire Naples 
en province française, d'anéantir le royaume, de détrôner Murat 


‘et de le traiter comme il a fait du roi Louis. Il lui en coûterait 


de désespérer Caroline, et comme en même temps il perdrait 
trop à se priver irrévocablement de l’homme qui, en cas de 
guerre, peut électriser sa cavalerie, son intention est de ne sévir 
qu'à la dernière extrémité. Ce qu'il veut à toute force, c’est de 


réduire Murat à l’obéissance et de le mater, c’est de lui imposer 


(4) Sur la façon dont s’opéra en 1808 la transmission des diamans de la cou- 
ronve d'Espagne, les archives Murat contiennent des documens péremptoires. 
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un état de vasselage une bonne fois accepté et reconnu. Iltient 
moins à le briser qu’à le courber. 

Sans doute a-t-il rompu avec son beau-frère toutes relations 
personnelles, tout rapport direct. En vain Murat lui adresse 
lettres sur lettres, des lettres explicatives, confidentielles, invo- 
catrices des anciens souvenirs et des longs dévouemens, des 
lettres désespérées et passionnées, telles qu’en écrirait un amant 
dont l’ardeur s’exaspérerait par les rebuffades et les rigueurs de 
l'être adoré. Ce ton tour à tour pathétique et larmoyant na 
nullement le don d'émouvoir l'Empereur; aux effusions du Roi, 
il n’oppose que le silence: il le laisse continuer, sans lui donner 
la réplique, son so/o d'amour. Durant toute cette phase, pas une 
lettre, pas une ligne, pas un mot en réponse. Toutefois, ce n'est | 
point seulement par intermédiaires officiels, par son ministre 
des Relations extérieures, par son ministre auprès de la cour 
napolitaine, par le maréchal Pérignon renvoyé d'autorité à. 
Naples, qu’il entend signifier ses volontés. Il veut faire passer 
au Roi un dernier avertissement privé, un w/fimatum à la fois 
indirect et intime, un suprême rappel. De 

D dire se trouvait sous sa main; le matééhel Ber- 
thier n’était pas seulement vice-connétable, prince de ‘Neuchä- 
tel et de Wagram, major-général: c'était par-dessus tout cela 
l'ami personnel, l’homme des missions de confiance, attaché en 
même temps à Murat par les liens d’une ancienne et presque 
fraternelle camaraderie. Le 9 septembre, à Compiègne, l'Empe- 
reur s'empare de Berthier et lui fait écrire à Murat sous ses yeux; 
il parle, l’autre écrit. La lettre est décousue, hachée, tumul- 
tueuse ; c’est un monologue impérial qui se répercute instanta- 
nément en lettre sous la signature de Berthier. On voit que le 
maréchal attrape au vol et jette pèle-mêle sur le papier toutes 
les expressions que l'Empereur réitère, accumule, entasse pour 
se faire mieux entendre, pour enfoncer plus profondément dans : 
l'esprit de Murat ce qu'il veut y imprimer. Le maréchal ajoute 
ses instances et ses supplications personnelles. Cette objurgation K 
est curieuse en ce qu’elle montre chez Napoléon le désir dene 
frapper qu'après ultime avis et en même temps sa volonté de. e 
ne se relâcher en rien de ses inébranlables exigences. Li 

« Cette lettre, écrit Berthier au Roi, fera de la peine à Votre. +4 
Majesté. PRE après son Hana me dit : « Je ne 4 
conçois pas la conduite des hommes que j'aime et dont. jai 
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fait la fortune. Le délire passe dans leur tête, tel est le roi de 
Naples. Il tient des espions à Paris et il paie cher un homme 


qui n’est pas attaché à mon Empire. Le Roi est soupçonneux; 


croyez-vous qu'il a ouvert, en retournant à Naples, les lettres 
que ses ministres écrivaient aux miens. Il tourmente sans 
cesse la Reine, il est avec elle dans une continuelle méfiance. 
Cependant, il n’est roi que par elle, comme ma sœur. Je n'ou- 
blie pas que Murat m'a rendu des services, mais il travaille à 
en affaiblir le mérite en ne marchant pas dans mes vues, dans 


* mon système. J'ai fait saisir les papiers d’Aymé; on y a trouvé 


des choses qui pourraient compromettre son dévouement (celui 
de Murat) à ma dynastie, tout en donnant des preuves de son 
attachement et de son admiration pour ma personne, de son 
dévouement. » 

« L'Empereur me dit : « La garnison de Gaëte est en méfiance 
contre mes troupes. — Écrivez-lui que c’est une offense que je 
ne peux souffrir, que je veux que les Français y tiennent gar- 
nison, » que Votre Majesté devait voir que le roi de Hollande 
s’est perdu en oubliant la France et les Français pour être 
Hollandais. » | 

Après un retour sur Louis et les causes de sa mésaventure, 
Berthier reprend : 

« Le royaume de Naples se perdra s’il ne marche pas avec 
l'Empire dont il fait partie. Naples a été conquis par l'Empe- 
reur: vous devez, Sire, gouverner ce royaume comme si vous 


_n'en étiez que le vice-roi.. L'Empereur me dit: « S'il a des 


droits à mes bontés pour ses services militaires que je sais 
apprécier, il n’a rien fait pour être Roi; il le doit à son union 
avec ma sœur: il doit donc avoir en elle confiance et ména- 
gemens. » 

« Vous connaissez, Sire, l'Empereur, et sentez que vous ne 
pouvez lutter avec Jui ni en finesse, ni en force, que vous n'êtes 
rien sans lui. L'Empereur me charge de dire à Votre Majesté 
qu'il n’a pas lu la lettre confidentielle qu'Elle lui a écrite, qu'il 
vous juge non à ce que vous écrivez, mais par vos actes de gou- 
vernement ; qu'il a envoyé votre lettre à son ministre des Rela- 
tions extérieures. Enfin, Sire, l'Empereur me dit: « C'est la 
dernière fois que je vous permets d'écrire au Roï. » 

« Sire, que Votre Majesté se désiste de son système de 
méfiance, qu’elle ne tourmente pas la Reine, qu’elle soit Fran- 
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çaise et non Napolitaine, qu’elle gouverne Naples dans l'intérêt: 
de la France, dans les vues de l'Empereur. Sans cela, elle 
s’exposera à voir paraître un sénatus-consulte qui lui ôterait la 
couronne, Votre Majesté en serait fâchée. Permettez que d'amitié 
(vous me permettez, Sire, ce mot souvent étranger aux rois) je 
vous engage à changer de système, à agir en tout avec cette 
loyauté et cette franchise que je distinguais dans le général 
Murat. Si l'Empereur ne voulait plus que vous soyez sur le 
trône, il suffirait de sa volonté. Rendez heureuse la Reine, vos 
enfans; vous devez penser à eux; vous assurez leur bonheur en 
vous conduisant comme un vice-roi ; soyez un Roi tout français. 
Employez vos sujets, vos revenus, tous les moyens du royaume 
à la gloire de l'Empire, à seconder les vues de l'Empereur. 
Faites comme roi ce que vous avez fait comme soldat. C’est, 
Sire, une belle gloire pour un Français placé où est Votre 
Majesté. Que les Français soient à Naples comme à Paris. J’en 
conjure Votre Majesté ; qu’elle ferme l'oreille à des conseils per- 
fides.… Si cette lettre est pénible à écrire, je serais heureux 
qu'elle pût contribuer à éviter des chagrins à Votre Majesté. Sa 
conduite est facile à tenir quand, je le lui répète, elle sera fran- 
çaise à Naples. Assurez donc, Sire, le bonheur de la Reine et | 
celui de vos enfans en leur affermissant la couronne que vous 
portez... Ce que j'écris dans cette lettre prouve assez à Votre 
Majesté mon attachement et combien je compte sur ses bontés 
et sur son amitié (1). » | 

On remarquera que dans cette lettre il était par quatre fois 
question de la Reine. Cette insistance prouvait à plein que l'Em- 
pereur lui conservait toute sa sollicitude, une affection frater- 
nelle et presque paternelle. Dès lors, pouvait-il échapper au Roi 
qu'un seul être au monde, sa femme, restait à même d'approcher 
de sa part utilement l'Empereur, de pénétrer Les vrais motifs de 
la colère dont le grondement s’annonçait si proche, d'intercéder 
en faveur du royaume, et peut-être de ménager un raccommo- 
dement? Par la force des choses, dans cette passe critique, la 
Reine rentra en scène. Si pénible qu’il fût à Murat de remettre ? 
son sort entre les mains de celle qu'il avait voulu exclure de sa 
confiance, il s’y résigna. De son côté, Caroline, liée d'intérêt avec 
son mari, savait oublier ses griefs personnels dès qu'il s'agis- 


(4) Archives Murat. 
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sait de sauver le patrimoine commun, l'héritage des enfans. 

C’est dans le milieu de septembre que la lettre de Berthier 
arrive à Naples. Sur-le-champ, Caroline demande ou consent à 
partir pour Paris; elle part tout de suite et en petit équipage ; 
le 18, elle est en route. Bravement, sans ménager ni sa santé ni 
sa peine, sans savoir l'accueil qui lui sera fait par le dieu irrité 


_ auprès duquel elle s’accrédite, elle part en reconnaissance et en 


ambassade. Son but est de s’éclairer sur les dispositions de 
l'Empereur et, s’il en est temps encore, de l’adoucir, de Île fléchir, 
de s’interposer entre la foudre prête à éclater et le royaume 
terriblement menacé. 


III 


Si pressée qu'elle fût d'atteindre le terme de son voyage, la 
Reine toucha barre à Rome, à Florence, à Turin, afin de 
recueillir auprès des autorités françaises des indices et des ren- 
seignemens. À Rome, elle retrouva Lavauguyon écarté de 
Naples; celui-là voyait tout en noir, dans l’'amertume de sa dis- 
grâce. À Turin, la Reine éprouva une première déconvenue, car 
elle apprit que l'Empereur, qu’elle espérait rejoindre à Com- 
piègne, venait de partir avec l’Impératrice en voyage d’apparat 
pour visiter la Hollande récemment annexée : faudrait-il courir 
après lui jusqu'à La Haye et Amsterdam ? Dans les premiers 
jours d'octobre, la Reine exténuée, brisée de fatigue et d'émo- 
tion, tombait à Paris. Dans ce grand Paris qui naguère la 
fétait, où se loger ? Depuis que le bel hôtel de la rue Cérutti 
avait été vendu pour un million à l'Empereur, qui en avait fait 
cadeau à l'ambassade de Russie, le ménage napolitain n'avait 
plus à Paris de domicile à soi. D'autre part, si Napoléon écrivait 
doucement à sa sœur de l’attendre à Paris et de ne point se 
fatiguer à le rejoindre, il ne lui offrait pas logement dans l’une 
des demeures impériales. Où irait-elle? Heureusement, l'oncle 
Fesch se trouvait là pour la recevoir dans son vaste hôtel de la 
rue du Mont-Blanc, aujourd'hui Chaussée-d’Antin. La Reine s’y 
installa en appartement à peine meublé, mit ses gens à l'au- 
berge ; les mille soins que se donnait le cardinal Fesch pour 
mieux aménager et égayer son campement provisoire la péné- 
traient de gratitude. 

_ Sa première sortie fut pour visiter à Saint-Cloud, à défaut 
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de l'Empereur absent, le Roi de Rome dans son berceau. La vue 
de ce bel enfant, étonnamment fort pour son âge, lui rendit + 
l'image des siens, alors qu'ils étaient tout petits; elle donnait Li 
pour eux à Murat cette commission : « Tu leur diras que le Roi 
de Rome est beau comme un ange. » | 

Ensuite elle commença son enquête, s’efforça de discerner ce 
qu'il fallait craindre et ce que l’on pouvait espérer, interrogea 
plusieurs ministres et grands fonctionnaires, vit Cambacérès, 
l'homme de bon conseil. D’après tout ce qui revenait à la Reine, 
sa première impression n'était pas mauvaise. Assurément, on ne 
pouvait se dissimuler que l'Empereur fût irrité, grandement. … 
irrité, mais il ne paraissait pas que l’on dût désespérer totale- 
ment de son affection et de ses bontés. De ces vagues consta- 
tations, Caroline exagère le caractère rassurant afin d'en faire | 
un baume pour Murat physiquement et moralement malade : 
« Tranquillise-toi, ne va pas te figurer que l'Empereur ne t'aime 
plus, car cela te rend malade. Il faut dans les événemens plus 
de calme... Je puis t'assurer, d’après tout ce que j'entends 
dire, qu'il n’y aura pas de réunion; sois-en bien persuadé; je 
ne te le dirais pas si cela n’était pas. » Elle tira au clair l'affaire 
d’Aymé, où rien ne lui parut très redoutable ; elle reconnut | 
l'eflet désastreux produit par le décret contre les Français. 4 
Comme le duc de Campo-Chiaro, ambassadeur des Deux-Siciles, 
congédié par ordre de l'Empereur, s’en retournait à Naples, 
elle le chargea pour Murat d’une lettre où elle précisait Les | 
vrais molifs du péril encouru, afin que le Roi ne s’y méprit 
plus et se comportât en conséquence : | + 

« Mon cher ami, je reçois enfin ta lettre du 23, qui me tran- 
quillise sur ta santé. C’est la première que je reçois depuis mon 
départ de Naples. aus 

« Le duc de Campo-Chiaro qui se rend à Naples te remettra 
celte lettre et te confirmera tout ce que je vais te dire. Jette prie 
d'avance de ne croire que moi ou que ce qu'il te dira, et de te À 
méfier de toutes les nouvelles particulières que tu reçois. 
D'après tout ce que j'ai entendu jusqu'ici, l'Empereur est très 
fâché contre toi, et c’est ton décret contre les Francais et la sup- 
pression de la place du maréchal Pérignon qui sont les princi- 
pales causes de son mécontentement. On te trompe beaucoup en 
te faisant croire que ce sont les rapports des personnes qui sont … 
parties de Naples qui ont irritél’Empereur contre toi, et répandu 
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de mauvaises impressions sur tes sentimens envers la France. Je 


dois te dire la vérité comme je l’ai apprise de toutes les per- 
sonnes à qui j'ai parlé, afin que tu n’attribues la colère de 
l'Empereur qu'à sa véritable cause et que tu ne sois pas exposé 
à te tromper dans la conduite que tu dois tenir. Les personnes 


que tu accuses (1) se sont parfaitement conduites et ont montré 


dans ce qu’elles ont dit une réserve digne d’éloges. L'une d'elles 
est partie pour la campagne presque en arrivant à Paris, et 
l’autre se tient renfermée au Marais dans sa famille et ne voit 
pas même ses anciennes connaissances. M. de Campo-Chiaro te 
certifiera ce que je te dis la. Écoute-le, il te mettra au fait de 
ta véritable position, mais il faudra que tu aies le courage de 
l'entendre et de le croire. Nos intérêts sont communs; ils ne 
peuvent être séparés, et tu peux croire que, pour aucune consi- 
dération, je ne voudrais te tromper dans une circonstance aussi 
importante. Il faut que tu ne te laisses jamais écarter du système 
de l'Empereur, car c’est par là qu'il jugera que tu lui es certai- 
nement attaché. 

« Je sais maintenant pourquoi Aymé a été arrêté. L'Empe- 
reur a vu par Les lettres que tu lui adressais que tu mettais une 
trop grande importance à l'appeler à Naples, et il a pensé que 
c'était ton principal agent à Paris. On a surpris des bulletins 
qu'il tenvoyait dans le Moniteur et dans lesquels il te donnait 
de mauvaises nouvelles. L'Empereur savait qu'Aymé faisait 


|: beaucoup de dépenses à Paris, des parties de filles, et qu'il allait 


souvent au Cercle des Étrangers où se rendent beaucoup de 
Russes, et que là il parlait de la guerre avec la Russie. Tout cela 
a extrêmement indisposé l'Empereur contre lui et l’a déterminé 
à le faire arrêter. Mais il a fait entendre que ce ne serait pas 
long, et maintenant qu'il est rappelé par un décret au service de 


‘France, il n’y aura pas, je l'espère, beaucoup de difficulté pour 


obtenir sa liberté. Sois sûr qu’aussitôt que l'Empereur sera 
arrivé, ce sera une des premières choses que je lui demanderaiï. 
Du reste, il est bien traité et se porte bien. 

« M. de Lavauguyon est entièrement perdu dans ce pays-ci 
et l’on ne croit pas que l'Empereur consente à son retour. 

«… J'ai trouvé ici ton neveu Bonafous le jeune, et j'ai appris 
qu'il conte des dettes, et qu’il parlait de toi et de moi d'une 


(1) C'est-à-dire Daure et Lanusse. 
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manière qui ne peut nous convenir. Je l'ai fait venir, et, voyant 
qu'il restait parce qu'il n'avait pas de quoi s'équiper et s’entre- 
tenir, j'ai cru entrer dans tes intentions en lui promettant une à 
pension de 10 000 francs par an, et pour le faire partir, je lui ai 

fait payer ici 2 400 francs pour s’équiper et 2500 pour le premier 
quartier de sa pension. Il va se rendre sous peu de jours à son 
régiment. Donne des ordres à M. Lechat (agent financier de 
Murat) pour que sa pension lui soit payée, et pour que je sôis 
remboursée des 4 900 francs que j'ai avancés. Je ne Les avais pas, 

et j'ai été obligée de les emprunter. 

« Je dois te dire à ce sujet que je suis ici dans le plus grand 
embarras. Mon voyage qui a été plus long que je ne pensais 
m'a coûté énormément par le séjour que j'ai été obligée de faire 
à Florence et à Turin. Les gratifications et les cadeaux m'ont 
épuisée. En arrivant ici, j'ai mis tout mon monde-en hôtel garni, 
où le loyer, la table et les voitures se montent à une somme 
énorme. Moi-même en arrivant chez mon oncle, j'ai trouvé un 
appartement à peine meublé, et pour ne pas lui être trop à charge, 

J'ai été obligée de me fournir d’une foule d'objets indispensables 

et qui ne s’y trouvaient pas. Il serait bien nécessaire que tu m’as- 
signes une somme par mois pendant mon séjour à Paris, et que | 
tu me la fasses toucher régulièrement ici. Nous allons partir à 
pour Fontainebleau au retour de l'Empereur, et il faut que je 
fasse mettre mes voitures en état, elles sont toutes brisées. Je 
veux faire ici le moins de dépenses possible, mais celles qui - 
sont Indispensables sont encore trop fortes et je n’ai rien pour y 
fournir. Je te prie de ne pas me laisser dans la gêne où je me 
trouve et de prendre des arrangemens pour que je touche régu- 
lièrement ici ce que tu m'enverras. Je vais être obligée à de 
grandes dépenses de toilette et mes quarante et un mille francs y. 
suffiront à peine, et j'ai outre cela toute ma maison à soutenir. 
Mon oncle a les plus grandes attentions pour moi, ét'ce matin’ 
même, j'ai trouvé sur ma toilette ton portrait sur un vase de 
fleurs. Toute sa maison est à mes ordres, et cela me nécessitera 

de grandes dépenses lorsque je le quitterai. J'ai dépensé cin- 
quante mille francs pour payer les dettes que je fais ici pour , 
moi et pour ma maison. Ton voyage (le voyage que Murat avait ê 
fait à Paris en avril) ne peut être comparé au mien, tu étais 
seul, et Jai beaucoup de monde à nourrir et à indemniser. M. de 
Campo-Chiaro te dira combien il est nécessaire que tu m'envoies 
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sur-le-champ des fonds et que tu m'en assignes régulièrement 
par mois, outre ce que je touche à Naples. 

« Adieu, mon cher ami, je t'aime bien tendrement. » 

À l'instant où Campo-Chiaro muni de ces lignes va se mettre 
en route, la Reine recoit de Murat une lettre qui l’affole; le Roi 
se déclare à bout et sur le point d’abdiquer. La Reine boule- 
versée supplie l'ambassadeur de courir tout de suite à Naples en 
messager de rassurance, de ne s'arrêter nulle part, de voyager 


comme un courrier, afin d'arriver à temps pour prévenir une 


résolution fatale. Campo-Chiaro promet tout, et puis, avec l'ndo- 
lence napolitaine, au lieu de se hâter, voyage à pas comptés, 
traîne en route, s'arrête et flâne en plusieurs villes, prend large- 
ment son temps et ses aises. Voulait-il se réserver en prévision 
d'un changement de régime à Naples, s’absenter des événemens 
dans leur moment le plus critique? S'il ne trahissait pas le Roi, 
il trahissait au moins la confiance de la Reine qui lui en vou- 
drait mortellement. 

Murat cependant ne donna pas suite aux résolutions annon- 
cées. Au dernier moment, mieux inspiré ou mieux conseillé, il 
céda quelque peu aux exigences françaises, fit ouvrir Gaëte à 
nos troupes qui se préparaient à y entrer par effraction; le conflit 
matériel fut évité; on échappait à l'irréparable. À Paris, Caro- 
line travaillait pour le royaume, démentait les bruits d’annexion, 
rectifiait ou retournait l'opinion d'hommes à ménager. Savary 
provoqua de lui-même une explication; ce diable paraissait 
moins noir qu’on ne le supposait; il faisait, en tout cas, le bon 
apôtre, promettait d'arrêter Les fâcheuses rumeurs él reconnaissait 
que l'Empereur conservait pour le ménage « un fonds d'attache- 
ment » dont on avait pu s’apercevoir même dans les instans les 
plus périlleux. Caroline se prit un peu plus à l'espérance de 
voir Le royaume survivre à la tourmente actuelle et d’« arranger 
les affaires » lors du retour de l'Empereur. 

En attendant, « elle pousse le temps avec les épaules, » 
comme elle dit; elle soigne sa santé et se détend un peu dans 
la compagnie de ses proches. De toute la famille, il ny avait 
alors à Paris, en plus du cardinal oncle, que Madame Mère et Pau- 
lette. La princesse Paulette revenait d’une cure à Spa, mais elle 
rentrait toute confuse et se sentait sur la conscience un gros 
péché; ayant passé trois jours à Anvers, elle avait fort étourdi- 


ment négligé de se rendre à Bruxelles, où se trouvaient alors 


{ 
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Leurs Majestés Impériales, et de remplir un devoir de conve- . 


nance en allant saluer Marie-Louise : « Tu reconnais là Paulette, 
__ écrivait Caroline, — car elle fait toutes ces choses sans y penser, 
sans y meltre aucune importance. À présent seulement, elle voit 
qu'elle a mal fait; elle est bien fâchée et craint d'avoir déplu à 
l'Empereur. » | | 
Pauline est effrayée du changement physique de Caroline 
et de l’altération de ses traits: elle cherche à la consoler, à la 
distraire. À Paris, l'absence de l'Empereur mettait les membres 
de la famille en vacances. Ils vivaient sans représentation ni 
contrainte, assez simplement. On passait Les soirées alternati- 
vement l’un chez l’autre; on s'était arrangé, écrivait Caroline, 


« pour diner un jour chez Maman, l’autre chez Paulette et le 


troisième chez mon oncle. » On profitait des derniers beaux 
jours pour aller en partie de campagne, Madame Mère, l'oncle, 
Caroline et Paulette, visiter à Morfontaine la reine Julie d'Es- 
pagne, revoir le parc sans pareil, empourpré des feux de l'au- 
tomne. À Paris, en cette morte-saison, les élémens de distrac- 


tion mondaine n’abondaient guère; Paulette savait cependant en 


rassembler quelques-uns, et pour la Saint-Charles, fête de 
Caroline, voulut lui faire une surprise : « Paulette prépare pour 


ce soir un petit bal, — écrit Caroline; — je dois l’ignorer, mais 


je le sais. » Les endroits publics tentaient peu la Reine : « Je ne 
suis pas encore allée au spectacle. » L’une de ses distractions 
favorites était d'aller presque chaque jour voir et caresser le Roi 
de Rome : « Tu sais combien j'aime les enfans; celui-ci est char- 
mant, et je passe deux ou trois heures avec lui le plus agréable- 
ment du monde. » | 

Son occupation presque quotidienne est d'agir sur Murat à 
distance. C’est tout un travail, un travail de Pénélope, que de 
calmer au jour le jour cet esprit inquiet, ce cerveau en ébulli- 


tion, cette imagination démontée, ce grand ombrageux qui, à 


propos des moindres choses, s'irrite, s’alarme et s’offense. La cor- 
respondance de sa femme nous fait suivre ses sautes. d'humeur 
et l’inconstance de ses impressions; parfois, il paraît un peu ras- 
séréné ; quelques jours passent et le voici retombé au plus bas 


de la désespérance : « Je vois que tu te tourmentes et que tu fais 


le malheur des autres pour les choses les plus indifférentes. Je 
désire tant de te voir heureux et je crois qu'il te serait si facile 


de l’être que je ne puis m'empêcher de te parler ainsi. » L’es- 


? 
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sentiel serait que Murat rendit pleine confiance à sa femme et 
lui remit le soin de veiller à Paris aux destinées communes. Or, 


bien que le ménage soit à l’état de demi-raccommodement, Caro- 


line sent à tout instant poindre des retours de méfiance, des 
préventions, des doutes : « Je crains aussi que tu ne comptes 
pas assez sur moi. Tu ne connais pas mon cœur: lorsqu'il est 
question de ton bonheur et de ta tranquillité, j'oublie les nuages 
et les contrariétés. Compte sur moi; tu n'auras jamais de meil- 
leure amie, ni personne qui te soit plus attaché. Il est vrai que 
j'ai souffert à Naples, que je n'ai pas été heureuse, mais je sais 
supporter mes peines. Mais l’idée que tu es malheureux m'est 
insupportable; tout se calmera, si tu le veux. L'Empereur 
s'apaisera, et mets-toi dans l’idée que tous les rois de l’Europe 
sont comme toi, et l'Empereur a son système et il veut que tu 
fasses partie du grand Empire. Il faut que tu montres l'exemple, 
mais ne va pas lui offrir tous les jours ta couronne comme tu le 
fais, ce n’est point convenable; ce n’est point du tout conve- 
nable. » 

Au fondelle est moins rassurée sur les intentions de l’'Empe- 


reur qu’elle ne veut le paraître; tant qu’elle ne laura pas vu, 


l'incertitude de l'avenir la tiendra haletante et torturée. Un jour 
il lui échappe d'écrire: « Je vois avec plaisir que tu agis de 
manière à plaire et à contenter l'Empereur; j'ai cependant besoin 


de le voir pour être tranquille; ma santé ne se rétablira jamais 


avec mes inquiétudes. » 


IV 


Le retour de l'Empereur est plusieurs fois annoncé, démenti; 
le 411 novembre, on apprend enfin que Leurs Majestés sont 
attendues à Saint-Cloud poursept heures du soir. La famille, les 
ministres et dignitaires se précipitent à l'hommage. L'Empereur 
accueille sa sœur avec intérêt et la trouve maigrie. Il ne tardera 
pas à lui donner logement au Pavillon de Flore et, dès à présent» 
lui accorde un service d'honneur. Le premier jour, on ne peut 
rien lui dire parce qu'il est entouré de toute l'assistance officielle 
et familiale. Le 16, Caroline obtient un entretien particulier 
dont elle fait passer à son mari le compte rendu textuel : 

«Mon cher ami, je suis allée hier à Saint-Cloud, j'ai trouvé 
l'Empereur et l'Impératrice dans le salon de famille, ils m'ont 
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reçue avec beaucoup de bonté. L'Empereur m'a fait entrer dans 
son petit salon, il m'a parlé beaucoup de toi; je vais tâcher de 
te rendre mot pour mot sa conversation. FEAR 

« L'Empereur a commencé par me dire avec force et il me 
Ja répété plusieurs fois dans le cours de la conversation : « Je 
n'ai jamais eu le projet de réunir Naples; je ne veux pas le 
réunir et je ne le ferai jamais, à moins que le Roi ne m'y force. » 
L'Empereur a ajouté : 

« Que ie Roi suive constamment le système continental, 
qu'il inspire j'amour de la France aux Napolitains, que les 
Français se trouvent heureux et protégés à Naples, qu'ils nÿ 
soient point maltraités et qu'ils n'aient point à se plaindre des 
Napolitains. S'il en était autrement, je me verrais forcé de réunir 
le royaume. Ayant mis un roi français à Naples, ce n’est pas 
pour que les Napolitains soient moins Fravçais qu’ils ne l’étaient 
sous la reine Caroline (1), et c’est le Roi lui-même qui doit leur 
inspirer les sentimens qu'ils doivent maintenant avoir. Que le 
Roi s'applique surtout à me fournir son contingent de marine, 
que Naples enfin entre en tout dans le système français. Il faut 
que le Roi sache bien qu'il fait partie du grand Empire et qu'il 
me reconnaisse pour l'Empereur, cogme font les rois de Bavière 


et de Westphalie et les autres; qu'en un mot, il se reconnaisse 


pour mon grand vassal. Je ne me suis jamais mêlé de son admi- 
nistration intérieure, de son budget; je ne veux point m'en 
mêler; qu'il gouverne comme il l’entendra, je le laisse indé- 
pendant, pourvu que son pays entre en tous points dans le 
système politique et dans les intérêts de la France, et c’est 
uniquement dans ce but que j'ai donné un roi français aux 
Napolitains. » 

« J'ai dit à l'Empereur que j'allais t'écrire tout cela et que 


j'étais persuadée que tu t’appliquerais à faire tout ce qu’il désire, 


mais que je le priais de t'écrire et de te rendre ses bontés, parce 
que tu ne pourrais jamais être heureux si tu en étais privé: 


L'Empereur m'a répondu qu'il ne t'écrirait pas; que le vrai 


moyen de regagner son amitié et sa confiance était de te conduire 
en tout comme il le désirait. Il a ajouté : « Quand le Roi sera 
véritablement utile à la France, quand les Français seront 
heureux à Naples, quand il aura fourni son contingent de marine, 


cs 


(4) La reine Marie-Caroline, femme du roi Ferdinand. 


LE ROI ET LA REINE DE NAPLES. 59 


enfin quand je reconnaîtrai que le roi de Naples marche sincè- 
rement dans le système de la France, alors je lui écrirai et jo 
-serai persuadé de toutes les assurances d’attachement qu'il me 
donne tous les jours. Le Roi me parle sans cesse d’attachement 
et d'amour pour moi, et avec cela il ne marche pas dans mon 
sens, il fait beaucoup de choses inconvenantes et contraires à 
mes vues, et il espère m’en imposer par ses lettres, parce qu'il 
connaît ma bonté; mais aujourd’hui je ne veux plus croire à 
; son attachement que sur des faits et non sur des paroles. » 

4 « Tu vois maintenant, mon cher ami, que: tout dépend de 
toi, et je suis persuadée que tu vas faire tout ce que désire 
. l'Empereur, parce que c’est le seul moyen de regagner ses an- 
ciennes bontés. J'ai l'entière conviction, et je puis t'en répondre, 
que l'Empereur ne veut pas réunir Naples et il me l’a dit à plu- 
sieurs reprises, mais il m'a dit aussi plusieurs fois : « J'ai peur 
que votre dynastie ne règne pas à Naples, quoique je le désire 
beaucoup et de toute manière; mais le Roi marche mal, il prend 
de fausses mesures, et je crains qu'il ne me force plus tard à 
une réunion que je ne désire pas. » 

« L'Empereur sait tout sur Naples, il apprécie le bien et le 
mal qui s’y font, mais ne crois pas pour cela qu'il y ait des gens 
qui aient parlé contre toi. L'Empereur ne me parle que de faits 
connus, il ne juge que sur cela et point du tout sur des propos 
ridicules et sans fondement. Il m’adit aussi : « Comment le Roi, 
qui dit m'être attaché, permet-il qu'on lui envoie de Paris des 
bulletins remplis de fausses nouvelles et écrits dans un mau- 
vais sens, comnte les recevrait un ennemi de la France? » 

« J'ai l'espoir qu'Aymé ne tardera pas à sortir [de prison] et 
j'aurai bien du plaisir à t'en donner la première nouvelle. 

« Je te remercie de tout ce que tu me dis d’aimable pour 


# ma fête. Je ne-regrette de tout ce qui a eu lieu que le diner 
que j'aurais fait avec toi et avec nos chers enfans, que je te prie 
d'embrasser bien tendrement pour moi. Ma santé est un peu 


meilleure, je me soigne beaucoup. On a grand tort de répandre 
à Naples que j'ai été mal reçue. L'Empereur m'a traitée à mer- 
veille, avec une bonté infinie, et je vais presque tous les jours à 
_ Saint-Cloud. L'Impératrice est parfaite pour moi. Î] y a aujour- 
| d'hui diner de famille. J'ai remis à l'Empereur les lettres que tu 
a m'avais envoyées. Il te fera répondre. 
| « Je t'embrasse tendrement. » 
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Cette lettre, écrite dans sa première partie sous la dictée de: 


l'Empereur, dégageait parfaitement l’invariable point de vue 
sous lequel il envisageait ses rapports avec le royaume de 
Naples : ses communications, ses injonctions officielles tendaient 
en même temps à établir juridiquement sa thèse. Que Murat se 
reconnaisse roi vassal, roi sujet, c’est toujours l'exigence pé- 


remptoire; le royaume membre de l’Empire, partie intégrante de 


la grande unité, partie pourvue d'une administration distincte 
et d'organes séparés, mais tenue à se relier et à se subordonner 
très étroitement au mouvement d'ensemble, voilà quelle doit 
être la base des rapports en droit comme en fait. L’autonomie 
du royaume en ce qui concerne ses règlemens intérieurs, l’'Em- 
pereur l’admet; quant à reconnaître en lui un État indépendant, 
simplement allié et auxiliaire, jamais! 

La Reine ne contestait nullement cette manière de voir et 
engageait sun mari à l’adopter : « Si tu étais une bonne fois 


persuadé que l'Empereur ne veut ni ne désire la réunion, mais 


qu'en qualité d'Empereur du grand Empire, il ne s’astreindra 


jamais à à traiter d’égal à égal avec Les rois de son Empire, si tu 
avais cette idée-là toujours bien présente, tu t'éviterais bien des 


désagrémens, des périls... » En principe, Murat n’admettait 
nullement la théorie impériale; tout au moins demandait-il que 
ses obligations vis-à-vis de l’Empire fussent nettement définies 


et spécifiées. Cependant, comme en fait il paraissait s’assouplir, 


accordait des satisfactions, montrait notamment quelque bonne 
volonté à hâter les constructions navales au profit de la France, 
l’aigu de la crise était passé; Caroline se flattait désormais de 
ménager entre l'Empire et le royaume des rapports possibles, 
à la condition que Murat renonçât une bonne fois à ses intem- 
pérances de plume, à sa manie écrivassière, à ses curiosités et 
correspondances illicites : 

«9 décembre 1811. — J'ai vu hier l'Empereur qui m'a de- 
mandé avec beaucoup d'intérêt de tes nouvelles, je suis sûre 


qu il est fort content de toi et de la manière dont tu te conduis 


pour les constructions et pour tout. Ne sois plus inquiet sur son 
attachement, je suis sûre que tu en auras bientôt des preuves. 
Le sujet de son courroux est le décret et que les Français ne 
sont pas bien à Naples; les correspondances que tu as à Paris 
ainsi que celles de M. Lechat t'ont fait grand tort. Imagine-toi 
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bien que toutes correspondances publiques ou particulières 


sont découvertes. Cesse, je t'en conjure, toute correspon- 
dance la tienne avec  Aymé a fait un malheur. Quitte aussi 
toute correspondance avec la Pédante (M"° Récamier?); je sais 
qu'elle est mal notée et tu finiras aussi par la faire arrêter 
L'Empereur ne veut pas qu'on écrive aucune des nouvelles 
ridicules qui circulent dans la société; juge, si c’est ainsi dans 
l'étranger, ce que cela doit être pour sa famille; mais, au reste, 
… quete font les nouvelles de la France? Administre ton royaume, 
… fais ce que veut l’Empereur et ne t’occupe d’aucun autre in- 
térêt et qui pourrait faire notre malheur. Tu resteras à Naples ; 1l 
- n’est point question de réunion, ne sois pas susceptible sur la 
moindre des choses. | 
« Je ne réponds pas à toutes les autres questions, car l'Em- 
pereur nest point à mes ordres et je ne puis lui demander à 
. toute minute à lui parler sur les moindres petites choses; ainsi 
calme-toi … Pardonne, cher ami, si je te parle à cœur ouvert, 
mais je vois d'ici ce qu'il faut faire pour notre bonheur. Si ma 
lettre te fâche, jette-la au feu; mais au contraire, si tu trouves 
que je fais bien de te parler avec confiance, permets que je te 
_ dise encore une chose. Tous les Français demandent à revenir, 
ce qui prouve qu'ils sont malheureux, car s'ils étaient heureux 
. auprès de toi, ils demanderaiïent à rester. Réfléchis à tout cela, 
mon ami, je t’écris avec effusion, parce que je sais que toutes 
ces choses te nuisent.et que je ne désire rien tant au monde que 
ton bonheur et ta tranquillité et que tout le monde en parle... 
- Tu crois qu'on ne sait pas tout, tu te trompes. Je crains que 
“_ mes deux lettres ne te fâchent: si cela est, je ne te dirai plus 
… rien. Sois tranquille, tout va bien, tout marche bien. 
D «.. Adieu, mon ami, je fais des vœux sincères pour ton 
bonheur, crois que je ne désire rien tant que ta tranquillité, 
—._ sois sûr que ce sont les vœux constans de mon cœur. J’embrasse 
… bien tendrement nos chers enfans. Cette lettre est bien longue, 
… elle m'a un peu fatiguée, j'écrirai un autre jour à nos chers 
- enfans. Je t'embrasse bien tendrement. » | 
_ Par chaque courrier, la Reine réitère les mêmes avis, les 
… mêmes instances: elle s’épuise à les ressasser: « Je te répète 
… tous les jours la même chose parce que j'en ai la persuasion. » 
Un jour, après qu’elle a couvert plusieurs pages de sa fine écri- 
… ture, sa lettre se termine par ces mots de lassitude physique et 
‘4 morale : « Adieu, mon ami, je suis fatiguée d'écrire, » 


LE ROI ET LA REINE DE NAPLES. 61: 


62 REVUE DES DEUX MONDES. 


Fatiguée, ce n’était pas assez dire; la Reine était malade pour . 
de bon cette fois et sérieusement malade. Tous les tracas qu'elle 
s'était donnés en cette année si pleine de tribulations et de 
heurts, elle les payait maintenant; elle y avait laissé sa santé: 
« Ma santé n'est pas bonne, je souffre à présent de la poitrine, 
je ne puis respirer. Le lait d'ânesse passe cependant depuis 
quelques jours, mais je maigris de jour en jour davantage. J'ai 
eu bien du chagrin et bien souffert à Capo di Monte de ce que 
tu me traitais si mal, pour avoir eu une santé aussi dérangée. 

A présent, il n’est plus temps et tout revient, excepté la santé, 
mais je vois que sans le vouloir je vais t'affliger. J'espère avec 
des soins et un peu de temps me remettre et alors je demande- 
rai à l'Empereur de partir; mais à présent que je ne suis pas en 
état de faire le voyage, il serait inutile de le lui demander, car 
je te dirai qu'il me comble de bontés. L’Impératrice sort de 
chez moi: elle est venue me faire visite et m'a trouvée au lit, 
car je ne me lève que le soir. Elle a été excessivement aimable 
et m'a demandé avec empressement de tes nouvelles... » | : 

La névrose foncière de Caroline se compliquait alors d’acci- 
dens aigus. Son estomac crispé ne supportait plus la nourriture; 
après chaque repas, si léger qu'il fût, elle était prise de douleurs 
violentes, de nausées et de vomissemens. À d'autres momens, ©! 
c’étaient des malaises indéterminés qui la faisaient souffrir; les 
variations de la température l’éprouvaient cruellement. En vain 
Corvisart, médecin et providence de la famille, l’assistait de son 
mieux et recourait à ses confrères; il avait beau user des res- 
sources de la médecine d’alors et prescrire tous les traitemens 
qui en ce temps-là guérissaient : lait d’ânesse, vin-de kinkina, 
pilules de savon {!) et vésicatoires, rien n’agissait durablement; 
la Reine se sentait fondre et dépérir : « Je suis obligée de faire 
resserrer toutes mes robes ; » elle se disait « maigre comme un 
coucou, » elle se disait « aussi maigre que la reine Julie, » la 
pauvre reine Julie, la débile femme de Joseph, l’éternelle malade. 

L’affection dont souffrait Caroline, il est vrai, n’était pas de 
celles qui abattent et totalement dépriment une femme éner-. 
gique. Fatigues, malaises, souftrances et même les drogues les: 
plus variées n'auront jamais tout à fait raison de cette frêle 
femme indomptable. Dans ses pires momens, elle se redresse 
pour faire face aux soucis et ennuis de tout genre dont elle est 
assaillie : embarras d'argent, nécessité de tenir tête aux créan- 7 
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ciers de l’ambassadeur Campo-Chiaro qui en partant à tota- 
lement négligé de payer ses dettes, ornissions et inadvertances 
à réparer, démêlés avec les personnes du service napolitain qui, 
-dépaysées, trouvent tout mal à Paris et semblent s'acquitter de 
leur fonction par grâce (1). Parmi les Français, Caroline reçoit 
ceux qu'elle a intérêt à voir ; elle se tient en relations constantes 
avec les ministères et les bureaux. Et, Le soir, lorsqu’en son ap- 
… partement du Pavillon de Flore elle est restée couchée tout le 
$. jour, il lui faut se lever parce qu'elle a besoin de voir l'Empereur, 
de lui toucher mot opportunément des affaires du royaume, et 
…. aussi parce que Napoléon aime à jouir de sa présence et de sa 
conversation, elle doit lui payer en agrémens de société les 
marques d'intérêt qu'il lui prodigue. Voici comment se passent 

ses soirées. aux Tuileries, en ce mois de décembre : 
. «Je dîne fort peu, car je ne puis rien manger et je suis 
au régime. Après mon diner, je descends assister à celui de 
. l'Empereur. Nous descendons ensuite par les petits appartemens; 
nous faisons une partie de billard, et c’est dans ces instans-là 
qu'il me parle toujours de toi d'une manière fort aimable en me 
_ disant : « Eh bien ! notre beau roi de Naples nous aime-t-il tou- 
jours ou bien nous boude-t-il? » Quelquefois il me dit : « Est- 
il toujours persuadé que je ne l’aime pas? » Après cela, nous 
passons dans Le salon où on fait entrer les personnes qui ont les 
: entrées, et nous faisons une partie d’Ausc et ensuite nous allons 
nous coucher à dix ou onze heures. Bal tous les mercredis chez 
la princesse Pauline où je danse ordinairement beaucoup, car 
c’est la seule chose qui m'amuse, quand cependant les étoufte- 
mens ne m'obligent à quitter la contredanse, ce qui m'arrive 

souvent. » 

— «Je tâche de distraire Caroline, elle en a bien besoin, » 
écrivait Pauline à Murat, car Pauline se montrait l’alliée fidèle 
du ménage napolitain et parfois trouvait le temps de corres- 

| pondre avec le beau roi. Et rien que l'aspect de ses lettres 
- révèle Pauline, ses goûts de luxe, ses raffinemens, et répond à 
- l'existence dorée et endiamantée que se faisait la folle princesse 
. en cette tragique époque. Son papier à lettres est des plus élé 
. gans, de mignon format, glacé, lustré, orné de palmettes et de 


. (4) Caroline écrivait à propos de ses. Napolitains : » J'ai assez de ceux que j'ai, 
qui sont mécontens de tout ici et qui me font sentir tous les jours le sacrifice 
qu'ils me font d’être éloignés de leur famille; j'avoue que j'en ai assez. » 
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fleurons qui se dessinent sur les bords en fin relief et font un 4 
cadre joli. C’est là-dessus qu’elle écrit : « Croyez, mon cher petit, 
frère, que vous aurez toujours en moi un avocat bien sincère et 
bien tendre; » et elle raconte comment elle a plaidé la cause; 
elle a été très brave avec l'Empereur : « Je lui ai même tenu 
tête; il m'a répondu que j'étais des vôtres, mais je ne crains pas 
de Le faire paraître et je suis bien persuadée qu'au fond du cœur 4 
il vous rend justice. Reprenez donc un peu de gaîté, mon cher 
petit frère... » 
Une légère brouille survient pourtant entre belle-sœur e 
beau-frère, parce que Murat s’est avisé, dans une lettre expé- 
diée par la voie ordinaire, de taquiner crûment Pauline sur ses 
amours présentes, sur le caprice et le souci du jour, sur lebeau 
Canouville, le pauvre Canouville, expédié en disgrâce à Dantzick 
par ordre de l'Empereur. Cette lettre, si elle est lue en haut lieu, 
peut valoir à Paulette beaucoup de désagrémens, car l'Empereur 
n'entend pas la plaisanterie sur le sujet abordé et n'aime point 
qu'il en soit parlé. Mais Paulette est bonne fille et pardonne 
aisément : « Je devrais un peu vous bouder, mais Le premier 
jour de l'an arrive tout exprès pour apaiser votre petite sœur. 
Elle veut bien vous pardonner à condition que vous répariez 
vos torts; elle veut même vous envoyer un petit souvenir; il 
vous assurera de son amitié et des vœux qu'elle forme pour » 
votre bonheur. — P.-S. Caroline s’est chargée de choisir pour k\ 
moi des livres que j'envoie aux petits princes. » | | 
Quant à la facon dont Murat pourrait réparer ses torts, Pau- 
line la lui indique dans une lettre suivante : ce serait que le 
Roi, si l'on fait la guerre en Russie, prit Canouville dans son 
état-major et l'y mît en bonne place : « Depuis longtemps, Je 
suis tourmentée, car je suis toujours la même et la personne 
dont vous me parlez est éloignée et malheureuse. Si vous veniez, 
vous êtes si bon, mon cher petit frère, que je suis sûre 
d'avance de votre intérêt pour elle. Vous pourriez rendre sa 
situation toute différente, et au désir de vous voir et de 
vous embrasser je joins l’espoir de vous devoir son bien-être. » 
Il y aurait ainsi échange de-bons procédés entre Pauline et 
le roi Joachim. Dès à présent, Pauline quête de menues atten- 
tions. Si elle envoie des souvenirs, elle ne dédaigne nullement 
les cadeaux pour son compte et volontiers les provoque. IL lui 
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semble que tout pays soumis à nos armes lui doive en tributce 
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qu'il a de rare et de précieux; pour elle, l'État napolitain est 
surtout le royaume du corail: « Vous seriez bien aimable, mon 
cher frère, de m'envoyer une petite parure de corail travaillé. 
Celle que vous m'avez donnée a été égarée pendant mon voyage, 
et je la trouvais si jolie que le oh moyen de me consoler est 
de m'envoyer un nouveau souvenir. » 

. Pauline aura ses coraux, et Caroline s’arrangera de manière 
qu'ils lui soient remis le jour de l’an. Mais l'approche des 
étrennes ajoute aux tracas de (Caroline, car ses obligations sont 
multiples. Pour le Roi de Rome, pour cet auguste filleul, elle 


commande des étrennes AE En Murat recevra une écri- 


toire, Les. jeunes princes recevront de leur mère des cadeaux 
appropriés à leur âge, et Les princesses des médaillons: « C'est 


un souvenir et non un riche cadeau que je veux leur faire, — 


. écrit Caroline à Murat, — à leur âge, elles ne doivent rien porter 
- de trop brillant ni de trop riche. Les médaillons que je t'envoie 


sont fort jolis, tels qu'on les fait maintenant et tels que je les 


- porterais moi-même. » Son particulier désir serait de recon- 
_ naître les soins dont l’a comblée son oncle Fesch tandis qu’il 
. l’hébergeait. Déjà, elle a songé à le satisfaire en un de ses goûts 


favoris: « Fais-moi le plaisir, a-t-elle écrit à Murat, d'envoyer 


- au cardinal du café, du bon Moka, mais en grande quantité. Tu 
- Le lui as déjà promis; expédie-le par les rouliers. » Mais le 
cardinal est encore plus collectionneur que gourmet, et nul 
. cadeau ne lui agréerait autant qu'une ou deux toiles de maître 
- qui figureraient en bonne place dans sa galerie. A son intention, 
- Caroline sacrifierait volontiers deux des plus beaux tableaux 
- qu'elle possède à Naples et notamment, dit-elle à son mari, 
. « celui de Raphaël ou du Pérugin qui était au Mont-Cassin et 
è dont tu m'as fait présent. » Ce chef-d'œuvre, si Murat l’envoyait 
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. à temps, arriverait à merveille pour les étrennes du cardinal et 
_contenterait sa friandise d'objets d'art et de curiosité. 


V 


La correspondance de Caroline nous fait assister au jour de 


al: an dans la famille impériale, au dernier jour de l’an des 


à 


_temps victorieux, à celui qui se place au seuil de l’année 


bd abord formidable et subitement sinistre, — 1812. A la pre- 


-mière heure, la Reine reçoit de son mari un souvenir qui la 
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touche, un beau diamant, accompagné de l'offre d’allonger jus- 
qu'à cinquante mille francs sa pension mensuelle. Dans la ma- 


finée, il faut aller chez l'Empereur lui souhaiter la bonne 


année. L'Empereur est expansif, Jjovial, et trouve moyen d'in- 
fliger à Murat une qualification nouvelle : « Eh bien ! avons-nous 


des nouvelles du fier-à-bras? Est-il toujours en colère contre | 


nous? Nous aime-t-il toujours? » Il faut ensuite se remettre 


en attitude solennelle pour assister à la réception des grandes 


autorités, qui se fait cette année avec un déploiement extraor- 


dinaire de formalisme et d’étiquette. Le soir, Caroline dîne en 


famille chez Madame Mère, mais ses souffrances l'obligent à 
rentrer de bonne heure. Dans la journée, elle n'a pas manqué de 
passer chez le Roi de Rome et de lui faire porter ses étrennes, un 
chef-d'œuvre dans l’art des jouets : « une jolie petite calèche 
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traînée par des moutons ; cette calèche était bleu et or; on a | 


mis le Roi de Rome dedans ; il était joli comme un amour, et 4 


il riait beaucoup de se voir dans cette petite voiture. » 
A mesure que janvier se passe, Caroline, quoique réduite à 
vivre de lait, se retrouve assez forte pour paraître aux bals de 


cour et suivre l'Empereur à ses chasses. À Murat qui lui repro- 


che de ne pas se ménager suffisamment, elle répond que les dis- » 


tractions lui sont recommandées par ordonnance de la Faculté; 
les chasses d’ailleurs ont leur utilité: « C’est aux chasses seule- 
ment que je puis causer tout à mon aise avec l'Empereur; 
jamais il n’est meilleur pour toi que dans ces momens-là et 


j'avoue que je ne laisse passer aucune occasion, car c’est alors x 


qu'il me dit:« Eh bien! madame l’ambassadrice, où sont vos 


parchemins? Que me demandez-vous aujourd'hui pour notre 
Orlando? » Enfin, c’est alors qu'il est gai et qu’on peut lui . 


parler comme on le veut. » 
Il changeait parfois de ton. En voyant le pauvre visage de 


Caroline et ses traits tirés, il la dorlotait de paroles vraiment 


touchantes; il avait pour elle des mots de grand frère, attentif | 
et protecteur: « Vous ne vous portez pas bien, vous êtes changée . 
et très maigrie ; restez avec nous, guérissez-vous ; nous aurons 


bien soin de vous. » 11 748 


En se mettant au régime combiné des soins et des distrac- À 
tions, Caroline obtient quelque amélioration de sa santé. Bientôt . 
elle pourra profiter d'un beau jour de froid sec pour faire à pied 


un tour aux Champs-Élysées ; il lui arrive déjà de traverser à 
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pied le jardin des Tuileries. Aussitôt qu'il la voit mieux por- 
tante, l'Empereur recommence à l'utiliser, à lui rendre l'emploi 
où naguère elle excellait, celui de directrice et presque de surin- 
tendante des plaisirs officiels. Cette année, comme les menaces 
de guerre se rapprochent et assombrissent les esprits, le car- 
naval parisien s'annonce assez morne: l'Empereur décrète qu'il 
sera brillant ; il faut qu’à tout le monde la cour donne l’exemple 
et le branle. Don. des fêtes qui sortent de l'ordinaire, des amu- 
semens qui tranchent sur les banalités courantes, des plaisirs 


 olympiens. Caroline est là pour les composer. On lui donne 


l’idée d'organiser et de diriger une suite de quadrilles costumés, 


- un grand ballet mythologique, allégorique, et la voici tout 


occupée à recruter dans le plus noble personnel des Nymphes, 


. des Génies et des Heures qui, sous son commandement, répètent | 


leur rôle, s’alignent, évoluent et font des grâces, en attendant 
de paraître au jour dit en pleine salle du théâtre des Tuileries, 
dans le chatoiement des couleurs et le miroitement des gazes 


_pailletées, dans le scintillement des magiques pierreries, sous des 


constellations de lustres. 

A la brièveté des lettres de la Reine, on s'aperçoit bientôt 
qu’elle est dans Le feu des préparatifs et en grand affairement 
mondain : « Je viens de chez Paulette, où nous avons répété le 


quadrille qui sera bien beau... Ce soir, il y a un bal chez la 
maréchale Ney; demain, ma répétition générale pour le qua- 


drille; jeudi, le quadrille. Aïnsi tu vois que voilà une semaine 


bien occupée. » 


Le 6 février, la représentation a lieu ; à la scène finale, Caro- 
line paraît en manteau de pourpre étoilé d’or, coiffée d'un casque 


à plumes tricolores, c’est /a France, la France en tenue d’apo- 
» théose, à qui Rome sous les traits de Pauline transmet l'empire 


du monde, au milieu de toute la figuration, au milieu des poses 
balancées et des pas rythmés. Une autre Fe la reine de Naples 


. mène à la suite de l’Impératrice un NrAIe en costumes pit- 
 toresques et régionaux, une sorte d'entrée et de défilé des 
… nations (1). Et l'Empereur, satisfait de ces fêtes qui font événe- 
… ment, charmé du lustre et du bel ordre que Caroline apporte 

_à ces divertissemens pompeux, passe bien des choses au mari en 
. considération de la femme. Il accable un peu moins Murat 
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(1) Voyez spécialement Frédéric Masson, l’Impératrice Marie-Louise, p. 360- 
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d’exigences hors de proportion avec ses ressources. Dans la 
période qui s'achève, la Reine a pu terminer plusieurs affaires; 
elle a réussi à obtenir l'élargissement d'Aymé que l’on renvoie M 
vivre en sa terre de Melle, dans les Deux-Sèvres, « au milieu « 
de ses chèvres et de ses moutons; » elle a négocié avec le, 
ministre du Trésor public un arrangement qui allège les charges 
financières du royaume: « Tu vois, mon cher ami, — écrit-elle 
à Murat, — que j'ai assez bien arrangé cela et que je ne suis pas 
une ambassadrice inutile. » Lits É 

Murat reconnaîtrait-il ces services très réels? Ce qui par \ 
momens dépite et exaspère la Reine, c’est qu’elle sent toujours 
se croiser des intrigues entre Naples et Paris, s’interposer entre | 
elle et son mari, entre le pouvoir impérial et le Roi, des cor- w 
respondans malintentionnés, des propagateurs de bruits falla- 
cieux, des fauteurs de mésintelligence. Ces gens-là usent de tous M 
moyens pour raviver la brouille. Par exemple, est-ce quilsne 
vont pas dire à Murat, à l'encontre de toute vérité, que sa femme . Ë 
ne jouit pas à Paris des égards et des honneurs dus à la reine 
de Naples. Murat se pique parce qu'aux réceptions de cour on 
n'aurait accordé à la Reine que le tabouret. Cette fois, l'invrai- \ 
semblance est trop forte, et Caroline la relève vivement, sur un 
ton aigre-doux: | Rires. 

« Je ne sais qui a pu te dire que j'éprouvais des humiliations 
et des désagrémens. C’est un conte ridicule qui n a aucune espèce 
de fondement. Il est impossible de recevoir plus de témoignages 
de bonté de la part de l'Empereur. Il a des attentions infinies 

our moi, me témoigne une amitié tendre et me traite en tout 

comme sa fille. Je suis vraiment comblée de tout ce qu'il fait … 
pour moi. Il m'a donné deux chambellans, un écuyer et des » 
pages. Je dinais seule les premiers jours; il a voulu que j'eusse 
toujours du monde à dîner pour me distraire. J'ai tous les jours 
une table de dix ou douze couverts où j'invite tes amis, des … 
ministres, des généraux. Après mon diner, depuis sept heures. 
jusqu’à huit heures, toute la cour vient me voir. Ensuite je . 
descends chez l'Empereur où je reste jusqu’à minuit. Les jours … 
de chasse, J'accompagne l'Empereur et l’Impératrice lorsqu'il: 
fait beau et que je me porte bien, et l'Empereur a toujours la - 
bonté de m'’attendre pour partir ensemble. C’est lui-même qui - 
m'a engagée à composer et à préparer un quadrille en disant | 
que cela m'occuperait et me ferait du bien. Il ne me voit jamais 
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sans me parler de ma santé de la manière la plus affectueuse. 
. Tous les dimanches, tout le monde se rend chez moi en sortant 
- de chez l'Empereur et l’Impératrice, et ces jours-là je reçois 
» jusqu'à quinze cents personnes. J'ai une voiture à six chevaux 
. parce que tel est Le règlement général pour tous les rois et pour 
toutes Les reines, et je ne vois rien d’humiliant en cela. Lorsque 
- je suis arrivée, l'étiquette était de donner le tabouret. Je n'ai 
- eu que la peine d’en parler une fois à l'Empereur; il a trouvé 
; mes raisons bonnes, et nous avons eu sur-le-champ des chaises. 
- I] n’y a encore rien d'humiliant dans cette étiquette, et Je trouve 
&3s juste qu'il y ait une différence entre l'Empereur et nous. Ces 
… différences me semblent très naturelles, et je ne puis croire que 
ce soit là ce que tu appelles des humiliations. Il n’y a que moi 
ici de princesse qui aie des pages, et lorsque je vais diner chez 
- [Jortense ou chez Pauline qui n'en ont pas, je suis la seule à table 
. qui soit servie par un page. Je suis également la seule qui aie 
une voiture de suite et toujours un écuyer à ma portière. 

« Tu me parles de fauteuil, et tu as fait ôter le mien partout 
où il setrouvait comme si J'élais morte. Ton fauteuil a été oublié 
une fois au théâtre, mais il était dans la grande loge où se trou- 
vaient les princes, et j'étais seule en bas, non en représentation, 
mais pour me reposer parce que Je dansais, et encore cette 

- omission n'a eu lieu que là et cette seule fois, au lieu que le mien 
a été enlevé de mes appartemens et de partout. Ne me parle 
pas d’humiliations, c’est à Naples que j'en ai eu, mais Je n’en 
éprouve ici d'aucune espèce, et il est impossible d'y avoir plus 

. de considération. J'ai même ici beaucoup plus de crédit qu’à 
Naples, car je n’ai qu'à demander aux ministres des places pour 
les obtenir. Ils font tout pour me faire plaisir, et tu dois bien 
savoir quelle était ma nullité à Naples, et qu'il suffisait de 

. m’appartenir pour être mal vu et déplacé. » 

| Ces amers retours sur le passé s’accompagnaient chez la 
Reine d’un persistant effort contre ses ennemis de là-bas, Napoli- 

 tains ou Français, tous artisans de ses précédentes disgrâces, 

… mauviis génies du Roi et du royaume. Forte de son crédit en 

. France, elle essaie de perdre ses ennemis de Naples et de libérer 

- d'eux son mari, soit en provoquant très discrètement l’interven- 

- tion de l'Empereur, soit en agissant auprès de Murat par tra- 

- vail adroiïtement calculé. Sa manière esl très fine, car elle est 

- aussi habile à nuire qu'à charmer. Point d’attaques trop insis- 
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tantes qui iraient contre leur but; des insinuations répétées. qui 


laissent sous-entendre des articulations graves. Il faut voir avec 
quel art, comme en passant et sans avoir l'air d'y toucher, elle 


décoche contre ses ennemis le trait aiguisé, envenimé. Un jour, 


en post-scriptum d’une lettre, elle jette ces mots : « Prends 
garde à Campo-Chiaro et à Livron. » Campo-Ghiaro a failli occa 


sionner par ses retards et son manque de parole la perte du 
royaume; Caroline ne néglige aucune occasion de le ruiner dans , 
l'esprit de son mari. Livron le fournisseur lui paraît un homme 


dangereux, dont le jeu n’est pas clair : « Prends bien garde à 


Livron; il y a dans tout cela un micmac que je ne puis com- 


prendre, mais j'ai de bonnes raisons pour te le dire. Fais ton 


profit de cet avis; il est plus important que tu ne penses. » Au. 


reste, à en croire la Reine, elle ne s’abaisse pas à haïr un être 
tel que Livron; ce qu’elle en dit n’est que pour l'information du 
Roi et le bien du service. De même, si elle accuse d’autres per- 


sonnes, elle recommande à Murat de lui garder le secret et de u 


ne point la nommer, de ne lui attribuer aucun motif d'animosité | 


personnelle : « Je pouvais faire du mal aux personnes g m'en 
ont fait beaucoup, qui t'ont indisposé contre moi, » mais elle 
dédaigne d'agir par esprit de vengeance. Ce qu'elle demande 


au Roi, c’est simplement de se dégager d’influences malicieuses 


et de suivre son propre sentiment, qui est toujours juste et droit; 
qu'il prenne conseil de lui-même plutôt que de confidens subal- 
ternes ou de ministres suspects! 

Contre le ministre Zurlo, elle emploie la ane qui a réussi 
à Zurlo contre elle; elle l’accuse de vouloir gouverner sous le 
nom du monarque : « Est-ce donc M. Zurlo qui est roi? » Voilà 


uñ argument qui manque rarement son effet auprès de l’ombra- 


geux Murat. Quant à l’ennemi capital, Maghella, d'autant plus 
redoutable qu’il agissait masqué, la Reine écrivant à Murat se 


gardait d'en prononcer le nom; s’abstint-elle d'agir à l'insu de | 


Murat et par voie détournée? En sa qualité de Français, Ma- 


ghella restait sous les prises de l'Empereur. En mars, un ordre | 
impérial lui enjoignit brusquement de quitter Naples et de | 


rentrer sur le territoire français, d'y rentrer dans le délai d’un 


mois, à peine de rébellion. Cette façon de lui ravir son préfet de 1 
police causa au Roi un nouvel accès de désespoir et lui “Rues ; 


plusieurs jours de fièvre. Il s'en plaignit douloureusement à sa 
femme; celle-ci joua l'étonnement et fit celle qui ne “savait 


; 
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… rien: « J'ignore tout ce que tu me dis sur Maghella. » Seule- 
ment, en marge de cette lettre, Le plus fidèle ami de Murat, Agar, 
comte de Mosbourg, dépositaire après 1814 et 1815 de la corres- 
pondance de la Reine, a jeté cette annotation ‘ « Elle-même 
avait obtenu l’ordre donné à Maghella de quitter Naples et de 
se rendre à Paris. Elle-même le disait alors presque publique- 
ment à Paris et depuis elle l’a dit publiquement à Naples. » 

… Conduite assurément risquée, qui n’en concourut pas moins à 

éloigner de Murat le plus cruel ennemi de la Reine et de la 

France. 


VI 


Pour réconcilier totalement l'Empereur et le Roi, Caroline 
comptait sur le grand événement qui désormais envahissait et 
- emplissait l'horizon : la guerre avec la Russie, cette guerre plu- 
sieurs fois entrevue, aperçue dans Les brumes du lointain, main- 
tenant certaine, imminente, instante. Les destins vont s’accom- 
- plir; de toutes les parties de l’immensité française et des régions 
alliées, des masses militaires s’ébranlent, convergent au même 
point s’adjoignent en Allemagne au rassemblement central; 
elles progressent vers les frontières de la Russie en une agglo- 
mération d’armées. À Paris, la garde va partir et le grand état- 
major se forme; il n’est plus question que de commandemens à 
distribuer, de nominations et de promotions; dans les bureaux 
ministériels, l’affairement est au comble; les jeunes officiers 
brûlent d’une belle impatience, vivent dans la fièvre de l’avance- 
. ment et des grades; les généraux se fournissent de chevaux de 
guerre et font leurs préparatifs de rentrée en campagne. D'un 
jour à l’autre, on peut apprendre que les rapports avec la Russie 
se sont définitivement brisés, et Murat le sait mieux que personne, 
puisque à sa cour et presque sous .ses yeux une altercation de 
… préséance, suivie de duel, s’est élevée entre le ministre de France 
et le représentant russe Dolgorouki. 
- En 1811, Caroline avait craint que Murat ne s’aventurât dans 
. le Nord au préjudice de son royaume délaissé et ne parût ouvrir 
- lui-même la vacance du trône napolitain. A présent, la situa- 
- tion est changée. Après la crise dernière, après tant de conflits 
. aigus auxquels a succédé moins un rapprochement qu'une dé- 
- tente, il est de toute nécessité que Murat donne un gage qui 
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rénove ses titres à la gratitude impériale et par lequel l’accordse . 
restaure pleinement. La Reine désire donc qu'il fasse campagne 
et y aspire de toutes ses forces. D’après son avis, Murat doit 
demander à l'Empereur de l'appeler; il doit s'offrir, mais s'offrir 
opportunément, au bon moment, sans retard malséant et sans 
une précipitation indiscrète qui diminuerait le prix de son 
concours. Sur ce qu’il convient de dire à l'Empereur, elle fait la 
lecon à son mari, en se donnant comme de raison l'air de Ja lui 
demander. L 

D'abord, elle veut s’éclairer sur les véritables intentions du 
Roi, qui lui demeurent obscures; il importe qu'en matière si 
grave, aucun malentendu ne subsiste entre les époux : | 

« 13 janvier. — Mon cher ami, ou je me suis mal expliquée 
sur ma demande si tu voulais faire la guerre, ou tu ne mas pas 
comprise. Dans le temps où il n’en était pas question, il était 
mal à toi de dire à chaque instant : « Sire, je dépose ma cou-. 
ronne, je vais faire la guerre avec vous. » Ce n'était pas le cas. 
A présent, je te demande si, dans le cas que la guerre ait lieu et. 
que tu veuilles la faire, il serait bien que tu m’envoies une. 
lettre que je pourrais montrer à l'Empereur et qui dirait positi- 
vement que tu consens à faire la guerre, si telle est ton inten- 
tion, si cela entre dans tes vues, et si tu crois que cela puisse te 
convenir. Examine bien, réfléchis bien avant et sois sûr que je. 
n’agirais que convenablement et que la lettre à l'Empereur ne 
sera présentée qu'au moment nécessaire, et qualors on ne 
pourra t’accuser ni de présomption ni d'autre chose. Tu as tort 
de croire que tu ne conserves plus ton franc parler; l'Empereur 
l'écoutera toujours avec la même bonté lorsque tu ne diras que 
les choses qui pourront lui convenir, lorsque tu n'auras plus. 
cinquante personnes à te prôner, comme si en quelque sorte tu 
faisais un parti contraire, comme par exemple Aymé, Lavau- 
guyon qui s’avisait d'écrire des nouvelles de Paris, ce qui faisait 
de la peine à l'Empereur. Aïnsi, mon cher ami, lorsque tu seras 
décidé, écris à l'Empereur ou à moi, envoie-moi la lettre, je 
choisirai le moment favorable pour la montrer, et crois qu’en 
fidèle ambassadrice, je serai bien heureuse de ne faire que'ta 
volonté. Au reste, faire ton bonheur, n'est-ce pas assurer le 
mien? Mais 1l faut que tu t’en expliques promptement, car, si. 
l'Empereur me parlait, je ne saurais que lui dire... » MERE 

Au reçu de ces lignes, Murat écrivit à l'Empereur, en termes. 
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k passionnés, pour lui exprimer son désir de faire la guerre. Dans 
. ses lettres à la Reine, il se montrait beaucoup moins décidé. En 
fait, s1l voulait combattre, son intention était d'abord de se mar- 
 chander, d'obtenir au prix de son concours personnel des allé- 
 gemens pour le royaume; il sollicitait une réduction du contin- 
. gent napolitain et proposait des combinaisons savantes pout 
restreindre l'effectif naval qu'il devait à la France. Napoléon 
. voulait qu'il vint gratuitement et de bon cœur, sans conditions. 
Alors commence un jeu curieux, une interversion des rôles. 
À mesure que Murat se sentant nécessaire soulève des difficultés, 
. c'est Napoléon maintenant qui fait des avances verbales et se 
prodigue en paroles câlines : « J'aurais été bien aise, — écrit 
» Caroline le 16 mars, — que tu eusses été hier dans un petit coin 
. pour entendre ce que disait l'Empereur sur toi: Il était d’une 
_ amabilité parfaite et il disait mille biens de toi... » Parfois, pour 
. mieux attirer l’autre, Napoléon l’aguiche de paroles de doute; 
_ il fait semblant de ne pas croire à ces belliqueuses ardeurs, à ce 
- feu d'amour et de dévouement qu'on dirait maintenant refroidi : 
. c'est à son tour de jouer l’amitié décue et d'adopter le ton senti- 
. mental : est-ce que vraiment Murat ne l'aime plus et a perdu 
_le souvenir des grandes confraternités d'autrefois? non, il ne 
. J'aime plus, puisqu'il s’offre des lèvres et non du cœur ; dès lors, 
_ pourquoi l'appeler? 
| « 12 mars. — L'Empereur n’a encore rien décidé par rapport 
» à toi ; ton envie d'aller avec lui le comble de plaisir; cependant, 
au milieu de tout cela, il persiste à penser que tu ne désires pas 
- faire la guerre. Il m'a dit : « Si le Roi veut venir, que deviendra 
. son royaume? Vous me dites qu'il veut faire la guerre, mon- 
_trez-moi la lettre dans laquelle il en parle. » Je suis embar- 
_ rassée de lui répondre, car tes lettres ne me témoignent pas ce 
; désir violent de faire la guerre; cependant, j'ai dit à l'Empereur 
- que ton désir, ta volonté d’acquérir de la gloire te portaient à 
“vouloir faire encore une campagne à ses côtés. « Vous vous 
_ trompez, me dit-il, le Roi ne veut pas faire la guerre, il me 
_ l'écrit, mais il ne le pense pas, il aime mieux son royaume que 
oo il ne veut pas le quitter. » Alors je lui répète ce que je 
. pense de ton attachement pour lui; il me dit : « Je le crois, cela 
doit être, il est brave, il a fait tant de campagnes avec moi, il 
-m est si attaché. » Et de là il ne farit plus en éloges sur ton 


. compte, il parle des batailles passées, des affaires où tu t'es 
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trouvé avec lui, et sa bonté pour toi et son amitié percent dans . 
tout ce qu'il dit, et ensuite il ajoute: « Cent mille hommes de … 
cavalerie, savez-vous, Reine, ce que c'est? Et Murat à la tête 
d'un si beau corps, savez-vous que cest fort beau? » Et le | 
puissant magicien d'évoquer des alignemens à perte de vue, un À 
front d’escadrons et de régimens se déployant à l'infini, une . 
armée de cavalerie superbement rangée, prête à s'élancer sous 
son chef aux combats géans; par le moyen de Caroline, il fait . 
luire aux yeux de Murat des satisfactions prestigieuses, un régal . 
de gloire, et l’allèche à l’héroïsme. ‘ 
Après quoi, d'un ton d'incrédulité, avec un hochement de 
tête, il reprenait : « Mais il ne veut pas venir; il ne le désire 
pas, on dit qu’il ne le désire pas. » À 
Caroline lui affirmait le contraire : « Je fais tout ce que je 
peux pour le dissuader de cette idée et afin que tu fasses la 
guerre. De grands événemens se préparent, les préparatifs sont . 
immenses. Je pense qu'il serait fâcheux pour toi que tu ne par- 
tages pas autant de gloire et que tu ne profites pas de cette 
occasion pour effacer entièrement de l'idée de l'Empereur ses 
fâcheuses impressions sur ton compte, d'autant plus qu'il me. 
paraît dans cet instant très bien disposé pour toi. Mais aussi j'ai 
des remords, car je crains, en insistant, de te contrarier.…. »  : 
Murat piqué au vif suppliait maintenant qu'on le mandât, 
mais le jeu très subtil de l'Empereur était de lui présenter 
l’appt et en même temps de le faire languir, de tarder à l’appe- 
ler tout en lui inspirant la tentation de venir, il fallait que 
Murat achetât par une soumission totale là joie de combattre. 
Le 22 mars, il renouvelait ses instances : « Sire, rappelez votre. 
Murat; pouvez-vous aller affronter de nouveaux dangers sans 
lui? Je meurs si vous ne m'appelez (1). » Formulant ces suppli-. 
cations éperdues, il ne s’en débattait pas moins comme roi sous s 
les exigences françaises, s’irritait du rapt de Maghella, restait 
troublé, nerveux, le corps et l’âme en désarroi. Pour le remettre 
d'aplomb, on eût dit qu'il lui fallait absolument le péril immé- 
diat et physique, la victoire à conquérir de haute lutte et la mort 
à braver. Jusque-là, il s’affolait de désirs et de colères contra 
dictoires. - 4 


A la fin, plutôt que d’encourir d'injurieux soupçons, il cède 
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. et se livre, fait demander par sa femme la permission de venir 
à Paris, sauf à n’y passer que quelques jours, si la guerre n’a 
pas lieu : « Volontiers, dit alors l'Empereur, écrivez-lui de 
venir. » Après une dernière reprise d’hésitation, Murat accourt. 
Le 4 mai, il est à Saint-Cloud où la cour vient de se rétablir, où 
sa femme est installée au pavillon d'Italie. Bien accueilli par 
l'Empereur qui se dispose lui-même à partir, 1l se laisse immé- 
-diatement reprendre dans le vaste engrenage où sa place est 
. marquée parmi les rouages essentiels. Il ne résiste pas à com- 
mander devant l'ennemi trois corps entiers de cavalerie, à re- 
_ trouver, dans l'entraînement vers le Nord d’une humanité en 
armes, Son mouvant royaume, son empire équestre. Avec l’Em- 
. pereur, la réconciliation est patente, officielle, et la confrater- 
nité militaire reprend. Au cours de la campagne, devant l’ennemi, 

- Murat obtiendra plusieurs concessions jusqu'alors refusées. 

3 On sait ce qu’il fut pendant la marche sur Moscou, à toutes 
ces étapes qui se marquèrent en traces de sang sur la terre russe, 
sur ce sol dévasté par ses propres habitans et sur l'infini des 
ruines. À le suivre aux affaires d'Ostrowno et de Witepsk, 
autour de Smolensk, dans ses pointes d'avant-garde, dans ses 
témérités légendaires et ses gaspillages de bravoure, il y aurait 
à rappeler quelques-uns des plus fiers souvenirs que la France 
ait eu à recueillir dans son patrimoine d'honneur. A la Moskowa, 
il fut parmi ceux qui, dans cette journée sans combinaisons ni 
manœuvres savantes, toute de forcenée bravoure, violentèrent le 
succès. Au moment décisif, lorsqu'il fallut reprendre la grande 
redoute enlevée le matin et réoccupée par l’ennemi, tandis que 
l'infanterie d'Eugène assaillait de front le retrinchomnent, la 
charge tournoyante qui s’abattit sur l’intérieur de l'ouvrage en 
ruée frénétique se fit sous le commandement supérieur de 
Murat. Que n'est-il tombé là, entouré de ses compagnons 
d’armes, héroïque et fidèle, en face: de la redoute envahie de 
cavalerie, embrasée de feux, à l'heure où se décidait en victoire 
française la plus formidable bataille du siècle: 


ALBERT VANDAL. 


CINQUANTE ANS DE REGNE 


LE MONTENEGRO 


ET SON PRINCE 


. De minimis non curat prætor. L'’axiome barbare du vieux 
droit romain ne saurait être la devise des hommes d'Etat; ils 
savent que les petites gens font les grandes révolutions, et les 
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petits États Les grandes guerres. La Prusse et le Piémont ont été à 
de petits États. C’est d’un Etat minuscule, le Montenegro, qui 
compte moins de 230000 habitans, que nous voudrions parler 


aujourd’hui pour nous demander ce quil est, d’où il vient, où . 
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il va, quelle place il tient dans la politique européenne. « Nous 


sommes petits par le nombre, mais grands par la volonté. » Less 


annales des Monténégrins justifient cette fière parole d’un de 
leurs princes et leur patriotisme veut en faire une prophétie. Ils. 
ont eu, jusqu'au degré héroïque, la volonté de vivre libres; 1151 
se sont réfugiés, pour ne pas mourir, dans l’aridité des hautes 


montagnes et ils en descendent aujourd'hui pour subsister : 
c’est leur histoire et c’est le problème de leur avenir. | 
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Les géologues nomment « buloirs » certains noyaux de for-, 


mation ancienne qui ont arrêté ou dévié les plissemens plus 
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récens. Dans l’histoire des peuples aussi, il y a des « butoirs » 
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où viennent se heurter Les marées conquérantes et que les inva- 
sions ne parviennent pas à submerger. Tel a été le Montenegro. 
Les armées turques sont venues se briser sur l’écueil de ses 
rochers ; elles ne l'ont pas dompté : il marque aujourd’hui 
une frontière de l'Empire ottoman, et, en même temps, il est, 
avec la Serbie, l'obstacle où s'arrête la descente autrichienne 
vers Salonique et vers l’Albanie. Cette fonction historique, le 
paysage la traduit à l’imagination du voyageur qui, de Cattaro, 
monte à Cettigne pour redescendre vers les bords du lac de 
Scutari. La domination autrichienne qui, à Raguse et dans les 
Bouches de Cattaro, donne déjà l'impression d’être dépaysée, 
s'arrête au mur vertical du mont Lovtchen. À mesure que l’on 
s'élève par les lacets vertigineux de la route, apparaît un monde 
nouveau, tourmenté, déchiqueté, crevassé, où tout est rude et 

. va aux extrêmes, depuis le climat jusqu'au cœur des hommes. 
En bas, le sourire de l’Adriatique, Les cyprès noirs, le vin d'or, 
l'abondance, la douceur de vivre, la grâce légère de l’art véni- 
tien. En haut, l’entassement chaotique des grands rochers de 

… calcaire, d'un gris uniforme et comme lavé, décor grandiose 
et sévère, fait pour des cœurs forts et pour une vie dure. De la 

- monotone symphonie des nuances ternes, il se dégage une 
mélancolie si hallucinante que, par un instinct de réaction, les 
habitans ont adopté des costumes aux couleurs éclatantes; la 
petite veste coquelicot et la culotte bleu de roi sont, avec le 

… rouge vif des toits couverts de tuiles, les seules notes gaies qui 
tranchent sur la morne désolation des gris. Au sommet du 
col, on découvre tout à coup, dans un saisissant raccourci, l’éten- 
due entière du Montenegro; les vallées n'apparaissent pas; l'œil 
épouvanté n'aperçoit de tous côtés que les monstrueuses vagues 
de pierre qui, si loin que s'enfonce le regard, se succèdent et 

- se surplombent, figées en pleine colère, arrêtées en plein assaut, 
—. dans cette attitude tourmentée et douloureuse dont Fromentin 
; a si bien dit qu’elle est comme la mort du mouvement. Ce cercle 
— d’enfer, c’est le domaine du Monténégrin. Vers le Sud-Ouest, la 
3 plaine minuscule où se terre le village de Cettigne, capitale de 
là Principauté, reste invisible, mais, plus loin, s'ouvre une pro 
— fonde dépression au fond de laquelle miroite au soleil la nappe 
— bleue du lac de Scutari. Ces plaines diaprées, verdoyantes, fer- 
% tiles, c'est le domaine du Turc; il n’en a cédé quelques morceaux 
… aux Monténégrins qu’en 1878 par le traité de Berlin. Plus loin 
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encore, ces grandes montagnes qui, Sur l'horizon du Sud, scim- 


tillent au soleil, c’est Le repaire des tribus albanaises, ennemies 
séculaires du Serbe de la Tchernagora auquel elles disputent 


les plaines grasses et Les plateaux aux pâturages parfumés. Serré 
entre ses deux voisins, l’Autrichien et le Turc, maîtres de la mer 
et des plaines, le Monténégrin n’a gardé que l'étage supérieur, la 


montagne. Un jour, avant la guerre de 1877, François-Joseph, 


voyageant en Dalmatie, reçut à Cattaro la visite du prince 
Nicolas. Les hauts sommets du Montenegro, qui couronnent les 
Bouches, brillaient de milliers de feux. « Mon frère demeure 
bien haut, dit l'Empereur émerveillé. — Les Turcs m'ont pris la 


terre, les Autrichiens la mer, il ne me reste que le ciel,» répon- 
dit le prince(1). Le Montenegro est une forteresse de pierre, les 


Monténégrins en sont la garnison. 
Seules, de grandes catastrophes peuvent obliger les hommes 
à se créer une patrie là où devraient régner sans partage l'aigle et 


le chamois. Ce fut l'invasion turque, victorieuse à Kossovo (4389), : 


qui, disloquant l’Empire serbe de Douchan, isola les princes de 
la Zeta et les confina dans la Tchernagora. Ces premiers sei- 
gneurs du Montenegro appartenaient à la famille de Balsa; leur 
nom ne nous arrêterait pas si les traditions ne faisaient d'eux 
les descendans de ces princes des Baux dont le manoir ruiné 
garde si fière allure au pays de Mireille; ils avaient suivi en 
Sicile la fortune de Charles d'Anjou; de là, ils passèrent en 
Épire, puis en Illyrie où ils se taillèrent un domaine à grands 
coups d'épée. On aime, en vérité, à se représenter ces gerfauts 


de Provence prenant leur vol vers l'Orient et installant leur 


couvée dans Les nids d’aigle de la Montagne Noire. Ils n’y étaient 
pas dépaysés, ils y retrouvaient le même ciel méditerranéen, les 


mêmes rochers fissurés, les mêmes sources jaillissantes, la même 


végétation maigre et aromatique. On voudrait savoir leur histoire 
pour ajouter une page à celles où Maurice Barrès à évoqué les 
âmes de ces hardis féodaux qui, à la même époque, essaimèrent 
des dynasties françaises sur le vieux sol de l'Hellade. 

La famille des Balsa s'éteint en 1427, celle des Tsernovitch 


lui succède. En 1516, le dernier de cette lignée désigne comme 


héritier de son pouvoir temporel le métropolite qui exerçait 
déjà Le pouvoir religieux. Depuis cette époque jusqu'à 1851, les 


(1) Cité dans l'ouvrage du baron Jehan de Witte, Des Alpes. bavaroises aux … 


Balkans (Plon, 1903), p. 345. 
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Vladikas (princes-6vêques) gouvernent le Montenegro ; leur fonc- 
tion reste élective en droit, mais, à partir de 1787, transmise 
d’oncle à neveu, elle ne sort plus de la famille des Pétrovitch 
Niegouch; Ho Il, en 1851, laïcisant son pouvoir, se pro- 
clame souverain absolh, Jui et ses héritiers par ordre de pri- 
mogéniture. Cette longué période est remplie par une lutte 
de chaque jour contre le Turc et l’Albanais. Les Ottomans, 
maîtres de toutes les vallées autour de la Tchernagora, He 
raient volontiers tranquilles sur leurs plateaux arides ces quel- 


… ques tribus serbes ; ils n’ont que faire de ces maigres terres où 


ils ne récoltent que des coups. Mais les Monténégrins, eux, 
pour subsister, ont besoin de descendre dans la plaine: ils 
vivent de la guerre ; leurs faucilles sont des yatagans et leurs 
moissons des têtes de Turcs ; dans leur repaire de Cettigne, au- 
dessus du saint monastère d’Ivan-le-Noir, se dresse la tour des 
crânes où ils étalent leurs trophées hideux. Les montagnards 
rapportent aussi de leurs expéditions un butin plus utile: ils 
pillent les camps et les villages, ils razzient Les récoltes et les 
troupeaux. Ainsi vivent ces peuples, toujours l’œil au guet et 
la main au sabre, chasseurs d'hommes, à l'affût derrière leurs 
grands rocs. Le palladium de leur liberté, c’est le couvent d’Ivan- 
le-Noir, dans l’étroite plaine de Cettigne ; c'est leur centre reli- 
gieux, le lien national qui unit les divers clans de la montagne, 
I n'est pas surprenant que le métropolite de Cettigne soit devenu 
le chef de la nation. Deux fois, en 1623 et en 1687, les Turcs 
pénètrent jusqu'à Cettigne, détruisent le saint monastère, im- 
posent aux montagnards l’humiliant impôt du haratch, et, pour 
les tenir en respect, installent au centre du pays une troupe 
de Monténégrins renégats. L'âme monténégrine, si l’apostasie 


_ venait à s'étendre, était menacée de disparaitre : elle eut, dans la 


_veillée de Noël 1702, ses Vêpres sanglantes qui la ressuscitèrent. 


A la voix de Danilo, le premier DATE de la famille des Pétro- 
vitch, Les Monténégrins se lèvent, massacrent les renégats, rejet- 
tent la suzeraineté turque ; plusieurs années d’effroyables luttes 


- s'ensuivent : en 1714, les Turcs brûülent encore une fois le monas- 


tère de GCettigne. Combien d’ossemens turcs blanchirent alors 


. dans les gorges sauvages de la montagne! La liberté fut le prix 


de l’héroïsme : depuis cette époque, Rs Monténégrins vivent indé- 
pendans; mais on les retrouve sans cesse en armes contre l’en- 
nemi héréditaire, en 1829, en 1856, en 1876. Jusqu'à nos jours 
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la guerre reste l'unique préoceupalion du Monténégiin, sa raison … 


d'être, sa fonction normale; il vit pour tuer et, lui-même, tient 


à déshonneur de mourir dans son lit. 
Si dénudées que soient les Montagnes noires, les eaux qui 


en dévalent entraînent avec elles de menues parcelles ét 1 


qu’elle déposent au fond des entonnoirs naturels où. elles-mêmes 
s'infiltrent dans le sol fissuré: ces petites cuvettes, on les aperçoit, 


de-ci de-là, rompant la monotonie du paysage; elles sont carac- 
téristiques du pays monténégrin et herzégovinien ; ce sont les … 


champs des montagnards. Les uns n’ont qu’un ou deux mètres 
de diamètre et l'ingéniosité laborieuse des femmes monténé- 


grines parvient à y faire pousser une minuscule moisson : une ee 
gerbe de seigle, trois ou quatre pieds de pommes deterre ou de M 


maïs ; d’autres ont quelques ares; la petite plaine où sont bâties 
les maisonnettes de Cettigne était, avant 1878, l’une des plus 
vastes surfaces cultivables du Montenegro. Tandis que l’homme 
porte les armes, les femmes, les enfans, les vieillards cultivent 


ces petites poches de terre noire ou conduisent dans la mon- 3 


tagne quelques troupeaux de chèvres et de moutons: c'est à peu 
près toute l’industrie de ce peuple. 


L'isolement au milieu de populations hostiles, la difficulté 


d'arracher à la montagne de chétives récoltes, ont fait de la 
Tchernagora le conservatoire des anciennes mœurs. La famille 


(inokostina) a gardé l’organisation caractéristique des anciennes 


sociétés slaves : l'égalité entre les divers membres et la jouis- 
sance collective de la terre cultivée en commun; aucun membre 


de la communauté ne peut posséder de pécule provenant de son: 
travail qui appartient tout entier à la famille; le père ne peut 


disposer des biens de la famille sans le consentement des fils ;.1l 
est en général l'administrateur de la communauté, mais sil se 
montre inférieur à sa tâche, il peut être remplacé par un de ses 
fils; en cas de dissolution de la communauté, le père et chacun 


des fils reçoivent des parts égales. Une zadruga est la juxta- E 
position de plusieurs familles associées pour cultiver collecti- 


vement, sous la direction d’un chef élu, une plus vaste tenure, 


cette forme, en raison de l’exiguité des propriétés, est assez rare 


au Montenegro. d 


Un événement survint, en l’année 1714, qui allait avoir les 
plus grandes conséquences pour l'avenir politique du Montene- 
gro. Le renom de Pierre le Grand, qui revendiquait le rôle de 
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protecteur des Slaves orthodoxes et qui les appelait à la guerre 
sainte contre la Turquie, avait pénétré jusque dans la Mon- 
tagne-Noire. Le premier des vladikas Petrovitch, à bout de 
ressources après l'occupation de Cettigne par l'armée du pacha 
de Scutari, partit pour la Russie. Le Tsar accueillit avec em- 
pressement le v/adika et lui donna 10 000 roubles d'argent. De 
là date l'intimité politique entre la grande Russie et le petit 
Montenegro, entre la dynastie des Romanof et celle des Petro- 
vitch. Les vladikas, à chaque avènement, prirent l'habitude 
d'aller à Pétersbourg demander l'investiture. 

C’est comme alliés des Russes que les Monténégrins eurent 
à combattre Les soldats de Napoléon [°'. Au moment où il fait 
occuper Raguse et Les bouches de Cattaro, l'Empereur écrit au 
vice-roi d'Italie, le 1** septembre 1807 : « Ordonnez au géné- 
ral Lauriston d'entrer en liaison avec les Monténégrins; » il 
faut « les gagner et s'en faire aimer. » La première expérience 
ne fut pas heureuse, un détachement français fut repoussé 
jusqu'à Raguse ; le v/adika Pierre, que les Monténégrins vénèrent 
comme un saint, dirigeait l’attaque impétueuse. Vialla de 
Sommières nous le dépeint : « ceint du baudrier, la tiare en 
tête, il excitait le courage et conduisait ses hordes avec autant 
d'énergie que d’habileté. » Les Monténégrins massacrèrent le 
général Delgorgue et un aide de camp de Marmont : on vit des 
têtes françaises sur la « tour des crânes » et les Monténégrins, 
s'en servant pour Jouer aux boules, les trouvèrent légères etbien 
roulantes. Après Les avoir battus, Marmont chercha à les appri- 
voiser. « Comment se fait-il que vous ne me parliez jamais des 
Monténégrins, lui écrivait l'Empereur; il ne faut pas avoir le 
caractère roide. Il faut envoyer des agens et vous concilier 
les meneurs de ce pays. » Marmont eut à Cattaro une entrevue 
avec le vladka ; il essaya de le détacher de l'alliance russe. « Les 


_ Russes, répondit Pierre Petrovitch, sont nos frères, dans une 


même foi et dans une même famille... Les Slaves, sachez-le, 
attendent leur salut d’une union étroite avec leurs puissans 
frères russes. Celui qui est l'ennemi des Russes est l’ennemi de 
tous les Slaves. » Et comme Marmont lui reprochaïit les cruautés 
de ses soldats envers les prisonniers, il s’attira la fameuse ré- 


_ ponse : « Il est vrai que notre peuple décapite ses ennemis 


captifs, mais n'est-il pas plus étrange que le peuple français ait 
décapité publiquement son roi légitime ? » Des relations paci- 
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fiques finirent cependant par s'établir; le colonel Vialla de Som- 
mières parcourut le pays d’où il rapporta la curieuse relation 
de voyage qui révéla le Montenegro au monde occidental. Napo- : 
léon ne supportait pas que l’on dédaignât son amitié; il n'ou- 
bliait pas le Montenegro; il écrivait, le 15 juillet 1811, au général 
Bertrand, gouverneur des provinces illyriennes : « Tôt ou tard, 
je désire détruire l'influence de l'évêque des Monténégrins, » et 
il réclamait des détails sur les moyens d'exécution. 1812 donna 
raison à la fidélité des Monténégrins envers la Russie et, lors- 
. qu’en 1851 Danilo voudra laïciser son pouvoir et se proclamer 
gospodar (prince), c’est au Tsar de Russie qu'il ira demander la 
consécration de son nouveau titre. 

Plus le Montenegro, au xix° siècle, par ses relations avec les 
grandes puissances, tend à devenir un élément de la politique 
européenne, plus acharnés sont les Turcs à l’annihiler. Au 
Congrès de Paris, le plénipotentiaire ottoman ne souleva aucune 
contradiction en déclarant qu'il regardait le Montenegro «comme 
partie intégrante de l’Empire ottoman. » Le Tsar, mécontent de 
la neutralité de Danilo pendant la guerre de Crimée, l’abandon- 
nait. Le prince eut une inspiration heureuse : il vint à Paris, : 
en 1857, où Napoléon II, qui était alors l'arbitre de l’Europe, 
l’accueillit avec distinction. L'année suivante, Danilo, attaqué par 
les Turcs, leur infiigea à Grahovo une rude défaite que Les bardes 
de la montagne célèbrent comme la revanche de Kossovo ; mal- 
gré ce succès, il allait succomber sous le nombre quand le pa- 
villon de France apparut sur la côte de l’Adriatique, au grand” 
mât du vaisseau de l’amiral Jurien de la Gravière. La France 
obligea les Turcs à faire la paix et une commission européenne 
fut chargée de délimiter les frontières du Montenegro, qui garda 
le district de Grahovo. Désormais, par l'intervention française, 
le Montenegro entrait dans le droit public européen en même 
temps que, par sa victoire, 1l devenait l'espérance des chrétiens 
des Balkans. Danilo ne survécut guère à ses succès: ilfut assas- 
siné à Cattaro, victime d'une vendetta albanaise: il avait désigné 
pour lui succéder le fils de son frère Mirko, Nicolas (Nikita), 
jeune homme de dix-neuf ans qui venait d'achever ses études à 
Paris au lycée Louis-le-Grand : il gouverne encore aujourd’hui 
le Montenegro. Son règne commence par d’effroyables luttes. 
Omer Pacha envahit le Montenegro, écrase sous le nombre ses . 
héroïques défenseurs ; la Russie, déjà inquiète pour la Pologne, 
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reste inerte: Palmerston déclare « qu'il applaudira des deux 
mains en voyant les rebelles monténégrins châtiés par les 
troupes du Sultan. » Enfin la France prend l'initiative d'une 
intervention diplomatique qui arrête Les Turcs et les fait con- 
sentir à la paix : ils obtiennent le droit d'élever des forteresses 
dans l'intérieur du pays; le Montenegro semble retomber sous 
le joug. L'opinion française s'émeut des malheurs du petit 
pays, ‘elle s’enthousiasme pour le jeune prince, elle envoie du 
blé, du maïs, pour ravitailler les montagnards mourant de 
faim : une loterie, autorisée par le ministre Fould, aide le prince 
Nicolas à parer aux premiers besoins, puis à payer les fusils 
nouveaux avec lesquels son peuple combattit si brillamment 
pendant la grande crise de 1875 à 1878. Longtemps avant les 
Russes, le prince Nikita entre en campagne avec les Serbes pour 
aider Les Herzégoviniens révoltés, il remporte de brillans succès 
et quand, enfin, les Russes se décident à entrer en lice, les 
Monténégrins sont avec eux; ils tirent les premiers el les der- 
niers coups de fusil, livrent six batailles et une infinité de 
petits combats (1). A force de bravoure ei de sacrifices, le 
prince Nicolas etses Monténégrins avaient enfin gagné la pleine 
indépendance et lés accroissemens de territoire que l'Europe 
_ allait leur marchander, mais qu’elle ne pourrait pas leur refuser 
entièrement. ‘ 

Le traité de San Stefano agrandissait le Montenegro dans 
toutes les directions aux dépens de l'Herzégovine, du sandjak 
de Novi-Bazar et de l’Albanie; les plénipotentiaires de Berlin, 
inspirés par Bismarck, préoccupés avant tout de ne point dé- 
plaire à l'Autriche, rognèrent, surtout du côté du Nord, la part 
du Montenegro ; il acquérait cependant quelques morceaux pré- 
cieux, la plaine de Podgoritza, une partie des bords du lac de 
Scutari, le district d’Antivari. Nous avons raconté ici (2) com- 
ment le Montenegro ne put pas entrer en possession de tout son 
lot et comment, en échange de districts albanais, il reçut le port 
et le territoire de Dulcigno jusqu'aux rives de la Bojana. Nous 
aurons à revenir sur les conditions onéreuses que l’article 29 
du traité de Berlin apporta, au profit de l'Autriche, au libre 


(1) 25 800 Monténégrins avec 300 canons tiennent en échec 417000 Turcs avec 
307 canons; les Turcs perdent 18 035 tués, 29 700 blessés, 20 000 morts de maladie, 
4095 prisonniers ; les Monténégrins perdent : tués 1 360, blessés 3 400, prisonnier À. 

(2) Voyez la Revue du 15 décembre 1909. | 
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deaux, faire le marché, c’est affaire aux femmes 


84 REVUE DES DEUX MONDES. 


exercice de la souveraineté monténégrine sur les districts mari- 
times. Un avantage d'importance capitale lui est désormais 
acquis : le Montenegro touche à la mer; il entre en contact avec 
le reste du monde: l’'emmuré respire. 


Il 


Sonne, sonne, Ô cloche chérie; des Serbes tu attestes la foi, la foi sainte 
pour laquelle ont coulé des flots de sang, don de Dieu. Sonne, sonne; qu’à 
travers l'air et les nuages ton doux bruit retentisse ; salue tous les héros 
que notre siècle admire, salue Kara-Georges et Danilo. Que tes sons leur 
annoncent que plus grande est la puissance des Musulmans, plus grand 
sera le triomphe de mon peuple en l’anéantissant. | 


Ainsi chante le barde inspiré qu'est, à ses heures, le prince 
Nicolas. Accourir à l'appel de Ja cloche sainte du monastère 
de Cettigne, dévaler du haut des monts, se ruer sur l’Infidèle, 
conquérir les riches vallées de l’Albanie et de la Macédoine, 
refaire l'empire de Douchan, c’est le rêve qui vibre au fond de 
tout cœur monténégrin; le prince l’a noblement traduit dans ses 
poésies et dans son beau drame la Balkanska Tsaritza (l'Impé- 
ratrice des Balkans). Mais ce chantre d’épopée est aussi le plus 
avisé, le plus pratique des souverains; son grand mérite dans 
l'histoire restera d’avoir compris qu'une transformation était 
nécessaire au salut de son peuple, et de l'avoir patiemment guidé 
dans cette évolution décisive. Le temps des beaux coups d’estoc 
et des têtes coupées est passé : il faut vivre et, pour vivre, tra- 
vailler. Pour l’Occidental qui se promène dans la rue de Cet- 
tigne, l'impression qui domine est celle du désœuvrement : tous 
ces Monténégrins, avec leurs élégans costumes militaires aux 
couleurs voyantes, avec l'arsenal qu'ils portent à leur ceinture, 
ont l'air d’une garnison endimanchée qui baye aux corneilles 
en attendant la guerre prochaine. Le légendaire colonel Ramollot 
se plaignait que l’on recrutât l’armée « dans Le civil: » au Mon- 
tenegro, il n'y a pas de « civil, » tout Monténégrin est un 
soldat, depuis le Prince jusqu'au berger qui ne se sépare jamais 
de son fusil, de ses cartouches et de ses vivres. Comme le Ber- 
bère du Maroc et l'Albanais, le Monténégrin chemine allégre- 
ment sans rien porter que ses armes; cultiver, traîner les far- 


Le traité de Berlin donnait au Monten egro de belles vallées, 
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la riche plaine de Podgoritza avec une partie des rives du lac 
de Seutari ; la mer s’ouvrait à l’activité commerciale et à l’émi- 
gration des montagnards. Le prince Nicolas s'adonna résolument 
à sa tâche nouvelle; il fallait habituer ses sujets au travail 
manuel, orienter leur énergie vers des formes nouvelles d’acti- 
vité, coloniser les terres gagnées par la victoire; on le vitprêcher 
d'exemple, forger sur la place publique, exhorter paternelle- 
ment son peuple à ses nouveaux devoirs, l'initier à des méthodes 
plus perfectionnées de culture, donner des concessions aux plus 
méritans. Les races. de bétail ont été patiemment améliorées; de 
riches cultures de tabac, de maïs, de fruits, prospèrent dans les 
plaines. Podgoritza est devenue un centre agricole et commercial ; 
avec ses 4000 habitans, elle est le plus gros bourg, le marché 
le plus important de la principauté. Un réseau de routes, 
commencé sur l’ordre du prince, atteint aujourd’hui les prin- 
cipaux centres; la route autrichienne de Cattaro à la frontière a 
été continuée jusqu’à Cettigne et de là elle descend sur Rjeka, 
Vir-Bazar, Antivari et Dulcigno; une autre gagne Podgoritza et 
Nikchitch. Une compagnie tchèque, subventionnée par HHtata 
établi un service régulier d'automobiles de Cattaro à Cettigne 
et de Celtigne au lac de Scutari et à Podgoritza. Les Monténé- 
grins, pressés par la faim, se sont mis tristement à travailler 
aux routes, et c’est pitié de voir ces beaux hommes, dans leur 
uniforme maculé et poudreux, casser, pour un infime salaire, les 
pierres du chemin; je pensais, en les regardant, à ces oiseaux de 
. proie captifs qui traînent dans la poussière leurs ailes paralysées 
et leur plumage souillé. Les fils des héros des vieilles pesmas 
vivent en pleine prose, parmi les plus dures réalités. 
_ Il en est qui, plus hardis, s'expatrient. J'en ai vu des cen- 
{aines travaillant au nouveau port de Trieste. Beaucoup, chaque 
année, s’en vont jusqu'en Australie, jusqu'en Amérique, au pays 
des salaires fabuleux où les revenus d’un seul riche dépassent 
ceux de toute la principauté monténégrine. Ils sont pris dans 
l’engrenage impitoyable de la grande industrie qui les enrichit, 
mais qui use la force de leurs muscles et brise le ressort de 
leurs volontés: revenus au pays avec des économies qui, pour 
eux, constituent une fortune, souvent ils sont, pour le reste de 
leur vie, incapables d’un effort. Ces exilés volontaires donnèrent, 
l'année dernière, un touchant exemple de patriotisme; après 
l'annexion de la Bosnie, quand les journaux parlèrent d'une 
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guerre imminente entre le Montenegro et l’Autriche-Hongrie, 
tous voulurent revenir se battre dans leurs montagnes; il fallut 
envoyer des dépêches à New-York pour les rassurer, les remer- 
cier et leur promettre qu’en cas de vrai danger, la patrie ne les 
oublierait pas. | 
Le Montenegro a deux ports, la rade d'Antivari et la petite 
baie de Dulcigno, mais l’un et l’autre sont séparés, par de hautes 
montagnes, de l’arrière-pays dont ils devraient être le débouché ; 
il fallait donc, pour tirer parti des ports, leur créer des voies ‘C0 
d'accès du côté de la terre et les aménager du côté de la mer. 4 
Une compagnie italienne a entrepris tous Les travaux à faire à | 
Antivari : une jetée prolongeant un promontoire naturel achèvera 
bientôt d’enfermer un beau bassin en eau profonde; la vieille 
cité d’Antivari commence à quitter le rocher où elle est si pitto- 
resSquement perchée, parmi ses oliviers centenaires, pour des- 
cendre au bord de la mer dans la plaine drainée et assainie. La 
Jolie villa de Topolitza, appartenant au prince héritier, jalonne 
l'emplacement où est déjà tracée la future « promenade des 
Anglais »de cette « Nice de l’Adriatique, » dont le prince Nicolas 
veut doter son pays. Le « port franc » d'Antivari a été inauguré 
le 24 octobre dernier; on travaille à le doter des magasins et 
de l'outillage nécessaires. Malheureusement la rive Nord de la 
baie d'Antivari et les collines de Spizza qui la dominent appar- 
tiennent à l'Autriche ; le territoire dalmate barre de ce côté les 
avenues du port monténégrin. À l'Est, entre la petite plaine | 
d'Antivari et le lac de Scutari, s'élève l'épais massif du Roumia 
qui atteint 1500 mètres d'altitude : une route Le traverse et on a 
inauguré, il y a quelques mois, un chemin de fer à voie étroite 
qui grimpe et serpente au milieu des rochers, traverse en tunnel 
la dernière crête et redescend, par des lacets vertigineux, sur la 
plaine de Vir-Bazar et le lac. Mais ce chemin de fer, qui a coûté 
très cher et a été trèe mal construit, est absolument insuffisant 
pour alimenter le trafic d’un grand port. Du côté Sud, l'accès 
de la rade d'Antivari est moins difficile ; par là les Monténé- 
grins espèrent que passera le tronçon terminal de la ligne 
Danube-Adriatique ; Antivari, avec son bon port, en seraitl'abou- : 
tissement naturel; si les Turcs et les Autrichiens tiennent abso- 
lument à la faire arriver dans le marais pestilentiel de Saint-Jean 
de Medua, tout au moins un embranchement devrait partir de 
Scutari, franchir la Bojana et arriver à Antivari par un tunnel. TR 
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de base sous la montagne. À ce prix seulement Antivari devien- 
dra un grand port. 

La jolie baie de Dulcigno, presque fermée, comme une 
voûte de style arabe, a été jadis un merveilleux re paire de pirates, 
mais elle est trop étroite et trop peu profonde pour devenir un 
port moderne. Dulcigno sera une délicieuse plage de bains de 
mer lorsque Scutari sera devenue une ville civilisée et aura con- 
struit une route èt un pont pour franchir les 30 kilomètres qui 
la séparent de Dulcigno où l’on ne peut aller aujourd’hui qu à 
cheval par de mauvais sentiers. L'avenir de Dulcisno est encore 
lointain: .il suppose bien des millions dépensés, une r'ÉgénÉTa- 
tion profonde de l’Empire ottoman et une adaptation complète 
de la vie monténégrine aux nécessités modernes. 

Émigration de Monténégrins à l'étranger, introduction de 
nationaux et de capitaux étrangers au Montenegro, contacts de 
plus en plus nombreux avec l'extérieur, transformation progres- 
sive des moyens de production, devaient avoir pour conséquence 
une rapide transformation des mœurs el de l’organisation 
sociale. Cette évolution, il fallait la préparer en répandant l'in- 
struction. Avant le prince Nicolas, elle existait à peine; …l 
fallut tout créer avec les maigres budgets de la Principauté; 
on commença par organiser Un COrps d'instituteurs; avec beau- 
coup de précautions on les fit agréer dans les communautés 
dé villages. L’instruction primaire est devenue obligatoire 
depuis 1906. Un gymnase, une école de théologie et de pédagogie 
pour les prêtres et Les instituteurs ont été créés à Cettigne. Une 
école supérieure pour les jeunes filles, y prospère depuis 1869. 
Tout un réseau scolaire, très méritoire pour un si petit pays, à 
été institué. Enfin bon nombre de jeunes Monténégrins, soit 
avec leurs propres revenus, soit à l’aide de bourses données par 
le prince, ont fait, dans les grandes universités européennes, des 
études supérieures ; ils forment aujourd’hui l'élite cultivée du 
peuple monténégrin, apte à la vie et aux fonctions publiques. 

À l’évolution des mœurs doit correspondre l’évolution des 
lois. Le prince Nicolas résolut de donner à ses sujets un code 

civil nouveau, mais il prit garde de n’apporter dans les lois que 
des change mens qué les mœurs sanctionnaient par avance. Il eut 
la bonne fortune de rencontrer en Baltazar Bogisic (prononcez 
Boghichitch) le législateur dont il avait besoin. M. Bogisic, mort 
au printemps de 1908, était un savant ragusain devenu conseil- 
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ler de l’empereur de Russie et professeur à l'Université d'Odessa:; 
sociologue et juriste éminent, il était aussi — ce qui est plus 
rare — un observateur sympathique des vieilles coutumes. Le 
code promulgué en 1855, au temps de Danilo, s'inspirait des 
idées philosophiques du Code français; il était inapplicable 
au Montenegro. Chargé par le tsar Alexandre II de rédiger un 
nouveau code pour le Montenegro, Bogisic se garda de détruire 
— comme l’a si malheureusement fait notre code civil —l’antique 
constitution de la famille et de la propriété; il se contenta d'y 
apporter plus d'unité et de clarté, tout en respectant le principe 
de l’ancienne organisation paysanne et en l’adaptant aux néces- 
sités nouvelles. Le nouveau code fut promulgué en 1888; 
M. Bogisic en fit lui-même, dix ans plus tard, une édition revisée 
et, comme ministre de la Justice, il s’'appliqua à résoudre les 
difficultés pratiques et à guider la jurisprudence. Son code, 
traduit dans toutes les langues, est l’objet de l'admiration des 
juristes ; il à été, pour le peuple monténégrin, un très grand 
bienfait, il l’a préservé, dans la mesure du possible, de la désa-. 
grégation dans la famille, prélude de l'anarchie dans l’État: il 
l'a mis à l’abri de l'ébranlement dangereux que produisent les 
réformes hâtives, dans un pays très longtemps immobile. Le 
Montenegro et son prince ont à regretter, nous le verrons, de 
n'avoir pas, en matière constitutionnelle, procédé avec les mêmes 
précautions. Mais, pour faire comprendre Le sens des crises poli- 
tiques qui ont, en ces derniers mois, troublé la Principauté, il 
nous faut d’abord dire un mot de ses relations extérieures. 


III 


Avant le traité de Berlin, les relations extérieures du Mon- 
tenegro n'étaient pas compliquées : entouré de tous côtés par les 
Turcs, il ne connaissait qu'un adversaire contre lequel, au nom. 
de la Croix et de l'humanité, il faisait appel à tous Les concours : 
Venise jadis, la Russie depuis Pierre le Grand, le Saint-Siège 
parfois, la France en 1857. Après 1878. le Montenegro devenait 
un Etat balkanique et adriatique ; sa position géographique, son 
énergie militaire, rendaient désirable son amitié, utile son 
alliance. [l n’est, dit-on, meilleur maître que la nécessité : elle 
a fait, du prince Nicolas, l’un des plus avisés diplomates de son 


temps. Il a su, avec un art consommé, tirer parti, dans l'intérêt 
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de ses sujets et de sa dynastie, des avantages que la nature a 
donnés au Montenegro; il a cherché à son peuple des amitiés 
qui lui permissent de faire figure dans cette société européenne 
où le traité de Berlin l'avait fait entrer. Depuis 1878, 1l a com- 
primé les instincts batailleurs de ses montagnards, maintenu 
la paix, et l’on a vu, en 1883, le descendant des anciens preux, 
le fils de Mirko le Brave, lui-même vaillant tueur de Turcs 
dans les guerres de sa jeunesse, rendre visite, dans Constanti- 
nople, au sultan Abd-ul-Hamid. Cet acte, significatif entre tous, 
a rendu manifeste à tous les yeux que le temps des croisades 
est passé et que l’âge politique commence. Entre la Turquie 
et le Montenegro, les relations officielles sont restées pacifiques, 
mais on ne change pas, en quelques années, des coutumes et 
des haines séculaires; sur la frontière, où s’enchevêtrent les 
terrains de pâturage et où certaines tribus, tant albanaises que 
monténégrines, ont été séparées en deux fractions par une limite 
artificiellement tracée, des coups de fusil sont fréquemment 
échangés ; encore aujourd'hui, il n’y a presque pas de jour où la 
poudre ne fasse résonner les échos de la montagne. On vit, en 
1907, le bataillon de Kolaschin passer la frontière, comman- 
dant en tête, pour porter secours à une fraction d’une tribu mon- 
ténégrine molestée par les Albanais du sandjak de Novi-Bazar : 
il y eut combat en règle avec morts et blessés, puis de longues 
négociations diplomatiques. Le 11 janvier dernier, les jour- 
naux signalaient un combat où plusieurs Turcs auraient été 
tués. Le prince s'oppose tant qu’il le peut aux incursions sur le 
territoire voisin, même quand Les « frères slaves » crient au 
secours. L'année dernière, il a même esquissé, vis-à-vis des 
Albanais, une politique toute nouvelle. 

C'était au fort de la crise provoquée par l'annexion de la 
Bosnie. Le prince redoutait, si la guerre venait à éclater, d'être 
pris à revers par des bandes albanaises à la solde de Vienne. Le 
recrutement de montagnards Malissores, par le consulat d'Au- 
triche à Scutari, se faisait au grand jour ; le consul laissait dire 
qu'après la victoire, l'Autriche rendrait Dulcigno aux Albanais; 
les contingens à fournir par chaque tribu étaient fixés d'avance 
et chaque futur combattant recevait un « napoléon » à titre 
d'arrhes. Le poète franciscain Georges Fishta, tout dévoué à 
l'Autriche, chantait les anciens exploits des Albanais contre 
l'ennemi slave et enflammait leur ardeur contre le Monte- 
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negro, « ce chiot de la Russie. » Le prince Nicolas chercha Je 
moyen de prévenir le danger et de préparer une réconciliation 
de son peuple avec les Albanais du Nord. Il avait alors à Scu- 
tari un consul des plus distingués dont le zèle égalait le patrio- 
tisme et le loyalisme; il s’employa activement à persuader 
aux chefs de la montagne que le temps des vieilles haïnes était 
à jamais passé; quelques-uns furent gagnés et l’un d’eux alla 
à Cettigne où le prince lui fit l'accueil le plus flatteur. À la fin 
de mars, le général Voukotitch, grand maréchal de la cour 
princière, vint à Scutari accompagné de trois officiers; reçu 
officiellement par les autorités ottomanes, il prononça un 
toast dans lequel il déclara que, dans la guerre qui paraissait 
proche, les Monténégrins espéraient « l'appui des plus grands 
héros du monde, les Turcs. Les musulmans aussi bien que les 
orthodoxes serbes, continuait-il, attendent notre aide commune, 
aide que nous ne pouvons leur refuser ni devant Dieu ni devant 
les hommes. Leurs yeux comptent voir Les insignes de la croix 
et du croissant surgir à la fois par le saudjak et par nos mon- 
tagnes. » Ces premières démarches n’eurent pas de suite ; elles 
n’en sont pas moins significatives : le sentiment de la solidarité 
slave l'emporte sur la haine de l'ennemi héréditaire. 

L'alliance intime avec la Russie reste Le fondement immuable 
de la politique du prince Nicolas ; deux de ses filles ont épousé 
des membres de la famille impériale, le grand-duc Pierre Nico- 
laievitch et le duc de Leuchtenberg. Pour le Montenegro, l’al- 
lance russe est à la fois la politique du cœur et la politique des 
intérêts. L'amitié des Tsars est, pour le petit État slave, une 
garantie de longue vie et de sécurité. Qui nuit au Montenegro 
blesse la Russie. L'Europe n'est pas tentée de l'oublier, depuis 


ce jour de 1889 où Alexandre II, recevant à Pétersbourg le prince 


Nicolas, but « à l’unique ami de la Russie. » Les Russes regar- 
dent le Montenegro comme une avant-garde slave dans le Balkan : 
occidental, comme une forteresse russe en travers de la route 
qui conduirait l'Autriche vers Salonique. Le Montenegro n’a 
pas de budget de la guerre, c’est la Russie qui pourvoit à tout : 
l’armée monténégrine est un corps d'armée russe sur le flanc 
Sud de l’Empire austro-hongrois. | | 

Pour le peuple monténégrin, la sainte Russie est la grande 
sœur qui à la même religion et le même idéal; c'est avec elle. 
qu'il espère, un jour, « bouter dehors » le Turc. Pour le prince, 
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l'alliance est indispensable, mais peut-être la tutelle parait-elle 
parfois un peu lourde. Tout en s'appuyant avec confiance sur 
la Russie, il a, pour le bien de son pays dont les intérêts sont 
devenus plus variés et les relations plus compliquées, cherché 
d'autres amitiés. Le Montenegro est voisin de l'Autriche par 
la’Dalmatie et par l'Herzégovine; les montagnards, du haut 
du Lovtchen, ne peuvent regarder sans envie la petite cité de 
Cattaro peuplée de « frères serbes » qui, en 1813, quand les 
Français se retirèrent, votèrent par acclamation leur réunion à 
la principauté. D’Antivari, ils montrent aussi avec colère les 
hauteurs de Spizza qu’ils avaient conquises au prix de leur sang 
en 1877 et que les Autrichiens se firent donner au Congrès de 
Berlin. Le peuple monténégrin ne conçoit pas d'accommode- 
ment possible avec l'Autriche, telle qu’elle est aujourd'hui con- 
stituée; mais le prince, responsable de l’avenir de son pays, 
ne peut manquer d'avoir une autre attitude envers un voisin 
très puissant. Entre le Cabinet de Vienne et le gouvernement 
princier, les rapports sont très bons, avec, de la part de l’Au- 
triche, une nuance de hautaine protection dont s'irrite parfois 
l'amour-propre de la cour de Cettigne. Souvent les agens autri- 
chiens, dans les petits États des Balkans, croient politique de 
prendre un ton rogue et, à la moindre difficulté, d’user de 
menace ; ce manque de doigté leur a probablement plus nui que 
tous Les efforts de leurs adversaires. Mais, entre la Russie qui le 
protège de loin et l'Autriche qui l’opprime de près, le prince 
Nicolas est obligé, surtout dans les momens où Vienne et 
Pétersbourg ne sont pas en rappôrts amicaux, de louvoyer et de 
ménager ceux qui peuvent lui nuire; il est passé maître à ce 
jeu d'équilibre dans lequel il a, très habilement, mtroduit l'Italie 
et l'Allemagne. D'ailleurs, la principauté et le prince sont si 
pauvres,-et il en coûte si cher de moderniser un pays de mon- 
tagnes comme la Tchernagora, qu'il faut savoir accepter tous les 
bons offices et puiser aux bourses qui s'ouvrent. Le Montenegro 
serait tenu, dit-on, envers la cassette impériale de François- 
Joseph, et même envers celle d’Abd-ul- Hamid, à certaines gra- 
titudes. En face de la politique autrichienne d’ expansion balka- 
nique, le Montenegro, comme la Serbie, est un « butoir » que 
le Ballplatz cherche à aplanir par Les mêmes procédés qui réus- 
sissaient en Serbie au temps des Obrenovitch. Le prince Nikita 
n'a pas l'âme d’un Milan; mais il à parfois cherché un point 
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d'appui du côté de Vienne. En 1907, il a fait à Berlin une visite 
dont il a parlé avec une particulière satisfaction dans le discours 
d'ouverture de son Parlement, et il a reçu chez lui, avec un 
empressement remarqué, après les manœuvres d'été de L'es- 
cadre autrichienne, la visite officielle de l'amiral Montécuculli. 

Le roi d'Italie est le gendre du prince Nicolas dont il a 
épousé, en 1899, la quatrième fille, Éléna. C'était l'époque où 
l'Italie commençait à se préoccuper davantage de « l’équilibre 
adriatique » et cherchait à accroître son influence dans les mers 
ottomanes. Rivale de l’Autriche en Albanie, elle l’est aussi au 


Montenegro ; pour les Italiens, aussi bien que pour les Russes, 


ces montagnes, hérissées de robustes guerriers, apparaissent 
comme un obstacle à la poussée autrichienne ; l'existence d’un 
Montenegro libre et fort est nécessaire à la politique du Quirinal 
et les cadeaux du gendre à son beau-père consistent le plus 
souvent, comme ceux du Tsar, en canons. Beaucoup d’Italiensont 
acquis des intérêts économiques au Montenegro, des capitaux 
italiens y travaillent ; nous avons vu qu’une compagnie italienne 
est fermière de la navigation sur le lac de Scutari, de la con- 
struction du port d’Antivari et du chemin de fer d’Antivari à 
Vir-Bazar; le monopole des tabacs a été donné à une société 
italienne. Beaucoup de mercantis viennent trafiquer au Monte- 
negro ; de jeunes Monténégrins fréquentent les collèges, les uni- 
versités, les écoles militaires de la péninsule. Mais, entre Italiens 
et Monténégrins, l'intimité s'établit avec peine; l'Italien parle 
du montagnard comme d’un barbare sans culture, et le mon- 
tagnard dédaigne dans l'Italien l’homme qui préfère, au noble jeu 
de la guerre, les petits métiers qui enrichissent. Il n’y à pas, 
entre les deux races, d’affinités électives et, dit-on, même entre 
les deux cours, les rapports manqueraient d'intimité. 

Les Serbes du royaume et ceux du Montenegro se recon- 
naissent pour frères; les Monténégrins, à mesure qu'ils s'in- 
struisent davantage, prennent de plus en plus conscience de leur 
origine et de leur histoire. Langue, religion, poésie, musique, 
traditions, sont communes aux deux pays : de l’Adriatique au 


Danube, il n'y a qu’un seul peuple serbe sous plusieurs domi- ,- 


nations; mais, entre les gouvernemens, la sympathie est loin 
d'être aussi vive. Au temps des Obrenovitch, Les rapports entre 
les deux cours n'étaient pas bons, Nicolas ayant marié sa fille aînée 


à Pierre Karageorgevitch. Après la tragédie de 1903, le prince. 
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_applaudit à l'avènement du nouveau roi dans une leltre enthou- 
siaste qu'il terminait par le cri de: « Vive mon gendre! » Pour- 
tant une sourde méfiance se manifestait déjà entre les deux 
dynasties ; Pierre 1°" n’envoya pas de représentant à Cettigne. La 
princesse Zorka était morte avant d’avoir été reine et l’on s'est 
demandé si, après la catastrophe des Obrenovitch, le prince 
Nicolas n'aurait pas secrètement désiré voir la succession revenir 
à son second fils, Mirko, marié à la fille du colonel Constanti- 
novitch, cousin du roi Alexandre. La propagande nationale serbe 


> en Bosnie et en Macédoine alarme le prince Nicolas; si la 


grande Serbie, rêvée par quelques patriotes, était réalisée, que 
deviendrait la petite principauté monténégrine? Elle irait se 
perdre dans la masse serbe et l'union se ferait au profit des 
Karageorges plutôt qu’au bénéfice des Petrovitch. Cette inquié- 
tude ne serait pas étrangère, dit-on, au rapprochement qui, 
vers la même époque, fut remarqué entre la Cour de Cettigne et 
celle de Vienne. L'union des Serbes, le prince Nicolas la souhaite, 
mais au profit de sa dynastie et de son peuple; n'est-ce pas le 
Montenegro qui, seul de tous les pays serbes, n’a pas subi Île 
joug avilissant du Turc? Ne lui appartient-il pas de marcher, 

sous le signe de la Croix, en avant de tous les Slaves pour la 
défaite définitive de l'Islam et la fondation de l'Empire des 
Balkans? Quand les ancêlres des Karagcorges gardaient les 
porcs dans les forêts soumises aux Turcs, les Petrovitch étaient 
déjà Les fiers v/adikas de la libre Tchernagora. Le prince Nicolas 
regarde Belgrade comme le foyer dangereux d’où souffle, jusque 
dans ses montagnes, l'esprit révolutionnaire. Nous verrons 
- comment l’« affaire des bombes » a fortifié chez lui cette convic- 
tion et rendu très mauvaises les relations entre Belgrade et Cet- 
tigne. Il fallut, pour opérer une réconciliation, l'annexion de la 
Bosnie-Herzégovine par l'Autriche. Quand, le 7 octobre 1908; 
éclata cette nouvelle, la poussée de l’opinion publique fut plus 
forte que les défiances des souverains. Le ministre de Serbie 
qui, à peine installé à Cettigne, avait dû en partir lors du 
«e EU des bombes, » y rentra triomphalement, tandis que le 
général Voukotitch, envoyé à Belgrade, y était accueilli avec 
enthousiasme. À Cettigne, dans Les premiers jours de la crise, 

des télégrammes, venus de Pétersbourg et de Londres, encoura- 
geaient le prince à la résistance. Les Monténégrins coururent 
aux armes et bordèrent leurs frontières, tandis que les Autri- 
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chiens concentraient des troupes à Cattaro et à Trébigne. On se 
demande pourtant si le prince Nicolas et ses ministres crurent 
réellement à l’imminence d’un conflit armé. Dès l’entrevue de 
Salzbourg (4 septembre), entre le baron d’Æhrenthal et M. Tit- 
toni, celui-ci avait été rassuré sur les conséquences de l’an- 
nexion; quelque temps après, il avait déclaré dans un discours 
que l'Italie aurait des satisfactions et qu'elles consisteraient en 
un avantage pour le Montenegro, la libération du port d'Antivari 
et la modification de l’article 29 du traité de Berlin. Il est per- 
mis de croire que la diplomatie autrichienne ne laissa pas ignorer 
ses dispositions au prince Nicolas. En avril 1909, lorsque la 
crise fut entrée dans la voie des solutions, parole fut tenue au 
Montenegro qui sut faire plaider sa cause par l'Italie, au nom 
de la liberté de l’Adriatique, par la Russie, par la France et par 
l'Angleterre. | 

L'article 29 institue sur le port d'Antivari des servitudes 
autrichiennes. Il attribue à l’Autriche la commune de Spica 


(Spizza), turque avant la guerre, mais conquise par les Monté- 


négrins avec Antivari et Dulcigno . Spizza domine du haut de 
ses collines la rade d’Antivari ; elle-même est dominée par des 
montagnes qui sont monténégrines, mais l’article 29 stipule que 
les Monténégrins ne devront pas élever de fortifications entre 
l’Adriatique et le lac de Scutari, tandis que les Autrichiens 
restent libres de fortifier Spizza. L'article 29 ajoute : 


Le Montenegro ne pourra avoir ni bâtimens, ni pavillon de guerre. Le 


port d’Antivari et toutes les eaux du Montenegro resteront fermés aux 
bâtimens de guerre de toutes les nations. 

La police maritime et sanitaire, tantà Antivari que le long de la côte du 
Montenegro, sera exercée par l'Autriche au moyen de bâtimens légers 
garde-côtes. : 

Le Montenegro adoptera la législation maritime en vigueur en Dalmatie: 
de son côté l’Autriche-Hongrie s'engage à accorder sa protection consulaire 
au pavillon marchand monténégrin. | 


“ 


Le Montenegro devra s'entendre avec l’Autriche-Hongrie sur le droit de 


construire et d'entretenir, à travers le nouveau territoire monténégsrin,une 
route etun chemin de fer. 


Dans le traité de Berlin, où ils ne sont pas rares, il n'y a 
peut-être pas de plus criant abus de la force que celui que con- 
sacre l’article 29. L’Autriche, qui n’a pas combattu, prive le 
‘Montenegro du fruit de son héroïsme; grâce à l’article sur la 
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police sanitaire, elle peut empêcher même les bateaux mar- 


chands d'accéder à Antivari; elle peut étouffer le commerce 
monténégrin ; elle étreint la principauté à la gorge. Ce sont ces 
servitudes que les négociations de l’hiver 1909 ont, du moins en 
partie, fait disparaître. Le port d’Antivari est aujourd'hui libre, 
ouvert aux bâtimens de guerre comme aux bateaux de com- 
merce; la police sanitaire et maritime n'appartient plus à l’Au- 
triche. Les Monténégrins auraient souhaité d'obtenir la cession 
de Spizza ou au moins l'obligation pour les Autrichiens de n'y 
pas élever de fortifications ; ils n’y ont pas réussi (1). 

Le nouvel état de droit créé par les négociations de l'hiver 
dernier vient d’être démontré par un acte : une escadre fran- 
çaise est venue, les 1 et 2 janvier, dans la rade d’Antivari; le 
contre-amiral Pivet a été reçu par le prince et ses sujets avec un 
enthousiasme qui a prouvé non seulement le prix qu'ils 
attachent à l’amitié de la France, mais aussi l'importance que 
prenait à leurs yeux cette première visite d’une force navale 
étrangère « dans le libre port d’Antivari. » Le prince, dans son 
toast de bienvenue, a employé par deux fois cette expression. La 
presse autrichienne a montré quelque mauvaise humeur de cette 
visite ; elle lui a même attribué plus de signification politique 
qu’elle n’en avait ; elle a voulu y voir une conséquence de l’entre- 
vue de Racconigi et de l'amitié de l'Italie et de la Russie. Si la 
visite de l’escadre française a eu pour effet de confirmer la pleine 
indépendance du Montenegro, elle n'aura pas été inutile, car 
cette indépendance et celle de la Serbie sont nécessaires à l’équi- 
libre de l’Europe. ; 

Dans cette crise de 1908-1909, si le Montenegro a, dans des 
circonstances difficiles, obtenu un avantage, il le doit à la haute 
autorité de son prince parmi les souverains et à l’habileté de sa 
diplomatie personnelle. Le mariage de ses filles et de ses fils l'a 
fait parent ou allié de la plupart des grandes familles régnantes, 
les cours européennes ont pour lui les égards respectueux qu'elles 
témoignaient au vieux roi Christian de Danemark ; comme lui, 
Nicolas est un des « grands-pères » de l'Europe. Sa noble figure, 
rehaussée par le piédestal de ses montagnes, auréolée des 
exploits de sa jeunesse, se dresse au seuil de l’Orient, comme une 


(4) L'article 29 a été modifié, mais non pas entièrement abrogé. Cependant 
aucune rédaction nouvelle n’a été officiellement adoptée.Il y a encore un article 29, 
mais personne ne sait quel en est le texte exact. 
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survivance des temps héroïques où les affaires n'avaient pas 

encore envahi toute la politique et où l’on savait combattre et 

mourir pour la foi et la liberté. Mais, tout en bénéficiant de son. 
prestige de personnage d'épopée, le prince Nikita sait être sur- 

tout un homme d’État très moderne, très réaliste, qui possède à 

fond l’art subtil des contre-assurances et des doubles garanties: 

Sa politique est un chef-d'œuvre de souplesse et de doigté; elle 

ne manque même pas d’un grain de cette duplicité que l’on 

reproche aux faibles pour qui elle est une nécessité et que l’on . 
admire volontiers chez les forts pour qui elle n’est que four- 
berie. C’est ainsi que le prince Nicolas a su faire de son tout 
petit État une pièce importante dans le jeu de la politique euro- 
péenne, et de sa minuscule capitale l’un des centres où se décide 
le présent et s’élabore l'avenir. 


IV 


L'Europe apprit, non sans surprise, un jour d'octobre 1905, 
que le prince Nicolas de Montenegro venait d’octroyer une 
constitution à ses sujets : il y aurait désormais, à Cettigne, une 
Chambre élue, un ministère responsable. Due -là, le prince 
Nicolas avait, selon la tradition de ses pères, exercé seul un 
pouvoir At en droit, tempéré en fait par la simplicité des 
mœurs patriarcales, qui rendent très facile l’abord du souverain, 
et par l’exiguïté même d’un pays dont le prince peut connaître 
personnellement presque toutes les familles. N’a-t-on pas vu, 
dans sa jeunesse, le prince Nicolas, comme saint Louis, rendant 
la justice assis sous un arbre devant son palais? Le prince, dans 

F le discours du trône prononcé à l'inauguration de son premier. 
Parlement, a lui-même défini son pouvoir : « La confiance que 
le peuple monténégrin nous a témoignée démontre que notre 
pouvoir ne fut Jamais l’autocratisme, mais la délégation directe 
de la volonté nationale. » Dans certaines circonstances excep- 
tionnelles les v/adikas ou les princes réunissaient des assemblées 
nationales (Skoupchtinas) temporaires; l’objet de leurs délibé- 
rations était déterminé et limité. Depuis un siècle, l'autorité. 
des princes n’a pas cessé de s’accroître. Pierre II avait remplacé 
l'assemblée des Knezes (chefs des familles féodales, chefs de 
clans) par un Sénat moins nombreux dont les membres étaient 
nommés par lui. Danilo, en 1851, « laïcisa » son pouvoir et 2.20 
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réunit sur sa tête l'autorité des v/adikas et les fonctions des 
gouverneurs civils supprimés par Pierre II. Nicolas lui-même, 
en 4879, supprima le Sénat et le remplaça par un ministère 
composé de cinq personnes nommées par lui et responsables 
devant lui seul. Quels mobiles ont donc pu décider le prince, 
déjà au seuil de la vieillesse, à faire spontanément, sans qu'aucun 
vœu lui ait été présenté, l'essai d’un régime nouveau? 

« La Constitution, a dit le prince, est exclusivement l’enfant 


de mon âme. » C’est donc d’abord dans ses actes et ses discours 


publics qu'il faut chercher la raison de cet enfantement 


_ inattendu. 


« Tout homme appartenant à une société cultivée doit en 
même temps être un citoyen libre, » ainsi commence la procla- 
mation par laquelle Nicolas annonce à son peuple sa résolution. 
Ayant modernisé l'administration, le code, la justice, l’instruc- 
tion, sans toutefois toucher aux principes traditionnels et fonda- 
mentaux sur lesquels est fondée l'autorité, sans rien renier de 
l'héritage de ses ancêtres, il crut le moment venu de donner à 


. son pays figure tout à fait moderne en le dotant d’un Parlement. 


L’autocratisme était une nécessité historique ; cette ère fut remplie de 
labeurs, de résultats et de gloire, … mais aujourd’hui, le temps de l’autocra- 
tisme est révolu pour le Montenegro, les peuples qui nous ont devancés 
dans la voie de la civilisation nous serviront d'exemple. Nous prendrons 
dans leur système politique toutes les améliorations justifiées par l'expé- 
rience et, par une application progressive, nous remédierons à ce qu'il 
pourrait y avoir d'imparfait dans nos coutumes patriarcales... Je veux, dans 
la plénitude de mon indépendance, vous accorder certains droits qui vous 
permettent de collaborer aux affaires de l'État. Je laisse à mes héritiers le 
soin d’en assurer le développement raisonnable selon l'exigence des temps. 
Les droits que je vous consens aujourd’hui ne dépassent pas une certaine 


limite, mais ils n’apporteront aucune déception aux espérances raison- 


nables. (Discours du trône.) 


En dehors de ces motifs d'ordre général, le prince n'a-t-il 


pas eu quelques raisons plus immédiates, plus personnelles aussi 


peut-être? Bien qu'il n’ait pas communiqué ses idées de derrière 

la tête, serait-il téméraire d’essayer de les deviner? On trou- 
, Y | 

_verait peut-être d'abord une question financière. La « moderni- 


sation » du Montenegro demande beaucoup de capitaux, et les 


banques prennent plus facilement un emprunt lorsqu'il est voté 


et garanti par un Parlement. N'y aurait-il pas, en outre, une rai- 


. son d'intérêt politique ? Le Montenegro était le seul pays chrétien 


+ 
" 
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de la péninsule balkanique qui ne fût pas une monarchie 4 
constitutionnelle. « Le trône d’or des Balkans » n’appartiendra | 


jamais à un souverain qui n’aurait pas assuré à ses peuples des 


institutions libérales. Devenir un État constitutionnel, c'était 
rendre possible, autour du Montenegro, ce groupement des M 
États balkaniques dont le rêve hante l'imagination du prince 
Nicolas. Vers 1905, à propos de la Macédoine, on commença à 
parler de la future « Confédération balkanique. » Si elle exis-. 


tait jamais, la plus ancienne dynastie de la péninsule ne pourrait- 
elle pas aspirer à en exercer la présidence? Si, d'autre part, la 
nation serbe réalisait un jour son unité, ce serait certainement 
autour d’un État jouissant d'institutions libres. Enfin, le Tsar 


de Russie, le dernier souverain autocratique, ne venait-il pas, 


lui-même, de donner l’exemple en convoquant une Douma? 
Le prince Nicolas octroya donc une constitution. Elle insti- 
tue une Chambre unique. Le suffrage est universel; pour être 


éligible, il faut payer quinze couronnes d'impôt annuel, ce qui « 


exclut environ un tiers des citoyens. La presse est libre. 
L'instruction primaire est obligatoire et gratuite. La Skoupchtina 
se compose de quatorze membres vwirilistes, c’est-à-dire siégeant 
en vertu de leurs fonctions, hauts fonctionnaires de l’État, chefs 
des clergés, etc., et de soixante-deux députés élus pour quatre 
ans. Elle a surtout le contrôle des dépenses, aucun emprunt ne 
peut être conclu sans son concours. Le prince garde de très 
larges prérogatives : il décide seul de la paix et de la guerre; il 
signe les traités; il est le chef de l’armée ; il nomme tous les 
fonctionnaires, il a le droit très étendu de grâce et de commu- 
tation de peine; il nomme et révoque les ministres sans avoir à 
tenir compte de l'avis de l’assemblée; il a le droit dela dis- 
soudre et de ne la convoquer de nouveau que quand il lui plaît; 
il peut, s’il y a désaccord entre elle et le gouvernement à propos 
du budget, rendre exécutoire la loi de finances de l’année pré- 
cédente. Ainsi la monarchie est constitutionnelle, elle n’est pas 
parlementaire. | A 
Le jour de la Saint-Nicolas 1905 (6-19 décembre), la pre- 
mière Skoupchtina monténégrine, très librement élue, se réunit 


à Cettigne. Le prince prononça un discours du trône, brillante - 


et véridique apologie de son règne. Après avoir rappelé les 
bienfaits du régime ancien, il explique la nécessité d’un régime 


plus moderne: il a l'espoir que les Monténégrins sauront avec 
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sagesse se serrer autour de leur prince pour réaliser plus de bien 
encore. Puis il trace un tableau de la situation du Montenegro 
parmi les nations et rappelle avec fierté les hautes amitiés qu'il 
a assurées à son peuple. Il en vient enfin à la Constitution : 


Cette constitution, j'en suis le père; un père pourrait-il jamais mutiler 


son enfant... je demande à mon peuple obéissant et fidèle de régler sa 


conduite d’après la constitution nouvelle; qu’il la soutienne et la défende 
comme il défendrait ma propre personne; rien ne me serait plus pénible 
que d'entendre dire : « Dans un moment d'enthousiasme, le vieux prince 
s’est trop hâté, considérant son peuple comme plus avancé qu'il ne l’est 
réellement. » Prenez garde, Monténégrins, que l’on ne puisse jamais dire 
du mal de vous et du bien de moi, car le peuple m'est plus cher que ma 
propre vie et son renom m'est plus précieux que le mien. Si cela advenait 
jamais, je maudirais ce jour, et la malédiction paternelle est lourde. À la 
face de Dieu, de tous les anges et de tous les saints et devant l’assemblée 
de mon cher peuple, je jure de régner fidèle à cette constitution el aux lois 
et de tendre de toutes mes forces au bien et au bonheur de mon pays (1). 


* Et, le premier, il prêta serment au milieu d'une immense 
allégresse populaire. 

La proclamation de la Constitution, les élections et les pre- 
miers débats de la Chambre révélèrent le travail de désagréga- 
tion qui s'opère dans la société, et l’évolution des esprits qui, 
plus rapide chez les uns que chez les autres, a créé des nuances 
très sensibles d'opinion parmi les Monténégrins. Malgré la pru- 
dence du code Bogisic, les nécessités nouvelles de la vie écono- 
mique et sociale ont fait craquer Les vieux cadres du clan et de 


la famille. Dans cette décomposition sociale, des mécontente- 


mens ont germé; ils se sont manifestés par le choix d’un grand 
nombre de députés opposés aux chefs de clans, indépendans des 
anciennes « autorités sociales. » La Constitution a été la pierre 
de touche qui a fait apparaître les tendances et les aspirations de 
toute une jeune génération qui n’a pas connu les temps épiques 
où l’on ne vivait que pour la guerre, et qui juge le monde autre- 


ment que ne le faisaient les haïduques de l’âge héroïque. Beau- 
coup de ces jeunes gens ont étudié dans les universités de 


l'Occident, ils ont voyagé, ils ont pris le goût de la politique, le 


désir d’acclimater chez eux un régime plus « libéral » et lus 
O 


« démocratique: » d’autres ont vécu en Serbie, dans cette atmo- 
à ? ) 


sphère de Belgrade où fermentent les passions politiques; 


(1) Voyez le discours, ainsi que la proclamation du prince, dans la Revue 
Slave du mois d'avril 4906, 


le pouvoir; il menaça directement les intérêts d’une camariHa | 
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quelques-uns, séduits par la logique impitoyable des doctrines 
révolutionnaires, se sont jetés dans le mouvement avec cette # 
fougue et cette candeur qui rendent ces jeunes Slaves dévoyés, à à 
la fois, moralement, si dignes de pitié et, socialement, si dan: « 
gereux. On entendit, à la Skoupchtina, des discours très 
« avancés. » Le prince en fut étonné, blessé; 1l ne s'était, pas 
rendu compte de cette mentalité d’une génération qui n’est plus 
la sienne et que la sienne ne comprend plus ; 1l commença à se 
demander si « son enfant » n’aurait pas grandi trop vite. 

Il serait exagéré de dire que deux partis se formèrent, mais 
deux tendances se firent jour : les uns, représentans des 
anciens clans, regrettaient, sans le dire, la Constitution et ten- 
daient à en réduire l'application au minimum, les autres, que 
l'on appelait parfois le « parti national, ÿ souhaitaient le déve- 
loppement des libertés politiques et travaillaient à acclimater au 
Montenegro le régime parlementaire. Ardemment patriotes, : 
comme tous leurs concitoyens, ils l’étaient d’une manière un peu 
nouvelle et superposaient au patriotisme monténégrin un patrio-. « 
tisme serbe plus général. Ils donnèrent à la Skoupchtina lenom 
d’« Assemblée serbe de la Tchernagora ; » c’est dans une union 
de tous les Serbes et, pour commencer, dans une alliance étroite 
avec le royaume de Serbie, qu'ils voyaient l’avenir et les espé- 
rances. de grandeur de leur pays. 

Lorsque le prince octroya la Constitution, le chef du minis- 
tère était, depuis quarante ans, un membre de sa famille, son 
cousin germain, M. Bojo FAN dont l'intelligence élevée, 
le caractère loyal et ferme avaient nn de grands services au 
prince et au pays. À politique nouvelle, hommes nouveaux: le 
prince choisit comme président du mere M. Miouchkovitch ERP 
et, comme ministre des Finances, M. André Radovitch. Ce minis- : 
ière dura presque un an et donna sa démission au moment de 
la seconde session de la Skoupchtina en novembre 1906. Le : 
prince voulut alors qu'une commission de l’Assemblée désignât 
les futurs ministres. Le Cabinet Radoulovitch fut constitué et dut 
donner sa démission en janvier pour avoir voulu substituer, dans. 
l'armée, aux anciens chefs de clans, Les officiers sortis des écoles. 
européennes. Un ministère présidé par M. Radovitch prit alors: 


(1) Voyez, pour les détails de la politique monténégrine, René Henry, Des 
monts de Bohéme au golfe Persique (Plon, 1908), pages 476 et suivantes, 


de D brie sé) nn 
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très puissante en décidant qu'une enquête serait faite sur la 
gestion des fonds publics pendant les dix années précédentes. 
Le prince lui retira sa confiance au bout de trois mois et appela 
M. Tomanovitch avec un ministère de « réaction » qui est encore 
en fonctions aujourd’hui. La Skoupchtina, d’abord ajournée pour 
trois mois, fut dissoute en juillet 1907; une autre fut élue en 
septembre et, grâce à une énergique pression, fut presque una- 
. nimement ministérielle. Le règne de la terreur commençait au 
Montenegro; la « malédiction paternelle » s’abattait sur l'enfant 
_ accusé d’ingratitude. | 
Un prince, parvenu aux alentours de la soixantième année, 
peut accorder des réformes à son peuple, il ne peut pas arracher 
de son esprit, ni surtout de son cœur, les idées et les sentimens 
de sa jeunesse. Le prince Nicolas est resté l’homme qui a sou- 
vent dit qu'il voulait mourir « le dernier souverain féodal de 
l'Europe. » Il a fait sur lui-même l'effort méritoire d'accorder 
une constitution, mais il l’a conçue avec son esprit habitué au 
gouvernement patriarcal. Il n’a vu que les hommes de sa géné- 
ration ; il s’est représenté une Skoupchtina qui serait composée 
de ses vieux compagnons d'armes, qui donnerait, surtout pour le 
décor, pour le dehors, une figure nouvelle à son gouvernement, 
mais qui n’en changerait pas l'assiette et qui lui laisserait à lui- 
même toutes les réalités du pouvoir. Je veux bien un parlement, 
disait-il en inaugurant la seconde Skoupchtina, mais je ne veux 
pas d'opposition. Et voici qu'apparaissaient des hommes nou- 
veaux, avec d’autres conceptions ; ils lui étaient tous fidèlement, 
filialement dévoués, mais les fils ne sont pas les pères ; le prince 
fut froissé de rencontrer, chez ses ministres, des idées différentes 
des siennes, parfois des résistances. Il fut question d'économies, 
par exemple sur certaines dépenses de la Cour : le prince en fut 
vivement blessé. Certains actes des ministres, souvent dénaturés 
par des personnages de l’entourage du souverain, certains propos 
perfidement grossis, lui apparaissaient comme autant d'usurpa: 
lions sur ses droits. Ainsi allait s’accentuant un malentendu 
entre lui et Les plus désintéressés de ses conseillers. ILy eut, à 
cette même époque, d’imprudentes manifestations d'étudians; 
quelques jeunes gens monténégrins, étudians à l’université de 
Belgrade, publièrent une brochure contre Nicolas (1906) ; accusé, 
_de lèse-majesté, ils revinrent à Cettigne pour se justifier, furent 
acquittés et allèrent acclamer le prince sous ses fenêtres. 


ES + NES 
1 
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D'autres faits du même genre suivirent celui-là; le prince qui 
veut être l’ami, le père de tous « ses chers Monténégrins » en \ 
fut néntblement affecté. C’était le temps où, à Belgrade comme . 
à Cettigne, on parlait beaucoup de l'unité de la race serbe; la | 
jeunesse ne se cachait pas pour déplorer que la nation eût deux 
têtes: de là, pour quelques Serbes, à accuser les Monténégrins 
de vouloir faire disparaître les Karageorges au profit du prince à 
Mirko, il n’y avait qu'un pas, qui fut franchi; de même, à Cet- 
tigne on accusa les Serbes de chercher à réaliser l’unité, par les | 
mêmes moyens, au profit du roi Pierre ou de son fils aîné. Les 
adversaires du parti « national libéral » monténégrin exploi- 
tèrent habilement ées manifestations d’une jeunesse imprudente 
et représentèrent le patriotisme panserbe de M. Radovitch et de 
ses amis comme un péril pour la dynastie des Petrovitch. Ce 
fut l’une des causes qui précipitèrent la chute du Cabinet Rado- 
vitch et poussèrent le prince à une politique réactionnaire. 
Quelques mois après éclatait l’« affaire des bombes; » elle allait 
servir à anéantir le parti dont M. Radovitch était le chef et à 
rendre plus difficiles les rapports entre Belgrade et Cettigne. 
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Nous n’abordons pas sans inquiétude l’histoire de ce « procès 
des bombes » qui, depuis 1907, a jeté la division, le trouble, 
le deuil dans un petit pays que l’on aimerait à dépeindre comme 
l'asile de la concorde et des mœurs patriarcales. Cette histoire, 
nous ne pouvons la passer sous silence, parce qu’elle a une 
portée générale : le « procès des bombes » est un procès poli- 
tique. C’est comme tel que nous en parlerons; nous nous eftor- 
cerons d’exclure le côté purement juridique de l'affaire, n'étant 
pas de ceux qui, en toute occasion, se croient qualifiés pour 
donner aux autres des leçons de justice. Nous exprimerons très 
franchement l’idée que nous avons pu nous faire, après avoir 
écouté toutes les opinions. Si nous n'avons pas réussi à être 
impartial, que l’on sache d'avance que nos sympathies ont panche 
du côté des plus malheureux. 

Historiquement, le « procès des bombes » est, au sens s sinistre 
que la Terreur a donné à ce mot, un « ae » il est, à la 
fois, le procès d'un parti, ou, si l’on veut, d’une tendance.poli- 
‘tique, et le procès de la propagande nationale serbe. A ce der- 
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nier titre, il apparaît comme la préface du procès d’Agram, dont 
nous aurons à parler ici quelque jour. Ce double procès est 
greffé sur une affaire de bombes, assez obscure par elle- même, 
qu'il faut d’abord raconter. 

_ Un soir d'octobre 1907, un ouvrier typographe nommé Rai- 
covitch, venant de SeHte par Cattaro, arrive à Cettigne, avec 
un panier contenant plusieurs bombes. Il se rend, avec son 
fardeau, à une petite auberge qu'il trouve pleine de monde, de 
- lumières et de chants: on y veillait, à la mode serbe, un enfant 
… mort. Voilà notre homme fort empêtré; il confie son embarras 
- à un ami qui lui conseille de porter son fardeau au ministère de 
l'Intérieur. Excellent conseil, que Raicovitch s’empresse de 
suivre! Au ministère, on recoit les bombes, et ce n'est que 
D re heures après que l’on s’avise d'arrêter le porteur. 
Il s’accuse lui-même et dénonce ses complices qui, les uns par 
la frontière du sandjak, les autres par Antivari, devaient 
apporter d’autres bombes. Effectivement, ils sont arrêtés sans 
difficultés. C’étaient, pour la plupart, de très jeunes étudians et 
quelques ouvriers, à la fois anarchistes et nationalistes ; ils fai- 
saient partie, disait-on, d’un groupement dont le prince héritier 
de Serbie, Georges, encourageait les tendances et connaissait 
les desseins. Le plan aurait été de tuer le prince Nicolas et ses 
fils. Les conjurés auraient voulu, par là, réaliser l’unité de tous 
les Serbes, soit, disent les uns, au profit des Karageorges, soit, 
prétendent d’autres, au profit du prince héritier de Montenegro, 
Danilo, que l’on aurait proclamé à la place de son père. Il y eut, 
plus tard, à la Skoupchtina monténégrine, de violens débats où 
ces hypothèses furent ouvertement émises; la dynastie serbe et 
particulièrement le prince Georges furent désignés comme les 
instigateurs du complot. Accusation invraisemblable, car le 
prince Nicolas est le grand-père du prince Georges et, à l’époque 
où Les attentats devaient être commis, la princesse Hélène, fille 
du roi Pierre, était au palais de Cettigne auprès de son none 
père, et c’est ce moment que son frère aurait choisi pour faire 
sauter le palais ! Il est difficile de croire à tant de noiréeur. Ceux 
qui affirment qu'il a existé un véritable complot, l’attribuent à 
de jeunes zélateurs du panserbisme, dont le prince héritier 
aurait connu les tendances générales, mais non les projets cri- 
minels. La dynamite venait réellement de Serbie; les conjurés 
auraient réussi à se la procurer en déclarant qu'ils voulaient 
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s’en servir en Macédoine où les propagandes nationales ne sont 
pas scrupuleuses sur le choix des armes. D’autres voient, dans 


toute cette affaire, la main d'habiles agens provocateurs. Ils font. 


remarquer d'abord l'absurdité des desseins, d’ailleurs vagues, 


que l’on prête aux conjurés. L'histoire de Raïcovitch et de ses 


bombes parait singulièrement suspecte. En voici une autre, qui 
ne l’est guère moins, et qui cependant a servi de preuve contre 


les accusés. Quelques jours après les premières arrestations, un. 


complice, resté à Cattaro, adresse à un de ses affidés, à Cettigne, 


une lettre sans intérêt, mais, sur l’enveloppe, il écrit quelques 


mots qu'il dissimule sous les timbres : il demande si les com- 


plices arrêtés ont tout avoué. Or, il advient que l'enveloppe de M 
la lettre tombe entre Les mains d’un professeur, amateur de 
timbres, qui décolle ceux qui recouvraient les phrases compro- 


mettantes, lit et s'empresse de porter à la police cette précieuse 


= 


pièce à conviction. L'aventure est étrange; une police qui cher-. 


cherait à se procurer des preuves agirait-elle autrement ? Encore 
l'expédient pourrait- -1l passer pour assez grossier ! 


Quelques jours après la capture du menu fretin des porteurs 


de bombes, commence le coup de filet politique. Inculpés d’avoir 


connu et favorisé le complot, de hauts personnages, anciens 


conseillers d'État, anciens ministres, anciens députés à à la Skoup- 
chtina, magistrats, médecins, avocats, sont emprisonnés. Le 
plus en vue était M. Gardachevitch, ancien conseiller à la Cour 
de cassation, beau-frère du prince Nicolas par son mariage avec 
la sœur de la princesse Miléna. L’accusation portait que le 
ministre de Russie aurait assisté à plusieurs réunions de conju- 
rés. L'ancien président du Conseil, M. André Radovitch, se sen- 


tant menacé, avait quitté Cettigne pour Paris. Parmi Les inculpés 


de marque, c’est lui que l'accusation cherchait surtout à attein- 
dre. M. Radovitch a été l’âme et la tête du parti national libéral. 
Vieux Monténégrin par l'énergie, le loyalisme et le courage, il 
appartient à la jeune génération par ses aspirations libérales et 


son sentiment profond de l'unité de la nation serbe. Élevé dans 
les écoles militaires d'Italie, il à voyagé dans toute l'Europe « 


dont il connaît Les langues et les institutions. Il a épousé la fillé 


. de M. Bojo Petrovitch; il est donc neveu par alliance du prince 
Nicolas. A Paris, où il passa l'hiver de 1908, il eut l’occasion de 


servir utilement les intérêts du Montenegro, au moment où 


le discours du baron d’Æñhrenthal mit sur le tapis la ques- d 
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tion du chemin de fer du Danube à l’Adriatique. Il parlait de 
son pays avec un patriotisme, et de son souverain avec une 
vénération, dont ceux qui, comme nous, l'ont entendu, ne sau- 
raient oublier l’accent. Au moment où le procès allait com- 
mencer, il partit pour Cettigne. « Je suis le chef du parti, disait- 
il, je ne dois pas abandonner mes amis, Je suis innocent et je 
comparaîtrai avec confiance devant la justice de mon pays. » Il 
est aujourd’hui pour quinze ans au bagne de Podgoritza, une 
chaîne à la jambe gauche. Ses plus acharnés accusateurs affirment 
. qu'il a été au courant de tout le complot, mais que cependant 
iln'a jamais cru qu’un attentat dût être dirigé contre le Prince : 
ils disent qu’il a vu à Cattaro les individus chargés d'apporter 
les bombes et que, s’il est revenu à la veille du procès, c'est 
_ qu'il ignorait que les accusés eussent fait des aveux. D’autres 
se contentent d'affirmer que Radovitch était au courant de la 
propagande panserbe, mais qu'il fit tous ses efforts pour dis- 
_ suader les agens de cette propagande d'agir par les bombes : 
voyant qu'on ne l'écoutait pas, prévoyant des malheurs, mais 
ne voulant pas se faire délateur, il se serait enfui. Quoi qu'il en 
soit de ces allégations, aucune preuve sérieuse n’a été apportée 
contre lui au procès. | 
Des débats eux-mêmes, nous ne dirons rien, sinon que le 
procès a été Jugé par un tribunal d'exception dont la plupart des 
membres n'avaient aucune capacité juridique et que, dans la 
procédure comme dans la conduite des débats, on n'observa 
pas les règles tutélaires qui sont considérées, dans l’Europe 
occidentale, comme la garantie indispensable à une bonne jus- 
tice (1). Un incident, cependant, vaut d’être relevé, car c’est 
peut-être celui-là qui donne la clé de tout le procès. On vit un 
jour paraître au tribunal un jeune Bosniaque, se disant journa- 
liste, dont le nom, alors ignoré, allait bientôt acquérir une 
célébrité d’assez triste aloi: c'était Georges Nastitch. Il demanda 
à parler et, sans étonnement, le président lui accorda la parole : 
il fit alors le tableau détaillé de toute la propagande serbe à 
l'étranger ; il rattacha le procès de Cettigne à une série de faits 
de même nature, montrant partout la propagande serbe à 
l'œuvre, au Montenegro, en Bosnie, en Croatie. On sait com- 
ment, depuis lors, Nastitch a publié sa brochure Finale d’où 


(4). Cf. Ch. Printa, le Procès de Celligne, daus les Questions diplomatiques et 
coloniales, 16 septembre 1908, | 
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sortit le procès d'Agram, et a fait carrière de dénonciateur. De | 
l'avis général, Nastitch est un personnage louche ; 1l passe pour n 
un agent provocateur au service de qui le paie, que ce soit | 
Vienne, Budapest ou le ban de Croatie. Si l’on se rappelle qui, 4 
à cette époque, avait intérêt à brouiller Gettigne avec Belgrade … 
et à dénoncer l'existence d’une vaste intrigue serbe au Monte- 
nègro comme en Croatie et en Bosnie, et si l'on songe à l'inter- 
vention, inattendue tout au moins pour le: public, de Nastitch 4 
au procès des bombes, on se demande, en vérité, si, à travers M 
les obscurs détours de toutes ces affaires, on ne tient pas un fil M 
conducteur. | * 

Le 98 juin 1908 l'arrêt de la Cour est rendu. Deux accusés 
présens, parmi lesquels n'est pas Raicovitch, sont condamnés à 
mort, quatre le sont par contumace. Les autres accusés sont 
condamnés à des peines variant de la réclusion à perpétuité à | 
six années de la même peine. M. Radovitch a quinze ans de 4 
réclusion. Le prince gracie Les condamnés à la peine capitale. 
Deux des condamnés à mort par contumace étaient en prison 
à Cattaro. Ils y sont jugés, quinze jours après le verdict de Cet- 
tigne, par le tribunal de la ville qui reçoit communication de la … 
procédure de la cour monténégrine. Ils sont acquittés. 4 

Le parti « national-libéral, » au Montenegro, est anéanti. Le . 
ministre de Serbie à Cettigne, installé depuis quelques mois 
seulement, quitte le Montenegro.Le procès d'Agram va commen- 
cer. L'’annexion de la Bosnie-Herzégovine est proche. Tels sont 
les événemens qui suivent le procès des bombes: quelques-uns 
en sont la conséquence directe, et l’on Jugera peut-être que les 
autres ne sont pas sans corrélation avec lui. | | >) 

Nous avons déjà dit ici (4) comment l'émotion provoquée 1 
dans tous les pays de langue serbe par l’annexion de la Bosnie 
(7 octobre 1908) eut pour conséquence de réconcilier, non pas 
le peuple monténégrin et le peuple serbe, dont Les sympathies M 
ont toujours été très vives, mais les dynasties et Les gouverne- \ 
mens des deux pays. On crut généralement que cet élan de fra- 
ternité panserbe entrainerait la grâce des condamnés de Juin : 11 M 
n’en fut rien. La réconciliation fut plus bruyante que sincère; # 
atténués par des nécessités patriotiques plus fortes, Les ressenti 4 
mens anciens subsistaient. Nous avons dit plus haut comment 


_(4) Voyez la Revue du 45 décembre 1908. 
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le. Montenegro sut, avec l'appui des grandes puissances, obtenir 
de l’Autriche des avantages importans. La crise de l'hiver 1908- 
1909 passée, une nouvelle affaire n'allait pas tarder à éclater, 
Vers le milieu du mois de septembre dernier, on commence 
à parler mystérieusement d’un complot qui aurait éclaté à Kolas- 
chin (près de la frontière du sandjak); des officiers auraient 
tenté d'entraîner leurs hommes et d'enlever le dépôt d'armes de 
Kraïla. Le ministre de l’Intérieur, M. Plamenatz, — qui passe 
. pour être le moins éclairé et le plus implacable des conseillers 
du prince, — se rend sur les lieux et fait opérer de nombreuses 
- arrestations. Complot serbe, disent Les uns, suite de l'affaire des 
- bombes, tentative pour délivrer les prisonniers: on aurait trouvé 
sur un des officiers arrètés des lettres de Yasha Nenadovitch, 
un parent du roi Pierre, dont il fut déjà question au procès 
des bombes. Complot autrichien, ripostent les autres : on a 
vu un agent de la légation d'Autriche en conversation, sur 
une route déserte, avec un certain commandant Mitrovitch qui, 
à la première alarme, passa la frontière. Du procès, on ne sut 
rien ; 1l fut jugé sommairement, loin de Cettigne; il y eut onze 
condamnations à mort, dont six par contumace. Le lieutenant 
Ginovitch, le porte-drapeau Yoyitch, le Æmed (maire) Radeitch 
furent fusillés à Andriévitza ; le même jour, le lieutenant Mitro- 
vitch et le fournisseur de l’armée Ylia Bojen Petrovitch subi- 
_ rent le même sort à Podgoritza. L’exécution eut lieu en plein 
midi, sur la place du marché, en présence d’une foule qui criait : 
. «Vive le Prince! » L'un des officiers fusillés était le beau-frère 
dé M. Radovitch, ayant épousé sa sœur. À Belgrade, à la nou- 
velle de l'exécution, des bandes de manifestans parcourent les 
rues et protestent violemment contre la rigueur du prince 
Nicolas. | 
À la même époque, on raconta qu'une échauffourée s'était 
produite à la prison de Podgoritza. Le condamné Radovitch, 
disent les officieux, aurait été malmené par ses codétenus qui 
Vaccusaient de les avoir entraînés dans le complot des bombes 
et qui auraient cherché à l’assommer, croyant ainsi rendre leur 
grâce plus prochaine. La rixe, répondent les autres, a été pré- 
parée, soit pour faire tuer sur place le prisonnier, soit pour le 
séparer de ses compagnons et permettre, quelque jour, de le 
faire plus aisément disparaître. Lui mort, les autres condamnés 
seraient graciés; car c’est lui que l’on veut garder en prison et 
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l’on n'ose pas gracier les autres sans lui que l'on sait le moins - 
coupable et qui est venu, spontanément, se soumettre au juge- 
ment. Un fait reste certain et il est troublant : on a tenté de tuer . 
le prisonnier. | | #4 

Comment expliquer un tel acharnement? Faut-il y voir seule- | 
ment un effet de cette « malédiction paternelle » promise par $ 
le Prince aux audacieux qui troubleraient son rêve idyllique de + 
constitution patriarcale? Ses conseillers actuels seraient-ils par- 
venus à lui faire voir, en Radovitch et ses amis, les ennemis de … 
sa gloire et de sa grandeur, acharnés à le diminuer, à le reléguer 
dans l'impuissance pour gouverner sans lui? Ou bien faut-il, . 
éclairant le présent par le passé, chercher, dans les anciennes | 
mœurs des clans de la montagne, l'origine psychologique de 
ces tristes événemens? Le pouvoir, au Montenegro, est hérédi- 
taire de fait, mais les vladikas et, après eux, Danilo, mort sans À 
enfant, ont toujours désigné leur successeur. Le prince Nicolas, . 
qui veut assurer l’hérédité dans sa lignée, redouterait les autres … 
branches de sa famille, et particulièrement son cousin germain A 
Bojo Petrovitch, dont le caractère et l'intelligence sont appréciés + 
de tous les Monténégrins. Un jour, à la chasse, en présence de 
membres du corps diplomatique, le Prince, s'asseyant, se plaignit 
de souffrir du pied et demanda à son cousin de lui tirer sa 1 
botte : Bojo pâlit et s'exécuta. On se souvient que la candidature | 
de Bojo Petrovitch fut mise en avant pour la fonction de haut- : 
commissaire des puissances en Crète; Le Prince permit à son cousin 
d'accepter, mais à la condition qu’il renoncerait à la nationalité 
monténégrine et à ses droits de membre de la famille princière. 4 
Bojo refusa. Lorsque le Prince apprit que M. Radovitch allait 4 
épouser la fille de Bojo Petrovitch, il en aurait été vivement 
irrité et aurait cherché à l'en dissuader. Un autre cousin dun 
Prince vit, depuis longtemps, en exil à Belgrade. Les querelles 
de famille et de clan, qui, — la littérature monténégrine en fait 
foi, — étaient si fréquentes et si âpres dans le Montenegro d'autre- 
fois, se retrouvent peut-être dans les cruels événemens d'aujour- 4 
d'hui; elles ne suflisent pas à en donner la clé. L’explication la À 
plus vraie, ne faut-il pas la chercher dans la psychologie hu- 
maine la plus commune? Ce que nous pardonnons le moins 
aux autres, ce sont les conséquences de nos propres erreurs: 
« Dans un moment d'enthousiasme, le vieux prince s’est trop | 
hâté.. » [Il semble bien qu’en effet il s’est trop hâté, en octroyant 4 
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une constitution à son peuple qui, dans sa masse, n'était pas mûr 
pour la vie politique, et qu'il se trompe encore, l'ayant accordée, 
de n'en pas accepter Les conséquences. 

La haute personnalité du prince Nicolas est si respectée, son 
nom si aimé de ses sujets, toute sa vie a été si noblement rem- 
plie, que ceux mêmes qui ont à souffrir de sa politique n’en 
rendent responsables que des conseillers médiocres et vindicati's. 
Pour nous, dans ces affaires pénibles et obscures, nous nous 
garderons de prononcer un jugement définitif; mais ce qu'il 
est permis à un Français, ami du Montenegro, de dire, c’est 
l'effet déplorable qu'ont produit, dans fat, lébiote, ji évé- 
nemens qui, depuis deux ans, se sont accomplis dans la Princi- 
pauté. Il se peut que DB se trompe, mais 1l est certain 
quelle se trompe avec unanimité; elle regarde M. Radovitch et 


ses amis comme Les défenseurs et les victimes d'idées politiques 


qu'elle a depuis longtemps mises en pratique et qu’elle se doit 
à elle-même de trouver bonnes. Même si les accusés des der- 
niers procès avaient été légalement et justement condamnés, il 
nen resterait pas moins qu'ils ont pour eux cette force souve- 
raine des temps actuels qui s'appelle l'opinion : du point de vue 
politique, c’est cela surtout qui importe. 


VI 


Le prince Nicolas fêtera, l'été prochain, entouré de sa nom- 


breuse et illustre famille, le cinquantième anniversaire de son : 


avènement; de grandes fêtes sont annoncées ainsi que de royales 
visites. Le Montenegro reconnaissant bénira son prince pour la 
grande œuvre qu’il a accomplie. Acclamé roi par ses sujets, le 
Prince, dit-on, demanderait à l'Europe de lui en reconnaître le 
titre. Ces solennités joyeuses seront pour lui l’occasion d'accorder 
une amnistie générale; il voudra, pour cette fête de famille, se 
voir entouré de tous « ses chers Monténégrins. » Puisse, ce jour- 
là, le fantôme de ceux qui ne peuvent plus être graciés ne pas 
able l’allégresse nationale! 

Lorsque enfin ces temps de tristesse et de calamité seront 
passés, les Monténégrins réconciliés se trouveront en face du 
problème de leur avenir. 

Le danger qui pèse sur toute l'Europe, nous voulons dire la 
mésintelligence, qui commence heureusement à s’atténuer, entre 
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Vienne et Pétersbourg, est particulièrement redoutable pour 
eux. Dans un conflit entre l'Autriche et la Russie, ils seraient 


nécessairement entraînés : leur existence mème serait en jeu, 


c’est dans cette crainte qu’ils complètent leur armement el for- 
tifient les points stratégiques. Le port d'Antivari, libéré des en- 
traves de l’article 29, a reçu l'été dernier toute une cargaison de 
grosses pièces de position, de batteries de montagne, de muni- 
tions, cadeau du Tsar à son allié. " 

La guerre, pour le Montenegro, c’est le risque, mais c’est aussi 


la possibilité du gain, l’espoir d'un avenir meilleur; la paix sera 


peut-être le dépérissement, la mort lente. Dans les conditions 


actuelles de la vie des peuples, le Montenegro ne peut vivre À 


qu'artificiellement; le budget des recettes est insignifiant et l'État 
ne subvient à ses dépenses que grâce à des subsides étrangers; 
le commerce est à peu près nul, l’agriculture manque de terres; 
la population va en décroissant, malgré la fécondité des mères, 


par l’émigration. La pauvreté, la gêne, sont partout, jusque dans 
le palais princier. Depuis longtemps le gouvernement insiste 
auprès de la Turquie pour qu’elle procède à une régularisation 


du cours de la Bojana que les alluvions du Drin ensablent, ce 


travail aurait pour effet d’abaisser le niveau du lac de Seutari et 
de rendre à la culture de belles plaines aujourd’hui noyées, dont 


Monténégrins et Ottomans profiteraient. Pour le Montenegro, ce 
serait peut-être, au moins momentanément, le salut. Les Turcs, 
jusqu'ici, ont fait la sourde oreille. Les cartons de l'ingénieur 


du vilayet, à Scutari, sont remplis de beaux plans, qui n’en S0r- 


tent pas. La diplomatie autrichienne, dit-on, s’emploierait à Les 


y faire rester: l'Autriche n’a pas intérêt au développement du 4 


Montenegro qu’elle espère tenir un jour à sa merci, elle leurre 


le gouvernement princier d’un traité de commerce qui n’aboutit : 
jamais; elle fait tout le trafic sur les côtes; le chiffre de ses u 


importations au Montenegro est, à lui tout seul, quatre fois plus 


fort que le chiffre total des exportations de la Principauté; elle » 


va ouvrir, à Spizza, un port franc pour annihiler celui d’Antivari. 


Cettigne, perchée au milieu de ses montagnes, était la forteresse \ 
naturelle d’un peuple de proie; elle ne saurait demeurer la capi- 
tale d’un État vivant pacifiquement de son travail; élle restera 
la ville sainte, la Moscou de la Principauté, mais 1l faut créer 


Pétersbourg à Antivari ou à Podgoritza. Tels sont les angois- 


sans problèmes qui se posent pour les Monténégrins. Ils ne veu-, 4 
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lent pas mourir, mais ils se demandent s'ils pourront vivre. 

Deux événemens européens pourraient exercer une action 
décisive sur l'avenir du Montenegro. Le premier serait, en 
Autriche-Hongrie, la réalisation du « trialisme. » Si un grand 
État Jougo-slave, où entreraient la Croatie, la Bosnie, l’Herzé- 
govine, la Dalmatie, était constitué, on se demande si le Mon- 
tenegro, et même la Serbie, ne seraient pas entraînés à s’y 
agréger : le ruisseau se perdrait dans le grand fleuve. 

La formation d’une confédération balkanique, au contraire, 
ouvrirait pour le Montenegro, tel qu'il est constitué, et pour sa 
dynastie, des perspectives d'avenir; la Principauté tournerait 
son activité vers ces plaines et ces vallées de la péninsule où 
régnèrent jadis les grands Tsars slaves. Peut-être l'heure vien- 
drait-elle, pour les Monténégrins, de s’y élancer de nouveau pour 
la guerre sainte qui chasserait enfin d'Europe l’ennemi hérédi- 
taire, le Turc. C’est l’espoir atavique qui survit au fond du cœur 
de tout Monténégrin. « Si Les Serbes, les Bulgares et les Croates 
s'étaient fraternellement tendu la main, et si, appréciant à leur 
valeur les Grecs leurs voisins, ils avaient vécu en amis avec eux, 
d'autres chants retentiraient aujourd’hui du fier Olympe à la 
Drave. Hélas! c’est [a haine qui a triomphé! » C’est un person- 
nage de l’Impératrice des Balkans qui parle ainsi. Cette concorde 
qu'il a chantée comme poète, sera-t-il donné un jour à Nicolas 
Petrovitch de la faire régner comme souverain? L’hégémonie de 
la confédération balkanique pourrait-elle échoir à sa dynastie? 
L'avenir nous l’apprendra. Mais, que ce soit là le rêve suprême 
de sa vie, le but secret de toute son activité, c’est Danitsa, l’hé- 
roïne de son drame; interprète de sa pensée, c'est l’Impéra- 
trice des Balkans elle-même qui nous le dit: « Nous serons le 
mauvais génie de la Turquie. Elle se brisera contre nos monts. 
Nous tendrons à nos voisins nos bras fraternels: nous les aide- 
rons dans leur malheur. Notre devise sacrée sera éternellement : 


. Les maux des frères par les frères pansés! » 


ù Rent Pinox. 
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Un de mes amis, qui habite l'Italie, m'écrivit de Rome, au mois 
de septembre 1838, pour me demander ce qu'il fallait penser de tout 
ce qui se racontait si diversement en France des derniers jours et dela 
fin de M. deTalleyrand. « Envoyez-moi une longue lettre, me disait-il, 
et même, si vous le pouvez, un mémoire: on le lira ici avec un 
extrême intérêt. » J'ai tardé à lui répondre ; plusieurs graves circon- 


stances m'ont empêché de le faire sur-le-champ. Le 2 février 1839 ma à 


décidé à ne pas retarder davantage. Ce que j'ai écrit n’est ni une 
lettre ni un mémoire : c'est le simple récit de ce que j'ai vu. | 


Paris, 2 février 1839. 


Je consens bien volontiers, mon cher ami, à mettre sous 


vos yeux le récit exact et authentique des derniers jours et des 


derniers momens de M. le prince de Talleyrand. Dieu, qui m'a 
fait le témoin d’une si grande miséricorde, ne m'a pas donné une 


telle consolation pour moi seul; cette LH EDR appartient à 


« 


toute l'Église, car une haute réparation vient d’être offerte à 


son honneur, et une âme, dont un long et triste égarement fai- 
sait, depuis cinquante années, gémir la religion, vient d’être 


enfin rendue à la vérité, aux lumières de la foi et aux saintes 
joies de l’espérance chrétienne : c'est du moins ma profonde et. 


intime conviction. z 
; w LA 


(4) M. Bernard de Lacombe, dont nous avons naguère donné des articles sur 
lalleyrand, est sur le point de faire paraître à la librairie Plon, sous le titre 
la Vie privée de Talleyrand, un volume qui contiendra entre autres choses le récit 
écrit par l’abbé Dupanloup, le futur évêque d'Orléans, de ses relations avec le 
célèbre diplomate. Ce sont les parties essentielles de ce récit que nous publions. 


LA MORT DE TALLEYRAND. 4113 


J'ai été appelé pour la première fois auprès de M. le prince 
de Talleyrand au mois de février dernier (1838) ; il voulut bien 
me faire inviter à diner. Je ne vous cacherai pas que cette invi- 
tation me surprit et m'embarrassa singulièrement, Je savais 
depuis peu que M. de Talleyrand avait quelquefois entendu par- 
ler de moi; mon nom avait été prononcé devant lui par sa jeune 
nièce, M Pauline de Périgord, que je dirigeais depuis sa pre- 
mière. communion. Je savais même que M. de Talleyrand par- 
lait quelquefois de moi avec bienveillance... Lorsque je reçus 
cette invitation, je n'en fus ni moins embarrassé, ni moins sur- 
pris. C'était le 2 février, jour anniversaire de sa naissance: il 
entrait alors dans sa quatre-vingt-cinquième année. M'inviter en 
un pareil jour, pour une fête de famille, à une époque si solen- 
nelle de sa vie, me parut extraordinaire et presque significatif... 

D ment pour lui comme pour moi, il ne s'agissait pas 
seulement do invitation à dîner. Tontefuis après y avoir 
. réfléchi, je crus devoir refuser l’honneur qu'il voulait bien me 
faire. Je lui écrivis donc en m'’excusant sur mes fonctions et 
sur ma vie retirée, ajoutant que Mgr l'archevêque lui-même 
avait la bonté d’agréer cette excuse, ce qui était vrai. M. de Tal- 
leyrand ne l'agréa pas, du moins facilement, et j'ai su depuis 
que mon refus l'avait gravement contrarié. Cet homme qui 
n'avait jamais d'émotions extérieures, et dont le visage parais- 
sait essentiellement impassible, ue contrariété qu'il éprou- 
vât, prit aussitôt un air sérieux, et dit ces mots singuliers : « Ce 
refus métonne, on m'avait dit que l'abbé Dupanloup. était 
homme d'esprit : si c'était vrai, il serait venu ; il aurait compris 
de quelle importance était son entrée dans cette maison. » Ces 
paroles vraiment singulières me furent redites; j'avoue qu’elles 
me. firent impression et me donnèrent du regret. 

Quelques jours se passèrent, et, malgré mon premier refus, 
M. de Talleyrand voulut bien renouveler son invitation. Cette 
fois, je ne crus pas pouvoir refuser... C'était le dimanche 
18 pe | 

Faut-il vous dire toutes mes pensées, en y allant, mes 
craintes, mes espérances, mes dispositions ? Elles vous étonne- 
ront, vous déplairont peut-être. Les voici néanmoins dans leur 
naïveté : J'étais sérieusement contrarié, triste même de me trou- 
ver, sans trop savoir pourquoi ni comment, condamné à ces 
relations ; ennuyé de quitter ma pieuse retraite pour me voir 
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jeté rue Saint-Florentin à l'hôtel de M. de Talleyrand; com- 
prenant d'ailleurs l'importance, et craignant l'inutilité de ma 
démarche: sachant bien que, le lendemain, tout Paris et les 
journaux s’empareraient de cette nouvelle, comme cela est en 
effet arrivé. Faut-il vous l’avouer même? J'étais comme tout 
le monde, croyant très peu à la bonne foi du prince de Talley- 
rand, sachant son habileté, et moi n’en ayant aucune; trouvant 
fout cela embarrassant, et cependant obligé, par le devoir de 


mon ministère et par ma conscience, à le subir, mais en revanche 


décidé à marcher droit, à rompre en visière le plus tôt possible, 
età ne pas accepter un rôle, en supposant qu'on m'en eût pré- 
paré un. 

Je franchis le seuil de l’hôtel de M. de Talleyrand dans ces 
dispositions, me confiant d’ailleurs à Dieu qui savait ma droi- 
ture, et lui demandant de me faire éviter l’extrême rigueur, qui 
eût été inconvenante et coupable vis-à-vis de la bonne foi et 
d’un retour sincère ; mais lui demandant aussi d’épargner à mon 
ministère le malheur de la plus légère faiblesse. | | 

J'entrai enfin. Le prince me reçut avec une extrême bien- 
veillance : il était assis dans un de ces grands fauteuils, hauts et 
larges, où il se tenait habituellement ; c’est de là qu'il dominait 
tout ce qui l’entourait, si absolument et si poliment toutefois, 
de son regard élevé, de sa parole brève, rare, spirituelle et si 
accentuée. Je ne sache pas que les rois soient plus rois dans 
leur intérieur que M. de Talleyrand ne le paraissait dans son 
salon. C'était ce salon célèbre qu'avait habité l'empereur 
Alexandre, et où s'étaient agitées tant de passions, discutées tant 
d'affaires, décidés tant d'intérêts, le sort de la France et de 
l'Europe. Je trouvai dans ce salon beaucoup plus de monde 
que je n'avais prévu; j'arrivai cependant jusqu'à lui. Après 


l'échange des premiers témoignages de mon respect et de sa 


bienveillance, on me présenta, et il m'offrit lui-même un fau- 
teuil près de lui; je crus devoir accepter simplement et prendre 
cette place sans cérémonie. re 


La conversation s’engagea; elle parut d’abord assez froide, 
et on remarqua que la première demi-heure, qui fut de sa part 


bienveillante et polie, fut aussi un peu embarrassée; pour moi, 


Dieu le permit ainsi, respectueux au dehors, je n'éprouvai au 


dedans qu’un profond sentiment de compassion et de tristesse à 
la vue de ce vieillard; mais sans trouble ni embarras.… 
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L'heure du dîner arriva. Il y avait vingt personnes à table: 
Bientôt la conversation s’anima; mais jugez de ma surprise : je 
m attendais sans doute à la trouver toujours convenable, elle fut 
constamment, de plus, toute religieuse, je dirai même tout ecclé- 
siastique. M. de Talleyrand parla beaucoup des sermons et des 
prédicateurs actuels : il cita plusieurs beaux passages, plusieurs 
belles paroles des prédicateurs qu'il avait écoutés dans sa jeu- 
nesse. C'était la première fois que je l’entendais et que je le 
voyais de si près. Je l’observais avec une certaine curiosité, et, 
je le répète, sans aucun embarras. Je remarquai surtout avec 
quel à propos, et quelle finesse d'esprit, et quelle grâce, il citait. 

On parla de Mgr l'archevêque de Paris, des œuvres de 
charité auxquelles il dévouait sa vie et prodiguait le peu qui 
lui restait de fortune. « Personne n’est plus généreux que 
M. l'archevêque, dit le prince ; mais surtout, ajouta-t-il avec 
une expression très prononcée, personne ne sait mieux donner 
que lui. » Je ne pouvais qu'applaudir à de telles paroles. 

À cette occasion, il fit Les réflexions, les plus curieuses pour 
moi, sur l'Angleterre et sur la manière dont on y fait ou plutôt 
dont on n’y fait pas la charité. «C’est une chose, disait-il, qu igno- 
rent les Anglais ; le fond même de leur caractère, qui est ca- 
cun pour soi et que ne corrige pas la sécheresse du protestan- 
tisme, les rend insensibles aux misères du prochain. » 

À la fin du diner, la conversation s’éleva. Il parla longtemps 
seul, et je fus étonné, je l'avoue, de la franchise et de l'énergie 
avec lesquelles il flétrit le xix° siècle, « époque de mépris pour 
toute autorité. » Il s’éleva contre les « insensés » qui attaquent 
l'idée religieuse. Il dit encore : « Triste temps que le nôtre où 
plus rien n’est respecté! » Nous étions, je le répète, vingt per- 
sonnes quand il parlait ainsi... 

Le diner fini, nous le précédâmes dans son salon; M. de 
Talleyrand y entra le dernier. Il parait que c'était assez son 
habitude. Il demeurait dans la salle à manger quelque temps 
après tout le monde, puis rentrait lentement, appuyé sur le bras 
de sa jeune nièce ou de quelqu'un de ses petits-neveux, qui 
allaient à sa rencontre. Il reprit bientôt sa place et aussi la con- 
. versation qui, pendant une heure, fut très animée. On ne parla 
que de Saint-Sulpice, du séminaire, des anciens sulpiciens qui 
_ avaient été ses maîtres, des plus forts théologiens de cette société 
et de ce temps, de M. Émery spécialement, dont il louait, avec 
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une grande effusion de cœur, la haute vertu et l’admirable con- 


duite dans des circonstances difficiles. Le beau mot de Fénelon 
mourant à Louis XIV : Je ne connais rien de plus apostolique, de 
plus vénérable que Saint-Sulpice, fut cité plusieurs fois. I rap- 
pelait les beaux souvenirs de l’Église de France, de ses jours 
d'épreuves, toujours pour elle les plus glorieux, qui l’'amenèrent, 
comme naturellement, à faire un magnifique et touchant éloge 
du vénérable Pie VII. J'étais, je le: constate, saisi, stupéfait, 
presque entrainé; je ne pus du moins, en sortant, m'empêcher 
de me dire à moi-même : voilà bien certainement une des plus 
édifiantes conversations qui se soient tenues aujourd'hui dans 
Paris: il ne manquait vraiment qu’une croix sur cette poitrine 


pour me persuader que je conversais avec un des plus véné- 


rables évêques de France... 
J'étais sorti de l'hôtel Talleyrand frappé de la grandeur en 


quelque sorte solennelle du maître; je me représentais malgré 


moi cette tête si noble el si haute, ces traits expressifs et impo- 
sans, ce regard si pénétrant, si profond ; je me représentais sur- 
tout ce respect, ces soins, cette tendresse, je dirais presque ce 
culte de sa famille et de ses amis, derrière lequel l’homme privé 
semblait se reposer des agitations du monde, considérant de là, 
avec une si parfaite tranquillité, l'extraordinaire violence des 
outrages et des injures prodigués à l’homme public. Car une 
chose que j'ignorais, et qu'on ignore généralement, c'est que 


M. le prince de Talleyrand était vénéré et chéri de tout ce qui. 


l'approchait; et, comme cette vénération et cette tendresse lui 
ont été fidèles pendant toute une vie presque séculaire, il faut 
bien, me disais-Je, que ceux qui en ont dit tant de mal, et jamais 
de bien, aient eu un peu tort et n'aient pas tout su... | 
Mais le souvenir le plus vif qui me resta de ma première 
entrevue avec M. le prince de Talleyrand fut ce caractère de 
gravité, cette sorte de préoccupation religieuse qui m'avait 
d'abord frappé dans sa conversation. Il ne s'y était peut-être pas 


dit un mot que n'eût pu avouer un évêque : la justesse et l’or- : ë 
thodoxie des principes, la noblesse et la pureté des sentimens 


altestaient des réflexions sincères et profondes, et un intérêt 


très prononcé pour les pensées de ce genre. [l me semblait bien 
difficile qu'un homme, qui savait faire de telles réflexions et 
rendait hautement hommage à de pareils principes, échappaât à 


la nécessité de réfléchir sur lui-même, et peut-être de se. ‘con- 
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damner déjà sévèrement : il y a là du moins, me disais-je, il 
y à évidemment un travail de la conscience et de la grâce. 
 Arriva, sur ces entrefaites, une circonstance remarquable... 
Je veux parler du discours qu'il. prononça à l’Académie des 
sciences morales et politiques à l’occasion de la mort de 
M. Reinhard, son confrère et son ami. 

C'était Le 3 mars 1838. Un nombreux concours de curieux se 
pressait à cette séance mémorable ; et la parole fine et délicate, 
noble, morale et presque religieuse de l’orateur défraya large- 
ment l'attente de la curiosité publique. On remarqua avec quel 
art il sut louer, dans M. Reinhard, le théologien et le diplomate, 
deux traits de ressemblance entre cette vie et la sienne : ces 
divers et singuliers rapprochemens sont si visibles dans ce dis- 
cours, qu en vérité M. de Talleyrand parut ne se servir du nom 
de M. Reinhard que comme d'un texte pour rendre solennelle- 
ment un dernier et public hommage aux études religieuses de 
sa première jeunesse et pour expliquer les principes élevés, 
quoique si souvent méconnus, de la diplomatie. | 

Cette couleur morale de ses idées se prononçait même davan- 
tage à mesure qu'il approchait du terme de son discours. Il re- 
marqua dans M. Reinhard, comme un des principaux traits à sa 
louange, le sentiment du devoir, ce sentiment vrai et profond. 
« On ne sait pas assez, dit M. de Talleyrand, tout ce qu'il y ade 
puissance dans ce sentiment. » Il l’appela même bientôt /a reli- 
gion du devoir ; il termina à peu près par là cette espèce de dé- 
claration qu'il avait voulu faire au public des secrètes pensées de 
son âme. Aussi ce discours produisit-1l un étonnement univer- 
sel. Ce langage solennel révéla dans M. de Talleyrand des idées 
qu'on ne lui supposait pas. 

J'ai appris, seulement du ne mort de M. de Talleyrand, 
un mot de lui si bon et si aimable pour moi qu'il eût alors bien 
encouragé mes espérances, si je l’avais su. Aujourd'hui encore, 
le souvenir de cette bienveillante parole me touche : la veille de 
la séance de l’Académie, parcourant son discours, il s'arrêta à 
ces mots : la religion du devoir, et dit en souriant : « Voilà qui 
- plaira à l'abbé Dupanloup. » Quand il arriva au passage sur les 
__ “tudes théologiques, quelqu'un osa l’interrompre pour lui dire : 

:« Convenez que ceci est bien plus à votre adresse qu’à celle de 

ce bon M. Reinhard. — Mais sûrement, reprit-il; 2/ n°7 a pas de 
mal à ramener le public à mon point de départ. » Et comme on 
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lui témoignait quelle consolation c'était de lui voir placer la fin 
de sa vie à l’ombre des souvenirs et des bonnes traditions de sa 
première jeunesse : « J'étais sûr que cela vous plairait, » fut sa 
bonne et gracieuse réponse. 

Je n'avais pas vu M. de Talleyrand depuis le jour où j'avais 
diné chez lui; le souvenir même de la satisfaction que j'avais eue 
à Le voir et à l'entendre, peut-être même l'impression d’un certain 
plaisir que ma présence avait paru lui faire, ne m'avaient 
inspiré qu’une plus grande réserve. J'étais allé écrire mon nom 
chez lui; mais j'avais cru, par discrétion, ne devoir pas en faire 
davantage. Je pensai autrement après avoir reçu son discours à 
l’Académie, et je voulus l’en remercier en personne... 

Je me présentai donc chez lui et je lui fis demander s'il vou- 
lait bien me recevoir. « J’en serai ravi, » fut sa bienveillante 
réponse. Il chargea sa jeune nièce de me la transmettre sur-le- 
champ et de m’introduire elle-même dans son appartement... 

M'° de Périgord me laissa bientôt seul avec M. de Talley- 
rand... Après un moment de silence, sa première parole, quand 
nous nous trouvâmes seuls, fut celle-ci : « Eh bien! monsieur 
l'abbé, j'ai parlé du devoir, dans mon discours à l’Académie. 
J'ai voulu le faire en cette occasion... » Mes réponses lui: expri- 
mèrent la consolation, je n’osai dire encore les espérances, que 
ces graves paroles avaient données à Mgr l’archevêque et à moi- 
même. 

« J'ai fait l'éloge de la théologie, ajouta-t-il; ce que j'ai dit 
est certain, et je suis bien aise de l'avoir fait remarquer. » Je ne 
pus, à cette occasion, m'empêcher de le remercier en souriant, 
au nom de tous ceux qui ont étudié plus ou moins cette 
science, de l'honneur qu'il leur avait ménagé. La conversation 
continua très gravement sur ces matières. Il revint de nouveau 
à l'éloge de l’ancienne Église de France, puis aux sulpiciens, 
dont le souvenir se représentait toujours. Je lui témoignai 
encore combien j'étais touché de cette affection si fidèlement 
conservée pour ses anciens maîtres. 

… Notre conversation se soutint sur le même ton pendant une 
demi-heure, puis elle devint plus sérieuse; elle prit même une 
teinte de mélancolie touchante quand il me parla de sa santé, 
dans laquelle il avait, depuis quelques jours, éprouvé quelques 
atteintes. Il m'entretint aussi de son grand âge, des réflexions 
que la vieillesse amène à faire. « Je suis bien vieux, monsieur 
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l'abbé, me dit-il, je suis bien vieux! Cette saison est bien 
mauvaise... Je vais mal !... Oui, cela va mal! » ajouta-t-il avec un 
mouvement agité et NT 

Les tristes paroles quil venait de m'adresser semblaient me 
révéler le secret de ses plus graves pensées et m'indiquer que 
ses réflexions les plus intimes étaient dès lors tournées vers un 
sérieux avenir : je n’en pouvais douter. Ces paroles semblaient 
m'inviter même à faire un pas en avant, car elles furent suivies 
d'un moment de profond silence pendant lequel j'observais, avec 
une extrême compassion, le triste abattement de ses regards et 
la douloureuse agitation de son âme. Il venait assurément de 
faire un grand effort pour me dire ces paroles, et cependant 
j'hésitai quelque temps à y répondre : un sentiment de réserve 
et de délicatesse indéfinissable, dont je m'applaudis aujourd’hui, 
et qui me paraissait un devoir, enchaïînait mon zèle... Tout à 
coup, il interrompit brusquement ce trop long silence : « Com- 
ment avez-vous trouvé M°° de Dino, monsieur l’abbé? — Bien 
souffrante, mon Prince, mais plus occupée de vous que d'elle. 
— C'est vrai, » me dit-il. Ce mot m'encouragea et j'ajoutai : 
« J'ai trouvé M"° de Dino et sa fille bien profondément, bien 
sérieusement occupées de vous. » Il me regarda avec une 
expression reconnaissante et attendrie, sans me répondre par 
aucune parole. En cet instant, je me levai pour me retirer. 

Ce jour-là et les jours suivans, M. de Talleyrand parut for- 
tement préoccupé et bien plus sérieux qu'à l'ordinaire... Cest à 
cette époque qu'il se rendit chez son notaire pour revoir son 
testament, auquel il avait fait déjà un changement important, 
dont je ne fus informé que plus tard, et qui, si Je l’avais alors 
connu, eût éclairci bien des doutes, calmé bien des inquiétudes. 
Mais, après avoir fait ce changement, M. de Talleyrand referma 
son testament, le cacheta, et garda un silence absolu sur le 
changement qu'il y avait fait. 

Ce qui est très remarquable, et ce que nous n'avons su que 
plus tard encore, c’est que, dix-huit mois auparavant, il avait 
déjà demandé son testament et y avait ajouté de sa main, à la 
date du mois d'octobre 1836, des paroles expresses par nulle 
il déclarait vouloir mourir dans le sein de l'Église catholique, 
apostolique et romaine. 

… Quelques jours après ma dernière visite, j'eus la pensée de 
lui faire hommage du Christianisme présenté aux hommes du 
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és 


monde par Fénelon. Il me sembla que ce pouvait être une 
réponse au présent qu'il m’avait fait de son discours à l’Aca- 
démie, et que ce serait même un moyen de continuer respec- 
tueusement des relations que, dans ma conscience, je ne croyais 
plus devoir interrompre. Néanmoins, avant de lui envoyer cet 
ouvrage, je dus m’assurer que Je ne commettrais pas une Indis- 
crétion, et M"° la duchesse de Dino, que je consultai, me fit 
répondre par M'° de Périgord, sa fille, que M. de Talleyrand 
recevrait avec un grand plaisir le livre et l’auteur. ASS 

Sur cette réponse, je n'hésitai plus et j'envoyai le livre, 
accompagné de la lettre suivante, que vous trouverez peut-être 
bien hardie: mais il me sembla que je pouvais, que je devais 
parler ce langage. Il était nécessaire de donner enfin à mes 
relations quelque chose de significatif, et l’occasion me parut 
convenable : je le fis donc, et Dieu bénit ma hardiesse. Voici 
cette lettre : 


Prince, 


Mie Pauline m'assure que je ne serai pas trop indiscret, si je prends la 
liberté de vous offrir l'hommage d’un travail fort simple et fort humble, 
mais auquel le nom de Fénelon a donné quelque prix et peut-être un succès 
utile: et l'extrême bonté, que vous avez eue pour moi il y a quelque temps, 
m’encouragerait encore à cette indiscrétion. 

Il est bien vrai que quelques pages rares, et pourtant trop nombreuses, 
sont de moi dans ces six volumes : mais ce n’est pas Ià ce que J'oserais 
jamais vous présenter en échange du discours prononcé à l’Académie et 
dont vous avez bien voulu me destiner un exemplaire : c’est par Fénelon 
que j'essaie d’acquitter ma reconnaissance et de vous rendre quelque chose 
de ce plaisir si délicat que j'ai éprouvé en lisant ces quelques pages, dont il 
ne m'est permis de parler ici qu'avec une respectueuse réserve : c’est donc 
à la faveur, et comme à l'abri d’un si grand nom, que j'ose me présenter à 
votre indulgente bonté. 

Ce qui ajoute à ma confiance, Prince, c’est que le génie, les vertus, le 
caractère sacré de l'archevêque de Cambrai et surtout ses malheurs et son 
admirable retour donnent à sa vie quelque chose d'’incomparable et d’achevé, 
à sa parole une force et une douceur irrésistibles, à sa mémoire enfin je ne 
sais quoi de vénérable et d'attendrissant. Oserais-je vous le dire encore en 
toute simplicité? Fénelon fut comme vous élève de Saint-Sulpice; il en 
conserva toute sa vie le souvenir, et, mourant, il écrivait à Louis XIV : «Je 
ne connais rien de plus apostolique et de plus vénérable que Saint-Sulpice. » 
Lors donc que j'ai retrouvé, dans vos discours, cette profonde et aimable 
reconnaissance de Fénelon pour ceux qui avaient élevé sa jeunesse eléri: 
cale; lorsque je vous ai entendu, à son exemple, vous faire une joie des 
souvenirs de Saint-Sulpice, et louer avec effusion de cœur les maîtres véné- 
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rables de vos premières années ; lorsque, parmi tous les souvenirs d'une 
vie si traversée, les beaux jours de l’ancienne Église de France, que vous 
avez vus briller et aussi s’évanouir, sont vos souvenirs les plus profonds, les 
plus familiers et’les plus chers, enfant ignoré de Saint-Sulpice, et admira- 
teur obscur de Fénelon, je me suis senti ému et j'ai eu la confiance qu'un 
livre, protégé par un si grand nom, serait bien accueilli de vous. 

Il le sera peut-être aussi, présenté par les mains de cette enfant, véri- 
table ange de grâce et de piété, dont les soins, la tendresse et l'innocence 
entourent votre vieillesse; sa fioble simplicité, son angélique candeur vous 
rappellent le pieux et auguste vieillard, dont le nom et les vertus sont pour 
vous un héritage si cher ; homme saint et véritablement apostolique qui nous 
bénissait tous avec une majesté si douce, que l'Église de Paris a vu vieillir 
«dans la longue et laborieuse carrière du devoir; qu’elle a vu mourir dans la 
paix des justes, et dont la mémoire sera à jamais en bénédiction. 


Lundi, 26 mars 1838. 


Je n’ai pas besoin de vous dire, mon cher ami, quel était le 
but de cette lettre; je venais demander à M. de Talleyrand, au 
nom de Fénelon, et d’un si grand exemple, au nom des sulpi- 
ciens qu'il aimait et de l’Église de France qu'il avait si malheu- 
reusement attristée, enfin au nom de sa jeune nièce et du pieux 
cardinal de Périgord, je venais lui demander, à lui aussi, un 
retour qui consolerait enfin l’Église, réjouirait sa famille et 
honorerait sa mémoire. Mais j'ignorais si ma lettre atteindrait ce 
but; je craignais qu’elle ne lui déplût, j'étais dans une extrême 
incertitude, lorsque, dès le lendemain matin, je reçus ces lignes 
si expressives dans leur rapidité : « Je ne veux pas perdre une 
minute pour vous dire, monsieur l'abbé, que votre admirable 
lettre a provoqué enfin cette grande conversation si attendue... 
J'en espère de bons résultats et je viens en réjouir votre bon 
cœur. Je suis encore si émue et si épuisée que ma main 
tremble. » 

_ M" Pauline de Périgord avait remis elle-même mon hom- 
mage et ma lettre à M. le prince de Talleyrand, puis s'était 
retirée. Il demeura seul et lut cette lettre; j'ignore l'impression 
qu’elle lui fit en ce moment. Seulement, quelques heures après, 
M?° la duchesse de Dino, descendant chez lui, le' trouva seul 


encore et fort sérieux. « Je viens de recevoir une lettre de l'abbé 


Dupanloup, dit-il après quelques momens de silence. La con- 


_naissez-vous? — Non, monsieur. — Eh.bien! lisez-la. » M°° la 


duchesse de Dino reçut la lettre de sa main et en commença 
silencieusement la lecture : « Non, lisez-la tout haut. » 
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Cette recommandation était significative et faisait essentielle- 
ment pressentir un résultat. M*° la duchesse de Dino lut ma 
lettre tout haut à M. de Talleyrand : il écouta cette lecture pai- 
siblement, sans émotion apparente; et même, vers la fin de la 
lettre, M"° de Dino ayant peine à contenir la sienne : « Achevez 
donc cette lettre, lui dit-il avec une certaine brusquerie; il ne 
s'agit pas de s’attendrir... Tout cela.est sérieux... » Puis ; la 
lettre achevée jusqu’au bout, après quelques momens de réflexion 
et de silence, il dit brusquement à M"° de Dino: « Si je tombais 
sérieusement malade, je demanderais un prêtre. Pensez-vous 


que l'abbé Dupanloup viendrait avec plaisir? — Je n’en doutes | 


pas, répondit M"° la duchesse de Dino; mais, pour quil püt 
vous être utile, il faudrait que vous fussiez rentré dans l’ordre 


commun dont vous êtes malheureusement sorti. — Oui, oui, 


reprit-il, j'ai quelque chose à faire vis-à-vis de Rome, je le sais; 


il y a même assez longtemps que jy songe. — Et depuis quand? 


lui demanda M"° de Dino, fort surprise de cette révélation inat- 
tendue. — Depuis la dernière visite de l’archevêque de Bourges 
à Valençay; et depuis encore, lorsque l'abbé Taury y est 
venu... Je me suis demandé alors pourquoi l'archevêque, qui 
était là plus directement mon pasteur, ne me provoquait pas; 
pourquoi ce bon sulpicien ne me parlait de rien. » M°° la du- 
chesse de Dino lui prit les mains et, se plaçant devant lui, les 
larmes aux yeux, lui dit : « Mais pourquoi attendre une provo- 
cation? Pourquoi ne pas faire spontanément, librement, géné- 
reusement, la démarche la plus honorable pour vous-même, la 
plus consolante pour l’Église et pour les honnêtes gens? Vous 
trouveriez Rome bien disposée, je Le sais. Mgr l’archevêque de 
Paris vous est fort attaché; essayez. — Je ne le reluse pas, 
répondit-il. J'ai quelque chose à faire, je le sens bien... Mais 
savez-vous ce qu'on veut de moi? Pourquoi ne me le dit-on 
pas? — Eh bien! monsieur, voulez-vous que je vous Le dise? Je 
vous le dirai si vous voulez, reprit M"*° la duchesse de Dino. — 


Dites, j'en serai fort aise. — Permettez-vous que je ferme votre . 
porte, afin qu'on ne nous dérange pas? — Oui, fermez; je le veux, 


bien. » M°*° la duchesse de Dino ferma la porte de l’apparte- 
ment, et, demeurée seule avec M. de Talleyrand, entrant dans le 


fond de la question que Mgr l'archevêque lui avait expliquée 


en grand détail, aborda courageusement ce qu'il y avait dans cette 


question de plus pénible, de plus délicat, et dit sans détour à 
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M. de Talleyrand ce que l’Église demandait de lui et la répara- 
tion qu'il lui devait pour le serment à la constitution civile du 
clergé, le sacre de l’évêque Gobel et le scandale de son mariage. 
« Mais J'étais libre, remarqua sur ce dernier point M. de Tal- 

 leyrand; le bref de Pie VII m'avait délié de mes vœux de prêtre 
et d'évêque. » Elle lui expliqua le contraire. 

Tout cela fut écouté avec un sérieux et une douceur qui 
donnèrent dès lors de vraies espérances. M. de Talleyrand mit 
fin lui-même à la conversation par ces paroles décisives: « Je 
suis depuis longtemps dans ces pensées-là; mais, puisque j'ai 
quelque chose à faire de plus, je ne dois pas tarder : je ne veux 
pas que jamais on attribue ce que je ferai à la faiblesse de l’âge, 
je le dois faire dans le mois même de mon discours à he 
démie. » Cela était formel. 

Quelques jours après, je reçus la lettre suivante de M. le 
prince de Talleyrand lui-même : 

« Tous les souvenirs que vous invoquez, monsieur l'abbé, me 
sont en eflet bien chers; et je vous remercie d'avoir deviné la 
place qu’ils ont conservée dans ma pensée et dans mon cœur. 
— Mais, pour me faire apprécier dignement l'ouvrage que vous 
avez bien voulu m'envoyer par mon jeune ange gardien, il suf- 
fisait, monsieur l'abbé, qu'il vint de vous. — J y ai cherché tout 
de suite les pages D vous parlez trop modestement, et j'y ai 
remarqué avec une satisfaction particulière le passage suivant : 
« Cet homme extraordinaire sembla apporter ici ce coup d'œil 
invincible qui le faisait triompher dans les batailles, lorsque, 
jugeant que l'impiété et l’anarchie étaient sœurs, 1l les fit taire 
toutes deux à la fois devant sa redoutable épée, etc., etc. » 

« J'espère avoir bientôt, monsieur l’abbé, le plaisir de vous 
renouveler moi-même tous mes remerciemens et l'expression de 
tous mes sentimens les plus distingués. » 

; Ce que je vais ajouter est une circonstance bien légère; Je 
veux néanmoins que vous le sachiez. Il était fort simple, après 
% avoir répondu, que M. de Talleyrand jetât ma lettre au feu; et 
je ne comptais guère jamais la revoir: il voulut: cependant la 
conserver, et, après sa mort, on l’a retrouvée dans ses papiers, 
avec une note de sa main indiquant la réponse. 

Ce fut peu de jours après cette lettre qu'il me fit présent d’une 
belle Zmitation elzévir. Il était, à ce qu'on m'a dit, fort curieux 
de ces anciennes éditions; il aimait d’ailleurs beaucoup cet admi- 
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rable livre. En me l’envoyant, il me fit dire qu’il serait heureux 
d'apprendre que l’exemplaire, dont il avait lui-même fait choix 


pour moi, devint, par préférence à tout autre, mon vade mecum. 


Sur sa demande réitérée, j'allai bientôt Le voir une troisième 
LL \ L] LA 
fois : c'était après Pâques... La conversation fut aussitôt reprise 


sur le ton des précédentes, comme une suite naturelle, comme 


s'il n’y avait pas eu d'interruption. Il fut question de la semaine 
sainte, de l’affluence dans les églises pour la visite des tom- 
beaux, des prédications du Carême, du mouvement religieux 
dont il paraissait singulièrement occupé et satisfait. Il me parla 
surtout avec attendrissement de la piété de sa jeune nièce... 
Il ne se passa rien de plus sérieux ce jour-là. Je mis seule- 
ment sur satable, en m'en allant, ma Journée du chrétien, d'après 
Bossuet. Je savais qu’il s’occupait activement de la conclusion 
de sa grande affaire, je crus devoir montrer d'autant plus de 
réserve qu'il montrait lui-même plus de bienveillance pour moi; 
et j'ai appris, depuis encore, qu’il m'avait su gré de ma discré- 
tion. D'ailleurs, rien ne pressait extrêmement en apparence. . 
Quelques semaines après, à l’occasion de la mort de M. le 
duc de Talleyrand, son frère, j'allai lui faire mon compliment de 
condoléance. Cette entrevue fut la dernière de celles qui précé- 
dèrent sa maladie. C’était environ quinze jours auparavant. Sa 
santé était parfaite; je ne l'avais jamais vu si bien portant. 
Jamais non plus, de toutes Les conversations que j'ai eues avec 
lui, il ne s’en est trouvé de plus curieuse... Elle fut d’abord 
triste et sérieuse; le sujet qui m'amenait en explique assez la 
raison. « La séparation était faite depuis longtemps, me dit-il, 
(son frère était, depuis plusieurs années, entièrement paralysé); 
le dernier coup est néanmoins toujours bien pénible. » Et, à 
cette occasion, il me parla de la mort de sa mère avec une viva- 
cité de tendresse et de regret qui me prouva, ce que je com- 
mençais d’ailleurs à soupçonner, qu'il y avait, dans cet homme, 
un cœur aussi généralement qu'injustement méconnu. M°° la 
comtesse de Talleyrand, sa mère, était morte 1l y avait vingt- 
neuf ans, au mois de juin 1809. VE 
Ce jour-là, je fus surtout frappé de la fermeté paisible et reli- 
gieuse avec laquelle il m'entretint pendant une demi-heure de 


la mort et de la nécessité de s'y préparer. Loin que ces graves 


et tristes pensées l’agitassent, il paraissait sy complaire, et ce : 
fut dans cette conversation même qu'il me raconta cette anec- 
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dote qu’il avait déjà racontée, la veille, dans son salon, et qui 
est devenue publique. Je ne me ferai ae pas scrupule de vous 
la répéter : 

«Il s'est passé, me dit-il, ces jours-ci, quelque chose de 
curieux à la Chambre des députés, dans la salle des Conférences ; 
on y parlait de la mort de mon frère, qui, depuis quatre ans, 
privé de ses facultés, n'avait pu se reconnaître avant de mourir: 
«Je voudrais mourir comme cela, dit M. X.; nous faisons un 

4 ménage excellent, ma femme et moi, Mais nous sommes en dis- 
Sentiment sur un point : ma femme voudrait se reconnaître 
avant de mourir ; moi, je voudrais mourir de mort subite. fou- 
droyé. » Et, RENE M. Royer-Collard, qui était présent : 
« Qu'en pensez-vous, monsieur Royer-Collard ? lui dit-il. — Mon- 
sieur, lui répondit M. Royer-Collard, quand on se donne le droit 
de tout dire, on s'expose à tout entendre, le vœu que vous 

formez est animal. — Vous êtes bien sévère, lui répondit M. X. 
un peu étonné. — Non, je suis juste. — Vous pensez donc à la 
mort? — Oui, monsieur, tous les jours. » Assez déconcerté, 
M. X. se tourna vers un autre député qui se trouvait là et 
avait tout entendu : « Et vous, monsieur B., vous êtes plus jeune 
et plus homme du monde; êtes-vous du même avis? — Oui, 
monsieur. » 

Cette anecdote lui plaisait à dire, et il y avait une intention 

_ évidente dans sa manière de me la raconter. Cela devint beau- 

coup plus sensible pour moi, lorsque, sans me laisser le temps 
de lui communiquer Leon étrange que me faisait un 
irait aussi singulier, raconté par lui, à moi, il reprit, comme font 
les vieillards, ce qu’il venait de nn. et qu'il me la raconta une 
seconde fois, avec une chaleur et une accentuation extraordi- 
 naires, et quand il fut revenu à ce mot: foudroyé, il s'arrêta 
tout à coup, et ajouta d’une voix basse, quoique forte : « Mourir 
d'un coup de foudre! c’est trop fort! » Et l'expression de sa 
physionomie compléta sa pensée. 

Suivit la conversation la plus grave et la plus religieuse: « Il 
est certain, lui dis-je alors, qu'après une longue vie, mêlée de 
tant d’agitations, il est souverainement raisonnable de souhaiter 
au moins quelques momens de paix pour se reconnaître et se 
retrouver avant de mourir. — C’est évident, monsieur l'abbé, » 
me répondit-il... La conversation avait été longue, et je me 
retirai. [1 me retint, me demanda de ne pas le quitter si vite. 
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Il ne me voyait jamais sans m’entretenir très affectueusement 
de Mgr l'archevêque de Paris, de sa santé, de ses travaux: cette 
fois, il m'en parla beaucoup plus qu'à l'ordinaire; il me parla 
surtout de sa vie errante. Il insistait avec un ton de douleur sur 
cette position étrange, sur cet abandon où on laissait un arche- 
vêque de Paris; et ses paroles furent même parfois singulière- 
ment incisives.… « Quand donc logera-t-on M. l'archevêque ?me 
dit-il. — Je crois, Prince, lui répondis-je, que cela ne peut 
beaucoup tarder... On le veut sérieusement aujourd'hui... on 
s'en occupe... on y pense... on y pense beaucoup à l'Hôtel de 
ville. — On y pense, reprit-il d’un ton d'ironie mordante qui 
n’appartenait qu’à lui, on y pense, oui! oui! 


« Nous pensâmes beaucoup et rien n’imaginâmes. » 


Et il ajouta, en s’animant par degrés, et prenant tout à coup 
une voix haute: « Je respecte et je comprends les motifs de 
M. l'archevêque, sa position était très difficile ; mais, pour moi, . 
à sa place, j'aurais été me loger tout près de la cathédrale, tout 
près de l’ancien archevêché, chez un de mes chanoiïines, dans la 
rue Bossuet. » Ces paroles excitèrent en moi un étonnement 4 
dont il s’aperçut. Il continua: « Oui, il y a là une maison que 
j'ai vue et qui convenait. Cela aurait plu à beaucoup, de gens, 
déplu à beaucoup d’autres, et n’en eûl été que mieux, et quand 
on aurait passé par là, on aurait dit: Il est ici, il était là ! Cela 
eût fait très bien. Qu’en pensez-vous, monsieur labbé? » 413 

La conversation était devenue très vive; il y avait depuis M 
quelques momens entre lui et moi un échange de paroles et 2 
d'exclamations très promptes et, j'ose dire, comme entre des | 
gens qui s'entendent. C'est dans cet entraînement que j’eus La 
hardiesse de lui répondre: « Je pense comme vous, mon Prince: 
il est évident que ce n’est pas là une pensée de l'Hôtel de ville. n 
c’est une pensée vraiment épiscopale... » Cette dernière phrase 
me traversa rapidement l'esprit, elle était fort naturelle; je la 
laissai paraître dans sa brusque naïveté; loin de lui déplaire, elle 
le flatta visiblement, elle l’'anima davantage encore : « Oui, cela 
eût fait très bien! à merveille! un grand et heureux efetl 
M. l'archevêque de Paris, pauvre, errant, a une grande digmité. 
Mais, logé dans cette humble maison, sa dignité devenait . 
extrême et eût embarrassé. Il n’y avait pas moyen de lui ré- 
sister. Vous savez, monsieur l’abbé, la belle parole que ceci 


” Er ve 3 
ag ‘ns 2 Not ji 4. à ns “os NOT EN RE 


Li ; F L 
= 


LA MORT DE TALLEYRAND. 197 


me rappelle: C’est une croix de bois qui a sauvé le monde. La 
pauvreté va bien à ceux qui en savent porter dignement le 
poids. » Il s'arrêta là. | 

Je lui demandai alors si ces paroles étaient réellement de 
M. de Montlosier. « Oui, certainement, répondit-il, j'y étais: 
l'impression en fut extraordinaire. Nous étions douze cents, les 
tribunes étaient remplies. Quand l’orateur prononcça ces paroles, 
il ny eut pas un applaudissement, mais toutes les respirations 
restèrent suspendues, et, lorsqu'il eut terminé, quelques momens 
après, on entendit tout le monde respirer. » 

Tel fut constamment le ton de cette conversation, comme 
vous le voyez, fort significative, ou plutôt, car je ne puis trou- 
ver d'expression plus simple et plus vraie, de cette conversation 
toute transparente, où il fut perpétuellement question de la vie, 
de la mort, des principes et des sentimens les plus intimes de 
M. de Talleyrand, sous des noms déguisés qui semblaient être 
une convention tacite entre lui et moi. Sans nous expliquer 
davantage cette fois-là, il fut évident à mes yeux que nous 
avions fait un grand pas... 

Sa pensée, toujours réservée jusqu'alors, se révéla tout à 
coup dans un écrit d’une grande importance, qui fut le premier 
acte extérieur, la première manifestation explicite des disposi- 

- tions, des regrets, du repentir même de M. de Talleyrand. C’est 
une appréciation en quelque sorte officielle des diverses circon- 

_ Stances de sa longue carrière, appréciation faite par lui-même, 
par conséquent encore incomplète, mais toutefois commence- 
ment sérieux du procès dans lequel il voulait juger définitive- 
ment lui-même sa vie et.la condamner. Il y exposait sa cause, 
il est vrai, avec certains avantages, mais il consentait par là 
même à s'entendre discuter, à s’éclairer, à se rétracter enfin, à 
s'exécuter même, s’il le fallait. 
_ Jene vous citerai pas cette pièce entière; elle est fort longue, 
très détaillée, trop peut-être. M. de De and l'avait rédigée 

| plus de quinze jours avant sa mort, spontanément, à une époque 
où 1l se portait parfaitement bien. Elle parut fort rémarquable 
à bien des égards à Mgr l'archevêque; le prince la lui avait 
envoyée directement dans les premiers jours de mai, et Monsei- 

_gneur l’examina fort attentivement. | 

Il me semble qu’elle résumait parfaitement la vie de M. de 

 Talleyrand, dans les deux grandes phases politique et religieuse 
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ni 


où il a particulièrement figuré; et aussi les erreurs où l’entrai- 


nement des temps et la faiblesse humaine l'avaient précipité 


sous ces deux rapports. Mais vous comprenez que j'abandonne 
la partie politique à qui voudra la juger; je me déclare ici tout 


à fait incompétent. Le rôle immense que M. de Talleyrand a 3 


joué dans les affaires de ce pays appartient à l’ordre commun; 
la société, « dans le cours de cette Révolution qui dure depuis 
cinquante ans » (c’est l'expression de M. de Talleyrand), a changé 
dix fois de formes et de maîtres, et M. de Talleyrand a prétendu 
faire consister son patriotisme à arrêter autant que possible la 


Révolution sous toutes les formes de gouvernement et sous tous 


les maîtres: il se dit « le défenseur constant de la monarchie 
française, » et il en appelle « à tous Les hommes impartiaux qui 
l’excuseront certainement, » affirme-t-il. Je ne juge pas un tel 
procès... Je ne trouvai donc à tout ceci qu'un défaut, c'était de. 
paraître et d’être réellement déplacé dans un acte semblable, où 
il ne pouvait et ne devait être question que des malheurs et 
des égaremens de sa vie religieuse. Mais, sous ce dernier rap- 


port, il y avait dans cette pièce des choses fort remarquables, 


fort consolantes, et qui sont devenues le fond de la déclaration 
que M. de Talleyrand a adressée au Souverain Pontife. 

Ce que j'y ai trouvé de plus singulièrement remarquable, je 
ne crains pas de le dire, c’est le langage qu’il y tient sur le protes- 
tantisme, sur « cet ennemi de l'unité, » comme il l'appelle, 


semblant vouloir désigner par là ce qui fait le caractère propre . 
et distinctif, en même temps que le signe de réprobation et lin- 


Mais ce qui est plus digne encore d'observation, c’est l'hom- 
mage qu'il rend au « vénérable Pie VII » (expression pour lui 


curable plaie du protestantisme. 


consacrée); c’est la simplicité avec laquelle il se déclare toujours 
«enfant de l’Église; » c’est sa disposition à condamner de nou- ” 
veau le schisme constitutionnel, « si l’Église le juge nécessaire; » 


c’est enfin la solennité des paroles qui achèvent cette déclara- 


tion : « Mes derniers vœux seront pour l’Église et pour son chef 


suprême. » Suivent quelques lignes pleines de bienveillance et 


d'affection pour Mgr l'archevêque : « S'il lui plaît de faire passer” 


sous les yeux de Sa Sainteté les explications sommaires qui 
précèdent, et la déclaration qui la termine, il m'aura donné 
une nouvelle preuve de cette bonté qui le distingue et qui m'at- 
tache très sincèrement à lui. » 
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Vous me demanderez peut-être maintenant pourquoi cette 
pièce n'a pas suffi, et pourquoi, sur-le-champ, elle ne fut pas 
OT à Rome. Cest que, malgré les excellentes choses qui 
s'y trouvaient et qui avaient le mérite d’être parfaitement spon- 
_tanées, cette pièce parut encore trop incomplète et vraiment 
insaffisente. Je vous l’ai dit, M. de Talleyrand cherchait à s’y 
excuser. Cela se conçoit; mais cela était peu digne de la haute 
gravité d'une déclaration semblable. Il s'y trouvait cependant 
une excuse convenable, d’une haute délicatesse, qui a été 
conservée dans sa lettre au Pape; la voici : « Le respect que 


_ je dois à la mémoire de ceux de qui j'ai reçu le jour ne me 


- défend pas de dire que toute ma jeunesse a été conduite vers 
une profession pour laquelle j je n'étais pas né. » Il est certaine- 


ment impossible d'exprimer avec un respect plus délicat ce qui 


était vrai au fond, et ce qui avait été pour lui le plus grand 
_ des malheurs. 

Mais on jugea avec raison qu’il n’était pas assez explicite sur 
les obligations imprescriptibles du caractère sacerdotal dont il 
avait été revêtu. « Délié par le vénérable Pie VII, » dit-il: ces 
paroles ne suffisaient pas; M. de Talleyrand avait été délié de 
l'exercice des fonctions ecclésiastiques, mais non délié de ses 


- vœux; il avait cessé d’être un des ministres actifs de l'Eglise, 


mais 1l n'avait pas cessé d’en avoir le caractère ineffacable. 


 Cé taient là des choses fort importantes, qui ne se trouvaient 
pas dites assez clairement, et qu'il fallait déclarer, pour réparer 
_ devant l’Église le due d'un mariage sacrilège. On doit pour- 
tant remarquer que M. de Talleyrand avait antérieurement 


expliqué sa pensée de manière à laisser peu de chose à désirer. 


Dans ce même testament qu il avait rouvert pour déclarer qu’il 
voulait mourir dans le sein de l'Église catholique, apostolique 
et romaine, on lisait cette phrase: « Délié par le vénérable 


Pie VIT, j'étais libre. » J'étais libre, était une erreur, il le recon- 
nut, et, raturant de lui-même ces mots, il les avait remplacés 


“par ceux-ci: « Je me croyais libre. » Cette rectificalion était 
claire, satisfaisante. Mais, dans une déclaration offcidlle, que 
M. de Talleyrand doute mettre sous les yeux du CHEF de 
£ Église, ce sens clair et satisfaisant devait se trouver plus que 
Jamais, l'obscurité à cet égard, jointe à l’absence des formes 
ecclésiastiques, nécessaires dans une pièce de cette importance 


et de cette solennité, nous obligea à lui demander une déclara- 
TOME LVI, — 1910, 9 
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tion nouvelle où les graves erreurs de sa vie fussent plus formel- 
lement condamnées, etqui devint une réparation aussi honorable 
pour lui que Roi ie pour l'Église. | 

Depuis que M. de Talléyrand avait ne son projet de dé- 
claration à Mgr l'archevêque de Paris, il se passa environ dix” 
jours jusqu’à celui où il ressentit les premières atteintes du mal 
qui le conduisit à la mort... Ce fut le samedi 12 mai quun” 
frisson le prit avant son dîner, lequel fut suivi de vomissemens 
abondans et d’une fièvre violente. 4 

La journée du dimanche fut assez bonne; quoique la fièvre“ 
continuât, le malade ne voulut pas rester dans son lit, passa” 
tout le jour dans sa chambre et dans son salon, et vit constam-\ 
ment du monde. 

Le lundi 14, la maladie av sh pris un caractère tout à fait 
grave et menaçant; une tumeur inflammatoire et gangreneuse 
s'était déclarée ; il fallut lui en faire l’opération ; il la subit avec 
un grand courage ;et, pendant qu'elle dura, il ne dit que ces mots : 
« Savez-vous que vous me faites très mal! » Il avait du reste 
conservé assez d’empire sur lui-même et assez de force pour 
paraître ensuite dans son salon et pour recevoir comme à l’or-. 
dinaire… | 

Je ne tardai pas à être informé de tout ce qui se passait. IlU 
y avait plusieurs jours que je n'avais vu M. de Talleyrand; mais” 
je n'avais pas cessé, comme vous le pensez bien, de réfléchir et 
de prier beaucoup pour lui. Mer l'archevêque m'avait remis le, 
projet de déclaration dont je vous ai parlé, en me chargeant de, 
le représenter au prince avec des modifications essentielles. Jew 
me suis reproché de ne pas m'être hâté davantage; il est vrai! 
que j'étais loin de prévoir une fin si prose mais que de. 
-sollicitudes nous eussent été épargnées si j'avais achevé de il 
ter la grande affaire avec lui, pendant qu'il jouissait d’une par- 
faite santé! — Cette pièce, ainsi rectifiée, se composait, au 
reste, des termes mêmes de la déclaration ét de la main de 
M. de Talleyrand en deux pages in-quarto. Ma mission était d'ob=« 
tenir qu'il y souscrivît et qu'il achevât ensuite de Gr sa 
paix avec Dieu et avec sa conscience. ‘4 

Tel était l’état des choses, quand on vint me ds le 
mardi 15, dès le matin... J’arrivai à la rue Saint-Florentin..… 
On m'entoura aussitôt. « Il est bien mal, me dit-on, bien mal! 
Cependant il vous verra volontiers; dès que Pauline lui a pro- 
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noncé votre nom, il a répondu qu'il vous recevrait avec plaisir 


et sur-le-champ. » 
… Je fis un effort violent pour secouer ces impressions de 
EE et de faiblesse, et j’entrai dans la chambre du prince. 


. Dès que je parus : « Monsieur l’abbé, me dit-il, il y a longtemps 


que nous ne nous sommes vus : me voilà bien malade. » Je ne 
tardai pas davantage, et, répondant à ces tristes paroles, j'entrai 
avec trop de vivacité peut-être et de précision dans les pensées 
que cette maladie grave paraissait lui inspirer. J’ajoutai que je 


Jui rapportais les deux pages qu'il avait envoyées à Mgr l’arche_ 
. vêque, et que, sil voulait bien, j'allais les lui relire, telles 
quelles avaient dû être modifiées sur quelques points. Il me ré- 


pondit, avec une fermeté qui m'étonna, je l’avoue, et me décou- 
 ragea presque : « Monsieur l'abbé, j'avais bien réfléchi à ce que 


_ j'écrivais. J'ai tout mis dans ces sue pages : et ceuxqui sauront 


les bien Lire, y trouveront tout ce qu’il faut. » 
Cette réponse me jeta dans un étrange de La situation 
était extrême, j'étais prêt à me lever et à sortir, lui offrant mes 


vœux et mes regrets, lorsque Dieu m'assista : ce fut très 


prompt, dans ma pensée, car je lui répondis aussitôt : « C’est 


- vrai, mon Prince, je le reconnais : ceux qui sauront lire y trou- 


veront ce qu'il faut; mais vous n'ignorez pas que, dans ce pays- 
cl, beaucoup de gens ne savent pas lire. Permettez-moi de 
l'ajouter, on sera d’ailleurs très difficile pour vous: on ne voudra 


pas bien lire : on ne trouvera pas ce qu’il faut dans ces deux 
» pages, on ne voudra pas comprendre ce que vous y avéz mis. » 


Cette observation le frappa, il me répondit sur-le-champ : 
« Vous avez raison. » Je continuai : « Les deux pages que je 
yous rapporte sont dans le fond, et même souvent dans la forme 


et les termes, ce que vous avez écrit ; il ya de plus seulement 
- quelques modifications qui les rendent inattaquables, et, si vous 


me permettez de l'ajouter, plus honorables pour vous, plus 


_consolantes pour votre famille, plus satisfaisantes pour l'Église. 
_Permettez-vous que je les Le — Volontiers, me répondit-il ; 


“mais plutôt, donnez-les-moi, je les lirai moi-même.» Il les 
- reçut de ma main et en commença aussitôt la lecture. 


Cette lecture fut longue. Il ne faudrait pas se représenter 


M. de Talleyrand, malgré sa position, dans un état qui le privât 


- de son attention. Une sorte de paralysie enchaînait ses jambes 


et la partie inférieure de son corps; mais il avait l'usage libre et 


cd 


« 
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parfait du resle, particulièrement de sa tête, et tout le monde 
sait qu’il conserva, sans le moindre iaiblie tn sa fermeté 
d'âme et sa liberté d'esprit jusqu'au dernier moment de sa vie. 
Assis, appuyé et presque debout sur le bord de son lit, il garda 
cette attitude jusqu’à sa mort; ce fut même ainsi qu'il mourul,… 
car il ne se coucha presque pas durant sa maladie. Ce fut donc 
dans cette position qu’il lut lui-même le projet de déclaration M 
fait par lui, et revu par Mgr l'archevêque. Je dois le dire, en cem 
moment, son attitude était vraiment imposante, son visage était M 
calme, sérieux, méditatif; sa main soutenait son front, son œil” 
était fixe et pensif; et moi, immobile, silencieux, j'observais son « 
visage qui demeura impassible : il lisait avec une attention con- 
centrée. Pendant ce temps, j'espérais, je priais intérieurement. M 
Mon anxiété était extrême; je n'ai jamais si bien compris l'im- « 
puissance de l’homme et le besoin de la puissance et de la bonté 
de Dieu pour agir sur les âmes. | 1 

Cette lecture terminée, après un moment de silence, M. de | 
Talleyrand, relevant la tête, dit ces mots : « Monsieur l'abbé, 
je suis très satisfait de ce papier. » Cette parole me saisit de” 
joie: je crus un moment que tout était fait; j'allais lui deman- « 
der d'achever sur-le-champ ce grand acte, en signant cette dé- 
claration, lorsqu'il me donna une preuve nouvelle et inattendue 
de cette indépendance, qui était le fond de son caractère et de 
son esprit, en ajoutant avec une extrême simplicité, du ton le « 
plus calme, mais absolu : « Vous voulez bien me laisser ce pa- 
pier ? Je désire le relire encore une fois. » Je fus attristé de celte 
demande, je dus néanmoins y consentir. J'avoue d’ailleurs que « 
M. de Talleyrand ne me paraissait pas aussi mal qu'on me l’avait M 
dit d'abord. Il ploya lui-même le papier, et le mit dans son sein. “ 

Alors 1l leva les yeux sur moi, comme pour me parler. Je 
le prévins par un mouvement rapide et involontaire, et lui de- . 
mandai comment il se trouvait en ce moment, si je ne lavais : 
pas importuné, fatigué. « Non, non, reprit-il vivement, j'ai eu 
très grand plaisir à vous voir. » Je OULRE toutefois me retirer, 
mais il me retint. Je restai donc seul avec lui, et, pendant un 
assez long temps, nous nous entretinmes fort sérieusement de “ 
son état, de l'avenir, de sa mort, peut-être prochaine, de Dieu « 
qui pouvait seul le sauver. Cette conversation n’est plus de 
nature à vous être racontée, même confidentiellement. Dieu seul 
sait Jes secrets de sa miséricorde et les voie eee grâce dans 
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cette âme... Je me retirai enfin, continuant à juger que cet état si 
grave n'était certainement pas extrême... 

Le lendemain mercredi, dès le grand matin, on m’envoya 
promptement chercher. Le malade était beaucoup plus mal... 

TH y avait là, vous Le savez déjà, une jeune et pieuse enfant, 
dont la foi comprenait vivement et partageait nos désirs et 
notre sollicitude... « Ma fille, lui dit sa mère, tu sais tout ce 
que tu dois à la tendresse de ton oncle : voici le moment de lui 
montrer ta reconnaissance ! » Et, continuant avec larmes, elle 
ajouta qu'il lui appartenait maintenant, à elle, à elle surtout, 
d'acquitter la dette de son cœur par un « immense et dernier 
service; » quil fallait qu'elle allât elle-même l’avertir de ma 
visite, lui en rappeler l’objet, et lui demander qu'il ne retusât 
pas les consolations que je venais lui apporter. La jeune per- 
sonne, profondément touchée, fondait en pleurs tout le temps 
que La parlait sa mère; et puis tout à coup la force de Dieu 
descendit dans son âme, ses larmes s’arrêtèrent, elle essuya ses 
yeux, redressa la tête, et, après avoir porté rapidement ses 
regards sur sa mère et sur moi, je la vis se précipiter au même 
instant à mes genoux: « Mon père, s’écria-t-elle d’une voix 
émue, mais assurée, donnez-moi votre bénédiction ! » Mon âme, 
je Re. ne put tenir à ce spectacle. Je devins à mon tour 
plus féible que l'enfant elle-même; des larmes coulèrent invo- 
lontairement de mes yeux; puis, but les mains, je bénis au 
nom de Dieu l’ange visible du vieillard. Aussitôt la jeune fille 
se releva et, sans tourner la tête, d’un pas ferme, d’un air de 
résolution qui enchaînait nos regards à tous ses mouvemens, elle 
s'éloigna de nous, se dirigea vers la chambre du malade et dis- 
parut. Dieu sait 16 charme et la force qu'il donna à sa parole, 
mais, quand elle revint au bout de quelque temps, elle me dit 
- avec un sourire mêlé de larmes : « Monsieur l’abbé, bon oncle 
sera bien heureux de vous recevoir. » 

J’entrai donc et je m'approchai de son lit. Je le trouvai pai- 
sible. Ses yeux étaient baissés ; 1l les leva sur moi, et un sourire 
de bonté touchante répandit sur son visage souffrant une sorte 
de satisfaction et de sérénité... Il y avait cependant une altéra- 
tion visible dans ses traits et comme un reste d'atteinte dou- 
loureuse; car cette faiblesse, qui avait causé tant d’alarmes, avait 
. été due à un accès de souffrance aiguë qu'il avait ressentie dans 
. la partie malade de son corps. La paralysie gagnait les entrailles ; 
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c'était la mort qui montait par degrés. Néanmoins son aspect 
calma un peu ma première frayeur. Je le trouvais mal, très 
mal, mais non pas expirant: loin de là; il y avait, à mes yeux, 
la triste chance qu'il pût souffrir assez de temps encore avant M 
de mourir. | 
Je lui PniIRt d'un Fe profondément compatissant de ses \ 
douleurs: il y parut fort sensible. Je lui parlai de la mort; il M 
m’écouta avec reconnaissance. « Prince, lui dis-je, je bénis Dieu 
de vous revoir un peu plus paisible ce matin; mais aussi nous 
avons tous bien ardemment prié pour vous, et si la mort qui 
vous menace, ajoutai-je avec une émotion et des larmes que je 
ne pus maîtriser, nous pénètre tous de douleur, du moins nous A 
remercions Dieu qui vous la rendra plus douce après vous M 
avoir ménagé le temps et la force de mettre ordre aux affaires M 
de votre conscience et de votre salut éternel. » À ces mots, : 
M. de Talleyrand avait relevé la tête; l'abattement de ses traits 
avait fait place à une contenance plus ferme; sa physionomie, 
ses regards avaient repris toute leur vie; son attention, son . 
intérêt se réveillaient... Les personnes qui entouraient avec 
moi son lit D ÉDIEnere et nous laissèrent seuls... « Je vous « 
remercie, » me dit-il d’un air dont je ne puis redire de bienveil- | 
lance. Cette HU ouvrit aussitôt la conversation La plus « 
sérieuse que j'eusse encore eue avec lui; car je trouvai, dans 4 
M. de Talleyrand, toute la plénitude de ses facultés, et en moi 4 
une sorte de hardiesse de zèle que Dieu me prêta pour cette 
heure si grave. Je lui parlai alors, dans les termes les plus 
forts et Les plus énergiques, de son âme, de la mort, de l’éter- 
nité; je ne lui cachai pas qu’il touchait au terme de sa longue « 
et orageuse carrière, que la vie allait s’éteindre pour lui, et” 
qu'il pouvait au premier moment paraître devant le tribunal 
de Dieu. Je lui peignis fortement ce qu’avaient de redoutable. 
les jugemens de Dieu. J'étais entrainé par une émotion. 
poignante et irrésistible; je lui dis qu'il était temps et sage de 
prévenir ce jugement terrible en se jugeant lui-même. Je lui 
rappelai surtout alors que, s’il avait admiré cette croix de bois” 
qui a sauvé le monde, c'était aussi cette même croix qui devait 
bénir ses derniers instans, sauver son âme, purifier sa vie, pré- . 
parer son éternité, le réunir à son vénérablé oncle le cardinal, 
combler les vœux de Mgr l'archevêque, ceux de sa famille, de 
ses meilleurs amis, et obtenir pour la religion cette juste et. 
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indispensable satisfaction qu'il lui avait promise et qu’elle le 
conjurait, par ma bouche, de ne plus différer à lui donner. 

Ces paroles étaient vives, pressantes ; en les disant, ma voix 
était animée; je n'étais plus le maître de mon zèle : ; J'étais pressé 
du besoin d’ he cette âme à une mort rentes à un dan- 
ger pire que la mort, au péril de mourir dans un repentir com- 
mencé, mais imparfait. Mà conscience m'’eût reproché une fai- 
blesse comme un crime, et je dois le dire, j'aurais trahi les 
désirs mêmes du malade qui m'entendait. Car je n’oublierai 
jamais le véritable épanouissement de reconnaissance qui se 
peignait sur son visage, la bienheureuse avidité de son regard, 
tandis qu'il m’écoutait : « Oui, oui, je veux tout cela, » me dit-il, 
en moffrant sa main et saisissant la mienne avec la plus sen- 
sible émotion : « Je le veux, vous le savez, je vous l’ai déjà dit, 
Je l'ai dit à M"° de Dino. » Et, continuant la conversation intime 
de la veille, faisant justice complète de sa vie entière, il eût 
immédiatement commencé l’œuvre de sa réconciliation avec 

. Dieu, si je ne lui avais fait observer que sa confession ne pou- 
vait s'achever qu'après sa déclaration, préliminaire indispen- 
sable de sa réconciliation avec Dieu devant l'Église. « C’est 
juste, me répondit-il : alors je veux voir M"° de Dino; je veux 
relire ces deux actes avec elle; je veux y ajouter quelque chose ; 
et nous terminerons ensuite. » Il y avait de la force dans sa 

voix, quand il me parlait ainsi, et cette pensée me consola un 
peu de ce nouveau retardement, auquel j'espérais du reste un 
terme prochain. 
.… Vers le milieu du jour, le malade parut tranquille. Depuis 
re entretien du matin, je l’avais revu plusieurs fois; et, 
comme je craignais de le fatiguer, je lui parlais peu, me conten- 
tant de prier à côté de lui, de réciter mon bréviaire ou mon 
chapelet, et de lui demander par intervalles si ses douleurs 

_ trouvaient quelque soulagement. « Vous me faites du bien, me 
répétait-il souvent, vous me faites du bien! » Il ajouta même 
une fois : « J'aurais déjà fait ce que je vous ai promis si je ne 
souffrais pas tant. 

J'engageai dant M°° la duchesse de Dino à aller con- 

- férer avec lui de l'affaire de sa rétractation, sur laquelle il m'avait 

. déclaré vouloir s'entendre une dernière fois avec elle. Je renonce 

à vous dire avec quels battemens de cœur j'attendais l'issue de 

cet entretien. Quelle cruelle anxiété parmi toute cette famille 
' PT | 
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en larmes et en prières, parmi tous ces honnêtes et vrais amis. 
qui se pressaient à sa porte ! Tout le monde, en suspens, sem- 
blait attendre un arrêt de vie ou de mort. M. Royer-Collard, qu. 
était là, dit alors un mot remarquable, qui fut d'un grand effet : 
« Ne craignez rien: lui qui a toujours été l’homme de la paci- 
fication ne refusera pas de faire sa paix avec Dieu avant de mou- 
rir. » Cette parole fut rapportée à M. de Talleyrand; sa figure 
s’'anima aussitôt d'une expression extraordinaire, et 1l se el 
vivement, en disant : « Je ne le refuse pas, je ne Le refuse pas ! » 
En effet, il venait de déclarer à M"° la duchesse de Dino 
qu’il acceptait tous Les termes de la déclaration, qu’il les recon- » 
naissait comme siens, qu'il voulait les signer et mourir en vrai « 
et fidèle enfant de l’Église catholique : « Vous le savez, madame 
de Dino, il y a longtemps que je vous l’ai déclaré : je le veux. » 
Il était impossible de tenir un langage plus explicite, d'ex- 
primer une volonté plus ferme; mais restait à donner la der- 
nière preuve... On lui proposa de signer sur-le-champ ces deux 
pièces importantes : « Je ne tarderai pas, dit-il, seulement je 
veux les revoir. Je tiens à y ajouter quelque chose et je suis « 
en ce moment trop fatigué : je vous dirai quand il sera temps. 
— Mais, Prince, pendant que votre main le peut encore? — j 
Qu'on soit tranquille ; je ne tarderai pas. » Ces paroles renou- \ 
velaient la joie et les alarmes de nos cœurs. La triste image de 
la mort était toujours à devant nos yeux; mais nous ne pou- À 
vions rien que prier et attendre.. #4 
La journée s’acheva donc pour nous dans ces inquiétudes. 
Enfin, vers huit heures du soir, le trouvant un peu plus acca- 
blé, je voulus calmer mon inquiétude et sonder son état; . 
j'étais décidé à être pressant si son état le demandait. Je fe À 
dis : « Prince, Je vais faire donner de vos nouvelles à Mgr l’ar- 1 
chevêque, que votre état inquiète et tourmente vivement; vou- 4 
driez-vous, auparavant, signer votre déclaration, afin que Je. 4 
puisse lui Aodber en même temps la douce COCA de vous 
savoir prêt à paraître en paix devant Dieu ? » Il trouva encore» 
une force étonnante pour me répondre : « Remerciez bien Mgr 4 


l'archevêque, dites-lui que tout sera fait. — Mais quand sera-ce, 
bon oncle? reprit sa jeune nièce, qui était auprès de lui en ce 


moment. — Demain, répondit-il, entre cinq et six heures du 
matin. — Demain? reprit-elle. — Oui, demain, entre cinq et 
six heures. » Je fis signe alors à M'° de Périgord de ne pas 
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insister davantage, et j'ajoutai moi-même: « Je puis donc, 
Prince, donner cette espérance. » Il m'interrompit très vive- 
ment : « Ne dites pas cette espérance, dites cette certitude: c’est 
positif. » Ces deux mots furent prononcés avec une force et 
une fermeté si extraordinaires que j'en suis encore étonné et que 
je Les entends encore. 

… Vers neuf heures du soir, la fille de M. le baron de Tal- 
leyrand, sa jeune nièce, qui devait faire sa première commu- 
nion le lendemain, vint, selon l'usage, lui faire ses adieux du 
soir. Il la reçut avec une bonté et une douceur qui attendrirent 
tous les assistans. Cette enfant était émue, silencieuse ; cette 
scène alla visiblement à l’âme de M. de Talleyrand. 

Deux heures après, M. Cruveilhier ayant paru craindre que 
la raison du malade ne se troublât, on crut devoir faire auprès 
de lui, avec tous les ménagemens convenables, une démarche 

dont je n'ai pas été témoin : je vais laisser un moment ici parler 
un de ses amis, qui se trouvait là et qui ne l'a pas quitté : 
… «... À onze heures, je fis entrer M"* Pauline de Périgord près 
- du lit du malade; ses dispositions actuelles, le terme prochain 
qu'il avait fixé, tout laissait espérer que celte tentative serait 
heureuse et que le moment était favorable. M. Cruveilhier se 
tenait à quelque distance : je tenais une bougie à la main et sou- 
 levai le rideau du lit; M"° Pauline, tenant une plume etles deux 
. papiers, s’'approcha du malade : « Bon oncle, lui dit-elle, avec 
un charme de candeur et de tendresse qu'il est impossible de 
décrire, tu es calme en ce moment, ne voudrais-tu pas signer 
_ces deux papiers dont tu as approuvé le contenu? Cela te soula- 
gera. — Mais il n’est pas six heures, » répondit le prince. [ci 
- Jadmirai la candeur de cette jeune fille, qui, malgré l’ardent 
» désir qu'elle avait de voir se réaliser le plus cher de ses vœux, 
ne sul que rougir, et ne trouva pas un mot pour altérer la vérité, 
. dans un moment où une âme moins pure n'aurait peut-être pas 
eu de scrupule de faire un mensonge qui lui aurait paru justifié 
par le résultat. Elle n’insista donc pas après la réponse du prince 
qui lui dit ensuite : « Je V'ai dit que je signerais demain entre 
cinq et six heures du matin : je te promets encore de le faire. » 

Sans être délivré du poids de mes inquiétudes, je me sentis 
pourtant un peu soulagé; chacun se retira, et, le malade parais- 
sant un peu plus calme, je me retirai aussi pour aller prendre, 

dans une pièce voisine, quelque repos dont j'avais un extrême . 
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besoin. Le lendemain, à quatre heures et demie, j'étais debout. 4 
Je me dirigeai, tremblant d'émotion, vers la chambre de M. de 
Talleyrand, où j'avais été déjà devancé par les anges gardiens 
que Dieu lui avait donnés. Quel spectacle et quel moment! à 
Nous fimes tous silence. La nuit avait été paisible; la dou- 
leur même ne se manifestait plus par aucun indice extérieur; M 
mais il ne fallait pas se faire illusion, les traits tirés du ma- 
lade, ses joues creuses, le calme même de son accablement, M 
tout attestait que la force même de souffrir s'épuisait et que 
là mort était bien proche. Quelques mots rapides, échangés à 
voix basse, firent prendre une résolution qui paraissait pres- 
sante. Il allait être cinq heures : c'était l’heure indiquée par 
M. de Talleyrand pour la signature de sa déclaration; mais. 
nous ignorions s'il aurait encore assez de force pour signer 
lui-même cette pièce et la lettre au Pape qui devait l’accom- 
pagner. Dans ce cas, prévu par Mgr l'archevêque, des témoins 
graves étaient indispensables. On envoya au même instant 
plusieurs voitures à la fois chercher sur divers points de la ville 
les témoins nécessaires de ce grand et solennel moment. 
Cependant le jour était venu. Arrivèrent successivement 
M. le duc de Poix, M. de Sainte-Aulaire, M. de Barante, M 
M. Royer-Collard et M. Molé : c’étaient les témoins convoqués 4 
et prévenus à l'avance. Il était certes difficile de choisir des ” 
hommes d’un caractère plus honorable et d’une plus haute auto= 
rité. Leur intervention immédiate, comme vous le verrez bien- 
tot, ne fut cependant pas nécessaire... : 2° 
… Ce fut M. de Talleyrand lui-même, qui,le premier, rendit w 
le mouvement à cette scène muette et immobile. Il regarda tous M 
ceux qui l’entouraient, l’un après l'autre, avec un léger sourire, 
et les salua d’un mouvement à peine sensible de sa tête, puis, « 
baissant les yeux, comme pour se recueillir et les rouvrant bien-« 
tôt, nous le vimes, secouant en quelque sorte, comme il l'avait 
fait plusieurs fois, la douleur à laquelle il demeurait en proie, | 
redonner à son visage une nouvelle expression de vie, reprendre e. 
un air de force, et nous l'entendimes prononcer d’une voix 
claire et ferme ces paroles : « Quelle heure est-11? » Un fris- 
sonnement courut dans mes veines : il se souvenait donc deh 
l'heure qu'il s'était assignée à lui-même; il voulait donc y être À 
fidèle! Sa pensée n'avait donc pas cessé de méditer; il méditait 
encore; il avait encore toute la vie de son intelligence, de sa. 
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volonté. L'heure du salut était donc arrivée. « Il est six heures, » 
lui répondit quelqu'un. Je ne sais pourquoi, j'eus le cœur 
troublé de la crainte de le tromper, même par cette réponse; 
d’ôter quelque chose à son mérite, de devoir la moindre parcelle 
de cet acte suprême à un mouvement de surprise. « Prince, il 
nest guère plus de cinq heures, repris-je. — Bien, » dit le 
_ prince, d'une voix calme, dominant encore et lui-même et les 
autres; tous en furent stupéfaits. 

Dieu m'inspira en ce moment une pensée qui eut un effet d’un 
souvenir impérissable pour tous les témoins de cette scène 
attendrissante. Tout le monde était levé et sur pied dans la 
maison, même cette jeune enfant, qui, la veille, était venue faire 
à son oncle mourant de si touchans adieux, et qui allait, ce 
. jour-là, dans quelques heures, faire sa première communion. Il 
me vint en pensée de la lui faire revoir encore... Il me sembla 
que sa présence porterait une douce et salutaire confiance dans 
cette âme près de comparaître devant son juge, préparerait heu- 
reusement le grand acte qui allait s’accomplir et serait comme 
la première des bénédictions de ce grand jour. La jeune Marie 
de Talleyrand descendit donc, et, au moment où tous, muets et 
. recueillis, nous ne pouvions détacher de la couche du malade 
nos pensées et nos regards, elle se présenta tout à coup à la 
porte de l'appartement, les yeux timides et baissés, le visage 
pâle, entièrement vêtue de blanc. Elle apparaissait vraiment 
comme l’ange de la grâce et du pardon... 
| À sa vue, un changement subit dans les traits du malade 
- révéla l'émotion profonde de son âme : son sourire, son regard 
semblaient charmés. L'enfant se mit d’abord à genoux à ses pieds 
et lui dit : « Mon oncle, je vais bien prier Dieu pour vous; Je 
vous demande votre bénédiction. » C'était une scène à fendre 
l'âme. Nous nous éloignâmes un peu, nous étrangers, pour ne 
_pas troubler cette dernière scène de famille; et alors, se soule- 
…. vant avec effort : « Mon enfant, lui dit-il, je te souhaite beau- 
- coup de bonheur pendant ta vie, et, si j'y puis contribuer par 
“quelque chose, je Le ferai de tout mon cœur. — Vous le pouvez 
en la bénissant, » lui dit M"° la duchesse de Dino. Alors, éten- 
dant la main, il la bénit : l’enfant fondait en larmes Elle 
se releva bientôt et se retira. M. de Talleyrand la suivit un 
. moment des yeux pendant qu’elle s’éloignait, et, après avoir jeté 
‘sur elle un dernier regard, il se retourna vers M. de Bacourt et 
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$ 
laissa entendre ces paroles : « Voilà les deux extrémités de la ; 
vie: elle va faire sa première communion... et moi...! » Il À 
n’acheva pas la phrase. 4 

Mais bientôt six heures sonnèrent. Alors nous nous appro- 
châmes. Nous touchions enfin au 1 terme si longtemps promis, si 
longtemps désiré. ; 

L'agitation de mon âme n ‘était pale ce trouble inquiet et cruel î 
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la miséricorde de Dieu, mon cœur n’était plus agité ae par 
l'espérance de voir la religion et l’Église bientôt consolées, et N 
ma foi couronnée dans un de ses plus ardens désirs. Nous nous. 
avançâmes : M. de Bacourt soutenait M. de Talleyrand du côté M 
droit; M. le duc de Valençay du côté gauche; M°° la duchesse 
de Dino et sa fille devant lui à ses pieds; M. Cruveilhier, son 
médecin, était derrière un des rideaux du lit; son vieux serviteur À 
Hélie, derrière l’autre; je demeurai debout le plus éloigné. On a 
dit que M. le duc de Poix, M. Molé, M. de Barante, M. Royer- 

Collard et M. de Sainte- Nr étaient auprès de ue cela n'est 


qui était ouverte, mais derrière une portière à demi fermée, et les 

actes leur furent présentés immédiatement après la signature de 

M. de Talleyrand. En ce moment, M”* Pauline  s'approchant, Jui 

dit : « Bon oncle, il est six heures; veux-tu que je te présenie | 
ces papiers que tu as promis de signer à cette heure-ci? » Ce M 
mouvement le tira du recueillement où il était plongé depuis 1 
quelques momens ; il leva la tête. Au même moment, on le vit 
faire un grand effort pour se soulever; la faiblesse ne le lui per- À 
mettant pas, il fallut l’aider. Après s'être un moment remis de cette 
secousse, il prit la plume des mains de M°* Pauline. «Monsieur de « 
Talleyrand, lui dit M"° de Dino, voulez- vous que je vous relise 
ces papiers avant que vous les signiez? Vous les connaissez, 
mais voulez-vous que je vous les relise encore ? — Oui, lisez, » 
répondit-il. À ces mots, subjugués comme par une force supé- 
rieure et attirés vers lui, tous se serrèrent, s’approchèrent : avec « 
quelle avidité d'attention, avec quels serremens de cœur! Dieu 
le sait. Le prince était assis sur le bord de son lit, et soutenu par 
des coussins; son maintien était sérieux, ses yeux élevés et fer- « 
mes, dans l'attitude et avec l'expression de l'attention la plus . 
grave. M*° la duchesse de Dino s’avança très près de lui: tant” 
que dura la lecture, il écouta, la tête haute et droite, sans À 
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donner le moindre signe de fatigue: son esprit n'était pas seule- 
ment présent, mais on peut dire qu'il dominait cette scène. 
. M” de Périgord s'était mise à genoux auprès de sa mère: j'étais 
debout derrière; M: Cruveilhier, dans le fond de la chambre, 
et Le vieux valet de chambre appuyé sur le bois du lit et fondant 
en larmes. M. de Talleyrand avait expressément demandé qu'il 
fût présent à cette heure solennelle; ses domestiques étaient trop 
nombreux pour y assister tous; il voulut du moins que le plus 
ancien d’entre eux les y représentât, et pût leur redire fidèle- 
ment ce que son maître avait fait et déclaré avant de mourir. 
. M°° la duchesse de Dino lui fit d’abord, en présence de l’assem- 
blée, lecture de sa déclaration que vous connaissez, puisque des 
. journaux l'ont publiée. C’est un long désaveu des temps les plus 
_ malheureux et les plus célèbres de sa vie, et la franche condam- 
nation du siècle auquel il avait appartenu. À chaque phrase, 
_M°° de Dino lui faisait observer que c'était sa propre rédaction : 
il faisait chaque fois un signe approbatif. Il y avait, dans ce que 
lisait M”° de Dino, des choses si graves que je craignais que 
M: de Talleyrand n’en püût soutenir Les termes. J'élais tenté de 
demander à M"° la duchesse de Dino, que son émotion entrainait, 
“de modérer l'accent de sa voix : je craignais que l’humiliation 
ne fût trop forte. | 
… La lecture de la déclaration finie (elle avait duré environ 
dix minutes), M. de Talleyrand reçut la pièce des mains de 
-M°° la duchesse de Dino; il la prit de la main gauche; il avait 
_ constamment, sas cette lecture, tenu élevée, de la main 
droite, la dan qu'on lui avait présentée d’abord, et sans le 
moindre signe d'incertitude et d’hésitation, sans aucune espèce 
. d'altération extraordinaire sur son visage ou dans ses traits, sans 
“prononcer aucune parole, d'une main ferme et assurée, il com- 
“mença à tracer son nom. La plume ne traçant aucun caractère, 
_ parce qu’elie s'était desséchée pendant le temps delatlecture, til 
la plongea lui-même dans un encrier qu’on lui présenta, et il 
_apposa alors, en caractères parfaitement tracés, sa grande signa- 
ture, celle qu'il n’employait que dans les plus HUE traités 
es : : CHARLES-MAURICE, prince DE TEA 
… Cette première pièce signée, M. de Talleyrand prit la parole 
“et fit observer qu'il y avait certaines choses qu'il ne retrouvait 
“pas dans ce qu'on venait de lui lire, et qu'il tenait à envoyer 
… au Saint-Père. M"° de Dino lui répondit que ces choses se trou- 
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vaient exprimées dans la lettre écrite au Pape, dont on allait lui \ 
donner lecture : cette réponse le satisfit. | 1 
Alors M"° la duchesse de Dino fit lecture de la lettre par 
laquelle M. de Talleyrand adressait sa déclaration à Sa Sainteté. … 
Vous connaissez également cette lettre par les journaux. La lec- M 
ture en fut longue encore, très grave et aussi solennelle. M. de 
Talleyrand signa de même, sans aucune hésitation, et toujours ; 
de sa grande signature... | 
M°° la duchesse de Dino reprit des mains du prince les 
actes qu’il venait de signer. Il y manquait pourtant encore une 
dernière formalité que d’autres pouvaient remplir, mais pour 
laquelle il fallait son consentement : c'était la date de cette dé- 
claration. « Prince, lui demanda-t-on, quelle date désirez-vous. 
donner à cet acte? » Le prince était alors remarquable par la. 
gravité extraordinaire de sa physionomie : son air était solennel ; 
et imposant. Il répondit avec un accent de voix très marqué : 1 
« La semaine de mon discours à l’Académie. » Cette réponse fit M 
sur toute l'assemblée une sorte d'effet électrique : tous furent 
saisis d’admiration à la vue de cette volonté, toujours ferme, î 
nette et maîtresse d'elle-même, qui agissait avec ce calme et 
cette autorité, presque dans les bres de la mort, et qui, comme 
au temps de sa plus grande force, décidait, oi et avec une | 
précision rigoureuse et réfléchie, jusqu'aux détails de la plus 
grande affaire qu'elle ait jamais eu à régler. «De quel jour estmon, 
discours à l'Académie? ajouta-t-il. — Du 3 mars, répondit-on. | 
—Eh bien! écrivez le 10, afin que ce soit de la même semaine. ». 
Quels souvenirs que ces scènes successives et rapides 
fie si vives et d'alarmes si amères! Je me retirai à l'écart : et 
seul, à genoux, je rendis grâce à Dieu de ses miséricordes et 
Jui RE d'achever son ouvrage. Car la confession du. 
prince, quoiqu'elle ne présentât plus d’obstacle, me préoccu- | 
pait.. Cette confession n'était pas d’ailleurs difficile à obtenir, 
après ce qui venait de se passer : il avait même signé Les pièces 4 
importantes adressées au Souverain Pontife, et qui avaient fait | 
sa paix avec l’Église, comme une condition indispensable de la. 
paix qu'il NA faire avec Dieu avant de mourir. Cette confes- F 
sion était encore moins difficile à faire après les entretiens . 
intimes qui l'avaient préparée déjà et heureusement commencée w 
les deux jours précédens. M. de Talleyrand s’en était sérieuse-w 
ment occupé plusieurs jours à l’avance.… 1 
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Lorsque je revins auprès du malade, il était environ huit 
heures; il y avait un grand mouvement dans tout l'hôtel. Ce 
mouvement se faisait sentir Jusque dans l'appartement du prince 
où Je vis tout le monde s’agiter auprès de lui : on lui annoncait 
le Roi. Je me retirai donc encore une fois, regrettant vivement 
que sa confession n’eût pas précédé cette visite. Tout ce qui 
pouvait être une secousse me faisait peur dans l’état de faiblesse 
où était le malade. 

L'effet de cette visite sur l’état du prince fut très grand. Il 
tomba dans un accablement qui effraya; l’altération de ses traits 


parut profonde et, quoique sa respiration annonçât encore beau- 


coup de vie, quand on lui parlait, il ne répondait plus. On vint 
m'avertir. J accourus, j'eus l’âme percée de ce douloureux spec- 
tacle ! Que faire? Prier et attendre... Le malade était toujours 
profondément absorbé; il y avait Ali de déux heures que cet 
état durait; mon inquiétude et mon embarras étaient au comble. 
Je reçus en ce moment une lettre de Mgr l'archevêque qui releva 
mon courage ; elle était pleine d’un zèle si apostolique et des 
joies d’une foi si vive, que mon zèle et ma foi en furent aussi 
ranimés. C’était la Providence qui m’envoyait cette lettre; elle 
me servit d'introduction auprès du prince. Je m'’approchai : 
« Prince, lui dis-je... » À ces mots, il ouvrit les yeux qu'il fixa 
sur moi; 1l essaya même un sourire : « Prince, Mgr l'archevêque 
me charge de vous dire combien il est occupé de vous, combien 
votre état l’afflige, combien vous lui êtes cher... » En m'écou- 
tant, 11 paraissait ému d’une vive reconnaissance, il y avait sur 
son visage ce je ne sais quoi de douloureux, mais d’attendri, 
qui donne quelquefois une expression si touchante au visage des 
mourans; il trouva encore la force de parler : « Je suis bien 


- sensible, dit-il d’une voix faible, mais distincte, aux bontés de 
Mer l'archevêque ; je le remercie... beaucoup. » Je l’interrompis 


€ pour lui épargner la fatigue d’un effort prolongé. « Mgr l’arche- 


… vêque, ajoutai-je, bénit Dieu surtout de votre courage à consoler 


la religion et à mettre votre conscience en paix. » J'ajoutai : 
«Oui, mon Prince, vous avez ce matin donné à l’Église une 
grande consolation; maintenant je viens, au nom de l'Église, 
vous offrir les dernières consolations de votre foi, les derniers 


… secours de la religion. Vous vous êtes réconcilié avec l'Eglise 


. catholique, que vous aviez affligée; le moment est venu de vous 
réconcilier aussi avec Dieu par un nouvel aveu et par un re- 
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pentir sincère de toutes les fautes de votre vice! » Ai il fitun 
mouvement comme pour s avancer vers moi : je m’approchai, et. 
aussitôt ses deux mains saisissant les miennes, et les pressant | 
avec une force et une émotion extraordinaires, il ne les quitta 
plus, pendant tout le temps que dura sa confession; j'eus même . 
besoin d’un assez grand effort pour dégager ma main des 
siennes, quand le moment de donner l’absolution fut venu. | 
Il la reçut avec une humilité, un attendrissement, une foi. 
qui me firent verser des larmes et qui, sans doute, touchèrent le } 
cœur de Dieu, et firent descendre sur cette tête humiliée la 
miséricorde et le pardon. | 4 
| Après son absolution, je ne pouvais me détacher de lui: je. 
né sais quels liens puissans m’enchaînaient à ses côtés. Il fallut 
cependant le laisser se reposer d’une fatigue qui devait être très 
grande pour son état de faiblesse. Je voulais m'éloigner : c'est 
alors que, levant ses yeux défaillans vers moi, il me rappela, et,. 
me prenant de nouveau les mains avec Mectionl il pronos 
très distinctement ces paroles : « Dites bien à M. L'arche Cu o 
Il continua, mais son extrême faiblesse ne lui permit pas Fe S. 
continuer assez haut pour être entendu. M. le duc de ee 
et M. de Bacourt, qui soutenaient en ce moment sa tête, et moi, « 
nous approchâmes, et je lui dis : « Prince, que désirez-vous que | 
je dise à Mer oo UE » Il fit un tel effort et reprit : 
« Dites-lui bien que je... » Il continua encore, mais nous ne. 
pûmes saisir le sens des roles que ses lèvres, assez longtemps … 
agitées, prononcèrent visiblement. 1 
Pous le reposer et lui épargner cette fatigue qui était pénible . 
à voir, je repris moi-même : « [Il est certain, mon Prince, que ; 
Mgr l'archevêque vous est profondément dévoué, à vous, à toute 
votre famille ; et vous savez combien il aimait et vénérait le pieux 
cardinal de Data votre oncle. — Et vous savez, mon oncle, * 
reprit alors M. le duc de Valençay, combien Mgr l'archevêque À 
vous est, surtout à vous, demeuré toujours attaché. — Au point, “ 
repris-je, que, ce matin encore, il me disait qu'il donnerait … 
volontiers sa vie pour vous. » Son émotion, à ces mots, fut 
extrême ; 1l fit un grand effoït, et nous entendîmes très distine- 4 
tement ces paroles : « Dites-lui qu'il a un bien meilleur usage | 1 
à en faire !.. » Puis, il retomba dans une sorte d’anéantissement,* 
dont nous votlmes au moins respecter, en ce moment, l effrayant | 
et triste repos. 
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Je ne tardai cependant pas à lui donner l’extrème-onction; à 
ce moment, sa chambre était remplie, non seulement des 
membres de sa famille qui y étaient rentrés, mais d’une foule 
d'amis, qui se pressaient autour de son lit de mort... Je fis Les 
saintes onctions sur ses yeux qu'il ferma, sur ses Ru sur sa 
poitrine ; il avait évidemment toute sa connaissance et nous 
en donna constamment des preuves attendrissantes jusqu'à son 
dernier soupir. En particulier, je n'oublierai jamais celle-ci : Je 


_ne crus devoir réciter les litanies des saints qu'après lui avoir 


appliqué toutes les saintes onctions, et je me plaçai près de Ini, 
de côté cependant et à quelque distance. Uniquement occupé à 
prier, je ne le regardais que de temps à autre... Tout à coup, 
on m'interrompit dans ma prière, on venait de remarquer qu'il 


répondait lui-même, que ses lèvres répétaient les paroles des 


litanies : Priez pour mot; ayez pitié de moi. Et quand j'arrivai, 


parmi les saints martyrs, à saint Maurice, et que je prononçai 


son nom, il reconnut son saint patron ; nous le vimes s'incliner, 
et son regard, son sourire, sa prière cherchèrent mon regard 
pour me faire entendre qu'il s’unissait à mes prières, puis il 
referma les yeux; mais le mouvement de ses lèvres continua à 
témoigner qu'il s’unissait à nos intentions et priait avec nous. 


Quand je vins à prononcer, quelques instans après, parmi les 


saints pontifes, le nom de saint Charles, son autre patron, la 
même chose se reproduisit d’une manière aussi marquée ; son 
regard chercha encore le mien : il trouvait une sensible conso- 
lation à me faire remarquer de nouveau combien ces prières le 
touchaient.… | 

Vers trois heures, voyant l'heure venir, je commença les 
prières des agonisans. M. de Talleyrand, quoique au moment 
suprême, avait évidemment toute sa connaissance : il priait 
même avec une humilité, une ferveur vraiment admirables. On 
me le fit remarquer encore : « Monsieur l'abbé, me dit-on, voyez 
comme il prie ! » AL 

… Cependant il touchait visiblement au dernier terme : la mort 
était présente. Je recommencçai les prières des agonisans. Mais 
à ce moment, quelles prières! quelles larmes! Quel silence: 
Rien, mon ami, ne saurait vous peindre la scène qui se passait 
alors près de ce lit funèbre. Quand J'ouvris mon bréviaire pour 
lire l’'admirable prière de l’Église sur le chrétien agonisant, ma 
voix s'émut malgré moi, et mes regards attristés, retombant 
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involontairement sur ce visage décoloré par la mort, je ne pou- 
vais trouver la force de parler. Enfin, après un violent effort, 
je pus prononcer, d’une voix tremblante et entrecoupée, ces pre- 
mières paroles : Partez, dme chrétienne. À ces mots, pendant 
que J'étais arrêté par mon émotion, tous Îles nombreux assistans 
qui remplissaient la chambre du FNTET tombèrent à Benous 
d'un mouvement unanime et spontané. 

Cependant le triste dénouement s’accomplissait sous nos 
yeux : nos regards étaient alors fixés sur ces lèvres pâles et sans 
mouvement. [1 n’y a qu'un instant, pendant les prières publiques 
de son agonie, nous l’avions vu, les yeux tantôt ouverts, tantôt 
abaissés, suivre avec les signes d’une parfaite intelligence tout 
ce qui se passait autour de lui, et nous répondre encore par ce 
sourire qui ne l’abandonna que dans la mort... Tout à coup, sa 
tête s’abattit. Alors M. de Bacourt, l’un des hommes les plus 
honorables que la divine Providence ait placés auprès de lui à 
ses derniers momens, essaya de soulever doucement sa tête pour 
la soutenir. La main du mourant, déjà froide, s’agita dans la 
main de son ami et la serra fortement encore; il tourna une 
dernière fois ses yeux vers lui; mais ce fut le Fe signe de 
vie qu'il donna. Tous les assistans le comprirent, et tous, age- 
nouillés autour de son lit, observant le dernier mouvement de 
ses lèvres, nous [es vimes se fermer enfin pour jamais. M. de 
Talleyrand avait cessé de vivre et de souffrir. C'était le 
17 mai 1838, à 3 heures 35 de l’après-midi.… 

J'ai, mon cher ami, fini une tâche que j'ai entreprise pour 
vous, et qui n’a pas été sans douceur pour moi. Voilà bien fidè- 
lement, bien authentiquement retracées toutes les circonstances 
de cette mort, qui a fait presque autant de bruit que la vie dont 
elle a achevé le cours. M. de Talleyrand est maintenant devant 
Dieu ! J'espère fermement que Dieu l’a reçu dans sa miséricorde, 
et lui.a continué les bénédictions répandues visiblement sur la 
fin de sa longue carrière. J'ose croire que cette mort sera chère 
à la Religion qu’elle satisfait et à l’Église qu’elle console. 


F. DuraxLowr. 


LA CRUE DE LA SEINE 


ET LA 


GÉOLOGIE HYDROLOGIQUE 


L'inondation qui vient de se déchaîner, dans le bassin hydro- 
graphique de la Seine et à Paris, a causé dans le monde entier 
‘une émotion profonde. « C’est une pensée très triste et dou- 
loureuse que d'imaginer la belle ville, la splendide ville 
envahie par les eaux. C’est un malheur pour l'humanité, com- 
* parable au désastre qui a frappé notre île l’année dernière, » 
nous écrit un habitant de Palerme, artiste et savant à la fois, 
le marquis Antonio de Gregorio, et sa lettre est l'écho du senti- 
ment universel. Au milieu des désastres si fréquens qui se 
produisent sous tant de cieux, on n'est pas accoutumé à voir 
Paris soumis à la loi commune. Qu'il soit privé de lumière et 
de moyens de transport, que les communications soient entra- : 
vées entre ses différens quartiers et avec le reste de l'univers, 
voilà qui semble anormal, et tout le monde s'est senti touché 
par le mal qui l’atteint. La preuve en est dans l'élan sans pareil 
de la souscription internationale au secours des inondés et 
dans le chiffre qu’elle a atteint. On parlera longtemps sur toute 
la terre des Champs-Élysées changés en lac, des rues de Lille 
et de l’Université composant une nouvelle Venise, de la place 
du Havre s’effondrant sous l’action des ruissellemens, car en 
tous lieux, ces noms sont aussi familiers qu'à nous-mêmes. 
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En présence de l'événement, on a presque oublié qu'il se 
soit jamais produit, sauf pour trois crues exceptionnelles. Il 
importe cependant de se rendre compté que Paris est en réalité 
exposé d'une manière permanente au retour de semblables 
calamités, et, avant d’en rechercher les causes, il sera fort utile 
d'appeler ici le témoignage de l’histoire. 

La Collection des Mémoires relatifs à l'Histoire de France 
(Collection Guizot) contient ce passage de Grégoire de Tours : 
« La huitième année du roi Childebert (583), au mois de février, 
les eaux de la Seine et de la Marne grossirent au delà de la cou- 
tume et beaucoup de bateaux périrent entre la Cité et la basi- 
lique de Saint-Laurent. » 

Sur l'emplacement de cette basilique de Saint-Laurent, les 
antiquaires ne sont pas d'accord. Il est peu vraisemblable qu'il. 
s'agisse d'une église située, comme celle qui porte actuellement le 
même nom, dans le faubourg Saint-Martin, et qui semble vrai- 
ment hors dés atteintes de la Seine, même par les plus forts 
débordemens que l’on puisse concevoir. 

Les anciennes chroniques citent des inondations dans les. 
années 820, 821, 854. On promenait alors la châsse de Sainte- 
Geneviève, pour que la bonne patronne défendit la cité contre 
les élémens, comme elle l'avait défendue contre les Hans, 
et cette coutume persista jusqu’au milieu du xvin* siècle. En 
février 886, le fleuve débordé se fit l’auxiliaire des Parisiens 
assiégés par les Normands. « Tout à coup, dit le poète Abdon 
(Collection Guizot, t. VI), pendant le silence de la nuit, le 
milieu du pont s'écroule entraîné par le courroux des ondes. 
furieuses, qui s’enflent et débordent. La Seine, en effet, avait 
étendu de tous côtés Llés limites de son humide empire et cou- 
vrait les vastes plaines des débris du pont, qui, du côté du midi, 
ne portait que sur un point où le fleuve s’abîme dans un gouffre. 
Il n'en fut pas de même de la citadelle qui, bâtie sur une terre 
appartenant au bienheureux saint Germain, resta debout sur 
ses fondemens. » L’inondation et le siège se prolongèrent, car, 
parlant de ce qui se passait en mars, le poète dit : « La Seine, 
nous prètant son secours, enfle ses ondes, engloutit au fond de 
ses abimes ces malheureux et les fait descendre dans l’Averne. » 
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N'y eut-il plus d'inondation jusqu'au xn° siècle ? C’est peu 
probable. Mais on n'en sait rien. Orderic de Vital (Histoire 
de Normandie) dit qu'en 1119, à la suite de grandes pluies, il 
y\eut des inondations dont souffrirent fort Paris et Rouen. 
M e0146,.11495,1196,:1206,.1219, 1932, 1233, 1236,, 1281; 

… 1296, 1306 furent aussi des dates néfastes, particulièrement les 
deux dernières. En 1296, « la veille de Saint-Thomas l’Apôtre, 
dit Guillaume de Nangis (Collection Guizot, t. XIII), le fleuve 
de la Seine s’accrut tellement qu’on ne se souvient pas et qu on 
ne trouve écrit nulle part qu'il y ait jamais eu à Paris une si 
forte inondation, car toute la ville fut remplie et entourée 
d’eau; en sorte qu’on ne pouvait y entrer d'aucun côté, ni pas- 
ser dans presque aucune rue sans le secours d’un bateau. La 
masse des eaux et la rapidité du fleuve firent crouler entière- 
ment deux ponts de pierre, des moulins et des maisons bâties 
_ dessus, et le châtelet du Petit-Pont. » L'inondation de 1306 se 
compliqua de gel, avant la décrue, en sorte que la débâcle fut 
terrible. 

Un assez long temps se passe sans qu'il soit question d'inon- 
lations dans l’histoire. Puis on en constate de graves en 13373, 
1384, 1394. En février 1407, ce fut la fonte des glaces qui causa 
le débordement. Un froid terrible sévissait depuis le mois de 
novembre. De lourdes charrettes pouvaient traverser la Seine 
sur la glace. Le Petit-Pont, le pont Saint-Michel et les maisons 

du Grand-Pont furent emportés, après avoir été ébranlés et 
_ renversés par le choc des glaçons, malgré les pieux enfoncés 
dans la rivière pour amortir cet assaut. Inondation en juin 1426, 
ce qui est presque une anomalie, et de même en 1427, à la 
Pentecôte, ce qui pourrait donner à croire qu'on a simplement 
attribué des dates différentes à un même événement. Mars 1432, 
janvier 1434, avril 1442, janvier 1496 eurent des crues impor- 
tantes. L'inondation de 1497 eut pour conséquence, au bout 
de deux ans, la chute du pont Notre-Dame. Il ÿ eut encore des 
débordemens en 1505, 1531, 1547, 1564, 1570, 1571, 1573, 
1582, 1595. Quelques mois après la crue de cette dernière date, 
le pont Aux Meusniers s’écroula avec les maisons qui y étaient 
bâties, et l'Estoile fit de cette catastrophe une punition du ciel, 
car, dit-il, « la plupart de ceux qui périrent dans ce déluge 
estoient tous gens aisés, mais enrichis d’usures et pillages de la 
Saint-Barthélemy et-de la Ligue. Sur quoi, sans nous arrester à 
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l'accessoire, sçavoir au mauvais gouvernement tout notoire et 
meschante police de la ville de Paris, nous faut regarder au 
doigt de Dieu, qui est la cause principale, lequel en ce malheur 


nous à voulu proposer un exemple de sa justice, qui s'exécute 


tost ou tard sur les rebelles et réfractaires à ses saincts comman- 
demens et à sa parole. » 


En 1616, il y eut à la fois débâcle et inondation. L’ébranle- 


ment du pont au Change fut tel que la plupart de ses maisons 
s'écroulèrent. 1649 et 1651 virent aussi des crues considérables. 


Mais elles furent surpassées par celle de 1658. La moitié de la 


ville, les mêmes environs dont il fut tant parlé ces derniers 
temps furent envahis par les eaux. Le pont Marie fut en partie 
détruit avec vingt-deux de ses maisons. Deparcieux (Mémoires 
de l’Académie des Sciences, année 1764) donne de la ville, 
d'après les récits des témoins, une description qui pourrait s’ap- 
pliquer à peu près au Paris inondé de 1910. CAES 
Dans la seconde moitié du xvime siècle, on note encore les 
crues de 1665, 1671, 1677, 1684, 1690. 
Avec le xvim® siècle nous arrivons à une époque où les crues 
furent observées avec plus de précision. En 1711 et 1726, il y en 


eut d'importantes qui donnèrent lieu à des mémoires de l’Aca- 


* 


démie des Sciences. | 

La grande crue de 1740 fut spécialement étudiée. Il faut en 
lire la description dans- les Mémoires contemporains de l’Aca- 
démie des Sciences, dans le Journal de Barbier, dans la relation 


de Bonamy (Mémoires de l’Académie des Inscriptions et Belles- 


Lettres, années 1741-1743) en s’aidant du plan de Turgot. Dès 
que l’eau commença à croître dans des proportions inquiétantes, 
c'est-à-dire le 7 décembre 1740, le reliquaire de Sainte-Geneviève 
et celui de Saint-Marcel furent découverts par arrêt du Parle- 
ment. On alla en procession à Notre-Dame et à Sainte-Geneviève, 
‘et l'archevêque, dans un mandement, prescrivit des prières 
publiques. Cependant le fléau sévissait encore en janvier 1741. 
« D'un côté, dit Barbier, la plaine de Grenelle et tout le 
canton des Invalides, le grand chemin de Chaillot, le Cours et 
les Champs-Élysées, tout est couvert d'eau. Elle vient même par, 
la porte Saint-Honoré jusqu’à la place Vendôme. Le quai du 
Louvre, le quai des Orfèvres, le quai de la Ferraille, le quai des 
Augustins, la rue Fromentau jusqu’à la place du Palais-Royal, 


tout est en eau. Le côté de Bercy, de la Râpée, de l'Hôpital 
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Général, de la porte et quai Saint-Bernard, c’est une pleine mer. 
La place Maubert, la rue de Bièvre, la rue Perdue, la rue 
Galande, la rue des Rats et la rue du Fouarre, c’est pleine 
rivière. Toutes les boutiques sont fermées ; de tous les côtés on 
est réfugié au premier étage, et c’est un concours de bateaux, 
comme en été, au passage des Quatre-Nations (l’Institut). La 


_ place de Grève est remplie d'eau, la rivière y tombe par-dessus 


le parapet... Dans les rues de Paris où il y a des égouts, l’eau 
de la rivière y gonfle, se répand dans la rue et il faut y 
passer dans des bateaux ou sur des planches. La rue de Seine, 
faubourg Saint-Germain, est remplie d’eau qui entre des deux 
côtés dans les maisons... On ne passe que sur le Pont-Royal et 
sur le Pont-Neuf... On a vu dans la place Maubert porter le 
Bon Dieu dans un bateau. Il y eut quelques maisons détruites 
et renversée par les eaux, entre autres une, rue Saint-Dominique 
vis-à-vis le couvent de Belle-Chasse, appartenant à M. le duc 
de Saint-Simon; il y en avait une partie vieille et l'autre 
rebâtie à neuf. La partie vieille a résisté... Il y a des ordres 
pour visiter les fondemens quand la rivière sera retirée et le 
dommage sera considérable... » 

A part ce que l’on a à dire aujourd’hui du Métropolitain, la 
description de l'avocat Barbier ne convient-elle point à ce que 
nous venons d’avoir sous les yeux? | 

Les inondations de 1751, de 1764, de 1784, de 1795 furent 
Jésastreuses, sans atteindre à la hauteur de celle de 1740. 

L'inondation qui commença le 1* décembre (10 frimaire) 
1801 eut des péripéties cruelles. Elle a été étudiée d’une façon 
officielle par Bralle, ingénieur hydraulique en chef du départe- 


ment de la Seine. Ce 10 frimaire, les eaux étaient à 4°,32 au 


pont de la Tournelle; le 14, elles atteignaient 5,62; le 18, 
6,22. Des poutres, des meubles, des débris de toutes sortes 
annonçaient déjà le désastre de bien des habitations. Le 23, les 
eaux commencèrent à baisser, et le 4 nivôse (25 décembre) elles 


* n'étaient plus qu’à 3",35. 


Mais le lendemain, elles croissaient brusquement de 80 cen- 
timètres ; le 6 et le 7, elles redescendaient; le 8, elles remontaient 
encore avec violence, et le 12 (2 janvier 1802) se trouvaient 
à Tw,10, la nuit à 7,45. Au point du jour, elles commen- 
cèrent de baisser. Mais, autre malheur, le froid était grand. 
« Dix-huit chantiers bordant le port Saint-Bernard, écrit Bralle, 
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étaient inaccessibles, et les glaces, réunies en masses énormes, 
fracassaient et entrainaient tout ce que le débordement semblait 
avoir respecté. La promptitude de la crue et la hauteur extraor- 


dinaire de l’eau n'avaient point permis de fermer, suivant l'usage, « 


la grande estacade entre l’île Louviers et celle de la Fraternité 
(île Saint-Louis). En vain avait-on rassemblé, dans le bras 


qu'elle défend, tous les bateaux qu'il pouvait contenir; les 4 


glaces y pénétraient et devaient tout anéantir, si rien ne s’op- 
posait à ce qu'elles s’y précipitassent au moment prochain d’une 
débâcle que tout annonçait devoir être terrible. » Tout se passa 
bien. Les deux estacades purent être fermées. | 

Les malheurs du centre de Paris ressemblent alors à ceux 
qui viennent de frapper des quartiers éloignés de la Seine et 
que l’on attribue trop exclusivement, dans le public, aux récens 
travaux souterrains. ù 

« Après avoir indiqué les limites de l’inondation et tous les 
points intéressans sur lesquels les eaux de la rivière se sont 
immédiatement portées, on va désigner ceux de l’intérieur de 
Paris, où elles sont parvenues par différentes bouches d’égouts. 
La tête de celui de la grande rue du Faubourg Saïnt-Honoré, 
au coim de celle Neuve-du-Colisée, fut couverte de 22 centi- 
mètres et les eaux s’étendirent, en remontant vers l’église de 
Saint-Philippe, à 81 mètres de distance sur la chaussée, et à 
212 mètres du côté de la rue de Marigny... Les eaux péné- 
trèrent aussi dans la rue d’Anjou, mais à peu de distance de 
l'égout ; elles s’'étendirent dans toute la rue de Pologne (partie 
de la rue de l’Arcade) depuis la rue Neuve-des-Mathurins jus- 
qu'à celle Saint-Lazare; elles avaient 30 centimètres de hauteur 


à l’angle de la rue de Pologne... La majeure partie des terrains, 2 


compris entre les rues de la Pépinière, Saint-Lazare, le ci-devant 
couvent des Capucins (dans la rue Caumartin) et les rues de 
l'Égout, Roquépine et Verte furent noyées; mais celles de 
Miromesnil et d’Astorg restèrent au-dessus de l’eau. » 

Le xix° siècle ne le cède pas aux précédens en fait 
de désastres fluviaux. 1806, 1807, 1817, 1819-1820, mai et. 
décembre 1836, 1845, 1847 et 1848, 1850, 1866, 1872, 181654 
1882-1883, 1895 eurent des crues plus ou moins désastreuses. : 
L'inondation de 1882-1883 présente certaines analogies avec celle 
de 1801-1802, qui avait été précédée de dix-huit mois de séche- 
resse; la Seine à Paris se maintint longtemps au niveau des 
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| basses eaux de 1719. Il en fut de même en 1882. Cette année-là, 
il y eut un maximum de 6,24 le T décembre, puis une baisse 
rapide qui, le 23 décembre, mettait le fleuve à la cote de 2",40. 
Une nouvelle période de pluie amenait une nouvelle crue, et le 
15 janvier, l’eau était, à Austerlitz, de 12 centimètres plus haut 
qu'en décembre. 

Ajoutons que dans ses plus grandes crues, la Seine fait 
passer sous le pont de la Tournelle 2 110 mètres cubes par 
seconde. Dans les basses eaux, il ne passe que 40 mètres cubes 
par seconde. Il y aurait donc 52 fois plus d’eau dans les grandes 
crues qu à l’étiage. 

L'étiage du pont de la Tournelle a été marqué sur les basses 
eaux de 1719. Le zéro de l'échelle du pont d’Austerlitz est à 
0,14 au-dessus de l’étiage de la Tournelle. Pour obtenir la 
hauteur de l’eau à l’échelle du Pont-Royal, il faut ajouter 0",90 
au nombre observé au pont de la Tournelle. 

La Seine est déjà en grande crue, lorsqu'elle marque 5,30 
au pont d’Austerlitz. La navigation est alors supprimée. 


IL 


>: 


Tant de calamités, — que subissent chacune à son four 
presque toutes les contrées du globe, puisque la plupart des 
fleuves ont des débordemens funestes pour l'humanité, — pour- 
raient sembler à première vue le résultat d’un désordre dans la 
nature, comme si ses lois avaient été trausgressées, son équilibre 
un moment perdu. 

Cependant, en réfléchissant un peu, nous ne tardons pas à 
être pris de scrupule sur la légitimité de notre impression ins- 
tinctive : ne commettons-nous pas une confusion entre notre 
point de vue particulier et les grandes lignes du plan de la 

Création ? 

Le fait qu’une rivière déborde n’est pas nécessairement un 
oubli des règles établies, et tout le monde a présent à l'esprit la 
régularité, pour ainsi dire mathématique, avec laquelle, depuis 
l’antiquité la plus haute, le Nil sort de son lit chaque année et 
procure ainsi au pays qu'il inonde une fertilité restée légen- 
daire, que les anciens ont portée au maximum par de judi- 
cieux aménagemens hydrauliques. Crue n'est donc pas, par 
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définition, synonyme de catastrophe, et il y aurait à faire, à 
cet égard, une classification des cas possibles. 

Ce qui domine la question, c’est bien la Rte du 
phénomène, non pas au point de vue humain (point de vue 
capital pour nous, bien entendu et que nous aborderons tout à 
l'heure}, mais tn à l'équilibre général de la surface 


terrestre. Il y a dans cette direction nombre de considérations à | | 


développer : plus d’une est de nature à séduire des esprits 
curieux de philosophie naturelle. Nous nous bornerons à exposer 
les principales. 

La vue d’une rivière qui coule selon son thalweg nous 


amène bien vite à la considérer comme un organe, remplissant 


une fonction parfaitement définie, dans l’ensemble des phéno- 
mènes qui assurent à la Terre un équilibre mobile. La rivière 
est l’agent de décharge des régions exondées, à l'égard de l’eau 
que l’atmosphère apporte à leur surface sous les formes mul- 
tiples de pluie, de neige, de grêle et aussi de vapeurs qui se 
condensent en rosée, en gelée blanche ou en givre. 

Or, c’est une notion tout à fait courante que la migration 
atmosphérique de l’eau : pompée à la surface de la mer par l’ar- 
deur du soleil, convertie en nuages (amas de poussière aqueuse) 
dans les hauteurs de l'air, précipitée en pluie par suite d’une 
condensation que détermine un abaissement de température et 
ramenée finalement par ruissellemens de tous ordres à son 
point océanique d’origine. Mais de combien de détails ne doit-on 
pas compléter cette sorte de schéma, pour avoir de la réalité 
un aperçu un peu exact! La pluie tombée sur le sol est bien 

loin de ruisseler tout entière : une portion s’évapore tout de 
suite et une autre, dont le volume, variable suivant les cas, 
peut être et DIE s'infiltre dns la terre. 

Quoi qu’il en soit, on est bien sûr de la relation tone entre 


la quantité d'eau venant du ciel et la quantité d’eau emportée 


par la rivière. Les variations de l’une expliquent les variations 
de l’autre. 


Il est évident aussi que les inégalités de volume d’un même 


cours d'eau ont des conséquences qui dépendent de la forme: 


même du sol sur lequel il se meut. La vallée est le complément 
obligé de la rivière, au point que la cORCApUES d'une rivière 
sans vallée pour la contenir est un non-sens : d’où il résulte 
que pour comprendre les rivières, leurs eee et par consé- 


v 
.e 
Fee 
Ÿ 
# 
“AE 


æ 


RP Os ES DS Te 


LA CRUE DE LA SHINE. 455 


quent leurs crues, il faut soumettre à une étude spéciale la 
vallée qui les contient. 

Je viens de dire que la définition même de la rivière est 
incompréhensible sans l'existence antérieure de la vallée. Et 
cependant il faut reconnaitre, afin de prévenir tout malentendu, 
que c’est à cette incompréhensibilité que les géologues se sont 
. d’abord résignés, pour expliquer l’origine des dépressions dans 
lesquelles s’accomplit la circulation des eaux courantes. Mécon- 
naissant les prodigieuses durées des périodes anciennes de l’évo- 
lution du globe terrestre, les plus grands naturalistes se sont 
trouvés d'accord pour supposer que les traits du relief terrestre 
avaient dû se produire dans un temps extrêmement court. C'était 
‘admettre la nécessité, dans l'établissement de l’état de choses 
actuel, d’agens naturels infiniment plus énergiques que ceux 
dont les travaux s’accomplissent sous nos yeux. 

Cette manière de voir, appliquée d’abord aux phénomènes 
internes, comme les éruptions des volcans et la formation des 
roches et des gîtes métallifères, s’étendit progressivement à tout 
et même à la production des vallées. Si les collines de Mont- 
martre et de Meudon à Paris, tout en étant formées des mêmes 
matériaux superposés dans le même ordre, sont séparées l’une de 
l’autre, c’est parce qu'une cause colossalement puissante a arra- 
ché, d’un seul coup, toute la substance qui jadis remplissait entre 


elles la dépression actuelle au fond de laquelle coule la rivière. 


Cette cause est une rivière aussi profonde que la vallée est creuse 
et qui la remplissait d'un bord à l'autre. Et comme on l'a re- 
connu d'autre part, pour ne parler que de la France, au moment 
même où se creusaient la vallée de la Seine et toutes les vallées 
qui y convergent, les autres bassins hydrographiques : de la 
Somme, de la Loire, du Rhône, de la Garonne, etc., etc., se 
constituaient de leur côté. On arrive donc à cette conclusion que 
_ tout notre pays, — et il en est de même de toutes les autres 
régions du monde, — devait être à très peu près couvert d'eau. 
Malgré son invraisemblance, tout le monde a cru longtemps à 
cet ancien état de choses et il y a encore aujourd’hui bien des 
personnes qui ne se sont pas dégagées complètement du, vieil 
enseignement. 

Sans entrer dans les détails, on peut dire que les difficultés 
contre ce système sont innombrables et, par exemple, on est 
bien empêché de trouver des sources assez puissantes pour ali- 
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menter une semblable irrigation. A cette occasion, l'imagination « 
s'est donné une carrière sans frein. Ed. Hébert, qui fut pro= 
fesseur à la Faculté des Sciences de Paris, étudiant le bassin de 
la Seine, a été jusqu’à supposer que la France du Nord a éprouvé, . 
d’une manière subite, un double mouvement de bascule dont 
la première partie a permis aux eaux salées de venir baigner le 
pied des Alpes et dont la seconde les a violemment rejetées 
dans la Manche. C’est pendant la deuxième période que les 
vallées ont été dessinées comme des témoignages de l’irrésis- 
tible violence de ce cataclysme. Personne à cette époque ne s’est 
trouvé pour remarquer que la bascule dont il s’agit aurait dû se 
faire sentir dans l'allure des autres bassins hydrographiques 
voisins qui, au contraire, se signalent par une remarquable 
indépendance réciproque. a 
L'examen impartial des faits, par lequel on aurait dû com- “ 
mencer ef auquel on s'est résigné par la suite, a montré qu'au 
contraire, le creusement des vallées comparables à celle de la 
Seine s’est accompli par des causes agissant avec une très grande 
délicatesse, au point qu’à deux ou trois kilomètres seulement en 
aval de leur confluent, deux rivières comme la Seine et l'Yonne 
n'ont aucunement mélangé les débris rocheux de leurs vallées 
respectives. | 
L'origine des vallées important au plus haut point à la com- 
préhension des rivières qu’elles contiennent et l’histoire des 
inondations n'étant qu'un détail de celle des rivières, il est 
indispensable de faire sur ce point une lumière décisive qui 
éclairera la suite de notre étude. son 
Il se trouve, grâce à des dispositions qu'on peut sans exa- 
gération qualifier de providentielles, — puisqu'elles contiennent | 
pour nous un enseignement des plus précieux, — que, si dans fl 
la vallée de la Seine comme dans bien d’autres, il n’y à pas de 
raisons immédiates pour décider entre ces deux suppositions, 
d'autres pays, au contraire, offrent à l'observation des détails 
qui ne s’accommodent pas de la même liberté d'interprétation. 
Nous avons, sur le sol même de la France, une belle région 
qui convient admirablement à notre démonstration et dont la 
structure paraîtrait avoir été agencée à seule fin de nous éclairer 
sur l'allure des phénomènes superficiels. Il s'agit de l'Auvergne, 
dont la surface, en même temps qu'elle comprend des vallées 
avec leurs rivières comparables à celles que nous étudierons 
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tout à l'heure, a reçu en même temps et d'une manière inter. 
mittente, les coulées de très nombreux volcans. Getle circon- 
stance a suffi pour lui donner un caractère tout à fait spécial. 
En effet, Les coulées de volcans aujourd'hui éteints occupent 
invariablement, en Auvergne, des sommets de collines. Ainsi, 
de la place de Jaude, en pleine ville de Clermont-Ferrand, on 
aperçoit, à peu de distance, l’illustre sommet de Gergovie où 
Vercingétorix sauva l’honneur de nos aïeux. Eh bien! Gergovie 


est formée d’une table de lave basaltique, supporte par un pié- 


destal d’une centaine de mètres de hauteur de roches sédimen- 
taires pareilles à celles qui composent le sol des régions voi- 
sines. Or, ce basalte sortant du cratère qui l’a rejeté à l'époque 
tertiaire la plus récente a nécessairement suivi quelque ravin 
pour s'écouler : la roche fondue se comporte en effet comme 
tous les liquides et conformément au spectacle que nous don- 
nent à chaque éruption les volcans aujourd'hui actifs. Donc, 
depuis que le basalte s’est déversé sur la campagne de Clermont, 
le paysage a subi de singulières transformations; les collines 
qui enserraient le ravin dans lequel s'était fait l’'épanchement de 
lave ont disparu, et même leur emplacement est aujourd'hui en 
creux de 150 mètres, par rapport à la roche ignée. 

Quant à la cause de cette érosion gigantesque, elle ne saurait 
être recherchée dans les violens courans d’eau auxquels nous 
avons fait plus haut allusion : la substance qui supporte la 
lave, faite de marne et de calcaire argileux, est si facilement 
délayable qu’un semblable courant ne mettrait pas longtemps à 
faire disparaître Gergovie, qui s’écroulerait tout entière. L'auteur 
de la métamorphose du paysage, c’est la pluie, et c'est ce que 
déjà, à la fin du xvint siècle, avait reconnu Montlosier, gentil- 
homme auvergnat qui a laissé, sur ce sujet, un volume des plus 
remarquables (Essai de la théorie des volcans d'Auvergne, 1881) 
C’est aussi ce qui a été confirmé successivement, en 1819, par 
le lithologiste français d'Aubuisson de Voisin (7ratté de Géo- 
gnosie) et quelques années plus tard, d’une manière décisive, par 
Poulett Scrope dans sa Geology and extinct volcanoes of Central 
France (1827). 


…. Mais le cas de Gergovie est loin d’être isolé; il reçoit une 


confirmation décisive du témoignage de la foule de localités qui 
l'entourent et où l’on voit varier, en même temps, l'antiquité 
de l'éruption fournissant la roche fondue et la valeur métrique 


‘158 REVUE DES DEUX MONDES. 


de l'érosion pluviaire. Le pays se montre donc comme ayant été 
décapé d’une façon continue par l’eau sauvage et comme ayant 
laissé, grâce aux épanchemens des laves, des lambeaux de sa 
surface à différens momens successifs. En rapprochant toutes 
les indications de ce genre et en les soumettant à la plus sévère 
critique, on aboutit à cette conclusion dont l’importance n'échap- 
pera à personne, que depuis que l’Auvergne est continentale, — 
c'est-à-dire depuis qu'elle à été soulevée par les forces souter- 
raines au-dessus du niveau de la mer, — elle a perdu 600 mètres 
d'épaisseur sur toute sa surface, par le fait exclusif de la pluie. 


TITI 


Ceci étant acquis et bien acquis, — car on ne peut rien contre 
les faits observés, sinon négliger de les citer et c’est ce qu'on a 
fait trop souvent, — nous pouvons aller plus loin et poursuivre 
notre élude des vallées ordinaires, avec le souci de reconnaître 
comment leur structure explique l'allure des rivières qui en 
parcourent le thalweg, spécialement dans les momens d’inon- 
dation. | 

Quand on cherche à refaire l’histoire géologique d’une région 
analogue au nord de la France, on reconnaît avec certitude 
qu'elle a constitué un ancien fond de mer, exondé à la suite 
d'un soulèvement général très lent et continué très longtemps. 
I existe, en bien des pays, des exemples de rivages qui subis- 
sent en ce moment un mouvement vertical de ce genre : la 
cause en est dans le refroidissement progressif et dans la 
contraction consécutive des substances constituant le noyau de’ 
la Terre. 

Or, un fond de mer émergeant et devenant ainsi une région 
continentale, éprouve évidemment de grands changemens dans 
son régime : parmi eux, le plus immédiatement sensible est la 
réception de la pluie, qui ne pouvait l’atteindre quand il était 
sous les flots. La goutte de pluie travaille aussitôt le sol sur 

lequel elle tombe et y réalise des effets variés. | 

D'abord, le choc de la petite sphérule aqueuse déplace de la 

matière délayable, sable ou argile; ensuite elle l’accumule en 
certains points aux dépens de points voisins. Théoriquement, 
on pourrait croire qu’une pluie régulière tombant sur un sol 


! 
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homogène exercera la même action dans tous Les points; mais 
la moindre observation démontre qu'il n’en est rien. Par suite 
de circonstances locales qui peuvent être insensibles, certains 
points sont un peu plus impressionnables ou au contraire plus 
résistans que les points voisins et il en résulte immédiatement 
de petits ravinemens. Il suffit de faire appel à nos souvenirs 
pour constater que, quelque soin qu’on prenne dans l’établisse- 
ment des allées de terre battue de nos jardins et de nos parcs, 
l'effet le plus immédiat de la pluie est d'y dessiner des réseaux 
de tout petits sillons anastomosés entre eux et qui, sous l'in- 
fluence de pluies continues, s’accentuent de proche en proche, 
de façon à ressembler beaucoup aux systèmes de rivières repré- 
sentés par les cartes géographiques. 

A première vue, il semble qu'il ne puisse y avoir aucun 
rapport entre ces délinéamens minuscules et les vallées où ser- 
pentent nos rivières, et pendant bien longtemps on a refusé 
de les étudier. La suite a démontré qu'on avait tort; il faut 
admettre aujourd'hui que ces sillons infimes sont des embryons 
de vallées et que les vallées plus larges, comme celles de la Seine 
et de ses affluens, n’ont pas eu d’autre commencement. 

Tout le monde peut en quelques heures s’édifier complè- 
tement à cet égard : il suffit, en effet, d'aller voir ce qui se 
passe à l’origine des plus petits affluens de la rivière. 

Pour fixer les idées, supposons que l’on remonte la Seine 
jusqu'à Marcilly, point où elle. reçoit l'Aube, qu'on remonte 
celle-ci jusqu'à Boulage où elle reçoit la Superbe, puis celle-ci 
jusqu’à Pleurs où elle reçoit la Maurienne, on arrive, en 
fin de compte, en remontant ce dernier cours d’eau, au-dessus 
de Sémoine, à un faible ravinement sur le flanc du coteau. 
Celui-ci est parfaitement sec La plupart du temps et cependant, 
lorsqu'il pleut, l’eau y ruisselle et il s’y fait une miniature de 
ruisselet, dont le « lit » est même signalé au regard par un 
petit ruban de tout petits cailloux parfaitement lavés. 

Si nous avons pris cette localité-là au prix d’un voyage rela- 
tivement compliqué, c’est qu’elle a été signalée précisément 
comme un point où une vallée ordinaire est en voie de forma- 
tion, c’est-à-dire où les phénomènes de capture des rivières (1) 
sont en voie très évidente d’accomplissement. 


(1) La capture des rivières consiste dans la communication qui peut s’établir 
entre l’origine d’un affluent d’une rivière donnée avec un point quelconque du 
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Ce petit sillon, bordé de berges très peu surélevées, a bientôt 
fait, comme on le conçoit, d'appeler à lui el de dériver vers M 
l'aval le peu de pluie qui imprègne son étroit bassin d’alimen- 
tation. Mais si, revenant sur nos pas, nous en redescendons le 
cours, nous ne tarderons pas à parvenir à des endroits où le 
drainage des berges demandera, non plus quelques minutes, mais 
une heure, puis plusieurs heures, puis plusieurs jours, parce 
que la surface du sol qui alimente le petit cours d’eau devient M 
de plus en plus grande et la masse du terrain qui le surplombe 
de plus en plus épaisse. Le passage se fera sans aucune interrup- 
tion : c’est par la transition la plus insensible que nous arriverons 
au confluent de la Maurienne avec la Superbe, puis au confluent 
de la Superbe avec l'Aube, puis au confluent de l’Aubé avec la ‘4 
Seine. Et comme le phénomène de la régression des cours d'eau, 
qui détermine en particulier les captures, est des plus incontes- 
tables, on conclut de tout ceci que le réseau des vallées, des 
vallons et des ravinemens, même les plus petits d’un bassin 
hydrographique qui prend si exactement sur la carte l'aspect 
d'une branche végétale pressée dans un herbier, jouit d’un mode È 
de croissance cantonné à l’extrémité de chacun de ses rameaux | 
et qui ressemble singulièrement à la poussée des plantes. 

On voit aussi que les filets d’eau ne sont pas seulement causés 
par la collection, dans un sillon, de l’eau de pluie qui a ruisselé : 
sur la surface géométrique du sol, mais (pour une part variable 
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d'un point à l’autre) par la réunion à cette eau sauvage du liquide  . 
qui a pénétré dans la terre et qui en ressort sur le flanc des 
dépressions. Il faudra revenir sur ce fait capital. \ 


Une autre conséquence des observations que nous venons 
de faire est que les vallées de tous les ordres, dans des pays 
construits comme le bassin de la Seine, sont avant tout l’œuvre 4 
de la pluie. C’est seulement quand les sillons pluviaires, dont 
nous notions les débuts sur Les allées des jardins, ont atteintune 
dimension suffisante, à la suite de pluies successives suffisamment 
nombreuses, que le filet d’eau de ruissellement et de dégorge- 
ment persistant pendant un temps supérieur à l’intervalle entre 
les averses donne lieu enfin à un ruisseau ou à une rivière. 

Enfin, et c’est la dernière conclusion de l’ensemble des faits 
résumés ci-dessus, la rivière n’est qu’un élément linéaire d’une 


cours d'un affluent d'une rivière voisine. Ce phénomène a pour résultat de dérober 
à cette dernière, au profit de la première, de l’eau qui lui était destinée. 
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“surface aqueuse ou nappe existant dans le sol à une profondeur 
“peu considérable, mais variable, et qui est alimentée exclusi- 
_vement par la pluie. Cette surface aqueuse donne naissance 
aux sources sur les flancs des coteaux et au fond des vallées, 
“et l'on sent par là qu'elle se signale par son état de circulation 
continue. 

… Toutefois, pour comprendre complètement son régime, il 
“importe de remarquer encore qu’elle prend des caractères parti- 
_culiers selon les qualités Dore de la couche du sol 


la ne ie s'y infiltre plus ou moins Lou 
L'association de ces deux catégories de sols est un caractère 


jhiques Les plus importans : par exemple, l’inégale distribution 
les cours d’eau et leurs diverses allures dans les régions des deux 
tégories. Sur les sols imperméables, comme dans le Morvan 
ou dans ce qu’on appelle la Champagne humide, les rivières sont 
peu importantes, mais très nombreuses, aie qu'en Brie et en 
Vexin, elles sont volumineuses, mais écartées Les unes des 
itres. Le contraste sur la carte géographique saute aux yeux. 
= Si le pays imperméable est peu incliné, la pluie reste 
tagnante à sa surface, à l’état de boue ; mais dès que l'inclinaison 
est sensible, l’eau ee le avec une vitesse accélérée et déter- 
mine des ravinemens de plus en plus accusés. Selon les cas, 
À le va immédiatement se concentrer Vers, le thalweg, ou Hu 


| partie. 

miLe pays est- il perméable, les choses sont plus compliquées, 
et leur examen nous procure des données intéressantes. Pour Les 
x mprendre, il faut rappeler que ces terrains perméables n'ont 
“  romE LvI. — 1910. 11 
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pas une épaisseur indéfinie et qu ‘ils reposent toujours sur une | 
assise étanche, située plus ou moins bas. Aussi la pluie infiltréem 
tend-elle à descendre, soit par les pores des roches, soit par Les 
fissures qui les traversent et elle vient s'arrêter sur le support 
infranchissable pour y constituer une nappe souterraine oum 
niveau d'eau. Un bon exemple de cette disposition générale peut 
être fourni par le plateau de Briey (Meurthe-et-Moselle) où le“ 
calcaire perméable du terrain dit oolithique repose sur les 
argiles étanches du lias. Les habitans, d’ailleurs assez rares, de 
ce plateau, sont contraints parfois de creuser des puits de très | 
grande profondeur pour aller rechercher le niveau aqueux. 

Dans quelques pays, les accidens de la surface du sol per-. 
mettent de pénétrer vraiment dans l'anatomie de ces localités 
hydrologiques dont la notion va nous être si utile pour la suite, 
et, à cet égard, je ne connais pas de localité plus frappante que 
le pied du cap Blanc-Nez, un peu à l’ouest de Calais. La mu 
raille à pic, entaillée par la mer, a mis à jour, à portée de” 
nos yeux, la ligne horizontale du contact d'une roche per-« 
méable, 13; craie blanche, avec une roche étanche, la craie“ 
marneuse, à laquelle elle est superposée. Cette dernière arrête, 
la descente is infiltrations de la craie blanche et supporte un ! 
niveau d’eau. Et c’est pourquoi l’excursionniste qui, à marée 
basse, foule les galets sous le cap, voit, vers le milieu de sas 
‘hauteur, d'innombrables écoulemens aqueux tous alignés sur 
le même point, qui alimente une espèce de rideau liquide tendu” 
le long de la falaise. 1 
Nous pourrions, en retournant dans le pays de Briey, revoir 
les mêmes circonstances, mais sous une autre forme, pour la 
nappe aqueuse Ton les puits mentionnés tout à l'heure. 
En effet, le grand plateau privé d’eau est entaillé de vallées 
parfois assez profondes pour parvenir plus bas que l'horizon“ 
aquifère. Descend-on les pentes de ces vallées, on est fort sur-. | 
pris d'y rencontrer des villages, comme MÉAUUEE perchés à! 
flanc de coteau sous les escarpemens calcaires de Déniate et à 
plus de 60 mètres au-dessus du fond étanche de la vallée. Ils 
jalonnent les sources soutenues par le lias et signalent en même 
temps le niveau de tout à l’heure. | 

Le fait que, dans ce cas, le niveau n'apparaît pas sous la. 
forme d’un écoulement en nappe continue, mais à l’état de” 
sources distinctes, est lui-même intéressant pour notre sujet, 
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“car il tient à la reproduction souterraine des conditions qui 
‘signalaient précédemment le travail superficiel de la pluie. Il 
est dû à ce que l’eau d'infiltration, en arrivant sur le substratum 
‘étanche, y circule en petits filets qui, modifiant peu à peu la 
forme ‘ contact, y tracent un réseau de petits sillons s’anasto- 
- mosant de façon à venir déboucher au dehors, sur le flanc du. 
coteau, à peu he comme les fleuves débouchent dans la mer. 
- Nous n'avons qu’à y gagner, l’eau s’accumulant en des points 
qui prennent dès lors une valeur économique et industrielle 
spéciale. 
… Il va de soi que le niveau souterrain du sol perméable est, 
. _ pour ainsi dire, en compte courant avec l’extérieur, recevant 
les contributions pluviaires et dépensant les Hbadllenens sour- 
“ciers. L'économie du phénomène complet comprend d’infinies 
» particularités dont nous citerons seulement les principales. 


y 


Un niveau d’eau étant établi comme nous venons de le dé- 
-linir, on peut concevoir le sol perméable comme étant composé 
- normalement de trois régions superposées : tout au fond, la 
“roche gorgée d’eau, c’est-à-dire dont les interstices, les pores ou 
les fissures, sont noyés; plus haut, une roche dont l'humidité 
va en abat à mesure qu'on s'élève dans la masse; enfin, 
à la surface, une épaisseur plus ou moins notable ee par 

le contact de l'atmosphère et des eaux qu’elle fournit. 

L'état hygrométrique de cette partie superficielle varie dans 
_de Less limites d’un moment à l’autre : par le temps humide, 
elle simprègne en appelant à elle l’eau qui la mouille par en 

“haut; en temps de sécheresse, elle se dessèche par évaporatiou 
cet par rappel de bas en haut da liquide infiltré. Ce balancement 

Pt accentué encore par les incidens de la végétation poussant 

sur la roche considérée, et nous reviendrons tout à l'heure sur 

ce point d'importance maîtresse. 

Supposons maintenant qu'il vienne à pleuvoir : une partie 
“de l’eau tombée entre dans la terre et constitue une sorte de 
niveau différant surtout du niveau inférieur en ce qu'il n’est pas 

soutenu. Aussi, nous le figurons-nous nécessairement comme 

_ descendant progressivement en gardant plus ou moins sa forme 


rieure vient affleurer le fond de ces sillons constitués alors en 
marais tourbeux, assez fréquens et assez étendus (2 173 hectares) 
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de strate mouillée, au moins si le terrain est bien homogène 
comme serait une couche épaisse de sable. Descendant ainsi, ce 
tribut des nuages peut constituer, dans l'épaisseur de la masse. 
poreuse, une zone particulière. Peu à peu elle ira alimenter le. 
niveau de fond, mais elle pourra en certains cas être arrêtées 
dans sa descente, par une grande sécheresse des régions hautes 
qui la ferait remonter par capillarité. D’autres fois, elle seram 
suivie, à distance plus ou moins grande, par le produit d’une 
autre averse et, dans la plupart des cas, on peut s’imaginerm 
L hygrométrie de la roche perméable comme étant très variable 
suivant les niveaux. | 
Pour qu’il n'y ait pas de doute dans l’esprit du lecteur sur 
cet état actif de la profondeur au sujet de l’alimentation en eau 
de pluie, nous citerons les effets constatés en certains a 
perméables dont la surface très accidentée est verticalement 
peu distante du sous-sol étanche. 1.40 
La condition est réalisée au mayimum dans la Champagne ; 
pouilleuse, construite géologiquement comme le cap Blanc-Nez. 
On y est encore sur la craie blanche reposant sur la craie mar-« 
neuse et celle-ci y supporte naturellement un niveau d’eau. Or,“ 
suivant l'intensité et la durée des pluies, ce niveau acquiert une 
épaisseur plus ou moins grande, et il arrive que sa limite sup 


pour avoir contribué aux difficultés de la gite 5 la. 1 
Vanne. ‘ 

in somme, le terrain perméable nous apparaît comme un. 
réservoir d’eau : c’est la pluie qui l’entretient, conformément à. 
l'opinion déjà exprimée si nettement en 1580 par Bernard” 
Palissy, dans ses Discours admirables de la nature des eaux et 
fonteines lant naturelles qu'artificielles (A vol. in-18 chez Martin” 
le Jeune, à l'enseigne du Serpent, devant le Collège de Cambray). 

« Gén dit-il (p. 34), l’ay eu, bien longtemps et de près,… 
considéré la cause des sources des fonteines naturelles et le lieu. 
de là où elles pouvoyent sortir, enfin i’ay conneu directement” 
qu’elles ne procédoyent et n’estoyent engendrées sinon des 
pluyes. » « Voilà (ajoute-t-il) qui m'a meu d'entreprendre de faire 
des recueils de pluyes, à l’imitation et le plus près approchans” 
de la nature qu'il sera possible, et ensuyvant le formulaire du. 
fontenier, ie me tiens tout asseuré que ie pourray faire des fon- 
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…teines desquelles l’eau sera autant bonne, pure et nette que de 
… celles qui Sont naturelles. » Palissy continue (page 37) : « Et s’il 
-estoit suyvant l'opinion des philosophes que les sources des 
—… fonteines vinssent de la mer, 1l faudrait nécessairement que les 
| eaux fussent salées, comme celles de la mer, et qui plus est, il 

- faudrait que la mer fust plus haute que non les plus hautes 
| montaignes, ce qui nest pas. » Et page 42 : « Les eaux des 
54 qui tombent en hiver, remontent en esté pour retourner 
“encores en hyver et les eaux et réverbérations du soleil et la 
- siccité des vents frappans contre terre fait eslever grande quan- 
puité d'eau; laquelle estant rassemblée en l’aër et formée en 
nuées, a parties d’un costé et d’autres comme héraux de 
" Dieu. Et les vents, poussant les dittes vapeurs, Les eaux re- 
- tombent par toutes les parties de la terre et fin il plaît à 
| Dieu que ces nuées (qui ne sont autre chose qu’un amas d’eau) 

- se viennent à dissoudre, les dittes vapeurs sont converties en 

. pluyes qui tombent sur la terre. » 

; De l'intuition d’un hemme de génie, passons à l'observation 
… moderne et ajoutons-y un peu de statistique. 

“ C'est du premier janvier 1689 que datent Les observations 
- régulières sur les chutes de pluie : Philippe de La Hire Les 
… commença et Les poursuivit jusqu’en 1719. L'instrument dont on 
se servait était un récipient placé à l'Observatoire de Paris, au 
niveau de la grande salle de la méridienne, dans la tour orien- 
| tale alors découverte. Maraldi et Fouchy elér ent à La Hire 

“ pour ces études, dont Les résultats furent publiés jusqu’en 1755, 
| après quoi, 1l y eut interruption Jusqu'en 180%. En 1817, on de 

posa à l'Observatoire deux récipiens situés, l’un sur le sommet 
4 de l'édifice, l’autre dans la cour. Au moyen de ces pluviomètres, 
on évalue la hauteur de l’eau dont le sol serait recouvert, sil 
ny avait ni infiltration ni évaporation. 
: … Des appareils semblables sont établis dans tous les pays du 

monde. On peut grâce à eux se faire une idée assez juste de la 
* quantité de pluie déversée par l'atmosphère, quoiqu'il ne s'agisse 

5 que de ces approximations que l’on appelle des moyennes. Ainsi 

_ d'après John Murray, le volume de l’eau tombée en une année 
“sur toute la planète serait de 111 800 kilomètres cubes, soit un 
… poids de 111 800 milliards de tonnes. Cette quantité d’eau pour- 
- rait former sur le globe entier une couche de 970 millimètres. 
7 Mais la contribution à ce total des différens pays est extrè- 
1 
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mement inégale. Il en est où il ne pleut pour ainsi dire jamais. E 
L'endroit le plus sec du monde se trouverait au Pérou, par 5° de 
latitude Sud, où l’on compte ordinairement, entre dot averses - 
un ea de sept ans. Les pays tropicaux donnent les pluies 
les plus abondantes. Mais nos climats ont quelquefois dess 
averses exceptionnelles, qui se traduisent par des chiffres vrai-= 
ment prodigieux. Aïnsi, d'après Arago, il tomba en vingt 
quatre heures, dans la ville de Joyeuse (Ardèche), le9 octobre 1827, 
sept cent quatre-vingt-douze millimètres d’eau. « TETE 
en toutes lettres, dit l’illustre savant, afin qu’on ne croie pas à 
une faute d'impression. » Le 25 octobre 1822, il tomba à Gènes, | 
en un seul jour 810 millimètres d'eau. Ce n’est pas très loin 
des plus grandes hauteurs tropicales, par exemple de celle dew 
890 millimètres relevée en vingt-quatre heures à Purneah et de 
celle de 960 millimètres, pour Su le 16 décembre 1897. 
Les pluies cute représentent une hauteur moyenne de“ 
1670 millimètres dans l'Amérique du Sud ; de 825 millimètres 
en Afrique ; de 730 millimètres dans l'Amérique du Nord; dew 
655 millimètres en Asie; de 615 millimètres en Europe; de 
520 millimètres en Ne te 
Et dans ces continens, la répartition est fort variable d'une 
contrée à l’autre. Ainsi, avec la moyenne européenne de 615 mil | 
limètres, il tombe 2 mètres d’eau en Norvège et 2,80 en Écosse. 
On a 4,60 à la Vera Cruz (Mexique), 8",20 à Buitenzorg (Indes 
Néerlandaises), 7,10 à Maranhao (Brésil), 12,50 à Cherrapunji à 
(Indes anglaises). 
La moyenne annuelle de la pluie tombée à Paris est de 
555 millimètres. | 
Un a calculé ce qu'une violente averse de la région pari- 1 
sienne peut fournir d’eau : 500 litres par seconde et par hectare, 
et l’on n’en a pas observé qui se soit jamais PROPRES avec 
cette force au delà de huit minutes. ; 
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C'est la pluie qui reparaît dans le lit des rivières, après une 
circulation non seulement superficielle mais encore souterraines 
et, dans ce cas, pouvant être bien plus lente qu’on ne se l'imagine- | 
rait tout d'abord. 4, NT3 
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Un exemple saisissant, parce qu'il est très simple, est fourni 
par les longues études dont a été l’objet la célèbre source de 
Vaucluse, qualifiée de nobzlis par Pline l'Ancien et que Pétrarque 
a célébrée. Cette magnifique sortie d’eau, si puissante qu’elle peut 
à son émergence faire marcher des séries d'usines et de moulins, 
ést le retour au jour de la pluie tombée sur la partie des causses 


- qui la dominent et dont la paroi abrupte haute de 200 mètres, 


et barrant toute issue au voyageur, a valu au pays le nom qu'il 


… porte (Vallis Clausa). On a depuis bien des années établi des 


pluviomètres sur le vaste plateau de la Montagne de Lure et un 


- ingénieur local, M. Marius Bouvier, a montré le parallélisme de 
… leurs indications avec celles que procure, au moyen du sorguo- 
… mètre de Reboul, la mesure du volume de [a source pendant le 


même temps. Le plateau est criblé de gouffres, dits avens ou 
tindouls, dans lesquels la pluie a toute facilité de pénétrer et 


- dont on raconte encore qu’un berger, y ayant jadis perdu pied, la 


fontaine de Vaucluse, quelque temps après, rejeta le bâton du 


malheureux. Après Les explorations qui ont été faites de certains 
avens, on peut dire qu'on a suivi sous terre la piste de l’eau 


À infiltrée. 


Il peut y avoir de semblables gouffres jusque dans le lit des 


rivières, et il en résulte des pertes d'eaux qui réapparaissent 


- plus ou moins loin. C’est ainsi que le joli lac qui constitue l’ori- 
sine du Loiret, au château de la Source, n'est. que la résurgence 


d’une perte de la Loire constatée auprès du village de Bouteille. 
- Lors d’un incendie qui, en 1901, détruisit à Pontarlier une grande 
“distillerie, un millier de litres de liqueurs alcooliques s’écou- 


lèrent dans le Doubs: deux jours plus tard, la grotte bien 


“connue d'où sort la Loue se remplit de l’odeur de l’absinthe. 


Dans la vallée de la Seine, les conditions de la circulation 


“souterraine des eaux sont un peu différentes : on ny voit point 


….d'avens, mais seulement des calcaires abondamment fissurés 
comme la craie et où le passage des filets aqueux peut être 


“rapide. Le plus souvent, les pertuis sont donc très étroits et 


-même tout à fait capillaires, ce qui d’ailleurs est une bonne con- 
“dition au point de vue pratique, en déterminant des filtrations 


dont les eaux ont à bénéficier. 
Il faut en outre remarquer qu'une rivière comme la Seine, 


“ou comme n'importe lequel de ses affluens, diffère de la Sorgue 


en ce qu'elle n'est pas l’arrivée au jour d’un cours d'eau tout 


A Ne 
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formé, existant déjà dans des régions souterraines. C’est, comme 
nous venons de le voir, le résultat de la collection des eaux 
sauvages lui arrivant pour la plus grande part à l’état de filets 
aussi nombreux que peu volumineux, et sous la forme d'une « 
nappe imprégnant les masses perméables de la surface. 4 
Il est d'expérience commune que le sol d’une vallée, comme « 
celles de la Seine, de la Marne, de l'Aube, etc., est propre à la 
construction de puits. L'ancien Paris se désaltérait surtout à M 
l'aide des milliers de puits dont le sol de ses parties basses était 
criblé. [1 importe beaucoup de préciser les rapports de la 
rivière avec cette nappe qui déjà nous a arrêtés un moment. 
On la qualifie souvent de nappe adjacénte aux rivières, mais M 
l'expression est mauvaise, en donnant l’idée, fausse comme nous “ 
le savons, qu'elle est alimentée par la rivière, alors que c'est M 
elle qui se déverse dans celle-ci. Il y a toutefois à distinguer D 
entre les momens, et la chose est d'autant plus intéressante 
qu elle a de très directs contre-coups au point de vue de l’hy- 
giène. 4 
Fréquemment, une population s'émeut, parce que des sub- | 
stances malsaines ont été déversées dans les rivières : elle en. 
conclut que la nappe des puits risque fort d’être contaminée. M 
Cela, en effet, arrive quelquefois et spécialement quand le point 
considéré reçoit les produits d’une crue partielle affectant la. 
région d'amont. Il peut alors se déclarer des refoulemens de la M 
nappe et par conséquent se réaliser le transport dans les puits. 
des matériaux en dissolution dans le lit. Dans certaines cir- 
constances, on constate un mouvement de balancement dans « 
les deux sens: la nappe allant parfois se déverser dans la rivière. 
et la rivière pouvant à d’autres momens refouler la nappe. ‘4 
Ce dernier cas est toutefois le plus rare : en général, confor- 
mément à nos résultats précédens, c’est l’autre qui se Fer A 
La lumière a été faite sur ce sujet de la manière.la plus com- 
diète par une expérience de Belgrand à Port-à-l’Anglais, tout près | 
de Paris. Il y ouvrit un puits de 9 mètres de profondeur, à. 
96 mètres de distance de la Seine, et constata que le niveau y 
établit à 0",50 en contre-haut du plan d'eau du fleuve. Au moyen 
d'épuisemens par pompe et machine à vapeur, il descendit le … 
niveau dans le puits à 1 mètre en contre-bas et l'y maintint pen- 
dant dix-sept jours consécutifs. Des échantillons d’eau prélevés « 
en même temps dans le puits et dans la Seine montrèrent que 
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l'eau de Seine étant à la température de 7°,50 et son degré 
_hydrotimétrique mesurant 19°,58, la température de l'eau de 
_ puits était à 12° et son bot donie à à 45°,33. Belgrand en con- 
clut que « le puits ne recevait pas une goutte d’eau de Seine. » 
Rien n'est plus intéressant que le conflit véritable qui, dans 
certaines occasions, s'établit entre l’eau de la nappe et celle de 
» la rivière et tout spécialement lors des inondations. Parfois il 
peut masquer la signification véritable des phénomènes. 
«Souvent, dit Daubrée (Description géologique du Bas-Rhin, 
- p. 345), le volume du Rhin augmente beaucoup parce qu'il y a 
eu des fontes de neige ou des pluies dans le haut de son bassin, 
-sans qu'il soit tombé d’eau dans la partie moyenne du fleuve. 
Dans cette partie moyenne, le niveau de la nappe d'eau souter- 
raine s'élève néanmoins, d’abord près de la rivière, puis l’éléva- 
«lion de niveau gagne de proche en proche : ce qui ne peut résulter 
que de ce que le fleuve, en s'élevant, s’infiltre latéralement dans le 
“ravier voisin. » Eh bien! cette explication ne paraît pas si évi- 
«dente, car il suffit que l’eau gonflée du fleuve oppose un obs- 
tacle à l'écoulement de la nappe latérale pour que celle-ci 
…subisse elle-même une crue consécutive à la première. La preuve 
en est dans le rôle de régulateur que Daubrée lui-même attribue 
"à celte nappè en cas de sécheresse, alors qu’elle se déverse bien 
- évidemment dans le cours d’eau et relève son niveau. C'est sim- 
. plement qu’alors son action n’est plus masquée par la rivière, 
ë réduite à des dimensions plus modestes. 
- Il se passe en somme dans les graviers qui bordent les 
* rivières les mêmes actions qu’on observe à l'égard de la nappe 
: d'eau douce que renferment fréquemment les dunes et qui 
s'écoule dans la mer. Malgré les alternances des marées, qui 
“peuvent être comparées à des inondations périodiques, nn 
_ salée ne pénètre pas dans les dunes. Elle est constamment 
pire par l’afflux d'eau douce qui se dirige vers la mer. 
Le phénomène arrive au maximum par la tempête. Arago 
_ raconte celle du 19 novembre 1824 qui, soufflant dans la nt 
_tion du cours de la Néva, « empêcha d’une part l’eau du fleuve 
de s'écouler, et de l’autre éleva tellement le niveau de la Bal- 
t, tique sur toute sa côte orientale qu'il en résulta d'épouvan- 
tables inondations. À Cronstadt, ce changement de niveau entre 
à heures du matin et 3 heures de apres. -midi, fut de 3",70; 
. unegrand e portion des remparts a été détruite. À Pétersbourg 
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l’eau s'éleva à la hauteur de 1",60 dans les rues Les plus reculées: 
Un quartier peuplé avant l'événement par plus de quarante mille k 
personnes devint un vaste désert. Quelques relations particu- 
lières portent à huit ou dix mille le nombre des individus dont 
cette catastrophe a occasionné la mort. D’après le rapport du É 
ministre de l'Intérieur, il ne se serait noyé que cinq cents per-w 
sonnes. » 4 
Dans la berge des rivières, il y a rencontre d’eau limoneuse 4 
contenue dans le lit et d'eau filtrée contenue dans le sable. Pas 
plus que le sel des dunes, le limon, même très fin, ne pénètre | 
dans le sable; il enduit le gravier A l'eau courante, mais il 
ne vient jamais salir la nappe souterraine. | 
D'ailleurs, tout le monde a constaté que l’eau de la nappe M 
s'écoule parallèlement à la rivière, quoique avec une vitesse bien 
moindre, causée par l’étroitesse des pertuis qui lui livrent pas- 
sage. Tout cela revient à dire, nous Le répétons, que la rivière est M 
comme un élément linéaire de la nappe qui tapisse toute la 
vallée : son élément linéaire le plus rapide et où la rapidité de 
l'eau ne permettant pas la persistance des limons, Les HA UsSS 
lourds (sables et graviers) sont concentrés. R 
Nous emprunterons encore à Daubrée la mention d'un fait 
qui montre nettement l'écoulement de la nappe vers la rivière : 
une infiltration d’eau chaude à partir d’un puits où affluait dd 
l'eau provenant d’une machine à vapeur, permit de reconnaître à. 
Haguenau un courant souterrain partant de la filature et qu'on À 
a suivi, à l’aide du thermomètre, dans une direction oblique vers À 
le bord de la Moder. 4 


4 
‘+ 


VII 


Il ne peut maintenant subsister aucun doute sur l’allure. 
générale de la circulation de la nappe. La signification de celle- ci 
va résulter, de la manière la plus complète, du résumé qu 114 
convient de faire à présent du mécanisme des crues. 14 

Il est bien vraisemblable qu’elles ne résultent pas exactemént 
des mêmes réactions dans tous les cas; les diverses catégories 
de circonstances énumérées plus Ésdt peuvent intervenir de. 
façons très diverses. Par exemple, il est certains cours d'eau 
pour lesquels l’inondation, fréquente et même désastreuse, est” 
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un caractère essentiel et normal : on les qualifie de torrens et ils 
se rencontrent dans des pays fortement accidentés, dont le sol 
est étanche ou peu perméable. Leur lit est ordinairement à sec, 
rempli de grosses roches arrondies, associées sans aucun classe- 
… ment avec des galets de toutes les tailles, des graviers et des 
- sables de tous calibres et même avec des limons accumulés cà et 
à. Tout à coup, à la suite d’une pluie d’orage ou d’un adoucis- 
sement très notable de la température, ils se précipitent des 
sommets avec un bruit de tonnerre, brisant sur leur passage les 
- arbres et les constructions, et viennent étaler à leur embou- 
 chure un vrai delta très ue et très surbaissé de matériaux 
- charriés. Ces cours d’eau sont un détail obligé de la physiologie 
de la montagne et, malgré les catastrophes dont ils sont pro- 
- digues, leurs points d’épanchement sont habités bien souvent 
- par des cultivateurs, attirés par l’extraordinaire fertilité de leur 
sol hétérogène. 

Parmi les explications proposées des crues subites des tor- 
rens. et de la violence de léur allure, il en est de bien ingé- 
nieuses et qui frappent par leur caractère imprévu. Du nombre, 
est certainement celle ‘qui a été émise, il y a une trentaine 
- d'années, comme conséquence de ses travaux de physique molé- 
- culaire, par M. Van der Mensbrughe, professeur à l’Université 
- de Louvain. Tout le monde sait que la couche superficielle des. 
liquides jouit de propriétés très différentes de celles des por- 
tions internes. Une tension spéciale y règne, qui se manifeste 
avec son maximum dans les lames dont les bulles de savon 
- nous offrent l'exemple le plus répandu. Selon le physicien belge, 
chaque fois qu'une masse liquide change de forme de façon à 
diminuer de surface, une quantité RUE d'énergie 
potentielle est transformée en énergie cinétique. 

Par exemple, la disparition de 1 mètre carré de sur- 
“face libre amène le développement d’une énergie cinétique 
“capable de donner, à une couche de 1/20000 de millimètre 
d'épaisseur, une vitesse de 54",20 par seconde. Si la couche 
d’eau considérée avait À millimètre seulement d'épaisseur, elle 
contiendrait 20 000 tranches semblables à la précédente, capables 
“d'effectuer ensemble, par mètre carré, un travail total de 
150 kilogrammètres. Appliquant ces résultats du calcul à l’inter- 
-prétation des faits naturels, l’auteur conclut que, lorsque plusieurs 
- cours d’eau se déversent dans un seul et même bassin, il se perd 
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un nombre extrêmement considérable de mètres carrés de sur- 
face libre et à chaque annulation de 1 mètre carré de surface 
libre, correspond une quantité notable d'énergie de mouvement. 
De là, naissance du régime torrentiel des cours d’eau. « Le tor-« 
rent, dit-il, se précipite vers la vallée; mais, dans cette courseu 
furieuse, les couches superlicielles sont culbutées les unes au-« 
dessus des autres et, chose étonnante, elles acquièrent plus dem 
force à mesure qu’elles perdent leurs armes, c’est-à-dire leur 
énergie virtuelle. Rencontrent-elles un obstacle sur leur passage, 
aussitôt les couches se superposent avec une effrayante rapi- 
dité; elles écument de fureur devant la barrière et bien sou-" 
La finissent par emporter celle-ci dans l’abîme. La transforma- 
tion de l'énergie virtuelle en énergie cinétique dans les grandes \ 
masses d'eau qui descendent subitement des montagnes ne serait-. 
elle pas l’une des causes des ravages qu'elles exercent et qui 
semblent devenir d'autant plus désastreux qu'elles ont à vaincre, 
plus d'obstacles sur leur trajet? » 
Après avoir décrit d'une manière si énergique les effets des 
torrens, M. Van der Mensbrughe assure en pouvoir conjurer M 
les périls. Il suffit, suivant lui, de disposer, à demeure dans le À 
voisinage des sources et en amont des confluens, de grands sacs 
en toile goudronnée contenant de l’ étoupe imprégnée de pétrole 
ou d’une autre matière huileuse : celle-ci, s'étendant sur l’eau, la” 4 
prive de sa surface libre, cause de tout le mal, et c’est en délini-w 
tive une forme du flage de l'huile, si préconisé contre les 
dangers de la tempête en mer. 1:18 
Les disposilions qui déterminent les vraies inondations cata-« 
clysmiennes des torrens sont simplement atténuées dans le cas“ 
de certaines rivières qui, comme l’Yonne dans une partie de son” 
cours, se meuvent sur un fond rocheux imperméable. Il ne lui 
manque qu'une pente suffisamment forte pour avoir un régimes 
nettement torrentiel ; mais si elle n’a pas la vitesse, elle a la. 
rapidité de réplique vis-à-vis de la pluie. C’est pour Là que les. 
crues de l'Yonne sont annoncées par les variations des petits. 
cours d’eau torrentiels affluens de cette rivière, la Haute-Yonne 
à Clamecy, le Cousin à Avallon et l’Armançon à Aiïsy. "4 
Mais quand il s’agit des cours d’eau des pays perméables, 
comme l’Aube ou la Marne, les choses se présentent tout autre-" 
ment et on peut assister à des manières d’être extrêmement diffé- 
rentes en apparence, qu'une élude attentive vient toutefois. 
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éclaircir. On constate, en effet, que le plus ordinairement, et 
contrairement aux Ne auxquels nous venons d'assister, les 
pluies même très fortes n’ont pas de contre-coup, au moins 
“immédiat, quant au volume de la rivière. On a même noté la 
Hs | persistance de la baisse pendant des périodes de pluie. Les faits 
: résumés plus haut nous donnent directement la raison de vicis 
-situdes de ce genre. En effet, par leur nature, les terrains per- 
! méables sont RUES à absorber non seulement l’eau sauvage 
qui tombe à leur surface sous forme de pluie, mais encore 
celle qui peut leur être amenée par le ruissellement des régions 
étanches situées en contre-haut. Nous avons vu ces contribu- 
tions, même volumineuses, donner lieu à une zone mouillée 
“qui, descendant lentement au travers du terrain, s’achemine 
vers le niveau d’eau sous-jacent avec lequel elle se conjugue 
LE plus ou moins vite. Les sources alimentées par ce niveau d’eau 
_ pourront subir, après un laps de temps parfois très long, un 
fé “accroissement qui ne prendra point le caractère désastreux de 
K Pinondation proprement dite. 
—. Mais si les chutes d’eau se succèdent en assez grand nombre 
| pour apporter à la nappe, mème par petits paquets, des contri- 
… butions suffisantes pour lui donner à la longue toute l'épaisseur 
de la couche perméable à laquelle elle est ARR AEt celle-ci 
ee trouve « saturée, » selon l'expression admise, et alors toutes 
… les conditions précédentes sont absolument modifiées. À partir 
“de ce moment, le terrain considéré change de caractère : de 
h: perméable qu'il était, 1l devient étanche par excès d'humidité. 
Ses pores ou ses fissures étant gorgés d’eau, il oppose à la pluie 
“un obstacle aussi insurmontable que le ferait un lit continu de 
l'argile la plus serrée. Dès lors, tout ce qui tombera des nuages 
à sa surface y ruissellera et, pendant que le sol aura subi la 
transformation qu'on vient de dire, le régime de la rivière, de 
_ son côté, se métamorphosera et deviendra torrentiel. 
Pendant la soirée du 28 janvier 1910, la Seine, au pont des 
‘Saints-Pères, faisait, dans le silence de la nuit, un bruit compa- 
rable à celui des torrens des Alpes ou du Jura, de ARS ou de 
_ l'Areuse. 
.. Näturellement, une fonte subite de neige sur ce terrain 
% saturé d’eau déterminera pren les mêmes elfets que la 
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quer le déchaïinement d’inondations qui n’avaient point lieu au- 
paravant. Sur les flancs des montagnes, le déboisement a maintes 
fois déterminé l'installation du régime torrentiel en supprimant. 
ies obstacles matériels que les arbres opposaient à l’écoulement” 
trop rapide des eaux. « Si Les plateaux situés de chaque côté” 
du Milleron (affluent du Loing), dit A. Becquerel, eussent été 
boisés, les 22 et 23 septembre 1866, il serait tombé sur le sol. 
les six dixièmes de l’eau qu'il a reçue; cette eau eût été srrétéell 
continuellement dans sa marche par mille obstacles, et l’inon-« 
dation eût été beaucoup moins forte, si elle eût eu lieu. » 1 
Le désastre est souvent d’autant AL grave qu'il se complique . 
de l'entraînement de la terre végétale et de la mise à nu de 
rochers nécessairement stériles. Cette remarque, que tout lew 
monde a pu faire, suffit pour montrer qu'on est allé un peu. 
vite, — parce qu'on ne voyait qu'un côté d’une question qui est 
très complexe, — en affirmant que le déboisement ou le boise- | 
ment des terrains imperméables n’a pas grande importance, parce 
que, pendant le ruissellement, les végétaux n'ont pas le temps 
d’absorber l’eau qui tombe. On a oublié que, dans ce cas, ils 
agissent simplement comme le feraient des piquets enfoncés dans 1 
la terre végétale et la clouant pour ainsi dire au sous-sol. En : 
outre, des faits indiscutables démontrent que le développement. 
de la végétation est un obstacle opposé à l’exubérance deal 
rivières. D’après les calculs de M. Houiller, le débit de la 
Somme est tombé, dans le cours du xix° siècle, de 35 mètres” F 
cubes par seconde à 27, bien que le régime des pluies se soit 
maintenu sans variation. La cause d’un changement si manifeste, 
est tout entière dans le grand développement des cultures inten- 
sives : il y a cent ans, la surface du sol était en majeure partiew 
abandonnée à la Chpt qui consommait peu d’eau; l'humidité. 
absorbée par le supplément de rendement abetcdte correspond i 
presque exactement à la réduction observée. : 
Un autre exemple de l'efficacité de la végétation commen 
antagoniste des crues nous vient, par l'intermédiaire de \ 
M. ee Carnot qui l’a relaté date La Nature, de la gra-* 
cieuse rivière bourguignonne qui baigne Semur et Tonnerre et 
qu'on appelle l’Armançon. À mesure que la culture des céréales, 
de moins en moins rémunératrice, a été remplacée par les. 
grasses prairies et que l'élevage est de plus en plus florissant,« 
le régime de ce cours d’eau a subi une profonde métamor-« 
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_phose. Autrefois des ponts permettaient seuls de le franchir à 
“pied sec; aujourd’hui, un enfant peut sauter d’un bord à l'autre 


“ il y a beau temps que le pêcheur, dont l’épervier était sou- 


“vent bien garni, a renoncé à son métier. La pluie, retenue 


La > . À 
“maintenant par le feutrage des racines et évaporée par les 
_ feuilles, vertes toute l’année, des pâturages, ne s’en va plus à la 


_ rivière. 
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VIII 


On a proposé un grand nombre de moyens pour prévenir les 
“inondations et plusieurs peuvent se déduire des faits précédem- 
ment exposés. Pour le bassin de la Seine, comme pour bien 
d'autres régions, ils se répartissent en deux séries, nettement 
distinctes, selon qu’elles ont pour objectif d'empêcher la satu- 
“ration des terres perméables ou bien de retenir, dans les points 
hauts, Les eaux épanchées pour les dépenser ensuite à loisir. 
F2 La saturation peut être combatlue en favorisant les décharges 
de la couche considérée, par sa région inférieure. Dans bien des 
“cas, les sources qu'alimente la nappe décrite précédemment 
… peuvent être élargies et rendues plus actives grâce à des aména- 
_ gemens convenables. À l’aide de vannes, on arrive à régler la 
_ dépense dans une certaine mesure. Parfois une tranchée tracée 
_ suivant le pied d’un coteau détermine dans son économie 
“hydrographique un appauvrissement considérable : on trouve. 
rail des exemples de semblables travaux dont on a regretté Les 
conséquences desséchantes. J’ai eu pour ma part l’occasion, il y 
a peu d'années, d’en voir un exemple remarquable en Seine-et- 
Marne. Une population de maraïîchers, cultivant depuis des 
_ siècles avec profit la surface d’un plateau, a eu sa condition 
out à fait compromise à La suite de la diminution de la nappe 
renfermée dans le sol, appelée qu’elle était à un écoulement 

“nouveau par l'ouverture d’un canal eu contre-bas. La zone per- 
_ 0 paraissait mise désormais à l’abri de la saturation par la 
… pluie. Pratiquées dans une sage mesure et non avec l'excès 
“réalisé ici, Les rigoles d’asséchement peuvent amener au contraire 
_ un résultat tout à fait favorable. 

Mais la saturation peut être conjurée aussi par le développe- 


ÿ : 
ment de l’évaporation superficielle du sol, conformément aux 
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données générales que nous résumions en la décrivant. Ici le} 
moyen qui se présente le premier est l’augmentation de l’activité 
végétale. Tout le monde sait, en effet, que les racines des 
plantes vont chercher sous terre les masses d’eau nécessaires à 
leur vie. et que ce AU transporté dans les feuilles par les 
vaisseaux du liber, s’y exhale pour enrichir la sève élaborée, ce’ 
véritable sang botanique. Des expériences innombrables ont 
montré que l'évaporalion ainsi produite est gigantesque. Et qui 
n'a pas constaté de visu la rapidité avec laquelle un bouquet, 
feuillu dessèche le vase dans lequel on l’a placé? : a 

Aussi, dans les be construits comme. le bassin hydrogra- 
phique 1 la Seine, n'y a-t-il pour ainsi dire point d'inondations 
d'été. 4 

Il est beaucoup de circonstances où ces mesures étant d'un 
application difficile, on doit prévenir les inondations en retenant: 
les eaux dans les points hauts au moyen de dérivations. Par 
exemple, on peut, par une sorte de débordementartificiel, épan= 
cher un affluent gonflé dans des prairies convenablement situées. 

Becquerel, dans le travail déjà cité, pensait qu'on a augmenté. 
la quantité d’eau qui s'écoule vers les vallées en supprimant, à" 
la fin du xvin° siècle, la plus grande partie des innombrables. 
étangs qui couvraient jadis le sol de la France. Ces étangs re. 
cueillaient les eaux des terres environnantes et les tenaient em 
magasinées, de sorte qu'elles ne concouraient pas aux inonda- 
tions comme aujourd'hui. N. 

On sait que les anciens étaient passés maîtres dans l'art 
d'aménager, dans le haut des vallées, des approvisionnemens. 
aqueux qu'ils dépensaient intelligemment lors de la période» 
sèche de l’année. On voit encore en Tunisie les restes des im 
menses citernes d'où s'épanchait l'abondance dans les régions” 
placées plus bas. Nos ingénieurs ont repris dans une certaine 
mesure ces pratiques antiques et le lac des Settons en Bourgogne 
est un exemple à côté duquel on pourrait en citer beaucoup: 
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IX 
Il resterait enfin un dernier point à traiter : la lutte conire 
l’inondation une fois déclarée. C’est bien lutte qu'il faut dire et, 
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en admirant tout récemment nos sapeurs du génie surélevant 


‘avec des sacs de ciment les parapets devenus impuissans, nous 
avions bien le sentiment de la guerre des élémens se heurtant à 


’héroïsme de l’homme. 
On est parvenu ainsi à diminuer un peu le désastre, mais on 
a été vaincu tout de même. Il y a eu un certain ne d’exis- 


tences sacrifiées et beaucoup de biens ont été engloutis. 


Le grand ouvrage de défense durableréalisé par Paris, comme 
par la plupart des grandes villes pourvues de cours d’eau, est 
l'édification de quais plus ou moins élevés. Ceux de Paris mé- 
ritent de nous arrêter un moment. Ils datent de Philippe le 
Bel qui, en 1312, ordonna d'en construire. un sur la pente 
ombragée de saules, agréable lieu de promenade par le beau 
temps, mais couverte par l’eau dès que le fleuve grossissait, qui 
s'étendait le long du couvent des Augustins, jusqu’à l'hôtel de 
Nesle. Philippe eut quelque peine à faire comprendre ses ordres, 
et ces berges continuèrent d’être visitées par les crues. D'ail- 
leurs, ne vimes-nous pas encore, ces jours passés, la rue Giît-le- 
Cœur, sur l'emplacement de laquelle était située « la maison de 
notre amé et féal l’évêque de Chartres » que le Roi désigne 
ainsi expressément dans sa lettre au Prévôt, remplie d’eau au 
point de n’admettre la circulation qu’en bateau ? 

Sous les règnes de Charles V et de Charles VI, « on con- 
struisit, dit Bonamy (Mémoires de l’Académie des Ten 
d XVII), un mur épais le long de la rivière, avec des tours de 
distance en distance, depuis la tour de Billi, bâtie derrière les 
Célestins, jusqu’à la tour de Barbel ou Barbeau, au bas du port 
Saint-Paul. On creusa de larges et profonds fossés dans tout le 
circuit de l'enceinte de Charles V, depuis la tour de Billi jusqu’à 


la tour du Bois, au bas de la rue Saint-Nicaise, au-dessus du 


Louvre. Tous ces changemens empêchèrent les eaux de se ré- 


pandre, par les Célestins, dans le quartier du Marais pendant 
_ les inondations ordinaires. » 


En 1507, un arrêt du ne ordonna le relèvement du 
sol de la Cité. Ce serait au cours des travaux qui furent alors 
exécutés que disparurent les treize marches par lesquelles on 
entrait dans la cathédrale. 

Le quai du Louvre a été construit sous François" de mème 
que le quai de la Mégisserie. En 1554 et 1555, des lettres de 
Henri II ordonnèrent la construction du quai Saint-Bernard, 
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« autrement dit de la Tournelle, et d'y employer les plus clairs 
deniers du domaine. » En 1558, un mur fut construit sur le 
petit bras de la Seine, pour soutenir les maisons de cette rue. 
Les futurs galériens relégués au Petit-Châtelet furent employés 
à ces travaux. De 1561 à 1566, on fit, entre le Petit-Pont et le 
pont Saint-Michel, un quai qui, à cause des boutiques aussitôt 
installées, devint le Marché Neuf. | 

De 1564 à 1572, on travailla au quai de Nigeon ou de 
Chaillot, que l’on appelle aussi le quai Neuf des Bons Hommes 
et qui est aujourd'hui le quai Debilly. 

Jusqu'à Henri IV, les quais étaient exécutés avec de pauvres 
matériaux, en bois ou en maçonnerie irrégulière. Désormais on 
élèvera des ouvrages en pierre de taille. Il est vrai qu'ils n’offri- 
ront pas encore à la Seine un obstacle continu et qu elle aura 
un libre accès en bien des parties basses. Il est vrai aussi que 
parfois on appelait quai ce qui, pour nous, n'est que le bas 
quai: « devant la Grève, le port au foin, le port au grain et 
celui de Saint-Nicolas du Louvre, ils sont en glacis ou pente 
insensible et commode pour l’embarquement et le débarque- 
ment des marchandises. » 

L'inondation de 1910, comme celles de 1882, 1883, 1876, etc., 
prouve que les quais, tout en protégeant efficacement les rive- 
rains, n'empêchent pas les caves et un grand nombre de rues, 
même situées assez loin de la Seine, de se remplir d'eau. Nos 
lecteurs en trouveront la raison dans ce qui a été dit plus haut : 
tous les muraiïllemens n’empêcheront pas la nappe souterraine 
de déborder, lorsqu'elle n'aura plus son écoulement. Certains 
ingénieurs, et non des moindres, puisque ce sont Deparcieux, 
Lambert, Cordier, accusent même les quais, ou du moins le 
rétrécissement qu'ils infligent à la rivière, d'aggraver l’inonda- 
tion. | 

« Non seulement, dit Deparcieux, les ponts et les quais res- 
serrent trop le lit de la rivière dans Paris, mais on a encore 
embarrassé ou diminué d’une étrange manière le peu de pas- 
SEE qu'on avait d'abord laissé à quelques-uns. Il est fâcheux 
qu'on ait laissé construire le quai de Gèvres sur le lit même de 
la rivière, etc. » | | 

« Assurer, disait Lambert en 1807, que plus on rétrécira le 
lit de la rivière et plus on mettra d’ Cbstatlee à son cours, plus 
les eaux auront de facilité à s’écouler, moins nous aurons 
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d'inondations à craindre, par la raison que les eaux augmente- 
ront de vitesse: c’est ce qui ne nous paraît pas aisé à concilier 
avec les premiers principes de l’hydraulique. » 

« Paris, ajoute Cordier en 1827, est plus exposé que jamais 
aux chances des inondations : quatre nouveaux ponts, des quais, 
des ports, l’estacade de l'Ile Saint-Louis rétrécissent à ce point 
le débouché, que les eaux, dans les débâcles, s’élèveront à une 
plus grande hauteur .et causeront de plus grandes pertes. » 

Que proposent donc ces hommes compétens, pour prévenir 
les inondations ? Un canal de dérivation. Ils ne diffèrent que 
dans le tracé. Deparcieux voulait « saigner la Marne sous 
Gournay par un canal qui, passant par Villemonble et Bondy, 
portera dans la Seine, à Saint-Denis, l'excédent de l’eau néces- 
saire à la navigation. » Lambert proposait de commencer le 
canal dans la Marne, un peu au-dessous de Neuilly, et de le 
faire aboutir à Saint-Ouen dans la Seine, par le chemin de 
Rosny, Noisy et Pantin. Le canal de Cordier, plus court, mais 
très large, s’étendait d'Ivry à ‘Grenelle. Il y a eu du reste un 
grand nombre d’autres projets plus ou moins analogues el nous 
savons qu'aucune suite ne leur fut donnée. 

. H faut d’ailleurs remarquer que ces exutoires ne sauraient 
s'établir sans de gigantesques dépenses et, qui pis est, sans aug- 
menter les mauvaises conditions des localités d’aval. Il convient 
certainement d'insister plutôt sur les mesures préventives et, de 
ce côté, il y a de quoi satisfaire l'activité des ingénieurs, des 
agriculteurs et des industriels. 


STANISLAS MEUNIER, 
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TRANSFORMATION DE LA CHINE 
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LES ORIGINES DU MOUVEMENT RÉFORMISTE. 
LES ÉDITS IMPÉRIAUX ET LEURS RÉSULTATS : 


Depuis la fin de l'insurrection des Boxeurs et surtout depuis 
la guerre russo-japonaise, la Chine, qui s'était bornée jusqu'alors 
à emprunter à l’Europe surtout son armement perfectionné, est 
entrée résolument dans une voie de réformes qui, si elles étaient 
définitivement couronnées de succès, aboutiraient à métamor- 
phoser cet Empire en une puissance moderne. Un mouvement 
réformiste est né, et un plan de réformes d'ensemble a été 
adopté visant à la fois la réorganisation de l’armée, de l’ensei- 
gnement, de la justice, l'octroi d’une Constitution, l’extension 
des voies ferrées, la réglementation de l’usage de l’opium. Sur 
la signification et la portée de ce mouvement les avis en Europe 
sont fort divers, et tout aussi contradictoires sont les opinions 
émises sur l'application des édits impériaux relatifs aux réformes 
et sur l'esprit qui les a dictés. C'est qu'il est malaisé à un 
Européen, en raison de l’antinomie existant entre les deux 
races, de connaître les Chinois, le fond de leur pensée, la ge- 
nèse de leurs passions les motifs réels de leur conduite, leurs 
intérêts tels qu'ils Les entendent. Les déductions que l’on peut 
tirer des événemens sont, par là même, rendues très hasar- 
deuses. Nous pouvons seulement d’une manière certaine con- 
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naître des actions et percevoir les faits tangibles. C'est pour- 
quoi, nous en tenant à une vue rigoureusement objective et 
générale, nous-exposerons quels résultats ont été obtenus dans 
la voie des réformes, ce qu'est le mouvement réformiste, quelle 
est sa nature et son caractère, en quoi consiste sa force, quels 
sont les obstacles auxquels il se heurte et les difficultés avec les- 
quelles il est aux prises, et enfin à quel prix il a chance d'aboutir. 


On peut dire, historiquement parlant, que la transformation 
. de la Chine date du jour même qui vit le choc des deux civili- 
sations jaune et européenne. Après avoir joui, sous la dynastie 
nationale des Ming, d'un degré de civilisation relativement 
avancée, la Chine était tombée, sous la domination mandchoue, 
en état de décadence. Ayant conquis la Mongolie, la Dzounga- 
rie, Le Turkestan, le Thibet, et n'ayant plus ainsi autour de ses 
vastes possessions que la mer, le désert et des monts à peu près 
infranchissables, le gouvernement nouveau, croyant n'avoir plus 
à redouter de péril extérieur, et convaincu que le seul danger 
pour l'Empereur, conquérant élranger, venait de ses sujets, 
n'avait pas eu de plus grande préoccupation que de détruire chez 
le peuple conquis toutes les énergies. Il s'était attaché d'abord 
à faire perdre tout esprit militaire aux Chinois. Les armes furent 
confisquées sous peine de mort à tout homme qui ne faisait pas 
partie de l’armée. Quant aux troupes chinoises que le faible 
effectif des troupes mandchoues et l'immense étendue de l'Empire 
obligèrent de conserver, tous les efforts furent faits pour pro- 
voquer leur déchéance militaire et morale et les y maintenir. 
Les grandes circonscriptions militaires établies sous les Ming 
furent abolies. Il n’y eut plus de direction centrale. Chaque vice- 
roi eut son armée qu'il fit instruire comme il l’entendit. Les 
- soldats furent recrutés par la voie des engagemens dans la lie de 
la population, parmi les vagabonds et les meurt-de-faim inca- 
pables de gagner leur vie autrement et qui consentirent à servir 
pour une écuelle quotidienne de riz. Les officiers ne purent plus 
aspirer aux hauts grades militaires qui furent confiés à des 
mandarins civils: on ne leur donna qu’une solde insuffisante, 
qui fut des plus irrégulièrement payées; ils durent se contenter 
d'un rang inférieur et céder le pas aux mandarins civils. On 
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n’exigea d'eux, pour l'obtention du grade, que des connaissances 
rudimentaires. Les examens militaires ne comportèrent qu'une 
composition écrite, consistant en une amplification littéraire et 
ne roulèrent plus en réalité que sur le tir à l’arc, l'équitation, la 
force physique. On demanda surtout aux officiers d’être des 
hommes robustes, capables d’en imposer par leur vigueur, leur 
adresse et leur agilité. Dans ces conditions ne se présentèrent 
plus aux examens militaires que les moins inielligens des 
lettrés. L’avilissement des troupes d’origine chinoise fut surtout 
sensible au commencement du xix* siècle. Il n’y avait plus de 
guerre à l'horizon; et de même que l'organe disparaît avec la 
fonction, il n’y eut en réalité plus d’armée. Les emplois mili- 
taires ne s’obtinrent le plus souvent que moyennant des verse- 


mens plus ou moins importans entre les maïns de ceux dont la 


nomination dépendait. Dès lors, le titulaire de l'emploi se con- 
sidéra comme autorisé à rentrer dans ses avances par tous les 
movens à sa portée. Les effectifs, en temps de paix, devinrent 
dérisoires. On ne put savoir le nombre de soldats de ces forces 
provinciales désignées sous le nom de lParmée de l'Étendard 
Vert, dont on voyait seulement quelques représentans dans les 
villes de garnison. Ne recevant aucune instruction, n'étant sou- 
mise à aucun entraînement, cette soi-disant armée ne fut plus 
capable que de tenir garnison et de faire un service de nue et 
perdit toute valeur militaire. 

Pour achever d’abaisser le militaire, on te le civil. Le 
lettré eut toutes Les places, tous les honneurs, mais lui encore 
fut victime de l'esprit méfiant du Mandchou. Une contrainte 
étouffante fut imposée à l'esprit chinois; on chercha à restreindre 
chez lui l'originalité, à supprimer l'initiative. Sous les Ming, 
l'examen avait été considéré simplement comme un titre pré- 


cieux ilest vrai, à l'obtention des charges ; il n’était pas obliga- 


5 


toire. Les Mandchous continuèrent bien à nommer aux postes 


les plus considérables, sans nul examen, mais ce privilège fut: 
réservé aux hommes de leur race. Pour les Chinois d’origine, le 


succès aux examens devint la condition indispensable de l'accès 


aux fonctions civiles. L'examen avait consisté jusqu'alors en. 


une explication, de forme déterminée, d’un texte classique ; on 
y ajouta une certaine amplification de nature si compliquée et 
si abstruse que, de l’aveu général, elle ne pouvait avoir d’autre 


but que de déformer les cerveaux, el successivement les pres- 
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criptions Les plus minutieuses donnèrent une importance capi- 


tale à des détails insignifians. On détourna ainsi Les esprits des 


études pratiques. Dans les possessions extérieures de la Chine, 
en Mongolie et au Thibet, là où le système des lettrés n'était 


plus de mise, la cour mandchoue joua du fanatisme religieux. 


A 
3 


Ces peuples étaient bouddhistes. Le Grand-Lama fut entouré 
d'égards et d'honneurs. Même un empereur se fit bouddhiste. 
Les lamaseries furent richement dotées. En Mongolie, chaque 
famille dut y envoyer comme moine l'un de ses fils; dans quel- 
ques tribus même, tous les fils sauf un seul. Au Thibet, la 
royauté laïque ful supprimée, le pouvoir temporel donné au 


Dalai-lama, le pays se couvrit d'innombrables couvens, et un 


quart de la population s'y réfugia. La natalité de ce fait se 


trouva prodigieusement réduite ; on ne compte plus aujourd'hui 


que deux millions et demi de Mongols, et tout au plus deux 
millions de Thibétains. 

L'irruption violente des Européens dans le Céleste-Empire 
vint montrer combien fausse était la conception d'un système 
qui, sous prétexte d’affaiblir un adversaire possible, avait tari 
les sources d'énergie et ôté le sens pratique aux populations. Les 
Anglais, lors de la guerre de l’opium, en 1840, ne trouvèrent 
devant eux aucune force sérieusement organisée. Il y avait bien, 
à côté des troupes d’origine chinoise en pleine décomposition, 
des troupes d'origine tartare dénommées armée Impériale ou 
des Huit-Bannières. Recrutées parmi les Tartares Mandchous, les 
Mongols et les descendans des Chinois qui s'étaient joints aux 


‘conquérans pour renverser la dynastie des Ming, elles pouvaient 


être considérées comme appartenant à l'élite de la nation. De 
tout temps, elles avaient été l’objet des prédilections des sou- 
verains mandchous qui, contrairement à leur ligne de conduite à 
l'égard des troupes chinoises de l'Etendard Vert, s'étaient attachés 
à conserver chez elles le goût des armes et à Les combler d'hon- 
neurs. Ainsi, tout Mandchou, soldat de naissance, ne fut autorisé 
à passer les examens littéraires et à entrer dans les carrières 
civiles qu'après avoir conquis les grades militaires. Dans les 
grandes villes de garnison, le général tartare qui ne comman- 
dait qu’à quelques milliers d'hommes eut le pas sur le vice-roi 
chinois qui gouvernait cinquante millions d'hommes. Mais ces 
troupes avaient été gagnées aussi par la démoralisation des 
forces chinoises. Ce n’était ni le luxe ni l’abondance procurés par 


PAR ne 27 me 
= 3 


184 REVUE DES DEUX MONDES. 


la victoire, comme on s'est plu à le répéter, qui avait amolli ces 
rudes guerriers : à Pékin et dans les grandes villes, les hommes 
des bannières vivaient plus misérablement que dans la steppe, 
ne recevant du gouvernement que la nourriture strictement 
nécessaire à leur ile Peuples incontestablement guerriers, 
Mongols et Mandchous élaient restés braves. Ce qui les avait 
perdus, c'était l'inaction imposée par une paix indéfinie. A rester 
éternellement parqués dans leurs quartiers, prêts à fondre sur 
la population chinoise qui ne bougeait pas, leur ardeur s'était 
lassée, et leurs vertus guerrières avaient subi une éclipse. Ils 
avaient perdu toute idée de la guerre moderne, n'avaient pour 
la plupart d’autres armes que des arcs et une espèce d’yatagan, 
ne savaient plus manœuvrer. Il suflit de quelques compagnies 
de débarquement pour que les Anglais en eussent raison. Canton 
fut bombardé, Changhaï pris, et la Chine dut céder par le 
traité de Nankin, en 1842, l’ile de Hong-Kong et ouvrir cinq 
ports au commerce britannique. 

L'ère des calamités avait commencé. Aux malheurs de la 
guerre étrangère vinrent se Joindre ceux de la guerre civile. En 
1851 éclata la formidable insurrection des Taï-Pings qui ébranla 
l'Empire sur ses bases. En 1855, les Mahométans du Yunnan 
se révoltèrent et se donnèrent un sultan. Plus tard, Yacoub-beg ù 
s'insurgeait dans le Turkestan chinois et s’en proclamait émir. 
Tout l’Empire était en révolte. Pendant ce temps une flotte 
franco-anglaise s’emparait de Canton, et une armée franco- | 
anglaise prenait les forts de Takou, battait l'armée impériale 
des Huit-Bannières à Palikao et entrait à Pékin. Il fallut, après 
la paix de Tien-tsin, le concours des troupes franco-anglaises 
pour venir à bout de la révolte des Taïpings. Le Yunnan fut 
bien reconquis en 1873 el le Turkestan en 1877, après la mort 
de Yacoub-beg, mais les guerres étrangères qui suivirent vin- 
rent commencer le démembrement de la Chine: l’Indo-Chine 
fut conquise par les Anglais et les Français; Formose, les iles 
Pescadores et la suzeraineté de la Corée furent perdues à la suite 
de la guerre sino-japonaise ; Kiao-tchéou fut occupé par les 
Allemands, Kouan-Tchéen-Ouan par la France, Wéï-Haï- Wéï par 
les ARE la Mandchourie et Port-Arthur par :les Russes, et 
le soulèvement des Boxeurs en 1900 amena une expéditioninter- 
nationale dans Pékin que dut abandonner M le | 
gouvernement chinois. 6 
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Ce n'est pas que, au premier désastre, la cour de Pékin n’eût 
eu conscience de son erreur et n’eût essayé de réagir. En cela, elle 
ne faisait que suivre la pratique traditionnelle de la politique chi- 
noise. Nous avons reproché bien des fois à la Chine son inertie, son 
 immobilité séculaires, sa répugnance à accepter toute innova- 
tion. Et cependant toute son histoire, telle que nous la font 
connaître ses Annales, est là qui prouve combien ce reproche est 
exagéré. Pour ne Marler que de l’armée, et si haut que l’on 
remonte dans la série des âges, on voit, par les transformations 
successives qu'elle a subies, combien le Chinois est apte à s’ap- 
proprier immédiatement chaque perfectionnement constaté chez 
l'adversaire. Avant même la première unification de l'Empire, 
‘on voit les principautés et les royaumes chinois s’emprunter 
mutuellement les chars de guerre; plus tard, le gouvernement 
chinois apprend des populations des côtes l’usage des jonques, 

. des Huns l'emploi de la cavalerie. Au vi siècle de notre ère 
fut décrétée la conscription militaire et une armée permanente 
de huit cent mille soldats organisée. Les progrès de l’organisation 
coïncident avec ceux de la science militaire : bastions, créneaux, 
tranchées et galeries souterraines, tours roulantes, projectiles 
incendiaires sont employés avec une ingéniosité étonnante. La 
poudre fait son apparition officielle en 1232 et, peu après l’arrivée 
des Portugais, on voit les Chinois fondre des canons et avoir un 
corps régulier d’artilleurs. 

Le premier traité de Tien-tsin en 1858 était à peine signé, et 
les vaisseaux de guerre français et anglais étaient à peine dis- 
parus de l'horizon, que des forts à la moderne étaient construits 
à l'embouchure du Peï-ho, lesquels, en 1860, repoussaient l’at- 
taque de la flotte anglo-française et devaient être tournés par 
terre pour être enlevés. La prise de Pékin qui eut lieu la même 
année fit comprendre au gouvernement que des fortifications 


pee seraient insuffisantes à arrêter les Drables étrangers, que 


ces derniers avaient la supériorité de l'armement, et que, pour les 
arrêter, il fallait instruireles troupes chinoises et Les doter d'armes 
2 modernes. Aussitôt après l’écrasement des Taï-Pings, Les arsenaux 
de Foutchéou et de Kiang-nan près Changhaï étaient fondés et 
quelques corps de troupes exercés à l’européenne. En 1871, des 


_ jeunes gens étaientenvoyés en Europe pour yétudier les sciences 


militaires et navales. La guerre du Tonkin ayant montré ensuite 
la nécessilé de communications rapides pour opérer la concen- 
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tration des troupes sur le point menacé, on construisit, au 
cours même des hostilités, la première ligne télégraphique de 
Pékin à Changhaï, puis, en 1886, le premier chemin de fer 
chinois de Tien-tsin à Takou et à Chan-Haï-Kouan, et, trois ans 
après, on décidait la création d’une ligne ferrée entre Pékin et 
Hankéou. En 1891, quatre escadres étaient créées, et les bases 
navales de Port-Arthur et de Wéï-Haï-Wéï organisées. Enfin, la 


guerre sino-japonaise ayant montré l'insuffisance du comman- 


dement, des écoles militaires furent fondées à Tien-tsin, Hankéou, 
Nankin et dirigées par des instructeurs japonais et européens. 
Alors parut Kang-You-Wéï. : 
Les novateurs, sous la rude lecon infligée par le Japon, 
s'étaient rendu compte que la transformation militaire de leur 


pays ne pourrait réellement s'accomplir si elle n'était accom- 


pagnée de la transformation de la mentalité chinoise. Ils s'étaient 
aperçus, en effet, que le système des examens réglementés par les 
Mandchous avait enlevé à l’élite de la nation vigueur et origi- 
nalité à tel point que, lorsqu'un danger extérieur menaçait à la 
fois la dynastie et le pays, on ne trouvait plus d'hommes ca- 
pables de le combattre. De ces idées Kang-You-Wéiï était consi- 
déré comme le plus ardent propagateur. C'était alors un rédac- 
teur subalterne dans un ministère, qui avait raconté dans des 
livres l’histoire de la transformation de la Russie sous Pierre le 
Grand et celle du Japon sous le Mikado actuel. Ces ouvrages le 
désignaient à l'attention et le firent considérer comme l’homme 
le plus au courant des nécessités du moment. Le jeune empe- 
reur Kouang-Siu, qui rêvait de relever son pays, le fit venir à la 
Cour et le prit pour conseiller. Aussitôt les décrets succédèrent 


aux décrets. Kang-You-Wéi rédigeait, Kouang-Siu signait. On 
commença par supprimer dans l’armée certains emplois imutiles 


et l’on prescrivit à tous les vice-rois de former des troupes à 
l’européenne. La liberté de la presse fut reconnue par un décret 
en date du 26 juillet 1898, qui déclara expressément « que la 
fondation des journaux sert à rendre les intérêts de l’Empire 
manifestes aux yeux de tous et à faire connaître d'autre part aux 
autorités les intérêts de la foule, et que leur but principal était 
de signaler les abus, d'indiquer les mesures avantageuses à 
prendre, de favoriser le développement des connaissances, en 
même temps qu'ils ne devaient pas craindre de toucher à cer- 


taines choses auxquelles jusqu'ici on ne touchait pas par une 
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crainte respectueuse. » Le même décret prescrivit aux vice-rois 
et gouverneurs de province d'envoyer à Pékin deux exemplaires 
de chaque numéro de journal, afin que ce qu'ils relateraient sur 
les affaires administratives fût soumis, à l’occasion, à la Lecture 
de l'Empereur.Mais c’est surtout dans le domaine de l'instruction 


: ur 
_ publique qu’eurent lieu les modifications. En quatre mois, une 


Université fut créée à Pékin avec mission d'enseigner Les sciences 
européennes ; d'autres établissemens du même genre furent pro- 
jetés en province ; des écoles supérieures de mines, des instituts 
agronomiques, des Facultés de médecine s’ouvrirent. Par- 
dessus tout fut commencée la grande réforme des examens, cette 


pierre angulaire de toute l’organisation administrative chinoise. 
-Kang-You-Wéï ne crut pas, par prudence, devoir les supprimer 


tout d’abord, mais il réalisa une amélioration notable en faisant 
décider qu’on tiendrait compte plutôt du fond que de la forme 
et qu'on n’y donnerait plus place à la fastidieuse amplification. 
En même temps, d’autres réformes ou moins utiles ou puériles 
portèrent sur la modification du vêtement, sur la coupe de la 
natte de cheveux, sur Ja suppression des formules de politesse. 
Trois cents complets européens que l'Empereur fit acheter furent 
introduits au palais et il fut convenu qu'à un jour fixé l'Empe- 


reur convoquerait tous les princes, tous les ministres, leur 


_ordonnerait de se faire couper la natte immédiatement et d’en- 


dosser les habits européens sous peine de mort. L'émoi fut 
grand à la Cour; on trouva que l'Empereur et Kang-Vou-Wéï 
allaient trop vite et trop loin; une révolution de palais eut lieu. 
Quelques jours avant la date fixée pour le changement de 
costume, l’impératrice Tseu-Hsi reprit le pouvoir, et, sous pré- 
texte que l'Empereur était malade et incapable de tenir en mains 
les destinées de l’Empire, on l’enferma dans une île du Palais, 


_ l'ile de In-Taï. Kang-You-Wéï n'eut que le temps de s'enfuir 


pour échapper à la mort. 

Maîtresse de la situation, l'impératrice Tseu-Hsi n’en suivit 
pas moins la voie dans laquelle on s'était engagé. Sans doute, 
tous Les décrets rendus sous l'influence éphémère de Kang-You- 
Wéïi furent annulés d'un seul coup; la liberté de la presse 
notamment fut supprimée; mais tout ce qui était le plus impor- 
tant dans son œuvre fut maintenu. L'Université de Pékin fut 
conservée, la construction des chemins de fer activée, et l'in- 
struction des troupes européennes plus largement répandue. Sur 


a AE A RD 


Fe Re NT AOL DCE OR) ER, PE 8 REX MR Ê 
‘ RÉ A OT A I EN 
f 


> 


188 REVUE DES DEUX MONDES. 


ces entrefaites survint l'insurrection des Boxeurs, le siège des 
légations, la prise de Pékin et la fuite de la Cour, mais aussitôt 
l'Impératrice revenue à Pékin, la politique de réformes fut 
reprise. La guerre russo-japonaise, en montrant que les Euro- 
péens n'étaient pas invincibles et que des Asiatiques pouvaient 
lutter avec honneur contre eux, suscita le mouvement réfor- 
miste actuel. Un plan général de réorganisation fut alors conçu, 
qui porta à la fois sur l’armée, l’enseignement, la justice, l’éta- 
blissement d’une constitution, l'administration, les finances, la 
suppression de l’opium, l'extension des voies ferrées : ce sont 
les efforts faits pour l'exécution de ce programme que nous 
allons exposer. 


IE 


Lors de la guerre contre le Japon, et malgré les sommes 
énormes dépensées en matériel de guerre et en armemens mari- 
times, les Chinois étaient peu préparés à la guerre. C'est que 
les efforts tentés pour l'amélioration de l’armée n'avaient pu 
l'être qu’en certaines régions localisées de l’Empire. Ge n'était 
guère qu'aux environs de Pékin et dans le Pelchili que se trou- 
vaient des troupes chinoises organisées à l’européenne par Les 
soins du vice-roi Li-Hung-Chang. Composées de jeunes gens 
solides et bien découplés, instruites par des officiers allemands, 
elles manœuvraient correctement à rangs serrés, mais beaucoup 
moins bien en ordre dispersé. La raison en était qu'il n’y avait 
pas de cadres indigènes à la hauteur de leur tâche. Les instruc- 
teurs européens élant peu nombreux, les troupes, une fois en 
ordre dispersé, échappaient à leur action, et les officiers chinois 
ne savaient pas s’en servir. L'instruclion militaire de ces der- 
niers était nulle. La plupart d'entre eux, sortis d’ailleurs du 
rang, complètement illettrés, n'étaient pas capables de lire 
et de comprendre l'Art malitaire chinois, livre assez anodin 


pourtant au point de vue stratégique et tactique. Leur avance- 


ment était réglé d’après le poids qu'ils pouvaient soulever à 


bras tendu. On plaçait par terre des pierres de différentes gros-: 


seurs, et était classé le premier, dans ces examens où dominait 
la force physique, qui pouvait porter la pierre la plus lourde. 

S'il en était ainsi des troupes organisées à l’européenne, on 
peut deviner ce qu'était le reste de l’armée chinoise. Organisée 
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à l’ancienne mode, cette partie des troupes était encore munie 
presque tout entière de fusils à percussion, de sabres et de 
lances : armes et munitions différaient d’ailleurs d’une province 
à l’autre; des bambous servaient pour l'exercice. Les soldats 
n'avaient ni havresacs, ni effets d'installation de campement. En 
revanche, ils étaient tous munis de parapluies en toile cirée 
qu'ils portaient en bandoulière, et, en outre, en été, d’éventails 
glissés dans le col de leur vêtement. A la bataille de Ping-yang, 
la pluie étant venue à tomber, les soldats chinois s'empressèrent 
d'ouvrir ces parapluies dont ils glissèrent le manche dans leur 
col, présentant par là une excellente cible dont surent tirer parti 
les Japonais. Ils n'avaient ni service d’intendance, ni service de 


santé militaire. Les contrôles étaient encombrés de noms de sol- 


dats qu’on n'avait jamais vus au corps, et les présens qui auraient 
dû régulièrement toucher leur solde et qui ne la touchaiïent pas 
toujours, se livraient au pillage avec l'approbation plus ou moins 
tacite de leurs chefs, dispensés par ce procédé de leur fournir leur 
paiement. La cavalerie tartare de l’armée des Huit-Bannières, 
qui était pourtant ce qu’il y avait de mieux dans les forces de la 


_ Chine, présentait le comble de la misère avec ses poneys à 


poil trop long, couverts de selles perdant la paille qui les rem- 
bourrait par des trous béans et retenues par des ficelles sur le 
dos des malheureux quadrupèdes. Les faciles victoires japo- 
naises n’étonnèrent l'Europe que parce que cette dernière igno- 
rait le véritable état des choses et la réalité que cachaiïent les 
apparences. Dès le début de la guerre, les opérations firent 
ressortir l'incapacité notoire des officiers chinois. A la bataille 
de Ping-yang, ils cédèrent le terrain après avoir perdu à peine 
cinq cents hommes, et leur résistance fut aussi molle à la 
bataille du Yalou. La capture de Port-Arthur, dont les forts et 
arsenal avaient coûté cent cinquante millions de francs, ne 
éoûta que dix-huit tués et deux cent cinquante blessés aux 
Japonais. La place était armée de trois cents canons avec deux 
millions et demi d'obus et trente-cinq millions de cartouches 
Mauser qui tombèrent entre les mains des assaillans presque 
sans coup férir. À Wéi-Haï-Wéï, ces mêmes officiers laissèrent 
prendre Les forts par un adversaire qui n'avait même pas, à 
cause du mauvais état des routes, de l'artillerie avec lui. Seule 
fut à peu près honorable la défense de l'amiral Ting qui, du 
29 janvier au 9 février, tint à la fois contre la flotte et les tor- 
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pilleurs japonais et contre les canons de Wéi-Haï-Wéï qui 


avaient été tournés contre lui. 


De la guerre du Japon à l'insurrection des Boxeurs, on peu 1 


de temps s'était écoulé pour que l’état des choses püût être sé- 
rieusement modifié. Les écoles militaires de Pao-Ting-fou, de 
Nankin et de Tien-tsin n'avaient pu fournir qu’un nombre d'ofti- 
ciers tout à fait infime par rapport à l'étendue des besoins; et si 
des ordres étaient donnés à tous les vice-rois d'organiser des 
troupes à l’européenne, à pau près tous n'avaient pu, faute de 
temps et surtout d'argent, s'y conformer. Seuls, Yuan-She-Kaï, 
alors gouverneur du Chaton) et Tchang-Tsé-Tong, vice-roi 
des deux Kiangs, à Nankin, avaient pu commencer, à l’aide 
d'officiers allemands, à dresser des soldats à l’européenne. Nommé 


ensuite vice-roi des deux Hous, Tcheng-Tsé-Tong, toujours aidé 


de missions allemandes, avait organisé une autre division à 
Ou-chang. Ces troupes étaient remarquables; elles auraient pu, 
sinon changer la face des choses, du moins obliger les alliés 
concentrés sous les murs de Pékin à un plus grand effort; mais 
elles demeurèrent inactives, tenues sous la main de leurs chefs, 
mus peut-être par le secret désif de conserver à la Chine le 
noyau d'armée autour duquel viendraient se grouper Les forces 
futures du pays. Le gros des forces alliées en effet n'était pas 
encore rembarqué que le gouvernement chinois entreprenait 
résolument de créer de toutes pièces une armée. 

Dès 1901, un édit ordonnait la formation dans tout l'Empire 
de troupes de campagne, de réserve et de police. Une grande 
latitude fut d’abord laissée aux vice-rois. Mais bientôt on s'aperçut 
que, par suite de la règle qui limite à trois ans la durée du 
commandement d’un gouverneur dans la même province, les 
dispositions prises par lui pourraient n’acquérir leur plein effet, 
si son successeur était imbu d’autres idées. On sentit la néces- 
sité d’une direction unique pour assurer la suite de vues et la 
continuité dans l’effort; et, en 1903, une Commission de réor- 
ganisation militaire (Lien-Ping-tchou), véritable Conseil supé- 
rieur de la Guerre, fut instituée à Pékin et investie de l'autorité 
suprême en matière militaire, aussi bien sur le ministère de la 
Guerre que sur les vice-rois. Les efforts de ces derniers étaient 
réglés et coordonnés. En 1904, les règlemens de manœuvres 
japonais étaient adoptés; ils étaient rendus officiels en 1905. 
Enfin, en 1906, l’armée nationale était unifiée et organisée 
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… d'après un plan unique de recrutement, d'instruction et d’arme- 


14% Le 


ment. 

- Le recrutement, en raison de la diversité d’aspects et de cli- 
mats du pays et de l’organisation décentralisatrice de la Chine, 
est régional. De 1901 à 1909, il s’est opéré par voie d’engage- 
mens volontaires et, en cas d'insuffisance de ce mode de recrute- 
ment, il appartenait aux notables de prendre les dispositions 
pour réaliser le chiffre fixé par l'autorité. Dès son avènement 
au pouvoir après la mort de l’empereur Kouang-Siu et celle 
de l'impératrice Tseu-Hsi, le prince régent Tchoen émettait, au 
dire des journaux chinois, l'avis que la Chine, pour être forte, 
devait imiter les puissances occidentales qui ont le service mili- 


‘taire obligatoire et universel. Aujourd'hui, le fait est accompli. 


Le service obligatoire et universel vient d'être adopté tout récem- 
ment, mais, par suite de l'impossibilité d'incorporer actuellement 
une masse aussi énorme, le contingent annuel est fixé à 


- 160000 hommes, qui représente moins du dixième d’une classe 
» 4 P 


de Chinois de vingt et un ans. En revanche, et par suite du grand 
nombre de sujets sur lesquels s'exerce la sélection, le recrutement 
est excellent; le futur soldat doit être grand, bien constitué, 
robuste et sain; il doit savoir lire, écrire les caractères chinois 
essentiels, avoir un certificat de bonne vie et mœurs, et un autre 
attestant qu'il ne fume pas l’opium. Il doit appartenir aux bons 
élémens du peuple. Sa famille doit être honnête et connue du 
mandarin à la tête de l'administration de la localité; lui-même 
doit être irréprochable. Incorporé, il fait dix ans de service dont 
trois ans dans l’armée active (Tchan-péi-koun), trois ans dans 
la première réserve (su-péï-ping) et quatre ans dans la seconde. 
On incorpore d’abord le cinquième des recrues. Au bout de cinq 
mois, les meilleurs soldats sont nommés caporaux, et on appelle 
le reste du contingent qui est instruit par les premiers arrivés. 
Le dressage doit être complet en dix mois. Dans la première 
réserve, les hommes sont appelés tous les ans, pendant toute 
la durée du dixième mois; dans la seconde, tous les deux ans, 
pendant un mois également. Au bout de ces dix ans, l’homme 
est entièrement libéré de toute obligation militaire, mais peut 
reprendre du service en cas de guerre. 

L'amélioration de la condition matérielle du soldat a marché 
de pair avec l’amélioration du recrutement. L'homme sous les 
drapeaux touche par mois, outre une ration quotidienne de riz, 
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quatre taëls dans l’armée active, un taël dans la première réserve, 
et un demi-taël dans la seconde. Sur cette somme il doit suffire 
à sa nourriture et assurer l’entretien de ses vêtemens et de son 


linge de corps, ce qu’il peut faire largement, étant donné qu'en 


Chine l'argent a plus de valeur que chez nous. Sur cette solde un 
taël est prélevé tous les mois et envoyé à la famille du soldat qui 
fait son service, et si ce dernier, trois mois après son incorpo- 
ration, obtient une note satisfaisante à un examen, tous ses 
parens, s'ils possèdent moins de deux hectares de terre, sont 
exemptés de payer l'impôt foncier. Dans de telles conditions, 1l 
ne faut par s'étonner si la population s'intéresse au succès de la 
réforme militaire et si certains parens n’ont plus de répugnance 
à avoir leurs fils sous les drapeaux. La famille se trouve en outre 
intéressée de la sorte à l'instruction et à la bonne conduite du 
jeune soldat. 

Bien payé et mieux nourri, le soldat est logé dans des 
casernes suffisamment confortables et reçoit par an six tenues, 
trois d'hiver et trois d'été. L'uniforme est le costume national, 
avec quelques attributs militaires, c’est-à-dire la blouse’ serrée à 
la taille par Le ceinturon et le pantalon enfoncé dans des demi- 
bottes de cuir pour la guerre. La couleur est bleue ou noire 
pour la tenue d'hiver, kaki pour l'été. La cavalerie est armée 
de la lance, du sabre et de la carabine. L’infanterie a le fusil 
Mauser du calibre 7,9 et le Murata japonais du calibre 6,5. 
L'artillerie dispose de batteries à tir rapide du modèle Krupp, de 
batteries à tir rapide du Creuzot et de canons à tir accéléré 
du Japon.Cependant, comme ces fusils et ces canons de plusieurs 
modèles compliquaient beaucoup le ravitaillement en muni- 
tions, et que les uniformes présentaient aussi des différences, du 


fait même que la réorganisation des troupes avait été dirigée 
par divers vice-rois, il a été donné des ordres, à la suite des 


manœuvres de 1909, pour l’unification de l’armement et de 
l'habillement : un inspecteur général a été nommé pour assurer 
l'exécution de ces mesures. 

En même temps qu'il mettait en vigueur et acclimatait pro- 


gressivement une loi de recrutement destinée à lui donner un. 


soldat sain au physique et au moral, le gouvernement chinois, 
instruit par les enseignemens de la guerre russo-japonaise com- 
prenant l’inutilité d’avoir des troupes, dressées à l’européenne, 
tant qu'elles ne seraient pas commandées par des officiers 
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foi jrmés selon les méthodes occidentales, s’attachait à constituer 
un corps d'officiers remarquablement exercés. Tout d’abord, 
* tous les anciens officiers furent astreints à suivre dans les He 
où dans les camps des cours spéciaux, et ceux qui furent 
econnus incapables furent renvoyés ou mis à la retraite. Puis, 

L. écoles fonctionnant déjà de Pao-Ting-fou, de Nankin et de 
ou on joignit celle de Singan-fou. A Pékin furent créées 
deux ee provisoires qui instruisirent en hâte des officiers 

d'administration et d'armement pour diriger les arsenaux. 

D'autres furent établies dans toutes Les provinces et dirigées par 
des officiers allemands, autrichiens et Japonais, puis par les 
officiers chinois formés et perfectionnés dans l’armée japonaise. 

Dans le premier moment, les écoles durent donner une pré- 
paration hâtive, rapide, intensive, et comme, malgré tout, 

elles ne pouvaient fournir qu’un nombre es minime 
‘elativement aux besoins, on dut envoyer au Japon des cadets 
Dt le nombre atteignit jusqu’à deux mille en 1906. Aujourd'hui 
ssez avancée pour Ne de ses propres ailes, la Chine compte 
nvoyer des élèves à l'étranger qu'en petit nombre. Elle veut 
re elle-même l'instruction 54 ses officiers et supprimer petit 
etit l'élément japonais et allemand de ses écoles (1). 

 Dépuis 1905, les candidats officiers doivent passer par trois 
coles : Les nr préparatoires, les écoles moyennes, et les 
les d'officiers. Il y à une école préparatoire par province, où 
s élèves sont admis entre quinze et dix-huit ans et où ils 

issent trois ans. De là ils vont dans les écoles moyennes qui 
t au nombre de quatre : Pao-ting-fou, Singan-fou, Nankin et 
1 -chang. Leur séjour dans ces de est de deux ans, au bout 
uels ils vont faire un stage dans Les corps de troupe et 
lement terminent leur instruction à l’école impériale d’offi- 
Ciers de Pékin. Là, tous les cadets sont réunis pendant dix- 
| mit mois et s'établit l’unité d'instruction. Les élèves ont alors 
| sept ans d'études et de stage et subissent un examen à ja 
- duquel ils sont nommés officiers. Dès maintenant, ces 
s fournissent une promotion annuelle de huit cents offi- 
F et on compte quelles en fourniront quinze cents quand 
pres ss seront en plein fonctionnement. Plus tard, les officiers les 
plus instruits pourront aller se perfectionner en deut deux ans 
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à l'École supérieure de guerre et en sortir officiers brevetés. 
d'état-major. L'état-major lui-même est organisé sur Le modèle 
allemand. I1 se compose d’une direction de l'état-major général, 
de bureaux d’ état-major provinciaux, d’ états-majors de division. 
et de brigade. Le service de l’intendance et le service sanitaire h 
organes indispensables de toute armée moderne, existent aussi R 
et fonctionnent régulièrement. Il y a quatre écoles pour la 
formation des médecins militaires et la Chine a adhéré à la 
Convention de Genève. ‘ 

Les forces totales de la Chine se composent d’une armée a 
terre (lou- -kiun) et d’une véritable armée intérieure (siun- -djin- : 
kiun) qui ne compte pas moins de 50000 officiers ou agens 
sortis d'écoles spéciales et de très nombreux soldats auxquels il 
appartient en cas de guerre de maintenir l'ordre et la vie nor 
male dans l’Empire. Certains contingens de cette armée ontunes 
réelle valeur militaire et pourraient coopérer aux opérations» 
actives : mais, sans plus nous attarder à ces troupes plutôt terris 
torinles, faisons état uniquement de l’armée de terre (lou- HU 
qui doit être entièrement organisée à l’européenne. î 

C’est l'influence japonaise que l’on retrouve dans toute la 
nouvelle organisation militaire de la Chine et, comme au Japon, 
c'est la dieu qui constitue l'unité. Chacune des dix-huit pros 
vinces de la Chine doit avoir deux divisions, ce qui, avec la 
Mandchourie et la Mongolie, donnera quarante divisions. Dans 
chaque province sont des directions militaires provinciale 
(tou-lien-tchou), sur lesquelles le ministère de la Guerre exerce 
son autorité effective. Le chef suprême de toutes les forces chi : 
noises est l'Empereur, qui, depuis le mois d'août 1909, se 
attribué les fonctions de généralissime. 

Treize divisions sont ou devront être d'ici peu organisées: 
Trente-sept doivent l'être en 1913. L’effectif de paix de la divis 
sion est de 42000 hommes, celui de guerre de 18 000. En cas dé 
guerre, des divisions de réserve et des brigades mixtes viendront 7] 
en un nombre égal à celui des divisions de l’armée active, rens 
forcer l’armée de campagne, qui comprendra ainsi 40 di- 
visions actives, 40 divisions de réserve et 40 brigades mixtes! 
L'organisation et le jeu des réserves seront complets en 1920; 
et alors l’armée mobilisée comprendra 1 200 000 combattans: 
Au milieu de 1909, l'effectif de la nouvelle armée active était de 
160000 hommes et de 10 000 officiers. L'armée de 1913 com pe 
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tera, toutes les divisions étant organisées, 430 000 soldats et 
… 28 000 officiers. | 

Le passage du pied de paix au pied de guerre est préparé 
avec soin. Les réservistes sont, dans leurs foyers mêmes, sous la 
surveillance de sous-officiers qui Les réunissent en cas de convo- 
cation, les habillent, leur paient leur solde et les mettent en 
route. À la mobilisation, chaque unité d'infanterie devra être 
doublée par des réservistes ; la cavalerie et l'artillerie ont tou- 
jours leurs effectifs sur le pied de guerre. La division mobilisée 
- forme un organe complet avec tous les moyens d'attaque et de 
défense les plus modernes. A ses quatre régimens d'infanterie à 
3 bataillons, à ses 3 escadrons et à ses 9 batteries à 6 pièces 
“sont adjoints un bataillon du génie, un bataillon du train, une 
“section de soldats sanitaires, des hôpitaux de campagne, un 
équipage de pont, des sections de munitions d'infanterie et 
d'artillerie, un dépôt de remonte mobile, un détachement de 
; élégraphistes. C’est, en somme, la division japonaise avec un 
peu plus d'artillerie 


IT] 


… La réforme militaire aurait couru le risque de rester superfi- 
cielle ou même de ne pas aboutir, si une réforme analogue 
n'avait été entreprise dans les méthodes d’enseignement prati- 
_quées jusqu'alors. La Chine a, tout autant que de soldats, bésoin 
ingénieurs pour fabriquer des armes, fondre des canons, con- 
st ‘uire des chemins de fer, établir des télégraphes, élever des 
orteresses. Pour ces nécessités des temps nouveaux, le vieil 
seignement, essentiellement littéraire et borné à peu près 
lusivement aux sciences morales et sociales, telles que l’en- 
dent les Chinois, devenait insuffisant, et, de toute rigueur, il 
ait indiqué d'y adjoindre désormais les sciences mathéma- 
ues, les sciences physiques et naturelles, la géographie, 
istoire el Les langues des nations étrangères, qui permettent 
se tenir au courant des recherches et des découvertes de 
ccident. A des besoins nouveaux doit correspondre une ins- 
iction nouvelle. C’est ce qu'avait bien compris Kang-Yu-Wet, 
S sa réforme de l’enseignement n'avait pu, en 1900, porter 
moindre fruit. Ce n’est que depuis cette époque qu'on peut dire 
[ue la réforme a été sérieusement poursuivie. Elle a été menée 
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avec autant d'ardeur que la réforme militaire et, pour ainsi. 
dire, parallèlement à cette dernière. Dès 1902, avait lieu la réor- | 
ganisation de l’Université de Pékin, qui comprend huit facultés, u 
puis l École des langues dccion iles a été instituée. En 1903, un 1 
projet tendant à la modernisation de l’enseignement était élaboré, … 
et le vice-roi Tchang-Tse-Tung, l’un des esprits Les plus ouverts à 
et les plus éclairés de la Chine nouvelle, était chargé de reviser 
les nouveaux programmes d’études. De ce labeur sont sortis les 
nouveaux règlemens d'instruction, qui ne comptent pas moins de. 
vingt volumes. L” enseignement est désormais organisé en ensei-W 
gnement primaire, primaire supérieur moyen et supérieur, qui À 
correspondent à notre enseignement français primaire, primaire k 
supérieur, secondaire et supérieur. Le cycle des études com- 
prend cinq ans à l’école primaire, quatre ans à l’école primaire 
supérieure dans les sous-préfectures, cinq ans à l’école moyenne, 
dans les préfectures, en sorte que l'écolier qui commence ses 
études à six ans n’a terminé ses études secondaires qu'à vingt 
ans. 

[1 doit faire ensuite trois ans de stage à l’École supérieures 
dans les capitales de province, avant la spécialisation à à l’'Univer- 
sité de Pékin, qui prépare à quarante-six carrières. Dans les 
écoles primaires, on enseigne surtout la langue chinoise et less 
classiques chinois; dans |eë autres écoles, la majorité du temps. 
est consacré aux sciences et aux langues vivantes. Celles-ci sont À 
enseignées dans l’ordre suivant : antoine japonais, français, alle-\ 
mand et russe. Dans chaque école, la surveillance est exercée 
par les élèves eux-mêmes. Chaque semaine un élève est désigné, 
qui, sous l’autorité d’un surveillant général, est: Eee de À 
l'ordre et de la tranquillité dans chaque classe. À 

Les règlemens étaient à peine parus qu'on les mit en pratique. 
Tout le monde voulut avoir des écoles Dans la seule province du. 
Petchili, trois mille écoles s'ouvrirent presque d’un coup. Bon 
nombre de temples bouddhiques furent convertis en établis 
semens d'instruction. On manquait de professeurs et on dut 
accepter toutes les bonnes volontés et nombre d'incompétences.. 
Mais bientôt le recrutement s’améliora. Deux mille étudians, 
furent envoyés en 1904 au Japon; leur nombre s'éleva à. dix 
mille en 14906. Au fur et à mesure de Ia terninaison de leurs 
études, ils furent nommés à des emplois. L'École des langues 
occidentales et l'Université de Pékin fournirent les professeurs. 
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a D ment supérieur ; de même le Collège des Hautes- 
Études à Pékin. Quand on juges les ressources en professeurs 
suffisamment abondantes et qu'on n'eut plus de doute sur le 
10 de la réforme, on se décida à la mesure radicale, à la me- 
sure suprême. Par lé décret du 2 décembre 1905 furent abolis 
les anciens examens, qui sont remplacés par de nouvelles épreuves 
“conformes au programme moderne adopté pour les écoles. Ce 
“décret constate, officiellement du moins, la fin de la Chine 
ancienne et lavenement dela Chine nouvelle. 
En même temps que se poursuivaient la réorganisation de 
l'armée et celle de l’enseignement, la réforme judiciaire était 
morcée. Bien que, en théorie, la justice chinoise doive être gra- 
uite et rapide, que de nombreuses précautions soient prises pour 
mpêcher les abus, qu’il existe de nombreuses cours d'appel, que 
l'assistance hote fonctionne, les Européens fixés en Chine 
s'accordent à reconnaitre que l’ baton de la justice, dans 
la pratique, est trop souvent partiale et entachée de corruption. 
se trouve des lettrés dont la principale source de revenus 
“découle de procès et l’on a pu maintes fois faire ressortir la 
vénalité des mandarins qui sont, par suite de la non-existence 
d'un corps spécial de la magistrature, chargés de rendre la jus- 
tice. D'autre part, le Code dl édicte des peines fort sévères, 
uelquefois même très cruelles : le fouet ou rotin, la cangue, la 
marque, le bannissement, la mort par HN T HO 
découpage par petits morceaux. Même la torture est couramment 
pratiquée. Aucune circonstance atténuante n’est admise, l’homi- 
cide par imprudence est puni de mort, un fou est condamné 
comme un homme sain. Les familles sont tenues pour respon- 
sables des crimes d’un de leurs membres et punies comme le 
ul coupable. Dans les prisons règne une malpropreté 
| x avec tous les inconvéniens de l'encombrement là 
oi pce mesure un. giénique n’est prise, et cet état est d'autant 
plus injustifiable qu’on ÿ enferme témoins, prisonniers pour 
ttes en même temps qu'accusés. La création d’une magistrature 
éciale et l’adoucissement des peines sont les deux points capi- 
ne de la réforme judiciaire chinoise. Le gouvernement s’est 
essayé dans cette voie. En mai 1905, ont paru des édits qui sup- 
priment la torture et prescrivent de n’appliquer la peine de mort 
qu àdes cas limités; enfin, tout dernièrement, l’on a projeté dec créer 
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dues, s’il y avait lieu, au reste de l’Empire. En novembre 1908, 
2 une ordonnance a prescrit la construction de nouvelles 
maisons d’arrèt dans Les villes fréquentées par les Européens 
Cette dernière mesure montre le secret désir du gouvernement, 
de faire accepter le régime du droit commun aux Européens 
qui jouissent jusqu'ici dans les concessions étrangères du privis 
lège de l’exterritorialité, c’est-à-dire du droit de se soustraire, 
aux tribunaux chinois et de ne dépendre que de leurs propres. 
tribunaux. Ce privilège a toujours été regardé par la Chine. 
comme une atteinte grave portée à sa souveraineté; elle vou-. 
drait le supprimer, après entente avec l’Europe, comme le Japon 
y est parvenu en 1898. 
L'octroi d’une constitution a été aussi mis à l’étude. En août, 
1905, était décidé l’envoi en Europe d’une mission à la tête dew 
laquelle était Taï-Hong-Tseu et dont le but était d'étudier laÿ 
constitution et l’organisation politique dés divers États. Deux 
mois après, un édit laissait entrevoir la possibilité de l’établis: ‘À 
sement d’un état de choses se rapprochant du système représen- 
tatif. À sa rentrée au mois de juillet 1906, Taï-Hong-Tseus 
concluait dans son rapport que c'était la Constitution de L’em pit 
d'Allemagne qui lui semblait le mieux s'approcher de l'idéal, 
entrevu par la Cour; la Constitution du Japon lui avait paru 
aussi digne de servir de modèle, enfin il demandait l’établis 
sement immédiat de lois constitutionnelles, l’exécution de tra 4 
vaux publics, la création d’arsenaux; il allait jusqu’à préconiserm 
la suppression du costume national et l'adoption des modes. 
européennes. Alors parut le fameux décret impérial du 4° sep 
tembre 1906 par lequel l’impératrice Tseu-Hsi annonçait l’octrôM 
définitif d’une constitution : il eut un retentissement immense” 
dans le monde. Toutefois, comme les renséignemens de la mis= 
sion étaient insuffisans, on provoqua des études complémen“ 
taires. Ordre fut donné aux vice-rois d'appeler auprès d'eux less 
lettrés les plus versés dans les langues étrangères, de s’éclairer. 
de leurs lumières et de faire parvenir leurs travaux au gouverness 
ment central. Au cours de ce grand labeur, divers édits ont part 
qui ont tenu le peuple au courant des progrès faits dans les tra-, 
vaux préliminaires de la Constitution. En mai 1907, un décret 
_créait une Cour de contrôle administratif chargée de l” élaboratio a 
des lois constitutionnelles et bureaucratiques. Au mois d’ oc, 
tobre de la même année, un autre édit ordonnait la création de” 
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_ conseils départementaux et provinciaux en vue d’habituer les 
notables à l'exercice du gouvernement représentatif. Enfin, en 
_ décembre 1907, un édit annonçait que Les lois D nelle 
_ seraient À nleneos dans un délai à fixer, subordonné à l’achè- 
a vement de la préparation de ces lois et à l'éducation politique 
du peuple. Ce délai a été précisé d’une manière solennelle dans 
- les décrets d'adieux ou testamens publiés en janvier 1909 et 
adressés à leurs peuples par l’empereur Kouang-Siu et l’impé- 
ratrice Tseu-Hsi. Dans ces dernières et suprêmes recommanda- 
tions, les deux souverains tiennent à affirmer, chacun de son 
tcôté, la nécessité de préparer une constitution et de mettre à 
a xécution les mesures de réforme prescrites pour chaque année, 
TE afin que, disait textuellement l'Empereur, au bout de neuf ans 
É une constitution puisse être proclamée, de manière à réaliser mes 
_ projets inachevés et que, dans ces conditions, mon âme recoive 
. au ciel quelque consolation. » 
ga Ces édits ne sont pas restés à l’état de Lettre morte. Dans ces 
erniers temps, ils ont reçu un commencement d'exécution, et 
par là a été fait le premier pas de la Chine vers un régime 
D titionnel avec deux Chambres, une Chambre des ne 
et un Sénat. Le 14 octobre 1909 s’est réunie dans chacune des 
dix-huit provinces de la Chine propre, dans les trois provinces 
de Mandchourie et dans la « Nouvelle Possession, » autrement 
dit le Turkestan chinois, une assemblée ae provin- 
ciale qui est, aux termes mêmes de l’'édit impérial, « à la fois 
une initiation du peuple au régime représentatif et un mar- 
-chepied pour le futur Sénat. » Le nombre des membres de ces 
«assemblées provinciales varie de 440 au Petchili à 30 dans le 
irin, chaque membre ayant été élu pär environ mille voix. Le 
sufirage qui vient de nommer les nouveaux mandataires n’est 
“pas universel; il a pour base le cens et les capacités. Tout 
d'abord, on avait pensé, lors des études préliminaires de la 
; Constitution, à ne conférer le droit civique qu'aux chefs de 
} $ un ile qui sont chefs du culte des ancêtres dans chaque famille, 
cet L qui, pour cette raison, jouissent sur les leurs d’une autorité 
3 ainsi Faite, sans limites. Rien n'était plus conforme au gant 
peut De même eût-1l été prudent de fixer ainsi une tee 


| cape Mais l'esprit Rene d'Occident a RARE les électeurs 
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vingt cinq ans, qui payent plus de cinq mille francs dans la pro . 
vince où ils ont leur domicile légal, ou dix mille s'ils n y sont que. 
résidens ; en outre, les hommes qui pourront justifier d’études” 
ondaines, et ceux qui, âgés de plus de trente ans, auront rendh 1 
des services à la chose publique; enfin les professeurs reconnus" 
et Les lettrés diplômés. 4 
La loi électorale prévoit encore des conditions d'incapacl 
et d’indignité comme il en existe partout où Le peuple est repré 
senté. Ainsi les condamnés, les faillis non réhabilités, Les gens 
atteints de maladies mentales et aussi les illettrés et Les fumeurs 
d’opium ne peuvent être ni électeurs ni éligibles. Il en est de 
même des soldats, des fonctionnaires et des ministres des diffé= 
rens cultes. É: 
Pour être élu représentant au conseil provincial, il ny a 
aucune autre condition que le domicile légal ou la résidences 
dans la province depuis plus de dix ans, Fe candidats devant | 
avoir plus de trente ans. Les D IEEE une fois nom més,s 
élisent à leur tour des représentans pris parmi eux, qui com= 
menceront dès maintenant à constituer, en se réunissant à des 
magistrats déjà spécialement désignés par le prince régent, un 
Sénat provisoire qui sera remplacé, au bout de huit ans, par unes 
Chambre haute définitive. D'ici là, l’emploi des huit années a été 
réglé d’une manière précise. La première année, des assem= 
blées provinciales et le gouvernement local de chaque province, 


1 


doivent être créés ou réformés. Dans la seconde, un recense 


Code criminel Pro ulete La troisième année, des cours de 
justice réformées seront établies. Le programme est fixé de la 
sorte jusqu’à la neuvième année, qui doit voir la réunion de 
# haute et de la basse Chambre du Parlement et la EE à 


réservé. Ce dernier nee à diriger les Affaires éteuc 
sans en rendre compte au Parlement. Les affaires militaires 
seront également soustraites aux corps élus. 


IV 


Le gouvernement n’a pas été seul à comprendre que, po ra 
PUCES à la vie moderne des nations de l Occident, la chi 
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‘indispensables à son adaptation au milieu ambiant, le sentiment 
populaire a eu, lui aussi, l'intuition des exigences de l'heure pré- 
sente et a raie ti du pouvoir : il l’a même parfois pro- 
voquée et devancée, par exemple dans la question de l’exten- 
sion du réseau des voies ferrées et dans celle de la suppression 
de l'usage de l'opium. Cet état d'esprit de la nation, favorable 
aux innovations, est d'autant plus intéressant à ire qu'il 
est d’origine récente et résulte d'un vrai revirement des esprits. 
1 aguère JE Chinois se montraient réfractaires à la pénétration 
“des chemins de fer. En vain, les Européens, désireux de trouver 
pour leurs capitaux un nouveau champ d'action, cherchaient- 
ils à leur démontrer l'utilité de l'opération. Les mandarins 
craignaient que la construction des chemins de fer ne nuisit'à 

eur prestige et à leur autorité, et les populations ne pouvaient 


oh 
‘Supporter sans irritation que les tombeaux des ancêtres dissé- 


minés dans la campagne fussent déplacés pour la pose des rails. 
Les Chinois se flattaient d’ailleurs que leurs routes, leurs fleuves, 
Je leurs canaux, leur système de courriers officiels et de signaux 
É lumineux visibles de l’un à l’autre leur suffisaient comme moyens 


: e communication. 


« 


“de la sauvegarde de Pékin, exposé par sa situation géographique 
“aux coups d’une expédition européenne, les avaient amenés à 
l onstruire certaines lignes et, au moment de la guerre sino- 
japonaise, celles de Pékin à Tien-tsin et de Pékin à Chan-Haï- 
Kouan dans le Nord, étaient ouvertes à l'exploitation. Après 
Heure, ce fut à qui parmi les Européens et les AUTRE 


Y er des concessions. Le territoire chinois fut pour ainsi dire 
dépecé en tranches ou zones d'influence économique. Les Russes 
se firent adjuger le Transmandchourien, de Mandchouria à 
ny, puis La partie de la ligne de Kharbine à Wladivostock, 
sant sur territoire chinois. Un syndicat franco-belge obtint 
ligne Pékin-Hankéou, l'Allemagne celle de la ligne Kiao- 
chéou à Tsinan-fou dans le Chantoung, la France celle de 


okaï à Yunnan-sen et celle de Packoï. Les Anglais se firent 
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Li-Hung-Chang, la concession de toutes les mines du Tsé-Tchuens 
avec le droit ee construire des usines, des lignes télégraphiques, 
et téléphoniques et des voies ferrées pour her les mines aux. 
routes commerciales : ce qui équivalait à établir en Chine un 
ministère des mines administré et subventionné par des Anglais, 
et des Américains. Plus de 9000 kilomètres furent alors con 
cédés. | 
L'ouverture de la plupart de ces lignes en fit ressértir 164 
avantages et eut pour résultat de dissiper tous les préjugés. 
L'attention des Chinois fut vite attirée par le succès et le rende 
ment merveilleux des premières lignes exploitées par les étran- 
gers. Dès qu'une voie s’ouvrait, les trains étaient encombrés de 
voyageurs et de marchandises. Ils ne tardèrent pas à à devenir 
partisans convaincus de ce dont ils ne voulaient quelques années 
auparavant à aucun prix. L'Empereur et RIRE UE eux- 
mêmes n’hésitèrent pas, lors de leur rentrée à Pékin, à prendre 
le chemin de fer, et l’on peut citer comme exemple de l’évolu 
tion qui s’est produite dans l'esprit chinois le fait des Boxeurs» 
qui, devenus maîtres de la voie ferrée Pékin-Hankéou, se hâtè= 
rent de l'utiliser sur 4 200 kilomètres pour leur propre service, 
à l’aide de quelques chauffeurs et mécaniciens indigènes. Aprèss 
leur insurrection, un véritable engouement pour les chemins des 
fer s'empara du pays et l'action ne devança l’action dun 
gouvernement. Agissant par eux-mêmes, les Chinois commen 
cèrent par devenir maîtres de l'exploitation en accaparant toutes. 
les places de mécaniciens, de chauffeurs, d'employés et d'ous 
vriers de la voie, et en laissant seulement la direction à quelques 
rares Européens. Puis, ils eurent l’idée, en gens intéressés € : 
toujours en quête de nouveaux revenus, ke se réserver désormais | 
Le produit de cette source nouvelle de richesses, en rachetant Les 
concessions faites aux étrangers, et en complétant par leurs 
propres ressources le réseau commun. Des sociétés de chemins 
de fer se fondèrent dans presque toutes les provinces. Banquiers. 
notables, corporations commerciales qui détiennent la plus 
grande partie des capitaux disponibles de la Chine se mirent à 
leur tête. Déjà, en 1896, la ligne de Chan-Haï-Kouan à Inkéot 
avait été rachetée aux Anglais ; celle de Pékin à Hankéou le fub 
au syndicat franco-belge ; celle de Hankéou à Canton, en 1905, 
aux Américains. En 1908, un soulèvement eut lieu dans le Tché 
kiang pour empêcher la continuation du chemin de fer que con 1 
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_struisaient les Anglais. En même temps, les Chinois ouvraient 


«pour leur propre compte des chantiers de construction sur 
- nombre de points, et l’on vit des tronçons de chemins de fer 
, samorcer çà et là dans Les provinces. Mais bientôt Les inconvé- 
_niens et les défauts d’une pareille méthode se révélèrent. Le dé- 
….veloppement de toutes ces initiatives privées manquait de coor- 
F dination et d'unité. Chaque province ne s'occupait que du réseau 
- qui l’intéressait : on allait avoir quantité de lignes secondaires 
cet pas de grandes lignes traversant plusieurs provinces et allant 
d'un bout à l’autre du territoire. Ce fut alors que le gouver- 
. nement, dans la pensée que l'établissement d'un grand réseau 
ferré ne peut être que le fait d’une entreprise nationale, voulut 
“hâter le plus possible la construction de quelques grandes 
lignes d'utilité stratégique autant qu'économique : il prit la direc- 
“tion du mouvement et résolut de centraliser entre ses mains la 
direction des chemins de fer. La première manifestation de ce 
nouvel esprit fut un décret impérial en date du 8 octobre 1908 
_par lequel Tehang-Tse-Tong était nommé haut commissaire et 
directeur de la ligne. Dr Canton. Aux termes de ce 
décret, Tchang- -Tse-Tong devait étendre son contrôle sur toute 
la LS et imposer son autorité à tous les fonctionnaires, 
actionnaires, administrateurs de compagnie, syndicats intéres- 
usés dans l’entreprise; coordonner et unifier les efforts et Les 
“projets de l'initiative privée et des trois provinces que la ligne 
“intéresse, aviser aux mesures propres à assurer le prompt 
| “achève ment des travaux à intervenir, tant au point de vue des 
= ressources financières à se procurer qu'à celui des personnes 
à choisir. Ce haut fonctionnaire a été chargé depuis, dans les 
mêmes conditions et avec les mêmes pouvoirs, de la direction 
É la grande artère qui, de La côte, doit sis à la noce du 


4 lécn. Col lorsqu'elle sera note venant s'ajouter 
à la ligne Pékin- LABE traversera la Ciao dans toute sa 
longueur du Nord au Sud et constituera le ne PorRl 


{ 


s. 4 sa ARTE de l'Est à l'Ouest. C est ainsi encore que, tout 
dernièrement, a été décidée la construction d’une ligne qui, allant 
le Pékin à Pou-kou sur Le bas Yang-tsé, doublera pour ainsi dire 
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la ligne de Pékin-Hankéou, et qu'on a mis à l'étude le doublé Ë 
ou de la ligne Pékin-Kalgan, l'un de ces prolonge= 
mens devant se diriger, à travers l'Asie Centrale, vers le Tur- 
kestan chinois, l’autre à travers la Mongolie vers la frontière 
sibérienne. Au début, le gouvernement chinois partageail la 
mème aversion que Les populations pour les capitaux étrangers! | 
depuis, pressé d'aller vite, il paraît avoir modifié sa manière de 
voir et en serait venu à penser qu'il serait plus profitable de 
s'associer à l'Europe et de tirer de cette collaboration tout le 
bénéfice qu’elle peut procurer. Dans ses derniers édits, il @ 
laissé entendre que, s’il n’arrivait pas à trouver dans le pays les 
sommes nécessaires à ses projets, il les chercherait ailleurs, 
et c'est ainsi qu'il a autorisé un emprunt de cent vingt mile | 
lions, souscrit par un syndicat franco-anglais, et dont le pro= 
duit a été principalement destiné au rachat de la concession, 
Hankéou-Pékin. De même la ligne Tien-tsin- Pokou a été 
concédée à un syndicat étranger. Les deux dernières mani- 
festations de cette politique sont l'affaire de la grande ligne 
Hankéou-Canton et celle du réseau du Sé-tchuen. Au commence” 
ment. de 4909, un groupe financier anglo-franco-allemand ay 
offert de fournir les sommes nécessaires pour le rachat et 
construction d’une partie de la ligne Hankéou-Canton, moye a: 
nant certaines conditions dettes à garantir les capitaux eur0ë 
péens contre une mauvaise administration possible des Chinois, 
ces offres ont été acceptées par Tchang-Tse-Tong, au nom du 
gouvernement chinois. L'Allemagne a SD en outre la direc” 
tion de la construction du réseau beaucoup plus étendu encor 
de Hankéou au Sé-tchuen, sous la réserve que les capitaiw 
seraient également fournis par la France, l'Angleterre et Alle 
magne. Plus tard, les Américains, ayant protesté contre ce 
de combinaison qui les tenait à l'écart, ont été adm 
eux aussi, au bénéfice de l'opération par l’arrangement du 
août 1909 qui leur a accordé une part égale à Gale des aut 
groupes, c’est-à-dire le quart de l'emprunt projeté pour la lig 
Hankéou-Sé-tchuen, avec la faculté de fournir une partie, 
ingénieurs et du matériel. ; 
A côté des Sociétés formées pour la création de nouvel 
lignes de chemins de fer, des associations se donnaient pour bu 
suppression de l'usage AL l’opium qui s'était généralisé à to 
les classes de la population et était devenu une calamité pe 
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a la Chine. Dans toutes les villes tant soit peu importantes étaient 
installés des magasins de vente où l’on débitait la funeste 
drogue, et des fumeries publiques. La culture du pavot allait 
Rens cesse se développant et se substituait, pHannen au 


NE Ho céréales. Le gouvernement se Hors 
_ revenus, douze à quinze millions environ; mais le malheureux 
fumeur, livré à ce vice, perdait, après les premiers temps d’exci- 
dg. tation et un éphémère bien-être, toute énergie, toute activité, 
Pret succombait, souvent après de grandes Re physiques, 
dans la déniénce ou la cachexie. Les Cantonais, auxquels l'usage 
du poison avait été imposé par les Anglais en 1840, étaient 
mieux préparés que d'autres à comprendre la nécessité de sa 
. suppression. Ils furent les promoteurs du mouvement, formèrent 
. des sociétés de propagande pour l'abolition de rt tinrent 
. de nombreux meetings, émirent des vœux et déterminèrent un 
. tel entrainement que le vice-roi des deux Kouangs, Tsen- 
. [choen-Hien, sous la pression de la poussée ne devait, 
au mois de juin 1905, interdire l'opium aux fonctionnaires, aux 
officiers et aux Note des deux provinces de son gouvernement. 
p Le mouvement gagnant de proche en proche s de ensuite 
ss progressivement du Sud au Nord, au Fokien et aux deux Kiangs. 
Le gouverneur du Kiangsou et U tao-taï de Changhaï faisaient 
a même défense, et, au mois de mars 1906, là vice-roi du 
« Petchili prenait à son tour une mesure ou 

Le gouvernement jugea alors le mouvement assez avancé 
- pour intervenir : le 21 novembre de la même année, il lança un 
… décret relatif à la réglementation et à la suppression progressive 
que l’opium. À la vérité, ce décret ne prohibe pas, comme on l’a 
dit, d’une manière absolue, l'usage du poison: il l’interdit seule- 
| dr ent aux officiers et aux fonctionnaires, et en transforme le 
mode de vente aux autres habitans, en en réservant le monopole 
à l'État et en exigeant de tout HR une déclaration et le paie- 
L ent d’une taxe. C'est seulément dans dix ans que la culture du 
Bot doit cesser dans tout l'Empire et que l'interdiction de 
usage de l'opium sera étendue à tous les habitans sans distinc- 
ti on. Ce décret reçut aussitôt son application. La fermeture des 
maisons de vente et des fumeries publiques eut lieu au mois 
d'août 1907 dans les deux Kouangs, le Fokien, le Hounan, les 
_de eux x Kiangs, le Petchili et en beaucoup d'autres endroits. Un 
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grand nombre de fumeurs cependant téussirent à tourner la 
loi. Dans les centres où existent des concessions, ils se por. 
tèrent en masse dans les fumeries que le décret impérial n’avait, 
pu atteindre. Ailleurs, à défaut des anciens établissemens fermés, 
s'installa tout un commerce clandestin. Des mandarins se mon= 
trèrent réfractaires aux mesures de suppression. Même plusieurs. 
hauts personnages de la Cour ne purent renoncer à leur passion 
Il fallut que l'impératrice Tseu-Hsi lançât, en octobre 1907, un 
décret où, après avoir cité Les noms de quelques princes et minis= 
tres délinquaus, elle leur accordait un nouveau délai de trois 
mois, en les menaçant de destitution s'ils persistaient encore a 
fumer. À la suite de ce décret, bon nombre de fonctionnaires de j 
la Cour, qui n'avaient pu changer leurs habitudes, furent blâmés, 
et certains reçurent l’ordre d'envoyer leur démission. Un autre - 
décret du commencement d'avril 1908 a institué une Commis- $ 
sion de quatre membres qui a été chargée, avec l’aide de méde- ? 
cins, d'examiner tous les fonctionnaires et de faire de 
ceux qui ne se conformeraient pas anx ordonnances impériales. 
Enfin, le gouvernement a donné son agrément, sur linitiative 
prise par les États-Unis, à la convocation d'une Commission w 
internationale de l’opium, qui s’est réunie au commencement “4 
1909 à Changhaï, et dans son discours d'ouverture, le vice-ro14 
Tuang-Fan a exprimé l'avis que Le délai de dix ans, fixé pour 
la complète suppression de l'emploi de l’'opium et l'interdiction 
absolue des plantations de pavots, devait être abrégé. Les hauts 
commissaires chinois qui l’assistaient ont fait ressortir l’utiltén 
de publier dès maintenant des règlemens pour accorder dess 
récompenses aux fonctionnaires qui feraient preuve d’énergiem 
dans l'application de l’édit de septembre 1906 réglementant 
l'usage de l’opium, et pour punir ceux qui se rendraient cou 
pables de RAR EENE dans ce genre de répression. 4 
Nous n'avons pas parlé encore de la réorganisation navale, | 
car le projet de réfection d’une flotte ne figurait pas au pro“ 
gramme de réformes élaboré au moment de la guerre l'USSO- 
japonaise. La Chine tenait avant tout à se constituer une armée. 
de terre : c’est seulement depuis qu’elle en voit l’organisation 
en plein progrès qu’elle se préoccupe de la réorganisation de sas 
flotte. Une Commission présidée par le prince Sou a été nommée 
dans ces derniers temps pour étudier la formation d’une escadre 
qui deviendrait le noyau de la future flotte chinoise et le projet 
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Er elle vient de présenter, d’après des renseignemens venus 

de Pékin, viserait cinq objectifs principaux : l’unité de com- 

 mandement sur Les navires, la réforme de l’enseignement naval, 
è les encouragemens à in à l'industrie des constructions 

… navales et aux manufactures d'armes, le renforcement de la 

. défense des côtes. En outre, le projet et la répartition 

de tous les vaisseaux de guerre et de toutes les canonnières en 
L quatre divisions affectées respectivement aux croisières, à l’in- 
Ë Struction, à la défense des côtes et à la police des cours d’eau. 

“A ces quatre divisions, s’ajouterait celle des torpilleurs. L'école 
4 de l'arsenal Whampoa, à Canton, serait transformée en une école 
4. de génie maritime, celle de l'arsenal de Fou-Tchéou en une école 
Ë de construction navale, et l’école navale de Tché-Fou en une 
_ école impériale de navigation. Serait en outre créée à Pékin 
une académie navale, où l’on pourrait réunir des officiers pour 
| étudier et arrêter les principes de la science nautique. La télé- 
- graphie sans, fil unirait tous Les forts du littoral, comme il a été 
fait en Angleterre. Ksiang-Chan deviendrait une base navale; le 
“travail serait réorganisé dans les arsenaux de Kiang-Nan, de 
Fou Tchéou, de Kouang-Toun et de Takou :; et, bent 
“aux plans adoptés par le Japon et par l'Italie pour développer 
_ leurs flottes, des mesures seraient prises en vue de récom- 
Mpenser les constructeurs chinois et étrangers. On peut consi- 
« dérer comme un commencement d'exécution de tous ces pro- 
_ jets l'envoi à New-York de la Commission chargée d'étudier la 
question d’une commande de. navires de guerre et de muni- 
tions s'élevant à cent millions, et aussi l’arrivée en Europe de 


Le 
la mission dirigée par le prince Tsaï-Hsien qui a visité Les prin- 


LA 


…cipaux chantiers navals d'Angleterre, de France et d'Allemagne. 
LA … Ilny a pas Jusqu'au système de mesures que l’on ne soit 
sur le point de réformer. Jusqu'en ces dernières, années, les 
D unités de mesure employées dans l’Empire rare 
% pour les transactions courantes présentaient la diversité la plus 
| invraisemblable et la plus déconcertante ; elles variaient non 
_ seulement de province à province, mais de ville à ville, de vil- 
_lage à village et même, dans la même localité, de corporation 
“T "à corporation. Leur ASANE constituait un ne bien fait pour 
| ‘donner de laborieuses occupations aux plus érudits, d'autant 
_ qu'à toutes se superposait en quelque sorte un système de me- 
“sures officielles, prescrit par les décrets impériaux, mais dont 
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personne ne se servait en dehors de quelques fonctionnaire. 
dociles et disciplinés. On conçoit sans peine quelles entraves 
cette anarchie apportait au libre développement du commerce. 

Le gouvernement a résolu d'opérer, là aussi, une réforme 
assurément nécessaire, et tous ses représentans à l'étranger ont 
reçu l’ordre d'étudier les systèmes de mesure en usage dans les 
divers pays auprès desquels ils étaient accrédités, afin de fournir 
sur eux des rapports explicites el circonstanciés. Aussitôt 
avertis, les commerçans anglais, à qui n'ont pas échappé les 
conséquences heureuses qu'aurait pour eux l'adoption des me- 
sures britanniques, ont organisé un vaste pétitionnement eb 
ont signalé au ministre de Chine à Londres les avantages mul- 
tiples que son pays obtiendrait s’il consentait à mettre les me- 
sures nouvelles dont il étudiait l'adoption en harmonie avec 
celles de la nation qui est sa principale cliente. Malgré cela, Les 
argumens présentés par le ministre de Chine à Paris ont pré- 
valu. Toutefois, comme une mesure radicale eût encore accru 
les difficultés pratiques dans un Empire aussi vaste et aussi 
divers, le gouvernement chinois a décidé que « les unités du 
système ofliciel chinois seront dorénavant exprimées par leurs 
rapports numériques avec Les unités métriques de même espèce, 


égale à 32 centimètres. » En fait, les étalons métriques sont 
maintenant les étalons fondamentaux du système chinois, eti 
se trouve que les rapports entre les mesures de mêmes genres 
sont, pour la plupart, décimaux. | : ‘à 

On voit quel est le chemin parcouru par la Chine depuis la 
guerre russo-japonaise, et sous quelles formes variées se mani- 
feste le mouvement en faveur des réformes. Il nous reste à no LS 
demander quelle en est la force, à quels obstacles il se heurte et 
s’il a des chances d’aboulir. | : 41 
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UN SIÈCLE D'ART FRANÇAIS 


A BERLIN 


On n’a pas oublié ce pavillon allemand, qui fut une des sur- 
prises de la dernière Exposition universelle. Rien que des Char- 
din, des Pater, des Lancret, des Watteau: c’était exquis. Dans 
le capharnaüm mondial étalé aux bords de la Seine, excepté 
certaines salles féeriques du Petit Palais, où scintillait l'écrin 
confus du moyen âge, il n'y avait pas un coin où l'on fût plus à 
l'aise, pas un meilleur asile où sentir l'élégance et la grâce 
françaises. 

Cette impression, je viens de la retrouver à Berlin, dans cette 
admirable exposition d’art français du xvin* siècle, ouverte, pour 
quelques jours encore, à l’Académie des Arts. On sent bien que 
le dessein même en aurait été impossible, sans l’assentiment du 
souverain: sans sa participation, il lui aurait manqué, avec ses 
plus beaux ornemens, le meilleur de ses enseignemens et de sa 
signification. Ce n'aurait plus élé alors qu'une exposition comme 
les autres, comme l'Exposition anglaise qui eut lieu il y a deux 
ans. Certes, elle n’eût pas laissé d’être encore fort intéressante : 
rien n’est indifférent de ce qui peut là-bas donner bonne opinion 
de nous. Mais enfin, ce n’était plus cette Exposition historique, 
où revit un chapitre du passé de deux grands pays. On ne 
saurait assez dire ce que le succès de l’entreprise doit à l'initiative 
de notre ambassadeur, M. Jules Cambon, et à son crédit per- 
sonnel auprès de l'empereur d'Allemagne. Une part essentielle 
lui revient dans l’œuvre délicate qu'il à menée à bien. Il serait 
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injuste d'oublier que le bénéfice de cette exposition est destiné 
aux premiers frais d'une œuvre, où l’on reconnaît la charité 


ingénieuse de M°° Jules Cambon : la création d’un « Foyer » où « 


les jeunes Françaises, employées à Berlin, trouveront un « chez | 
elle » et un lieu amical de causerie et d'intimité. 13 
Grâce à ces patronages, les plus précieux concours ont été 
obtenus. À côté des trésors des collections impériales et d'ines- 
timables Watteau, tels que l’'Enseigne de Gersaint, que quelques 
familiers pouvaient seuls entrevoir dans le boudoir de l’Impéra- 
trice, le roi de Saxe, les grands-ducs de Bade et de Saxe- Weimar, 
la princesse Friedrich-Karl de Hesse, le prince de Lichtenstein, 
ont prêté des chefs-d'œuvre. Des ouvertures faites à Paris par 
notre ambassadeur, aidé dans ses démarches par le baron de 
Berckheïm, conseiller de l'ambassade, et le comte de Secken- 
dorff, 1l est résulté une moisson supérieure sans doute, pour le 
choix des morceaux et la qualité de l’ensemble, à tout ce qu’on 
a vu en ce genre. C'était la fine fleur des galeries françaises. 
L'État avait prêté des « Gobelins » incomparables, Les sept pièces 
de l'Histoire d'Esther, par Jean-François de Troy, et trois pièces 
des Histoires de Psyché et de Didon. Le soin de l’arrangement | 
avait été confié à M. le professeur Kampf, le peintre éminent, 
président de l’Académie des Arts. Le local de l’Académie se 
prête d’ailleurs à merveille à ce genre de présentations. Bref, 
tout ici est de nature à satisfaire les plus difficiles. Il en res- 
tera un souvenir qui nous fera honneur. Les visiteurs de 
l'Exposition n’en conserveront pas seulement une série d'images 
brillantes, et la vision d'œuvres d’art dont on ne retrouvera pas 
un pareil assemblage; on devra aux organisateurs quelque 
chose de plus : l’évocation d’un moment singulier de la vie de 
l'Europe, et la conscience du jour, si mémorable dans l’histoire, 
où deux peuples et deux esprits eurent un instant de vif et 
rapide contact. | | 


La préoccupation des organisateurs a été avant tout de faire 
connaître en Allemagne un art qui y est moins encore dédaigné 
qu'inédit. 

Le succès de l'Exposition l’a bien prouvé, — le dédain pour 
l'école française, chez nos voisins, était surtout de l'ignorance. 
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C'est l’histoire ordinaire. Et les raisons de cette ignorance sont 
très aisées à discerner. D'abord, s’il y a Don de peintures 
françaises en Allemagne, on ne les trouve guère dans Les gale- 
ries publiques. La plupart appartiennent aux collections des 
princes, et ces collections ne sont pas desmusées. Et puis, les 
successeurs de Frédéric n’eurent pas Les mêmes goûts que lui. 
Ses collections après sa mort subirent une noire éclipse. Elles 
furent méprisées, pis encore : oubliées. Ce fut alors, pour les 
bergers et les bergères de Watteau, au fond des châteaux de 
Potsdam, le sommeil séculaire de la Belle au Bois dormant. On 
ne savait même plus ce qu'ils étaient devenus. Il fallut les re- 
découvrir, et le mérite en revient au père de l'Empereur actuel. 
C'est ce prince, alors prince royal, qui ressuscita, on peut le 
dire, ce petit monde évanoui. Mais avons-nous le droit de re- 
procher à l’Allemagne cette longue période d'oubli? Et ne lui en 
avions-nous pas nous-mêmes donné l'exemple? Et enfin, comme 
on va le voir, les œuvres de notre école conservées en Alle- 
magne appartiennent presque toutes à une seule époque; elles 
sont comprises pour la plupart dans l’espace ‘qui s'étend de la 
mort de Louis XIV à la guerre de Sept ans. Peu de chose avant 
et rien après. À partir de 1760, les collections s’arrêtent : le 

fil de l’histoire se rompt. | 
Tels sont les faits qui ont dicté le programme de l'Exposi- 
tion. Peut-être aurait-on pu en concevoir un différent. Mais on 
me se proposait pas d’instruire Les Parisiens, et particulièrement 
les érudits et les critiques. L'objet était ici d'offrir au public de 
Berlin une revue d'ensemble d’un siècle de notre art, et de faire 
aimer notre génie à l'heure où, moins sévère et moins grand peut- 
être qu'à d’autres époques, il fut assurément le plus vif et le plus 
aimable. Si c'est bien cette vue qui a présidé au choix des orga- 
nisateurs, il était impossible d'en souhaiter un meilleur, ni 
d'être, en moins de pages (moins de quatre cents numéros), plus 

- «expressif » et plus complet. 

Ce qui frappe tout de suite, dans cette exposition, c'est la 
… variété. D'abord, selon la méthode ingénieuse adoptée au nou- 
‘veau Musée, on a entremêlé de la pr la plus heureuse les 
diverses branches de l’art, les sculptures et les tableaux, les 
tentures et quelques ubtés: on évite par là une certaine 
froideur. L'ensemble prend un air plus naturel et moins pédant. Ce 
n'est pas tout. Cet art, qui, de loin et un peu superficiellement, 
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semble uniforme, trop enfermé dans le cercle de sa galanterie, 
quel genre n’a-t-il pas touché? Quelle corde lui manque ? Voici | 
les ondoyantes déités de Boucher, roulant sur des trumeaux, 
leurs corps nacrés et roses, semblables à un rayon dorant la | 
cime d’un nuage; voici, comme « pendans, » d’autres « dessus 
de porte, » mais de Chardin ceux-là, et où des trophées de mu= M 
sique, des cuivres et des bois, des tambours et des fifres sem- M 
blent intérieurement sonores et bruissans de quelque magna- 
nime fanfare de Rameau ; et ce sont Les « intimités » du même. 
maître modeste et fier, et ses fruits savoureux, ses ustensiles de 
ménage, sa bonne bourgeoisie patiente et robuste, si tendre 
et si subtile aussi; voici les grands récits de Jean-François de 
Troy, sa rhétorique fleurie et sa pompe théâtrale, un peu creuse 
et redondante, mais si amusante fout de même, et où les persa- 


neries parfumées de la Bible se déroulent dans la Venise‘baroque 


de Tiepolo; voici des paravens de Beauvais, et des tapis de la 
Savonnerie; des animaux d'Oudry, et des soldats de Parrocel ; 
deux pastels de La Tour, deux de Pesne et de Perroneau,; et la 
multitude des dessins, et tout ce qui s'exprime et vit par le 
crayon arabesques d’Oppenord, projets de fontaine monumen- 
tale, modèles d'argenterie, esquisses d’éventail ou frises d'appar- 
tement: frontispicés de librairie, encadremens pour des pro- 
grammes de Marly ou de Fontainebleau; sanguines de Boucher, 
études aux trois crayons de Watteau ou de Portail, sépias de 
Fragonard, étincelantes et inspirées, la Culbute ou le Taureau, 
la Visite à la nourrice ou Dites donc, s'il vous plait; ruines 
d’'Hubert Robert, beaux parcs abandonnés qui redeviennent sau- 
vages; et enfin, la légion innombrable des graveurs, tous les 
petits maîtres de l'estampe, en noir ou en couleurs, les. vir-. 
tuoses du burin, de la mezzotinte, de l'aquatinte, Les conteurs 
d'anecdotes et les illustrateurs, Les petits romanciers, les nou- 
vellistes en images, les faiseurs de vignettes, de lettrines et de 
culs-de-lampe, les portraitistes des mœurs, les bonnes ét les. 
mauvaises, Les fournisseurs d’'historiettes du salon ou de l’alcôve, 
de la campagne ou du boulevard; — qui le croirait? jusqu’à des 
miniatures de missel, les gouaches d’une Vie de la Vierge de ce 
vaurien de Beaudoin, pour les Heures de la Pompadour : tout 
y passe, et dans tous les genres, par la palette ou le ciseau, par 
la pointe du burineur ou la navette du tapissier, c’est la même 
volubilité, la même faconde divertissante, c’est le renouvelle- 
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ment perpétuel et le mouvement d’une vie prodigue de créer, el 
toujours pleine d’aisance, de bonheur et de grâce. 

J'ai dit qu'il y a deux ans s'était tenue au même endroit une 
exposition de maîtres anglais: voilà une école monotone: Rien 
que des portraits, el” tous sur le même patron! Il semble que 
le Comité de la présente exposition se soit plu à faire ressortir 
la différence. Des portraits, cela va sans dire, il y en a ici un 
bon nombre, parce que le xvm° siècle est le siècle du por- 
trait: et la raison en est que c’est un siècle de grande promotion 
bourgeoise, de changemens dans le, personnel de la société et, 
pour tout dire, de parvenus. Le portrait devient une carrière el 
une spécialité. Mais, là encore, que de nuances ! Quelle diver- 
sité dans les limites d’un art! Depuis les patriarches du genre, 
1 les Largillière et les Rigaud, avec leur langue solennelle et leur 
LA opulence oratoire, jusqu’au style spartiate et frugal de David, 

que de manières de concevoir et de définir la vie, de la com- 
prendre et de la peindre! Comme on voit rapidement, d'une 
génération à l’autre, se modifier le type et l'idéal humains! 

Tout ceci, à Berlin, avait certainement l'attrait de la nou- 
veauté. On a même eu, en certains cas, la coquetterie de l’inat- 
tendu. C’est ainsi que Greuze, si rebattu dans ses homélies do- 
mestiques, si surfait dans ses têtes d'ingénues idéales, figure à 
l'Exposition sous son aspect, trop peu connu, de réaliste et de 
portraitiste puissant. | 

Il faut réserver une place à part à deux Boucher, très 
célèbres et très cachés et qui auraient fait courir tout Paris, si 
He c'était à Paris qu'on les eût montrés. Ce sont des portraits, — 
.. portraits de femmes, bien entendu; M. Maurice de Rothschild est 

l’heureux possesseur de ces deux pages rares. La première... 
Comment la décrire ? Les Grecs lui auraient donné le nom de la 
moins modeste de leurs Aphrodites. C’est un vrai sujet du So/a, 
— une « petite femme » étalée à plat ventre, parmi des COUSSINS 
écroulés, avec des frétillemens de faunesse plein ses fossettes 
et une frimousse de jeune animal impudique. Un bibelot d’ama- 
teur archimillionnaire, un tableautin un peu acide, plein de 
miroitemens agaçans, et qui se sauve du cynisme et de l'air 
vicieux par une sorte d'éclat capiteux qui lui donne la beauté 
du diable. 
A côté de cette fantaisie effrontée, le grand portrait officiel 
de M°*° de Pompadour, laquelle, entre parenthèses, serait bien 
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étonnée de se voir à pareil honneur. On sait quel accueil Fré- 
déric faisait à ses avances, et de quel ton le « Mars » de Berlin 


traitait (pour parler comme Voltaire) la Vénus de Versailles. Le 
portrait justement est de 1758, c’est-à-dire de la pireannée de la 


guerre de Sept ans. Ilest postérieur de trois ans au fameux pastel | 


de La Tour, dont visiblement il s'inspire, avec l'intention de le 
refaire et de le corriger. L’attitude est la même, quoiqu'un peu 
plus abandonnée. La tonalité générale est une harmonie bleu et 
mauve. Assise, dans une pose nonchalante, un coude sur des 
coussins, dans un grand étalage de jupes à falbalas, la marquise 
tient à la main un livre qu’elle ne lit pas. Elle tourne la tête 
et attend. L’arsenal de la « philosophe, » l'Encyclopédie, la 
Henriade, l'Esprit des Lois, ont disparu. Deux roses s’entrelacent 
à ses pieds. On n’attendra pas de Boucher beaucoup de « doubles 
vues » et de pénétration. En revanche, pour l’ampleur de la com- 
position, pour l’orchestration subtile des bleus et des lilas avec 
la noble chute desrideaux jaune pâle, qui s'accordent si bien dans 
l'ombre avec ce teint de blonde et sa grâce lymphatique, comme 


«impression » en un mot et comme tache décorative, il est clair : 


que ce portrait de « peintre » vaut infiniment mieux que Le por- 
trait du psychologue, — je parle de La Tour, cette espèce de 
confesseur bourru, qui se vantait de ee ne « au fond de 
ses modèles » et D les « rapporter tout entiers. 

Mais voici le plus curieux. Le tableau de pre fut très 
vivement critiqué. Grimm lui reproche d’être surchargé de fan- 
freluches. Remarquez que la crise de l'Encyclopédie date préci- 
sément de 1757: c'est l'année où on l'interdit. Trois ans plus 
tôt, la marquise se fait peindre par La Tour en Notre-Dame des 
Philosophes. Dans le portrait de Boucher, elle conserve l’atti- 
tude générale, qui lui plaît, et supprime autour d'elle sa biblio- 
thèque séditieuse. Elle n’est plus que la femme et la sultane 
favorite. Un king’s Charles, à ses pieds, exprime la soumission 
et la fidélité. Est- | Dr A EU de conclure que le second portrait 
fut destiné, au moment de l'orage, à remplacer le premier, dont 
le Roi avait pris ombrage ? Cette trahison n’explique-t-elle pas 
la colère des philosophes, les critiques de Grimm, et la rage 
dont la secte ne cessa plus de poursuivre l'artiste? Ce n’est 
qu'une hypothèse. Je la donne pour ce qu’elle vaut. Si elle se 
trouvait juste, on aurait peut-être le mot d’un phénomène 
bizarre : Les accès de pudeur et d'indignation dont Le vertueux 
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auteur des Bijoux indiscrets ne se sent plus le maître au seul 
nom de Boucher. 


II 


Mais toutes ces choses, qui eussent suffi à faire la gloire 
d'une exposition à Paris ou à Londres, n'étaient plus à Berlin 
que le côté accessoire. Pour nous autres, visiteurs français, le 
grand intérêt n’était pas là. Il était d’un autre ordre, beaucoup 
plus général et plus essentiel. Nous cherchions la preuve vivante 
du rayonnement de notre génie, et le souvenir d’un épisode 
brillant de |’ expansion française au xvr° siècle. 

On a quelque peine, aujourd’hui, à se figurer exactement 
ce que fut, dans l’ancienne Europe, la gloire du règne de 
Louis XIV. Des événemens énormes ont, pour ainsi dire, changé 
la mesure des choses. Le monde s’est agrandi. Des forces, incon- 
nues et incalculables, entrent dans la composition et le Jeu 
moderne des faits. La Révolution, l'Empire, les prodigieux 
mouvemens des nationalités ont altéré l'échelle des valeurs his- 
toriques. Louis XIV n'est plus le « Grand Roi. » I faut un 


effort pour comprendre le prestige extraordinaire dont le mo- 


narque de Versailles jouissait dans l'étroite Europe de son 
temps, entre une Espagne déchue, une Italie gisante, une Au- 
triche exténuée, et une Allemagne en léthargie. Chose étrange! 


ce prestige survécut à sa puissance même. C'est à l'heure des 


revers qu'il parut le plus grand. Notre langue, qui avait alors 
donné ses grands chefs-d'œuvre, commença vers ce moment la 
conquête de l'Europe. L'élégance, la politesse furent partout 
les nôtres. Comme il y avait eu autrefois un « monde romain, » 
il y eut alors un « monde français. » Je n'aurai garde de refaire 
ici le célèbre discours de Rivarol, qui fut, comme on sait, cou- 
ronné par l’Académie de Berlin. L'année suivante, au mois 


d'octobre 1784, le vainqueur de Rosbach écrivait à son frère, le 


prince Henri de Prusse, alorsen voyage à Paris (un merveilleux 
buste de Houdon, qui figure à l'Exposition, rappelle ce séjour) : 
« Vous avez, mon cher frère, tous les jours de nouveaux objets 
qui vous occupent, vous passez vos jours à courir de chef- 
d'œuvre en chef-d'œuvre, et à voir encore les traces récentes des 
magnificences du règne de Louis XIV. » Telle était, à la veille de 
la Révolution, dans le cœur pétrifié du vieux roi septuagénaire, 
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l'émotion, — sa sœur la margrave disait le « chien de tendre, » 
— qu'éveillait encore la pensée de nor pays. Le prince ré- 
pondait: « J’ai passé la moitié de ma vie à désirer la France, je 
vais passer l'autre à la regretter. » Qui sait pour quelle part, 

dans les deux grandes créations historiques du xvin siècle, a 

Prusse et la Russie, ou dans l'esprit des créateurs, n’est pas - M 
entrée l’émulation de Louis XIV, et l'ambition d’être, comme lui, 

à la tête de la civilisation ? 

Voilà les faits dont nous venions relever, à notre tour, les 
«traces » à Berlin; c’est sur ce point qu'il nous semblait vraiment 
intéressant d'interroger les œuvres d'art et de consulter leur 
témoignage. Notre curiosité n’a pas été déçue. 

Dès la première salle, deux « pendans, » bien connus de 
amis du musée de Dresde, accueillent le visiteur : d’abord un 
somptueux Rigaud, — peut-être son chef-d'œuvre, — un Au- 
guste IT de Pologne, en armure et perruque, tout miroitant 
d'acier et de reflets de pourpre, escorté d’un page noir qui lui 
porte son casque, regorgeant de grasse santé allemande, tel 
qu'un jeune colosse héroïque et voluptueux; en face, un 
Nattier, le terrible condottière Maurice de Saxe, peint dans les 
mêmes données, autant que Nattier était capable de comprendre 
cette âme de proie. Au-dessous, deux bronzes de Bouchardon, 
Charles XIT et Gustave IIT. Et ainsi, dès le premier pas, on a 
a l'impression de quelque chose de neuf dans l’École française : 
des curiosités plus vives, un horizon plus étendu, embrassant la 
Suède, la Pologne, la Saxe, la Russie (Pierre le Grand voulait 
emmener Naltier à Pétersbourg), et notre art devenu l’art 
universel. | 

En ce temps-là vivait à Berlin un électeur de Brandeboureg, 
qui, par pompe, et un peu comme la grenouille de la fable, 
S me , pour jouer les Louis XIV, fait roi de Prusse à Kænigsbere. 
[Il s'appelait Frédéric [°. Il se ruinait en bâtimens pour faire 
comme son idole. Il entretenait même une maîtresse, par défé- 
rence pour l'exemple. Il avait aussi une Académie des Beaux 
Arts, sous Les ordres d’un méchant peintre hollandais. Un gen- 
tilhomme de sa cour, de passage à Venise, se fit peindre par 
un Français. Le Roï vit le portrait, et engagea le peintre. A la 
mort du Hollandais, le nouveau venu lui succéda à la tête de 
l’Académie. Il y dembtra quarante-six ans. | 

Ce peintre, nommé Antoine Pesne, était un très bon peintre, | 


L) ” 
DT 
Le 
Lé 
D, 
Ke: 


" 


Fe 4 


à s 


Mt à 


# 


UN SIÈCLE D'ART FRANÇAIS A BERLIN. PA hr 


habile, souple, savant, laborieux et fécond. Avec ses deux 


* beaux-frères, les Dubuisson, peintres de fleurs, 1l fut longtemps 


à peu près Le seul artiste du Brandebourg. Et, quoique sans 
génie, il n'était nullement au-dessous de son rôle. Il était propre 
à tous les genres. Son portrait par lui-même figure à l’Exposi- 


tion. C’est une grosse face réjouie et luisante, pleine de 


bonhomie et de rondeur, avec un sourire de contentement 
épanoui sur les lèvres. Tout n'était pas rose pourtant pour le 
peintre du roi de Prusse. Deux ans après son arrivée, Frédéric- 
Guillaume Le s'élevait au trône. C'était ce prince légendaire qui 


n'avait qu’une passion au monde : celle des grenadiers. Encou- 


rager les arts était le cadet de ses soucis. Cependant le terrible 
sire faisait une exception en faveur de la peinture. Lui, que 
mettait hors de lui l’idée d’avoir un fils rimeur et joueur de 
flûte, barbouillait à 5es momens perdus. C'était sa facon de 
passer les attaques de sa goutte ou les crises d’hydropisie qui 
le suppliciaient. Il signait : Federicus fecit in tormentis. Quelque- 
fois, il s'assoupissait devant son chevalet, et la brosse faisait sur 
la toile une lourde balafre. À son réveil, malheur à qui Jui 
tombait sous la main! On savait ce que pesait la canne du roi- 
sergent. 

Ce forcené entre autres manies avait celle du portrait. Il 
aimait à donner le sien et à recevoir celui des autres. Il payait 
‘peu son peintre, mais 1l ne lui refusait pas l'ouvrage. Pesne fit 
ainsi à la longue les portraits de toute la cour. Comme il con- 
tinua jusqu'à son dernier jour, en 1757, la collection de ses 
ouvrages formerait une galerie de toute la société prussienne 
jusqu’à la guerre de Sept ans. M. Paul Seidel, le savant histo- 
rien des arts au temps de Frédéric, en médite, si je suis bien 


informé, une exposition d'ensemble. Ce sera très curieux. On y 


verra toute la famille de Frédéric, et ses amis, Jordan, Chazot, 


- Keyserlinck, La Mettrie, Knobelsdorff, ses actrices et ses dan- 


seuses, la Reggiana, les sœurs Cochois, M**° Denis et cette étrange 
Barberina, dont M. de Wyzewa contait ici même l'autre jour la 


. décevante histoire. Pour cette fois, nous avons dû nous contenter 


à moins. On ne nous a montré que deux portraits de Frédéric. 
Le premier le représente âgé de trois ou quatre ans. Il est en 
jupes, avec le grand cordon et la plaque de l'Aigle noir. I bat 
la charge sur un petit tambour et brandit sa baguette avec une 
mine d'autorité. Près de lui sa sœur Wilhelmine prend des 
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airs de petite dame, et fait le geste de modérer l’élan du jeune 
guerrier. Un négrillon les accompagne, portant un parasol jaune 
et un perroquet bleu. C’est saugrenu et c'est charmant. Et c’est 
encore à Pesne que nous devons les seuls portraits artistiques du 


prince royal (une fois roi, il refusa obstinément de poser), par. 


conséquent les seules images qui nous restent pour nous figurer 
à peu près le charme de ce beau visage régulier, ces « grands 
yeux bleus, » ce « doux sourire » et jusqu’à cette « voix de 
sirène » dont Voltaire était amoureux. 

Pesne fit l'éducation artistique du jeune prince. Il fixa ses 
goûts. C’est à Rheinsberg, après son mariage et à l'issue de la 
crise tragique de sa vingtième année, que Frédéric fut maître 
de se livrer enfin à son penchant pour « les arts. » Aimer les 
arts, ce n'est pas la même chose qu'aimer l’ « art » tout court. 
Il y a là une nuance qu'il vaut la peine de préciser. Frédéric a 
du goût, et le goût des choses distinguées et des délicatesses qui 
ajoutent du prix à la vie. Il sait aussi qu’un prince se doit de 
protéger « les arts, » et que c'est là un lustre qui fait les règnes 
mémorables. Il à certainement une haute idée de la culture 
et de la valeur qu’elle prête à l’esprit humain. Il croit aussi que 
cette culture a été portée à sa perfection sous la forme française. 
Seulement, il y admire surtout l'exercice de la raison et de l’in- 
telligence abstraite. Frédéric le P/ilosophe, comme il s’intitulait, 
est surtout un intellectuel de la famille de Voltaire, c’est-à-dire 
très peu « artiste, » si on prend le mot à la lettre, tel que l’en- 
tendait, par exemple, Laurent le Magnifique. Il range la pein- 
ture dans les arts inférieurs, manuels et « mécaniques. » 

Cependant, il en raisonnait, comme il raisonnait de toutes 
choses. À Rheïnsberg, pendant Les travaux qu'il fait exécuter à 
Pesne, on se le représente questionnant, selon sa méthode, 
pressant l'orange, pour reprendre un mot que Voltaire garda sur 
le cœur. Et, à son habitude, il résume son enquête dans une 
pièce didactique, rimée en forme d’épitre. Il s'adresse au peintre 
qui venait de faire un tableau d’autel. 


Cest du choix du sujet que dépend ton succès. 
.… Si Lancret peignait les horreurs de l’enfer, 
Penses-tu que chez moi son goût serait souffert? 

Que du sombre Tartare entr’ouvrant les abimes, 
Je visse avec plaisir tous les tourmens des crimes?.., 
Sur des sujets brillans exerce tes crayons. 
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Peins-nous d’Amaryllis les danses ingénues, 
Les nymphes des forêts, les Grâces demi-nues, 

* Et souviens-toi toujours que c’est au seul amour 
Que ton art si charmant doit son être et Le jour. 


&. Ce ne sont pas des vers ailés. Mais ils disent bien ce qu'ils 
veulent dire. L'art est fait pour la joie et pour la volupté. Cest 
—…._ presque ce qu’allait écrire Diderot : « Si notre religion n'était pas 
une triste et plate métaphysique. ; si cet abominable christia- 
nisme ne s'était pas établi par le meurtre et par le sang; si notre 
enfer offrait autre chose que des gouffres de feux...; si nos 
tableaux pouvaient être autre chose que des scènes d’atrocités, 
un écorché, un pendu, un rôti, un grillé, une dégoütante bou- 
 cherie.…., vous verriez ce qu’il en serait de nos peintres, de 
nos poètes, de nos statuaires, etc. » Et, en fait, je ne sais pas 
…. ce qu'il en est de la « belle priapée » que Voltaire, dans ses 
—._ Mémoires, assure avoir vue dans la salle à manger de Charlot- 
tenbourg (ces Mémoires de Voltaire sont tellement perfides!); 
“ mais aucune considération d'art na pu surmonter complète- 
—._ ment chez Frédéric son dégoût pour une religion qui lui faisait 
… horreur. Ce philosophe ne l'était pas encore assez pour admirer 
ce qui répugnait à son intelligence. Il n'a presque jamais fait 
acheter un tableau religieux. | 
à Quant aux « Amaryllis, » aux « Nymphes » et aux « Grâces, » 
la beau dire : il les goûtait médiocrement. Il s'est laissé faire 
… quelquefois, pour des tableaux « académiques, » des Sylvestre 
ou des Bon Boullogne, parce qu’il en a cru quelques amis, Kno- 
…  belsdorff ou le marquis d’Argens, qui avaient sa confiance. Mais 
ce n'était pas là son lot. Il est pour les genres tranchés. En 
“ réalité il n’admet la mythologie que pour décorer ses plafonds, 
ou meubler ses jardins. Pour ses appartemens et pour sa galerie, 
il a son affaire : ce sont nos petits maîtres français. 
& Comment le jeune Allemand, de Berlin ou de Rheinsberg, 
k en a-til entendu parler? Évidemment par Pesne. Le peintre 
était retourné à Paris, en 1721, pour s’y faire recevoir Acadé- 
micien. Il n’y vit pas Watteau, qui venait de mourir. Mais il se 
—_ lia avec quelques-uns de ses amis, l’amateur Julienne et le 
… peintre Vleughels, dont il fit les portraits (ce dernier est au 
“ Louvre). Il connut également Lancret. Et on voit par les vers 
“ rapportés tout à l'heure (ils sont de 1737) que le prince pos- 
_  sédait déjà quelques Lancret. En 1739, il écrit à sa sœur qu'il a 
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«deux chambres pleines de peintures. » Naturellement, on se 
le dit. On sait à Paris qu'il y a en Prusse un jeune prince, le roi 
de demain, qui est amateur de tableaux français. On lui offre W 
des «occasions. » Voltaire, qu'on serait surpris de ne pas trouver 
dans une affaire, écrit à l’abbé Moussinot (16 janvier 1741) : 
« Quant aux tableaux que vous voudriez envoyer en Prusse, le. 
Roi aime fort les Watteau, les Lancret et Les Pater : j'ai vu 
chez lui de tout cela. » 
Seulement, avec son sens pratique qui s'étend à toute chose, 
Frédéric veut de la peinture qui « meuble ; » il donne Les dimen- 
sions. Îl veut de grands tableaux, comme son père voulait de 
grands hommes dans sa garde. On le sert à son gré, et on lui 
fournit des Watteau sur mesure. Voltaire, qui a le flair, conçoit 
tout de suite des doutes : « Je soupçonne fort quatre Watteau 
qu'il (Frédéric) a dans son cabinet, d'être d'excellentes copies. 
Tout fourmille en Allemagne de copies qu'on fait passer pour 
des originaux. Les princes sont trompés, et trompent quelque- 
fois. » Le commerce des objets d'art n'avait déjà plus de pro- 
grès à faire. On fabriquait de faux Watteau pour l'Allemagne, 
comme on fabrique aujourd’hui de faux Corot pour l'Amérique. 
Mais le roi de Prusse était méfiant. Il prend ses précautions 
pour n'être plus volé. Il charge de ses emplettes son ministre à 


Paris, le comte de Rottenbourg, Parisien adoptif, gendre du 


marquis de Parabère, homme de goût averti, et admirablement. 
placé pour cueillir Les occasions ou pour les faire naître. Dès 
lors les achats se succèdent. On en trouvera le détail chez 
M. Paul Seidel. Le Roi se tient au courant de tout. Il débat, il: 
marchande, il discute les prix. Il n’achète .plus chat en poche : 
quand il peut, ilse fait envoyer une estampe. Une grande vente 
est-elle à l'horizon, il veut le catalogue. Les correspondances 
littéraires se chargent de la réclame. On chauffe l’opinion. A la. 
mort du célèbre amateur Julienne, Grimm écrit : « La vente se 
fera dans quelque temps d'ici, lorsqu'elle aura été suffisamment 
annoncée en Europe. » Frédéric y enchérit pour près de cent 
mille livres. Il avait déjà payé quatre-vingt mille, en bloc, la 
collection d’antiques du cardinal de Polignac. Il lui arrive 
souvent de devancer les enchères, et de traiter avec l’amateur. 
C'est ainsi que Julienne lui vend à l’amiable plusieurs de ses 
Watteau, et le plus beau de tous, l’Enseigne de Gersaint. Même : 
à l’armée, pendant la campagne de Silésie, il ne perd pas de 


… vue ses achats et leur installation. Et quel bonheur lorsqu'il à 
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fait une bonne affaire! Avec quel plaisir il éerit à son frère : 
«J'ai reçu huit tableaux de France, plus beaux que tous ceux 
que vous aviez vus; j'en attends encore incessamment quatorze, 


“ que j'ai trouvés par hasard pour un morceau de pain: cela 


servira à Sans-Souci et à Charlottenbourg. » Déjà il Les y voit! 

Mais comment s'explique, en fin de compte, cette préférence 
persistante et très spontanée pour un art si spécial ef, par tant 
de côtés, si peu d'accord avec sa nature? Car Frédéric est tout 
au monde, excepté un Céladon. Que pouvaient dire à ce politique, 
à cet ascète de la gloire, à ce « chartreux militaire, » les fan- 
tômes charmans de l'Amour paisible et de l'Embarquement pour 
Cythère ? On se demande parfois s’il les comprenait bien et s'il 
faisait la différence entre l’adorable Watteau et ses médiocres 
imitateurs. Je crains qu’il ne mit sur le même pied le maître et 


les copistes. Il était trop de son siècle et de l'école de Voltaire 


pour avoir le sentiment délicat de la poésie. Comme poète, il en 


reste à l’Epttre à mon esprit, ou aux petits vers de La Fare ct 
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de l’abbé de Chaulieu. Poésie didactique ou poésie légère et, 
comme on disait, « fugitive, » dans les deux cas il ne s'élève 
guère qu'à la prose rimée. J'ai peur aussi qu'il ne prit certaines 


_grivoiseries pour des licences poétiques. Passe encore pour 


Lancret! quoique ce soit beaucoup que d’en avoir vingt-six ! 
Mais c’est décidément trop de trente-sept Pater. Il y a là un 


_ indice fâcheux. Croira-t-on que Frédéric eût cette faiblesse du 


collectionneur, qui consiste à cultiver la « belle série? » C'est, 


dira-t-on, que Les Watteau devenaient introuvables, étant acca- 


parés sur le marché anglais. Mais ne restait-il pas Chardin? 
Frédéric, à ses débuls, avait acheté quelques Chardin. Il 
en achète deux au Salon de 1737, et ce sont probablement 
les deux plus beaux du monde: le Dessinateur, qu'on a vu au 
Pavillon allemand et à l'Exposition Chardin, il y a trois ans, et 
la Dame cachetant une lettre, une page magnifique, généreuse, 
somptueuse, qui n’a pas sa pareille en Hollande parmi les plus 
belles œuvres de Fabritius et de Vermeer. Et puis, sauf deux 
nouveaux achats, la Ratisseuse et l’'Écureuse, il s’en tient là. 
Pourquoi? Question de format, d’abord : Chardin ne peint plus 
qu'en petit, et Frédéric préfère des œuvres plus importantes. 
Mais n’y a-t-il pas d'autre raison ? Ce grand réaliste, que fut le 
roi Frédéric Il, ne demande pas à l’art une ressemblance trop 
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exacte avec la vie. Il n’a que faire d’une reproduction de ce qui 
est. Et 1l ne s'arrête pas à regarder si l'artiste, à force de gra- 
vité, d'intimité, d'émotion, crée un secret au-delà et une vie 
nouvelle qui baigne et transforme la première. Ce qu’il cherche 
dans l’art, c'est une délivrance et un affranchissement. Les 
peintres de son choix sont tous des coloristes. Il était certaine- 
ment sensible à cette caresse du regard que procure une pure 
harmonie de couleur. Il en parcouraït la gamme avec délices: 
Le flûtiste qui ne se lassa jamais de la musique, et qu'un 
accord « faisait rêver, » trouvait dans la peinture un nouvel 
élément de rêves. Il y récréait un moment son épiceurisme de 
goûts et sa sensualité d'imagination. Devant les Lignons de 
Watteau et ses langoureuses Arcadies, il ébauchait de vagues 
romans. S'il ne percevait pas le pénétrant lyrisme et la mélan- 
colie du délicieux, il en admirait l'élégance. Ou faut-il supposer 
que dans cette âme aux.cent replis, de bonne heure rudoyée et 
contractée sur elle-même, enfermée dans une attitude d’orgueil 
et de sarcasme, subsistât, sous le front du philosophe et du scep- 
tique, ou quelque part dans ce cœur qui eut le malheur de ne 
jamais aimer, un désir confus de tendresse, et le coin inavoué de 
nature allemande où pousse timidement la « petite fleur bleue? » 
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Aussi bien, quel que fût l'intérêt du reste, tout, dans l’Expo- 
sition de l’Académie des Arts, cédait au ravissant trio des 
peintres des « fêtes galantes. » [ls y étaient par bonheur repré- 
‘sentés merveilleusement par des morceaux de choix. L'Empe- 
reur, outre l’Enseigne, en avait prêté douze, quatre de chaque 
maître. Et, de ces douze, trois seulement avaient été vus à Paris, 
en 1900. C’étaient les deux Lancret fameux, la Danse près de la 
fontaine de Pégase, et l’exquise Camargo : deux pages dont 
quiconque les a vues se rappelle la grâce aiguë, la double note 
vive sur une basse grave, et le dessin précieux, d'un accent qui 
pénètre le cœur en coup d’archet. Et c'était la Danse de 
Watleau, l'incomparable Danse, une des créations Les plus pures 
du maitre, cette blonde fillette en robe pékinée, qui se balance 
imperceptiblement devant un grand paysage, au son d'une mu- 
sette enfantine, et en qui s’éveille déjà, dans un corps puéril, le 
charme ensorcelant et adorable d'Eve. F; 
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Parmi les « Watteau » exposés par Les particuliers, plusieurs 
soulèveraient quelques ‘difficultés. Je ne parle pas de deux 
« pendans » de la collection d'Arenberg, à Bruxelles (le Bain 
à la campagne, et le Bain à la maison)": ce sont des Pater polis- 


sons qui existent ailleurs en plusieurs exemplaires, entre autres 


à Sans-Souci. Quant au troisième, la Noce de village, il est 
l'objet de discussions extrêmement délicates, où je n’entrerai 
pas. La Femme au tournesol, de la collection Rothschild, est 
une académie de femme d’une peinture fluide, un peu super 
ficielle, qui ferait plutôt songer à un maître comme de Troy. 
Pour le portrait de Madame Desfontaines, l'attribution à 


Watteau et le nom du modèle sont des points qu'on ne saurait 


admettre en l'absence d’un document. Je serais disposé au con- 
traire à voir dans le Scaramouche de M°° J. Porgès une 
« première pensée » du Gilles de la salle La Caze, esquisse 
abandonnée, qu'un élève ou un marchand aura « remise au 
point » après la mort du maître. Enfin, je serais tenté d’as- 
signer une origine semblable à un des Pater de l'Empereur, la 
Réunion en plein air, d'une qualité de ton et d’une noblesse 
de formes invraisemblables pour l’auteur : il faut qu'il y ait du 
Watteau là dedans. Mais ce ne sont que des conjectures. 

Je n’en parle d’ailleurs que pour montrer à quel it son 
confuses toutes les questions qui touchent à ce grand artiste. La 
critique et la biographie de Watteau n'existent pas. On n'a 
même jamais expliqué comment, dans cette école fastueuse du 
xvue siècle, du vivant même de Louis XIV, est éclose chez nous 
cette peinture de caprice et de songe, cette fleur subite et sub- 
tile. C’est que Watteau est à nous, bien à nous, par goût et par 
adoption: mais, il faut bien avoir la probité de le dire, le « pre- 
mier Français en peinture, » comme on l'appelle quelquefois, 
n’est que le dernier et le plus exquis de la grande famille 
flamande. | 

_ Je n’entends par là nullement diminuer notre richesse natio- 
nale. De tout temps notre génie s’est accru par le mélange et 
la fusion. La sociabilité française est faite d’un alliage de races 
plus complexe qu'ailleurs. Comme la lumière blanche, elle se 
compose de plus de sept nuances. La perfection de notre culture 
résulte d’une grande faculté d'amitié. Nous avons coutume d’ac- 
cueillir des idées étrangères et de les rendre purifiées. Bien 
plus : la Flandre pour nous est-elle l’étranger ? Depuis le temps 
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des Limbourg et celui des Clouet, où passe la frontière qui À 
divise les deux écoles? Pour Wattéau, né à Valenciennes | 
(comme Pater), six ans après la paix de Nimègue qui donnait « 
la ville à la France, à në consulter que l’état civil il nous appar- 
tiendrait par droit d'aubaine ou de conquête : est-ce ainsi qu'on 
recrute des hommes de génie ? | 

Le fait est qu'à Valenciennes, où les églises sont encore riches 4 
en belles œuvres de l’école d'Anvers, il recut d’un maître local 
une bonne éducation flamande; à Paris, où il connut des années : 
de misère, il ne fut hors d'affaire que le jour où des compa- 
tiotes, un Spæde ou un Vleughels, s’intéressèrent à lui. C’est 
au Luxembourg, au contact de Rubens, qu'il reçut sa vocation. 
On à des dessins de lui d’après la Kermesse du Louvre. Ce n’est 
pas tout. Les sujets de son art sont des sujets flamands. Son 
premier tableau conservé, la Vraie Gaité (il est en Angleterre), 
estune pure bambochade de Téniers. Ses Détachemens desoldats, 
l’'Escorte d'équipages, toutes ces œuvres où il se cherche, où il 
tâtonne encore, sont des thèmes d’origine flamande. La dernière, 
l’Enseigne de Gersaint, combien n’en trouve-t-on pas d’originaux, 
dans les Cabinets d'amateurs ou Boutiques de peintures de David 
Téniers ou de Gonzalès Coques ? 

Or, c'était le moment où cet art, longtemps dédaigné, com- 
mençait à être mieux connu chez nous, — où se formaient les k: 
collections de la comtesse de Verrue, de Crozat, de Julienne. 
Pourquoi le nier? Watteau, à Anvers même, eût été moins 
encouragé, moins compris qu'à Paris. Certes, ces « sujets de 
genre » que Téniers s’ingéniait à rendre toujours un peu bur- 
lesques, Watteau Les interprète au contraire en poète. Mais 
d’où vient le préjugé vulgaire qui veut qu'il n’y ait en Flandre 
que lourdeur grasse et luxuriante, sensualité matérielle et joie 
de vivre épaisse? Comme si l’aristocrate Van Dyck n'était pas 
d'Anvers aussi bien que Jordaens ! Et comme si Rubens, dans la 
dilatation générale de ses formes, n'avait pas donné des modèles 
de distinction et de délicatesse! Et {car c'est toujours à ce grand . 
homme qu'il faut en revenir), si l’on veut savoir de quoi il est 
capable dans la grâce et le romanesque, et quelle est en même! 
temps la source d'où dérive Watteau, qu'on aille voir à Madrid * 
ses Conversations et ses Jardins d'amour. | NAN 

Je me trompe: elles viennent d’ailleurs encore et de plus 
loin. C'est à Venise que fut créée cette vision particulière, qui 
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consiste à donner à la représentation de la vie, par l'églogue et 
la pastorale, par l'atmosphère et le paysage, un air de fantaisie, 
de profondeur et de mystère. Giorgione, —le Giorgione du Concert 
champêtre et de la Famille du palais Giovanelli, — est ici le 
maître qui ne sera pas dépassé. Et Watteau, aussi vite enlevé 
que lui, est le frère moins bien portant de ce jeune immortel. Il 
doit à cette faiblesse même on ne sait quelle grâce inquiète et 
nerveuse, une ardeur et une fièvre, une sorte d’anxiété qui nous 
le rendent plus cher. 

C'était un long corps effilé, émacié, aux mains maigres, 
n'ayant que le souffle : un esprit fantasque, rêveur, bizarre, ne 
tenant pas en place, changeant de logis comme un malade se 
retourne dans son lit. Il était taciturne, toujours mécontent de 
ses ouvrages, distrait, incapable d'attention aux choses de la vie. 


T1 donnait à son barbier deux tableaux pour une perruque. Il 


semblait totalement étranger à ce qu'il faisait. Il ne composait 
pas : ses œuvres se composaient d’elles-mêmes. Il dessinait tou- 
jours dans un cahier relié, et choisissait les figures presque au 
hasard pour ses tableaux. Rien de moins concerté, rien de plus 
libre et de plus spontané; les choses s’organisaient toutes 
seules et par leur propre vie. Aucune action, aucun sujet: les 
idées de ce poète ne sont que des « motifs » de songes. 

Ses amis sétonnaient de son inconstance. Ils l’attribuaient à 
une sorte de gêne ou de malaise, venue de son impuissance à 
s'élever au « grand art. » En effet, 1l sentait ses œuvres toujours 
inférieures à ses idées. On ne comprenait pas, autour de lui, que 
cette recherche opiniâtre est le signe du grand artiste, de 
homme qui s’épuise à saisir la beauté, et à qui elle échappe 
chaque fois qu'il a cru l’atteindre.La beauté de la vie! Voilà ce 


que Watteau poursuivait sans relâche : et la vie et la beauté le 


fuyaient à la fois. Dans ces dix années où se succède toute son 


œuvre, combien de carrières n’a-t-il pas courues? En combien de 


façons et sous combien de formes n'a-t-il pas essayé de fixer son 
rêve? Des bambochades aux scènes de guerre et de bohème, de 
l'armée au théâtre, du théâtre au roman et à la pastorale, de la 
comédie de l'amour à sa divinisation, et de l’Antiope du Louvre 


à l'Embarquement pour Cythère, des travestissemens de Gilles 


et de Tartaglia, d'Arlequin et de Colombine, à la nudité des 
Vénus; de l'ironie à la féerie, et du monde de Téniers au monde 
de Véronèse, il tente tous les chemins, essaye de toutes les 
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fictions et de toutes poésies. Et sa dernière œuvre, son chef- 
d'œuvre, est cette peinture extraordinaire et d’une magie indes- 
criptible, qui ne représente qu’une scène de la vie ordinaire, 
quelques personnes en visite dans une boutique, une femme 
assise qui regarde, une autre qui passe le seuil, des ouvriers 
en train de clouer une caisse, rien de plus : et voilà une des- 
merveilles de l’art. Et l’on peut dire à la rigueur de quoi est 
faite la beauté d'une œuvre de Rembrandt; on explique, à force 
de mots, quelque chose du tour d'esprit d’un Tintoret ou d’un 
Rubens; tout ce qui altère la réalité, y ajoute, ou la dénature, 
se définit tant bien que mal par ces altérations mêmes; mais 
comment exprimer l'espèce d'enchantement où nous tient une 
œuvre comme celle-là, sans apprêt, sans « invention » et sans 
« idée, » et où la vie réelle prend, on ne sait comment, un 
air inimaginable de beauté et d'apparition? 


IV 


Quel fut, pour finir maintenant par quelques mots de con- 
clusion, l’épilogue de cette histoire des collections de Frédéric? 
À quoi ont-elles servi? Ont-elles eu un résultat et une utilité? 

Un fait curieux, c'est que Frédéric, à partir d’une certaine 
date, se détourne des œuvres d'art qu'il avait tant aimées. Il \ 
refuse celles qu’on lui propose. « Je ne suis plus dans ce goût-là 
J'achète à présent volontiers des Rubens, des Van Dyck, en un 
mot, des tableaux des grands peintres... » Quelques années plus 
tard , il n'achète plus rien du tout. Vieilli, aigri, malade, il 
semble que sous l’ancien vernis de politesse française réappa- 
raisse peu à peu le caractère paternel et le dur génie du roi « 
sergent. Le masque se durcit. L'esprit se stéréotype dans une 
forme immuable. Il croit toujours aimer les lettres : il ne les 
comprend plus. Il se fait lire le Barbror de Séville : il n’y voit 
qu'une « farce » et un plat vaudeville. Cette verve étincelante 
ne le déride pas. Il lui semble que le « génie français tombe 
dans le marasme. » 

En même temps, dans toute l'Allemagne, une réaction se pro 
duit contre l’envahissement et la domination de la culture fran. 
çaise. Dans les lettres, comme dans les arts, se prononce un « 
réveil national. Lessing et Winckelmann lancent leurs mani- ] 
festes. Et les premières œuvres du jeune Gœthe commencent de « 
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paraître. Frédéric a-t-il eu conscience de ce mouvement ? Dans 
une lettre à Grimm, en 1781, il présageait l'avènement prochain 
d'une littérature et d’une poésie allemandes, Grimm, mieux 
informé, ajoutait, en commentant cette lettre: « Les Allemands 
disent que les dons que le Roi leur annonce sont déjà en partie 
arrivés. » Deux ans plus tard, l’Académie de Berlin couronnait 
le Mémoire de Rivarol. Ce discours, qui proclame si lumineuse- 
ment les raisons de l’universalité de la langue française, n’en 
était que l’oraison funèbre. 

Et, de plus en plus, pendant tout le siècle qui suivit, le 
mouvement général de l’histoire eut pour effet d’écarter davan- 
tage et d'expulser de l'esprit allemand toutes Les traces qu'y avait 


…. pu laisser la civilisation française. « On ne se pose qu’en s’op- 
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posant : » cette période de négation et de critique à notre égard 
_a été la condition de l'originalité de nos voisins. Il y eut une 
Allemagne. Et à son tour elle s’imposa à notre attention. 
A-t-on reconnu en Allemagne le rôle essentiel que le génie 
- de Frédéric a joué dans l’histoire de cet affranchissement ? De 
son temps, beaucoup de bons Allemands lui reprochaient sa 
gallomanie. Nicolaï s’en plaint hautement : « A quoi bon sa manie 
de protéger les arts, puisqu'il ne fait rien pour nos artistes ? » 
Et Frédéric lui-même semble avoir eu le sentiment de la stérilité 
partielle de son effort : « Tous ceux-là, écrit-il en parlant de ses 
_ peintres et de ses sculpteurs, sont des étrangers, et s'ils ne 
- forment pas d'élèves de notre nation, il en sera comme du temps 


… de François [e', qui fit venir les arts d'Italie en France, mais qui 
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n'y fructifièrent pas: » 

Ainsi le progrès de l’âme allemande a consisté, en appa- 
rence, à rejeter une portion de l’œuvre de Frédéric, qui ne s’est 
_ pas incorporée à la vie nationale. Et cependant, à mesure que le 
passé recule, on comprend mieux le service qu'il a rendu à son 
«pays. On a cessé de lui reprocher ses prédilections étrangères, 
… la greffe hardie qu’il a tentée sur sa race encore sauvage. On 
_ lui sait gré de ce qu'il a fait. Au fond, les essais d’hellénisme 
d’un Winckelmann et d'un Gœthe sont-ils beaucoup plus vivans 

aujourd'hui que l'essai de « francisation » de Frédéric? Existe- 
“t-il en Allemagne, fût-ce à la Wartburg ou à Weimar, un 


ë centre de pensée plus national que le délicieux Driandh de 
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Potsdam? Je ne pouvais pas m'empêcher, à l'Exposition, de me 


- rappeler le beau tableau d’Adolf Menzel, la Table Ronde dr 
Yÿ 
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Sans-Souct. C’est le « Banquet des Sages, » Voltaire, Mauper- 
tuis, d'Argens, et leurs amis, présidé par le « Marc-Aurèle » et le 
« Salomon du Nord. » Le grand peintre national n’a rien fait de 
plus populaire que cette œuvre charmante. Or, tout y sent ia 
France, Les costumes et les personnages, Les vins et la conver- 
sation, et la préciosité de cette architecture « rocaille, » et le: 


pétillement d'esprit de cette claire page, et jusqu'au style de 


l'artiste : et en effet Menzel, par Chodowiecki, descend direc- 
tement des petits maîtres français chéris” de Frédéric. Ainsi, 
jusque dans Le goût et dans le tour d'esprit du premier des 
artistes allemands contemporains, subsiste quelque chose de 


notre art et de notre culture. Et toute son école est un reflet de 


la nôtre. | 

Voltaire écrivait de Berlin, en 1750 : « Ce sera une chose 
honorable pour notre pays qu'on soit obligé de nous appeler 
quand on veut faire fleurir les arts. » C’est un sentiment quon 
éprouve encore aujourd'hui même. La terrasse de Sans-Souci 
offre un des plus beaux et des plus émouvans points de vue 
qui existent sur la France. De 1à on comprend bien ce que fut, 
tant de fois, notre rôle dans l’histoire. Cest un pèlerinage 
poignant et dramatique. C’est bien là que devait être éerit cet 
hymne à la pensée française, qu'est le Srècle de Louis AIV. 
Sans Versailles, Potsdam n'existerait certainement pas, du 
moins dans le charme et la grâce qui en font un des monumens 
les plus rares de la culture européenne. Et l’on comprend 
pourquoi, au seuil de l'Exposition de Berlin, sur la toile de 


Mignard ou dans le bronze de Girardon, figurait le portrait royal 


de Louis XIV. Si c’est ce prince qui a servi d'exemple à Fré- 
déric, et si Frédéric est le père de la grandeur allemande, on 
voit ce que signifie cette théorie des « Siècles, » et pourquoi 


Voltaire à fait, dans sa philosophie de l’histoire, tant de place. 
aux grands hommes et à ce qu'on appelle aujourd'hui les 
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Qui se douterait, à voir les allures de la Chambre des députés, 
que nous soyons à la veille des élections générales? Quelques symp- 
tômes le font bien pressentir, par exemple la remarquable maëstria 
avec laquelle le budget est mis au pillage; chaque jour voit 
augmenter les dépenses publiques à la suite de propositions qui ont 
pour objet de donner des satisfactions à telle ou à telle catégorie 
d'électeurs ; mais si, d'autre part, on observe la marche des travaux 
de l'assemblée, la nonchalance qu’elle met à les accomplir pourrait 
faire croire qu’elle a encore devant elle de longs mois et même des 
années. TA 

D'où vient cette étrange attitude ? Il est difficile de le comprendre, 
à moins d'admettre que la Chambre veuille acculer le Sénat au 


dernier moment, pour l’obliger à voter le budget tel qu’elle le lui 


enverra, sans lui laisser le temps de l’examiner. C’est d’ailleurs son 
habitude d’agir ainsi. Peut-être a-t-elle une autre raison de faire 
traîner en longueur la discussion des dépenses : par là, elle s’enlève à 
elle-même le temps nécessaire à la discussion des recettes. La majo- 
rité est toujours prête à voter les dépenses; mais, quand il s’agit de 
voter des recettes correspondantes, c’est le quart d'heure de Rabelais 
avec toutes ses angoisses. Pour donner de l'argent à quelques-uns, il 
faut en prendre à tous, en quoi on s'expose à faire plus de mécontens 
que de satisfaits. Comment sortir d’embarras ? Les résolutions que 
vient de prendre la Commission du budget, d'accord avec le gouver- 
nement, permettent de s’en rendre compte. On a trouvé une formule 
ingénieuse, qui consiste à dire que l'équilibre du budget, principe digne 


_ de tous les respects et devant lequel on s'incline profondément, sera 


È | rétabli en deux étapes. La premiere étape sera l’année actuelle : on n'y 


: : , ; *. 
rétablira rien du tout. La seconde sera l’année prochaine : oh ! alors, 
on fera merveille; le défilé des élections aura été franchi; une Chambre 


230 REVUE DES DEUX MONDES. 


qui aura quatre ans devant elle montrera un grand courage. Avons- 
nous besoin de dire que nous n’en croyons rien ? La Chambre pro- 
chaine rejettera sur sa devancière la difficulté d’une situation dont 
elle déclarera n'être pas responsable; elle recourra alors définitive- 
ment à des expédiens qu’on représente aujourd’hui comme provi- 
soires, et qui ne sont autre chose que l'emprunt. Le budget de 1910- 
se bouclera par un emprunt à court terme; les budgets futurs se bou- 
cleront par un emprunt perpétuel. Nous voilà bien loin des projets 
financiers que M. Cochery avait présentés avec tant de force et qu’il 
s'était juré de faire voter par la Chambre! C'était un beau rêve, 
mais ce n’était qu'un rêve. Comment espérer que la Chambre vo- 
terait 200 millions d'impôts nouveaux à la veille des élections ? Et ce 
n'est plus aujourd’hui 200 millions qui seraïent nécessaires, mais 300, 
augmentation due en partie aux accroissemens de dépenses dont 
nous avons parlé, en partie aux inondations dont la France vient . 
d'être affligée, et qui ont causé des désastres auxquels il faut pour- 
voir. Il va sans dire qu’on met tout au compte de l’inondation. Quelque 
grande qu'elle soit, la volonté de M. le ministre des Finances a fléchi 
devant tant d'obstacles. Il conservera le mérite d’avoir dit la vérité, 
alors que ses prédécesseurs s'appliquaient à la masquer; nous savons 
par lui quel est le véritable déficit du budget; mais il s'était fait fort 
de le combler avec des ressources ordinaires, c'est-à-dire avec des 
impôts, et il y renonce pour le moment. Cette seconde moitié de sa 
tâche sera accomplie l’année prochaine, etsans doute toujours l’année 
prochaine, c’est-à-dire une année qui ne viendra jamais. Nous sommes, 
en effet, menacés de dépenses nouvelles qui s’élèveront encore à une 
centaine de millions et rendront de plus en plus difficile la tâche d’un 
ministre des Finances soucieux de ses devoirs, comme l’est M. Cochery. 
Entre lui et M.le ministre de la Marine, s’est continuée la lutte qui 
avait commencé entre M. Caillaux et M. Picard, lutte douloureuse, 
puisque son dénouement compromettra inévitablement, ou la solidité 
de nos finances, ou celle de notre marine. On à fait, comme il arrive 
presque toujours en pareil cas, une cote mal taillée. Nos finances 
n'y gagneront rien, ou pas grand’'chose; elles seront seulement écra- 
sées sous un autre fardeau ; Mais notre marine tombera au qua- 
trième ou au cinquième rang. Le cœur se serre à celte pensée. Il y 
a quelques années, la marine française était la seconde: elle venait à 
une distance notable de la marine anglaise, mais immédiatement après 
elle; depuis, plusieurs autres se sont intercalées entre elles deux. 
La réforme de notre artillerie s'impose, elle aussi. On dispute à la 
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défense nationale les millions dont elle a besoin, pour les consacrer à 
des lois sociales dont nous ne contestons pas l'intérêt, mais qui dès le 
début coûteront très cher, et dans l’avenir encore davantage. 

_ La loi sur les retraites ouvrières est du nombre. On comptait sur le 
Sénat pour la corriger; mais, s’il l'a améliorée sur certains points, 
il Va aggravée sur d’autres et n’a nullement répondu à l’espérance 
qu'avaient mise en lui ceux que préoccupe l'état de nos finances. 
Nous ne reviendrons pas sur ce que nous avons dit de la première 
partie de la discussion. La seconde a été meilleure. Le Sénat a reculé 
devant des surenchères d'autant plus redoutables qu'elles visaient le 
monde des campagnes, si puissant au point de vue électoral. Le but 
. de la loi était d'assurer, dans certaines conditions, des retraites aux 
“. ouvriers des villes et des champs, c’est-à-dire aux salariés. Il aurait 
fallu s’en tenir là, et telle était bien la première intention du gouver- 
| nement et de la Commission; mais ils étaient sur une pente glissante. 
La limite entre les salariés et les tout petits patrons, soit urbains, 
_ soit ruraux, est parfois difficile à-établir; aussi l’a-t-on franchie, et, 
après l'avoir franchie, on est encore allé de l'avant, de manière à 
englober parmi les assurés, d’ abord les petits métayers, puis les petits 
fermiers, puis les petits propriétaires. On s’est fait des concessions 
hi mutuelles pour définir les nouveaux bénéficiaires; mais le gouver- 
nement et la Commission voulaient ne leur attribuer que quelques- 
x: uns des avantages de la loi, tandis que les auteurs d’amendemens 
voulaient les leur accorder tous. Combien cela coûterait-il? La ques- 
- tiona étélonguement agitée, avec des chiffres variables, Ceux de M. le 
ministre des Finances ont fait naturellement autorité, et ils ont paru 
effrayans. M. Ribot, qui avait pris une part si importante à la dis- 
cussion de la première moitié de la loi, et qui alors était allé très loin 
dans une voie où le gouvernement marchait encore avec hésitation et 
- timidité, M. Ribotaindiqué nettement le point au delà duquel il n'irait 
_ pas et ila réussià y arrêter le Sénat. — Je ne voterai pas la loi, 
» a-t-il dit, si on y ajoute les surcharges proposées. — À ce premier 
‘ avertissement, d’autres sont venus s'ajouter. M. le ministre des 
_ Finances ne s’est pas contenté de combattre par des argumens l’amen- 
: dement de M. Lintilhac; il a déclaré que, s’il était voté, il laisserait à 
4 # un autre le soin de trouver les ressources pour l'appliquer. C'était 
Æ. jeter son portefeuille dans la balance. L'énergie de M. Cochery, son 
…_ émotion même, le geste résolu par lequel ila posé la question de 
confiance ne pouvaient manquer de faire impression sur une assemblée 
qui n’a pas l'habitude de renverser les ministères. Le Sénat a compris 


2 REVUE DES DEUX MONDES. 


que l'affaire était sérieuse : il a donné au gouvernement une majorité | 
de 95 voix. Mais ces batailles recommenceront, elles se poursuivront 1 
avec acharnement, elles prendront les formes les plus variées et quel- 
quefois les plus dangereuses. Dieu seul sait quel en sera le dénoue- 
ment final. 
£lles sont dangereuses parce qu'elles se livrent sur un terrain où la 
défense est difficile : c'est une grande imprudence de s’y être placé. M 
Il s’en faut de beaucoup que la loi sur les retraites ouvrières soil 
populaire parmi les intéressés : elle semble plutôt être impopulaire. 
Nous laissons de côté les déclamations de la Confédération générale À 
du travail et des groupes révolutionnaires, qui croient que le bien est : 
ennemi du mieux et attendent d’une catastrophe violente la rénovation 4 
de la société. Mais en dehors d’eux se produisent des objections très 4 
spécieuses. Elles portent sur la limite d'âge de soixante-Cinq ans qui … 
ne permettra qu'à une minime proportion d'ouvriers d'arriver à la À 
retraite; puis sur le chiffre de la retraite qui est jugé trop faible: enfin. É 
sur les inégalités maintenues entre‘les bénéficiaires de la loi. La presse 
socialiste, et même radicale, déclare très haut que toutes ces disposi- 
tions devront être modifiées. La réponse n’est pas toujours facile. * 
Elle l'aurait été si la liberté, au lieu de l’obligation, avait été mise à la À 
; 


MT 
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base de la loi. Alors le législateur aurait pu dire : Voilà les avantages 
que je vous offre,je ne puis pas les augmenter; si vous les trouvez suf- 4 
lisans, assurez-vous; dans le cas contraire, vous êtes libre de ne pas le \ 
faire. Il n’y aurait eu rien à reprendre à ce langage, qui aurait eu plus 
de force encore, s’il avait été tenu par des sociétés de secours mutuels | 
subventionnées par l’État, au lieu de l'être par l’État lui-même. Mais 1 
que dire à un ouvrier qu'on oblige à s'assurer et qui estime insuffi- 
sans les avantages qu’on lui accorde? I1 ne demandait rien: on lui im- è 
pose une contrainte; il n’est pas libre de s'y soustraire. Qui pourrait M 
s’é-onner, s’il discute, s’il se plaint, et même s’il se fâche un jour? 4 4 

Qu'on nous pardonne de revenir sur ces considérations que nous 
avons déjà exprimées : elles appartiennent à l’avenir encore plus qu’au 
: passé. Le sort en est jeté. Il n’y a aucune chance de faire revenir le 
Sénat sur ses votes. La seconde lecture du projet aboutira aux mêmes 
résultats que la première. La loi sera renvoyée telle quelle à la 
Chambre. Notre seule espérance est que, lorsqu'elle y arrivera, on 
sera trop près des élections pour que la Chambre ait le temps a 4 
changer grand’chose, c’est-à-dire de l'aggraver. 


Quel que soit l'intérêt des événemens qui se passent dans le reste 
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# du monde, les regards se portent de préférence du côté de l'Angleterre, 
et rien nest plus naturel. La grandeur de ce pays, la gravité sans 
égale de la partie qui s’y joue, les difficultés inextricables du moment 
présent, l'incertitude du lendemain, tout frappe l'imagination et non. 
seulement l’imagination, mais encore cette partie de l'intelligence où 
L sè pèsent les intérêts politiques des empires, au moment où les 
… vieilles traditions sont mises en cause et où des principes nouveaux 
entrent en scène avec des conséquences ignorées. Ces conséquences 
n'importent pas seulement à l'Angleterre. Ce qui se passe sur une 
scène si haute, si vaste, ne saurait manquer d’avoir des répercussions 
_ dans le monde entier, aujourd'hui surtout que la solidarité des nations 
… civilisées, et même de celles qui ne le sont pas encore, s'établit par 
des moyens de plus en plus rapides et efficaces. Un exemple venu 
d'Angleterre sera invoqué, sinon suivi partout : on en tiendra compte 
"comme d'un élément moral qui fait partie du domaine commun. Nous 
— nous sommes beaucoup inspirés de l'Angleterre dans les deux siècles 
e passés : il en sera sans doute de même dans le siècle actuel. 
Mais où en est-elle? Que fait-elle? Où va-t-elle? Le Parlement 
… qu'elle vient d'élire ne semble pas destiné à nous l’apprendre. Le 
… gouvernement libéral a une majorité, soit, mais personne ne dira 
quil en dispose. Au contraire, c’est sa majorité qui dispose de lui, 
… et, si on va au fond des choses, elle est formée exclusivement 
…_dIrlandais et de socialistes. IL y a, dans certaines formules mathé- 
…_matiques, des quantités opposées qui s’annulent mutuellement et 
_ se détruisent, parce qu'elles sont égales: c’est le cas aujourd'hui des 
_ deux partis historiques qu’on appelait autrefois les whigs et les 
3 tories. et quon appelle aujourd’hui les libéraux et les conserva” 
…ieurs. Dans le champ de course électoral, ils sont arrivés nez à nez 
à au poteau, de sorte qu'ils ne peuvent rien l’un contre l’autre, à moins 
;: de s’adjoindre des partis notoirement révolutionnaires, qui sont dès 
lors les maîtres absolus de la situation. Les Irlandais, en ce moment, 
… gouvernent l'Angleterre, puisqu'on ne peut pas la gouverner sans 
eux. L’Angleterre, pour la défense ou pour le développement de ses 
intérêts, avait toujours regardé en elle-même; la voilà obligée de 
regarder du côté de l'Irlande, point d'orientation qu'indique la bous- 
sole politique. C’est bien ce que les conservateurs avaient prévu et 
- ce qu'ils avaient voulu lorsqu'ils ont engagé la bataille, avec la 
… Chambre des Lords, contre le budget de M. Lloyd George. Qu'’une 
# nouvelle épreuve électorale soit bientôt nécessaire, personne n’en 
_ doute; et alors, ce ne sera plus le budget qui sera en cause, car il aura 
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été voté. mais le home rule. La Chambre des Lords, au lieu d’appa- 
raître comme l'adversaire d’un budget où les intérêts d'un grand 
nombre de ses membres étaient engagés, apparaîtra comme l'adver- 
saire du home rule, c’est-à-dire d’une question où les intérêts vitaux 
de l'Empire sont en cause. Les Irlandais revendiquent le droit de 


administrer et de se gouverner eux-mêmes; mais il faut, pour. 


atteindre ce résultat, qu'ils exercent aujourd’hui une action toute- 
puissante sur le gouvernement britannique, qu'ils le brisent dans ses 
élémens traditionnels, qu'ils l’adaptent à leurs intérêts particuliers. 
Si la question se présente dans ces termes à la prochaine campagne 
électorale, les conservateurs se seront montrés des manœuvriers 
habiles. Mais on n’en est pas encore là. 

Se sentant les maîtres, les Irlandais entendent tirer de cette situa- 
tion, qu'ils ne retrouveront peut-être jamais plus, tous les avantages 
qu’elle comporte. Ils sont divisés entre eux, mais dans des proportions 


très inégales: le gros du parti est conduit par M. Redmond, la petite : 


minorité par M. O’Brien. La minorité, qui ne peut rien par elle- 
même, est, dans son intransigeance, un embarras pour la majorité 
et elle la pousse. S'il était tout à fait livré à lui-même, il est difficile de 
savoir ce que ferait M. Redmond, mais il s’en faut de beaucoup qu'il 
le soit. Sans parler du petit groupe qui obéit à M. O’Brien, il a derrière 
lui l'Irlande entière qui regarde comme onéreux pour elle le budget de 


M. Lloyd George, et n'accepte qu’il soit voté par ses représentans que ! 
sous condition. C'est la politique du do ut des, donnant donnant, dans 


toute sa rigueur. Les Irlandais sont défians ; ils demandent des garan-. 


ties sérieuses qu'ils ne seront pas trompés; ils exigent que la question 
de la Chambre des Lords soit réglée avant celle du budget. Une fois 
le budget voté, le gouvernement n’aurait plus besoin d'eux, et ils le 


jugent parfaitement capable de leur fausser compagnie. C'est pour: M 


quoi M. Redmond, dès le lendemain des élections, a prononcé à à 
Dublin un discours retentissant dans lequel il a signifié au gouverne- 
ment que les Irlandais prendraient eux-mêmes l'initiative de rompre. 
si, avant toute autre chose, le veto des Lords n'était pas supprimé. 
Le discours de M. Redmond a produit un grand effet: on se deman- 
dait quel compte en tiendrait le gouvernement; on attendait l'ouver-, 
ture de la session avec impatierce; on se préoccupait surtout de ce. 
que dirait le discours du Roi: c’est là qu'on verrait enfin la pensée. 


ministérielle dans sa forme définitive. En attendant, les Conseils des 
ministres se multipliaient, les groupes s’agitaient, mille nouvelles . 
couraient en sens divers, mais on ne savait rien. 
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_ En saït-on beaucoup plus maintenant que le discours du Roi est 
ca connu ? Le morceau est plus bref que d'habitude; en voici la phrase 
… essentielle: « Milords et messieurs, une expérience récente à mis au 
… jour de sérieuses difficultés dues à de fréquentes et graves diver- 
“à gences d'opinion entre les deux branches de la législature. On vous 
| -soumettra, avec toute la rapidité convenable, des propositions tendant 
; - à définir les relations entre les Chambres du Parlement, de façon à 
. assurer l'autorité sans partage de la Chambre des Communes en 
_ matière de finances et sa suprématie législative. Ces mesures, dans 
à _ l'opinion de mes conseillers, devront pourvoir à ce que cette Chambre 
(a Chambre des Lords) soit constituée de telle façon et armée de tels 
. pouvoirs qu’elle puisse exercer impartialement, à l'égard des projets 
de loi, les fonctions d'initiative, de revision et, avec les sauvegardes 
j convenables, de délai. Je prie le Tout-Puissant de bénir vos travaux. » 
… Ce discours a été pour tout le monde une déception. On savait d'avance 
que le gouvernement prendrait à tâche de régler définitivement les 
ile des deux Chambres, de manière à attribuer aux Communes 
_unprivilège exclusif sur les questions de finances, puisque c'était la 
| question qui avait amené la rupture entre les deux Chambres et qui 
avait été soumise au pays. On s'attendait aussi à ce qu'il se proposat de 
% leur assurer la suprématie législative. Mais comment et dans quelles 
limites? Le discours ne l'explique pas. Il n’est pas moins muet sur 
l'ordre à donner aux travaux parlementaires : commencera-t-on par le 
budget, où par la Chambre des Lords? Le discours ne le dit pas. 
“Paute de mieux, on a beaucoup remarqué et commenté les mots : 
| «Dans opinion de mes conseillers, » que le Roi applique aux mesures 
qu'il annonce. Ces mots sont une nouveauté. IL semble que le Roi 


à ne l'avait fait le discours lui-même. Seuls, M. Balfour à la Chambre 
Communes et lord Lansdowne à la Chambre des Lords ont parlé 
ns embarras : on n’en sera pas étonné, car jamais Opposition n’a eu 
| Ss pu AGE: Le passage le plus saillant du discours de 


i limité de modifier les institutions fondamentales. Le marquis de 
nsdowne n’a pas été moinsexplicite. « Les dernières élections, a-t-il 
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ment tire sa majorité hors des partis qui figurent dans ses conseils. n 
n’a pas un mandat suffisant pour détruire la Constitution et établir. 
une seule Chambre, ni pour faire le home.rule. Il est inadmissible de. 
soumettre la Chambre des Lords aux Communes dans toutes les occa- 

sions et de la priver de la parole au sujet des finances. » Ces Me. 
des deux leaders conservateurs font nettement apparaître les lignes’ 
de résistance qu'ils comptent opposer à l’assaut de leurs adversaires. 
La même netteté ne se trouve pas du côté du gouvernement. On 
attendait avec impatience ce que dirait M: Asquith. La préoccupation 
anxieuse des Irlandais, des socialistes, des radicaux, d'une partie. 
des libéraux, —- tous, sans doute, ne vont pas aux extrêmes, — était 
de savoir ce qui arriverait si les Lords se défendaient, comme ils le. 
feront certainement, et cette préoccupation prenait la forme suivante: 
le gouvernement s'est-il assuré des « garanties » qui lui permettront 
de réaliser le programme qu'il a apporté dans la campagne électo= 
rale ? On a rappelé qu'au meeting d'Albert Hall, le 10 décembre der- 
nier, M. Asquith s'était exprimé comme il suit: « Nous ne reprens 
drons et nous ne garderons le pouvoir qu'autant que nous obtiendrons 
les garanties que l'expérience prouve être nécessaires pour l'utilité, 
législative et pour l'honneur du parti du progrès. » Sans doute cette 
phrase n’est pas un modèle de clarté, mais tout le monde l’a inter- 
prétée dans le même sens, à savoir que le ministère donnerait sa! 
démission s’il n’obtenait pas des garanties efficaces pour vaincre la 
résistance des Lords. De qui pouvait-il les obtenir? Du Roï évidem= 
ment. Les avait-il obtentes ? M. Asquith a déclaré qu'il ne les avait 
pas demandées parce qu'une telle demande lui avait paru pour le mo. 
ment inutile. On juge de l'impression que sa déclaration a produite 
sur les bancs des Irlandais, des socialistes et des radicaux. En ce q 
concerne l’ordre des travaux de l’Assemblée, le premier ministre a 
fait savoir que le gouvernement proposerait à la Chambre de voter 
d’abord le budget, puis, etavant qu’il fût soumis aux Lords, de vote 

une résolution relative aux pouvoirs de ces derniers. Le budget. une 
fois voté, cette résolution serait changée en un bill, c'est-à-dire en 
un projet de loi qui suivrait la procédure parlementaire. Si M. Asquith 
a cru qu’en entremélant ainsi les questions et les discussions, il satis- 
ferait ses alliés, il s’est trompé. M. Redmond a renouvelé fièrement 
ses exigences; les socialistes ne se sont pas montrés moins intran- 
sigeans. Que vaudra, ont-ils dit, une résolution votée uniquemen 
par la Chambre des Communes? Rien; ce sera une simple manife: 
tation d'opinion; la partie ne deviendra sérieuse que lorsqu'on ser 
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en présence d'un projet de loi formel; mais comme il est certain que 


“ Jes Lords ne le voteront pas, — les déclarations de M. Balfour et 
du marquis de Lansdowne ne laissent aucun doute à ce sujet, — que 
| fera le gouvernement? Se décidera-t-il alors à demander les garanties 
_ qui lui seront indispensables pour mater les Lords, et s’il les demande, 
__ les obtiendra-t-il ? 
à De quelles garanties s’agit- il donc? Tout le monde en parle sans 
# que personne les définisse. M. Asquith a dit qu'il ne pouvait s'agir 
_ que de dispositions législatives et qu'il ne saurait mêler le nom du 
4 Roi aux discussions de l’Assemblée. En effet, le Roi est intangible, il 
est couvert par ses conseillers, son nom ne doit pas être jeté dans un 
, débat parlementaire. Néanmoins, aucune mesure législative n'est de 
Fi nature, à notre connaissance, à venir à bout de la résistance des Lords : 
de Roi seul peut la briser s’il consent à faire une fournée de pairs 
… assez nombreuse pour changer la majorité de la Chambre haute. $es 
| conseille lui conseilleront-ils de la faire? Peut-être y seront-ils 
D: par les injonctions impérieuses de leurs alliés; mais que le 
| Roi y consente, c’est autre chose. Inonder, submerger les Lords, 
. comme on dit, n’est pas un fait sans précédens; toutefois, en aucun 
© temps on n’a regardé comme possible de faire entrer d'un seul coup 
ï “quatre cents membres nouveaux à la Chambre des Lords, et c'est le 
fe » chiffre qu'on donne aujourd'hui comme nécessaire pour y changer 
Ja majorité. Il suffit pour caractériser la mesure. On pourrait com- 
a prendre, à la rigueur, que le Roi s’y résolût, s’y résignât, si les Lords 
4 _ résistaient à à une velonté du pays manifestée par une majorité très con- 
Fe “sidérable. On sait combien la situation est différente. En fait, la vraie 
… Angleterre, quelque travaillée qu’elle ait été, n’a émis aucune opinion 
sur la Chambre des Lords : elle a laissé ce soin aux Irlandais et à un 
- petit nombre de socialistes. Cela étant, on comprend les hésitations 
« de M. Asquith; mais on ne comprendrait pas celles du Roi, si la ques- 
“tion lui était soumise. Le pays seul a le droit de condamner les Lords 
s et il ne l’a point fait. Les violences des Irlandais et des socialistes 


# RS nébte. probablement ils cn le faire. Mais les Irlandais, les 
à socialistes et une partie des radicaux se proposent un but très diffé- 
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la composition de la Chambre des Lords, lui donnerait de la force ; ils 


exigent qu’elle reste ce qu’elle est, qu’elle devienne même de plus en 


plus faible et qu'on se contente de lui enlever ses pouvoirs. En réalité, 


ils ne veulent qu'une Chambre, une Convention. Dès lors, personne ne. 
doute qu’on aboutira vite à une nouvelle dissolution. C’est une extré- 
mité que, au fond, tout le monde voudrait éviter, parce que les élec- 


tions coûtent fort cher en Angleterre et qu’en faire deux dans l’espace 
de quelques mois serait une opération ruineuse; mais il y a des fata- 
lités plus fortes que tous les désirs, que toutes les résolutions même, 
et ilest à craindre qu’on ne soit sous l'empire d’une fatalité de ce genre. 


Les impressions de la première séance ont été très confusés : toutes. 


les fractions de la majorité étaient mécontentes. Dans la seconde sé ince, 
les esprits se sont un peu calmés et ressaisis, mais sans qu’on puisse 
encore prévoir ce qui arrivera par la suite. Les Irlandais ont réfléchi; 
ils ont compris que, s'ils renversaient brutalement le ministère, ils 
auraient cassé le seul instrument qu'ils puissent tourner au profit de 


leur cause. Ils se sont réunis hors séance, et ont livré à la publicité 


l'ordre du jour suivant, voté, dit-on, à la majorité : « Considérant la 
grande importance de la lutte constitutionnelle engagée entre les deux 
Chambres et convaincu que le Parlement, suivant la ligne de con- 
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duite qui lui a été tracée par les dernières élections, doit s'occuper M 


immédiatement de limiter le veto de la Chambre des Lords relative- 


ment aux lois de progrès, le parti irlandais décide de ne pas com-" 


pliquer cette grande réforme par voie d’'amendement à l'adresse en 
réponse au discours du Roï,ou en soumettant des projets particuliers: » 
Les Irlandais s’abstiennent donc, ils attendent. Ils l’ont fait au pre- 
mier vote qui a été émis sur la question du libre-échange et de la pro- 


tection, et leur abstention a réduit le gouvernement à une majorité « 
d'une trentaine de voix. Cette attitude est prudente de leur part, et ” 


ne les engage à rien. M. Winston Churchill en a profité pour plaider 


habilement la cause du ministère. — Ce serait, a-t-il dit, une faute irré- 
parable, un coup mortel de ne pas voter le budget. Le gouvernement 


a fait connaître ses intentions ; elles ne sont pas douteuses: mais il 
faut, pour qu'il les réalise, lui donner le temps de préparer le terrain, 


de fortifier sa majorité, de s'assurer de sa propre force : il la puisera 
dans la majorité si elle lui reste fidèle, c’est-à-dire si elle vote l'adresse “ 
et les crédits. — Elle les votera sans doute, mais il est curieux de … 
penser, et une pareille constatation ne va pas sans quelque ironie, 4 
qu'au début de la session, le budget de M. Lloyd George est plus sûr 
d'être voté par les Lords que par les Communes. | 4 
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Les conservateurs, en effet, se sont résignés au budget; pour eux, 
É c'est/la part du feu; c'est une position de combat qu'ils considèrent 
1$ -comme perdue et qu'ils abandonnent. Mais sur les questions de prin- 
… cipe qui se rattachent à l'existence et aux attributions de la Chambre 
- des Lords, ils sont résolus à ne pas céder. Les choses en sont là. 
… M: Asquith n'est pas au bout de ses peines et le gouvernement libéral 
3 n'est qu'au second acte d’un drame qui promet d’en avoir encore 
fe plusieurs. Quant à nous, nous ne formons qu’un vœu, et nous l'avons 
… déjà exprimé, à savoir que l'Angleterre sorte de la crise aussi forte, 
d plus forte même q’elle n’y est entrée. Le robuste bonsens des 
Anglais n'estpas incapable, au prix de quelques épreuves, d’en assurer 
‘3 la réalisation. 

#4 | : 

. Une crise ministérielle s'est produite en Espagne : elle aboutira 
peut-être à une dissolution des Cortès et à des élections nouvelles. 
_ Cette solution, à vrai dire, aurait dû se produire plus tôt, et c'était 
une sorte de gageure de la part de M. Moret de continuer à gouverner, 
après la chute de M. Maura, avec une majorité que celui-ci avait 
| formée. On se rappelle dans quelles conditions M. Maura est tombé. 
| M. Moret, mécontent de l' attitude du ministère à son égard, avait lancé 
_ contre lui une sorte d’excommunication majeure et d’interdit : il avait 
_ déclaré qu'il n'aurait plus de rapports avec lui, et en Espagne un 
Fe ninistère, pus vivre, a do ne d'un be nu de TARce de le 


n'a pas pardonné à M. AU Celui-ci a été appelé à se sémattre 
!' Do des motifs restés un peu obscurs ; on Le a An ce He au 


où ce prétexte serait vrai, est que le Roi ait eu recours, pour rem- 
placer M. Moret, à un ministre sensiblement plus avancé que lui. 

… En effet, M. Canalejas est un radical, homme distingué d’ailleurs, 
€ Ne jouit de la confiance du Roi, ae celui-ci lui a donné, dit- 


à Canalejas aurait pu * LT de gouverner avec celle aujour- 
“d'hui comme l'avait fait M. Moret. L'opposition de M. Moret est plus 
génante pour lui. M. Mores en effet, YA pas nn de us grâce “ 
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subie avec amertume: il s’en est plaint publiquement, et la rapidité. 
inaccoutumée avec laquelle a été formé en un jour le ministère Cana- 
lejas lui a donné à croire qu'il avait été victime d’une intrigue. C’est 
ainsi qu'on récompensait ses services, son dévouement, son abné- 
gation, caril n’avait pas recherché le pouvoir et ne l'avait accepté qu'à | 
contre-cœur! Nous ne saurions dire ce qu’il ya de fondé dans les récri- 
minations de M. Moret. Quoi qu'il en soit, il a accueilli avec mauvaise 
humeur le ministère Canalejas, etle parti libéral, tiraillé entre ces | 
deux hommes, a été menacé de se diviser. Que faire pour échapper à 4 
ce danger ? M. Moret n'a pas songé à reprendre le pouvoir, mais il | 
lui a paru tout simple que M. Canalejas y renonçät de son côté; on. 
aurait formé alors un ministère provisoire avec le général Weyler 
pour président, et l'union du parti libéral se serait reformée dans 4 
l'abdication commune de ses deux principaux représentans. M. Cana- 
lejas n’a pas accepté cette proposition, à la vérité assez singulière. L 
Ayant promis au Roi son concours, il n a pas consenti à le lui retirer. 
pour complaire à M. Moret. M. Montero Rios, qui s'était courageuse- 
ment entremis entre le ministre d'hier et celui d'aujourd'hui, pour, 
essayer de les concilier, où réconcilier, n’a pas tardé à reconnaître … 
que son effort resterait vain. Il l'a même reconnu tout haut, et il a. 
exprimé l'avis que, malgré tout, le parti libéral devait rester uni 
autour de M. Canalejas, aussi longtemps que celui-ci demeurerait : 
fidèle à son programme. Il y aura donc peut-étre une accalmie, mais . 
sera-t-elle de longue durée? On comprend que M. Canalejas ait tenu 
à avoir le moyen de faire des élections, étant donné qu ‘un ministère É 
fait toujours, en Espagne, les élections quil désire. Mais qui sait s'il 
ne pourra pas se dispenser de les faire, PEÉGÉRNREE parce qu'on 
saura qu'il le peut quand il le voudra ? 
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XI 


Par ce Jeudi pluvieux de février, tout eau et boue, Gabrielle 
ngeait mélancolique, dans sa chambre à coucher, un livre sur 
genoux. Elle n'avait plus revu André Varaise, et l’émoi de 
entretien imprévu au Louvre tombait. Ses scrupules, — 
t-être alors excessifs, — s'émoussaient, rassurés. Un regret 
survivait. L'amitié de Varaise lui eût été douce, si elle 
t pu s’y confier sans crainte ni arrière-pensée. Qu'il restât 
itourmenté, si vibrant, elle le déplorait, sans lui en trop vou- 
loir, touchée malgré elle par la fidélité d’un tel hommage ! Ne 
ri n n pouvoir pour lui, quelle tristesse! Comme il site être 
seul par un jour on Seule, ne l'était-elle pas aussi? Ces 
| pu ne finiraient donc jamais? Elle sentit le froid et l’aban- 


4 
lon. 


Le timbre de la pendule lui rappela qu'elle devait conduire 
les e enfans à une matinée dansante chez la grosse M" Ligones, 
ér) ritablo ménagère flamande. Miche, Charlette et Lou y retrou- 


res, avec d'autres camarades aperçus dans des réunions 


Coourighé by Plon-Nourrit. 
Voyez la Revue du 45 février et du 1° mars. 


M TOME LVI. — 1910. 16 


ent la petite Juliane Hélyotte et les deux petits Comeau- 


Ÿ 


ton cavalier que sa mère: « Maïs, ma chère, on ne porte plus 
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semblables au théâtre Fémina ou aux Guignols-Parties de 
M°° Givreuil? Elle les emmènerait ensuite embrasser « uncle 
Francis » surnommé par Charlette l'oncle Joujou. M. Wats avait 
repris sa vie de dileltante et de lettré dans son appartement du 
parc Monceau. + 

M”° Dopsent, qu'Odile achévai t d'habiller, mit son chapeau, 
ajusta sa voilette et passa chez les enfans. FA vieille Augustine, 
rappelée d'Hossegor en l'absence de Fraülein Busch, partie pour 
Magdebourg afin de soigner sa mère, achevait d'attifer Charletté 
toute one d'impatience. 

— Nous serons en retard, maman! 

— Mais non, mon enfant. 

Elle examina leurs vêtemens presque trop élégans, — on 
était loin de la rustique garde-robe d'Hossegor ! — ne pour 
tant à côté des totlettes de princesse de Juliane, ou des com 
plets de velours noir des petits Comeau-Pierres, leurs cols de 
point d'Angleterre à la Van-Dyck. Maintenant, ne contemplait. 
leurs visages : celui de Miche moins ouvert, Charente bien ne % 
veuse, Lou toujours pâlotte. Ce n'étaient ae les bonnes figures. 
rondes, les yeux clairs de là-bas. Moins surveillés, livrés à des. 
influences étrangères, les enfans, échappant née leurs cours 
et leurs sorties au contrôle des parens, laissaient voir l’emprisée 
d'une vie nouvelle, moins saine, moins régulière. Ils ne déjeu* 
naient et ne dinaient plus à tue Comment eussent-ils: sans. 
inconvénient pu entendre tout ce qui s'y disait? A la Pierre 
Bleue, on ne tenait aucun propos devant eux qu'ils ne pussent 
saisir. de 

Charlette, qui ne s'était jamais souciée de ses robes, devenails 
très coquette, depuis que la petite Juliane lui avait dit, du même 


ces jupes plissées. » Miche, autrefois expansif, parlait peu, 
écoutait et regardait beaucoup, d'un air de curiosité GorDie 4 ch 
sa mère n'aimait pas. 74 

Lou dépaysée, loin des bêtes et de la re semblait une. 
pauvre petite âme qui s'ennuie. | 

Gabrielle soupira, attristée. Combien ses prévisions se sets 
fiaient! Il ne fallait pourtant pas que les enfans souffrissent dé 
cette vie-là. Rien de grave. Mais elle devrait y faire attention. 
Elle dit : À 

— Si je priais M. Duadic de vous accompagner? : M 


0 
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Charlette sauta de joie, ce qui fit se piquer, à l’épingle 
Éourlle fixait à La ceinture, Augustine bougonne. 

A :— La bonne idée, maman! Il y a un siècle que nous avons 
| vu notre précepteur! 

Gabrielle alla trouver son mari. Un accès de goutte qui l'avait 
pris à l’improviste, — jamais il n'avait eu cela dans les Landes, 
.— le retenait au logis, maussade. 

. — Veux-tu confier les enfans à Pierre Duadic cet après- 
; n idi? Je le prendrais avec nous. | 

_ — Pour ce qu'il me sert! dit Maurice. 

- Elle mit ce mot injuste sur le compte de l’irritation causée 
par la douleur et l’amour-propre. Il avait un pied en pantoufle, 
“étendu sur un tabouret, un châle sur les genoux. Un mot 
injuste, oui, car Duadic faisait sous la surveillance de Max Odel 
toute la en réponses, promesses, félicitations. 

Un — Tu as mal? demanda-t-elle affectueusement. 

. — Oh! ça ira bien demain. 

DA Et il ajouta, rageur : 

Mn — ÀA-t-on idéo ? La goutte, à mon âge! Prends le petit Dua- 
 dic; à ton aise. 

À. ne son ton percçait le secret dédain de l’homme de pensée 
. pour l’homme de rêve, un peu de mauvaise humeur contre ce 
aractère si différent é sien, qui demeurait, malgré ses efforts, 
_ inadapté à ses fonctions elles. 

“ — Veux-tu que je reste près de toi? Ma présence chez les 
Ligones nest pas Se Et tu es si rarement à la 
maison! pr 

3 ee de - Eh! ma chère, ce n’est pas pour mon plaisir. D'ailleurs, 
| j'ai un tas de travail; vois ces paperasses. Va t'amuser, va. 

" — M'amuser? rénéts Gabrielle d’un ton expressif. 

. — Amuser les enfans, si tu aimes mieux. 

| . Elle était tout contre lui, elle mit la main sur son épaule et 
te: 12008 

à FS Maurice, est-ce que ça te plait tant, cette vie ? 

oo — LAS me demandes-tu cela? 

—_ — Il me semble qu’elle ne te rend pas pleinement heureux. 
Du essaies de l’étourdir. 

= — Voilà bien... où vois-tu que je m'étourdisse? Je suis 
pepe, très occupé. Et cela m'intéresse, me passionne ; oui, me 
assionne | 
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Il répéta ce mot sans élan. Il subissait depuis quelques jour 
une crise de dépression. Cette vie trépidante l’énervait :le 
malaise confus de se sentir pris à un engrenage de relation 
d'actes qui ne le satisfaisaient pas entièrement, l'inquiétude dé 
son bel équilibre mental rompu; la peur de ces impulsions 
étrangères ou insoupçonnées de lui-même qui le portaientä 
convoiter les femmes, le luxe, les honneurs, si bien qu'il décou- 
vrait en lui un autre être, un intrus exigeant et d'âme infé- 
rieure. : D 

Son air soucieux n'avait pas Fou PRE à sa femme. 4 

— Tun'as pas d’ennuis? 

— Pas le moindre. Tu le saurais. 

— Le saurais-je vraiment ? Tu te confies moins à moi? 

— Un reproche? 

— Non, Maurice, un regret. 

I] la ut d’un air indécis, quoique affectueux : | 

— Jet'aime bien, ma pauvre amie. Il ne faut pas m'en vouloir 3 
ma vie est pesante. Légère aussi, ajouta-t-il très vite, puisque 


je l’ai choisie. Allons, à ce soir! Et invite Wats à diner 
bientôt. 3 


Il Jui baisa la main, galamment. 

Et quand [a porte se fut refermée derrière elle, il songea : . 

« Les malentendus !... » Et il s’avisa qu'il n’aimait Ra la 
robe qu'elle avait mise. Le marron la vieillissait. Elle n'avait. 
pas le goût de Ginette ou d'Alice, d'Alice surtout ; il pensa: 

« Le mariage, oui, un mariage comme le bre. c'est-à-dire 
parfait, mais non ce oEUt — qui a dit cela, qu il n'y à pas de 
mariage excellent? La Rochefoucauld, je crois, — quel poids 
lourd, tout de même! Cette fidélité à laquelle la femme tient 
comme une créancière inexorable! Cette mainmise perpétuelle, 
comme le Fisc sur le contribuable. Ah! ouf, respirer un peu, 
par momens! Cette pauvre Gabrielle! Qu’y puis-je? Il faut 
bien dans le mariage qu’un des deux SN sacrifié parfois. » 

Maurice estimait légitime que ce ne fût pas lui. De quoi 
souffrait tant Gabrielle, aussi bien? C'est vrai qu’elle semblaïît 
songeuse, absorbée depuis quelques semaines, éludant Les visites, 
ne recevant chez elle qu’à contre-cœur. Bah! L'idée qu 'elle 
pôt être troublée par des causes extérieures, une présence ou 
un souvenir obsédans, comme il l'était lui-même, ne lui. vint 
pas. Il est entendu que la femme est suffisamment gardée pa par 
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son mari, ses enfans, son foyer. Tout cela doit remplir sa vie; 
tandis que l’homme... On frappait. 

Max Odel entra; Dopsent le regarda avec sympathie. D'abord, 
ben avait voulu à Odel de lui avoir été presque imposé par 
Caldry. Puis la capacité de travail, l'intelligence souple de son 
secrétaire l'avaient gagné. 

… — Vousne plaidez donc pas aujourd'hui? 

Car Max Odel, avocat à la Cour, cumulait les plaidoiries, le 

journalisme et la Chambre. 

_ — Affaire remise. 

… Il avait, avec sa mèche, son monocle, ses lèvres ironiques et 

sa face rasée, un air d’aplomb tranquille, de Bonaparte améri- 

cain. 

n — Je ne suis pas content de la Voix Publique, dit Dopsent. 
. — Oui, ils ont saboté votre article et changé le titre. 

ou Ce sont des procédés un peu familiers, à mon goût. J'y 

mettrai bon ordre. 

— La presse du jour, fit Odel, blasé. Quand vous aurez assez 
de Le Vigreux, vous entrerez à l'Impartial. Norique sera trop 
heureux de vous enlever à son ennemi. 

…. Dopsent eut un geste de roi fatigué, qu'on sollicite : 

— Que pensez-vous de Fe au fait? {/s ont mis son 
Re en première page. 

. Maurice aurait préféré y voir le sien. | 

4 — Sous celui du guillotiné de ce matin? Oui, on peut même 
s'y tromper. Eh bien ! Crapennes est un homme d'avenir. Quel 
avenir? Faut voir. La grande fortune, la rosette et l'honnêteté 
“inale? Ou le krach et la Cour d'assises ? 

—_ — Diable, vous êtes rassurant! Moi qui... 
Fa … — Je plaisante. Tant que Le Vigreux soutiendra Crapennes, 
k ut ira bien. Robert-Macaire épaulé sur Bertr and. 

4 — Vous avez un scepticisme terrible pour votre âge, Odel. 
…. — J'ai vécu, dit le jeune homme, avec une autorité qui eût 
Paru presque comique, si elle n’eût été un peu effrayante. J'ai 
vécu dans tous Les milieux. La misère est une famvcuse école. Je 
me suis juré de faire ma fortune. | 
…_ — Comment vous y prendrez-vous ? 

Odel dit avec simplicité : 


< — Je serai député dans deux ans et sous- -secrétaire d'État 
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— Vous êtes capable de réussir, dit Dopsent, pensif. 
Le valet de chambre aux superbes favoris noirs vint lui 
parler à voix basse. Il eut un geste d’ennui : : 4 
— Faites entrer... et, se retournant vers Odel : | 4 
— Ma cousine Jacquil... Et j'attends quelqu'un ; M"° Co- 
meau-Pierres... Dites-moi donc, Odel... Qu’en pensez-vous, 44 
M°° Comeau-Pierres ? F4 
— Je la connais peu, dit le secrétaire, circonspect. Je la 
tiens pour une nature d'élite. 
Le visage de Dopsent s’éclaira de satisfaction : # 
— Ah! vous trouvez? 4 
— J'ajoute qu’elle est délicieuse. 0 
— N'est-ce pas ?... Mon petit, si ma parente prenait racine. 
— Je viendrais vous délivrer ! “4 
M°° Jacquil fit une entrée de circonstance, comme si elle 
s'attendait à trouver Maurice à l'agonie. Malgré l'affection qu elle 
lui portait, comme cousin et comme médecin, l’idée que d’autres 
pouvaient souffrir ne lui était pas Tee désagréable. 
Elle le plaignit à l’excès : | À 
— Je n'ai pas voulu partir pour Nice sans venir vous dire } 
adieu, mon cher ami. J'avance mon départ. Paris me tue. À 
De fait, jaunie, le cou parcheminé, elle semblait avoir mai. 
gri encore. Elle prit un air éploré pour reprendre : 
— Gabrielle est donc sortie ? | ù 
— Oui, avec les enfans. Mais elle ira vous qe adieu. Vous. 
ne partez pas demain ? ‘4 
— Si, demain soir. | 1 
Et après un silence : | | ‘4 
— Mon cher Maurice !... murmura-t-elle d'un ton de condo=. 
léance funèbre. R 
Elle le regardait avec une insistance apitoyée telle qu il se) 
demanda : « Ai-je donc si mauvaise mine? » | 
Elle répéta, plus concentrée : 
— Mon cher Maurice !.… à 
Et avec éclat : | < LUS Si 
— N'est-ce pas, ce sont des calomnies?... Un si beau mé- 
nage. Je n'ai pas voulu le croire !. | ETS 
— Quoi donc? fit Maurice impatienté. L: 


— Vous n’allez pas répudier Gabri, je veux dire : vous spa 
rer d'elle 7... 
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— Êtes-vous folle? cria-t-il. Quel est l'âne bâté qui raconte 
_ de pareilles inepties ? 

— Oh! que je suis heureuse! fit-elle d’un ton pénétré. Il ï a 
‘de méchantes gens... Non, non, tout est bien, mettez que je n'ai 
rien dit ! 

Un — Expliquez-vous, au contraire, je l'exige. 

— À quoi bon? Je vois ce que c’est: dans les meilleurs mé- 
nages ; eh! mon Dieu, de petites imprudences… 

— Quoi ? On incrimine ma conduite ?.. 

— La vôtre? Non, Maurice, pas la vôtre. On vous déclare 

_ parfait, au contraire. 
… | Dopsent, que la goutte juste à ce moment élançait, — aïe! 
- l'orteil! — eut un brusque grondement de colère : 

_— Comment! c'est de Gabrielle qu'on ose parler ? Qui 
d'abord? ? Que je lui casse la figure ? 

—. — Que vous êtes violent, Maurice! Vous pensez bien qu'il 

“ne s'agit pas d’un homme. Propos de femmes! Et quelle impor- 
tance y attribuer? Ah ! que j'ai eu tort, dans mon affection pour 
“ous, de venir vous tourmenter !.… 

— Qu'est-ce qu'on dit de Gabrielle ? répéta-t-il avec obsti- 
. nation. 

— Mais rien, rien de précis... Vous ne recevez plus André 
 Varaise, n'est-ce pas ? 

_— Varase ? fit Dopsent étonné. Non, il est en grand deuil. 
Nous ne l'avons pas revu. Pourquoi ne ie recevrais-je pas ? Nous 
_ avons été très liés. 

…. — Voilà... fit la cousine d'un air fin... On prétendait que 
_vous aviez quitté Paris autrefois pour nes Gabrielle à une 
“pässion malheureuse, et que, de retour, celle-ci n'aurait pu 
“revoir M. Varaise sans que ses sentimens renaissent.…. 
4e …_ — C'est une infamie, déclara Maurice outré. Une infamie ! 
E; je vous trouve bien osée.. 

Il s'arrêta court : Les on à ménager. Raphaële Jacquil 
uit une sotte. Oui, sans doute, plus sotte que méchante! Toute 
autre qu’elle, il l'eût mise à la Dbrfe ! Mais l'héritage… Dopsent 
était honnête, se croyait désintéressé; mais quoi, il est des 
arrière-pensées si tristement humaines que nous les enfouissons 
tout au fond de nous. Il faut, pour les mettre au Jour, une 
_secousse aveuglante. 

_ — Mon cher Maurice, fit Raphaële avec une dignité supé- 
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rieure, je suis votre aînée; ce n’est pas galant de me le rappeler 
en me manquant d'égards. Mon apitoiement sur vos peines était 
sincère. $ 
— Mais quelles PÉGISEN Je n’ai aucune peine. Et si vous 
voulez savoir pourquoi j'avais emmené autrefois Gabrielle dans 
les Landes, c’est que c’est moi, oui, moi, qui l'avais Cenpés et 
qui avais à me faire pardonner. F 
— Mon pauvre ami... Alors il n'y a rien, rien de fâcheux | 
entre Gabri et vous? Combien j'en suis aise! Non, non, ne me 
demandez pas qui m'a glissé ces horreurs... D’ “bn je l'ai 
abrouée de la belle manière, je vous assure. Moi, douter d8 
notre chère Gabrielle! Mais elle porte sa pureté sur le vie 
sage | | 
Il fut impossible à Dopsent de confesser M"° Jacquil. Elle lui 
laissa en partant ce doute empoisonné. Qui, dans leurs rela= 
tions communes, avait pu?... Des noms lui vinrent à l'esprit 
qu'il repoussa tour à tour. Non, c'était trop bête! , 
Il ricana : 14 

_« Et l’on accuse la province d’être potinière et méchante... » » 
Une portière se souleva sur un froufrou d’étoffes soyeuses 
Une voix douce comme un sourire murmura : 1 
— On peut entrer chez le malade? 

C'était Alice Comeau-Pierres : 


XII 


Elle porlait une robe délicieuse en cachemire Parme et pa” 
raissait fraîche comme au sortir du bain. ‘4 
— Alors, ça ne va pas? demanda-t-elle an G À 
— Oh! ce n’est rien, rien. 4 
Et Maurice déguisa une CU de douleur sous un sou- 
rire ; humilié de rester infirme devant elle, et heureux de se 
sentir plaint. Il y avait tant de sympathie He le [éstr es 4 | 
M°° Comeau-Pierres ! 
— J'ai conduit Jacques et Louis chez M”"° Ligones, où jai 
les reprendre ; et dès que j'ai pu, je me suis esquivée. Je ne 
devrais pas être ici, pourtant. 3 
— Pourquoi és Votre oui au téléphone m'a fait lant de 
plaisir. 


— 51 votre femme prenait jamais ombrage de notre camara- 
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_derie? Gabrielle est une si précieuse amie, une âme tellement 

supérieure, que je serais désolée de lui infliger le moindre 

ennui. 

… Alice en disant cela prit un air idéal, d'ange exilé. 

… — Oh! dit Maurice, pourquoi Gabnelle serait-elle jalouse ? 
Vous lui en donnez si peu raison | 

“de son fauteuil dans une attitude séduisante, — Mais ce qui, 
dans nos habitudes un peu libres, ne tire pas à conséquence, 
ourrait à sa sagesse, à sa raison, paraitre anormal et impru- 

| à 

. 
province. » 

_ Il répondit : 


# ._— Mais non, elle est trop intelligente pour ne pas com- 
prendre. 
—. — Justement, cela me fait un peu peur : l'intelligence, à moi 


Qui ne suis que sentiment. 

—… M”° Comeau-Pierres dit ce mot avec une grâce touchante: 
en son regard se fanait une exquise mélancolie d'âme incom- 
prise. 

5 — J'ai peur, dit-elle, que cette folle de Ginette ne me com- 
promette sans le vouloir dans l'esprit de Gabrielle : elle est si 
“écervelée, si légère à vivre! Je l'envie parfois, ajouta-t-elle avec 
un soupir. 

… —Vousne pouvez que gagner au contraste. 

# Prompte comme dard, mais un sourire animait toujours le 
mystérieux visage, la riposte partit : 

* — Je croyais qu’elle ne vous était pas indifférente ? 
Maurice trahit un court malaise : 

14 — Ginette m'amuse par ses saillies. Mais ce que je ressens 
uprès d'elle n'a rien de commun avec ce que vous m'inspirez. 
…_— Ah! contez-moi cela, fit-elle nonchalamment. 

— Vous parliez de alone Ginette peut être une cama- 
| "4 Avec vous, le mot serait trop vulgaire. Vous ne pouvez 
is qu'une amitié... passionnée. 

- M” Comeau-Pierres se dégantait avec lenteur. Elle regarda 
M aurice dans les yeux : 

# — Alors, vous ne m'avez jamais confondue avec Ginette? 
Fi — Vous êtes d'une autre espèce, d’une autre race. 


#} # 


— C'est vrai, dit la jeune femme en s'appuyant sur le bras 


« C’est vrai, songea-t-il, que Gabri est un peu bien de sa 
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— I] ne faut pas lui en vouloir; Ginette, c’est la (emme du 
plaisir. 
— Et vous, Alice? ) 
__ Oh! moi, dit-elle, rêveuse, si les circonstances l'avaient 
permis, j'aurais été la femme d’un seul amour. 4 
Et elle détourna Les yeux, comme d’un paradis inaccessible: 
Maurice sentit combien glissante était la pente de cette con- 
versation, si dangereuse et si douce : leur solitude, le charme 
qui émanait de cette femme; pour la première fois, elle se 
livrait avec un peu plus de confiance. Et bien que sachant le 
péril, et ce qu'il devait à Gabrielle, ses sermens de fidélité, 1l 
ne pouvait résister à l’ensorcellement de cette minute. 
Il répondit : 
__ Cet amour, ne l’avez-vous donc jamais rencontré? 
__ Jamais. Je demande plus qu’il n’est raisonnable d’ espéré) è 
probablement. 4 
— Henri vous aime-t-1l? 
—_ Mon mari? Il s'aime trop pour cela. Il est de ces hommes, 
sans profondeur qui... C’est un associé, un bon ami, Si VOUS. 
préférez, rien de plus. É: 
— Cependant, vous avez dû être aimée; il est im possible, 
qu'avec votre distinction, votre charme rares. À | 
— $i vous voulez dire que J'ai été ad oui. Mais je me 
fais de l'amour une idée trop belle et trop haute pour m’abaissers 
à une chute avilissante. J'ai pu vous paraître superficielle... "M 
— Non, non. 4 
— Oh! ne ie niez pas, c’est la vie de Paris et-ses exigences 
qui veulent cela, un entrainement; mais c'est mon masque frie 
vole : dessous, a n'a vu MON vrai visage. j E. 
Et il ni qu’elle laissait deviner à Maurice, tant son 
expression fut pathétique tout en gardant une dignité simple, ce 
que pouvait être son âme véritable et profonde. | 
— Je vous ai devinée tout de suite, protesta-t-1l, plus troublé 
qu'il ne le laissait paraître. Re. 
__ Vous, peut-être, qui êtes une âme élevée. Alors, VOUS 
ne serez pas surpris que je me sois fait un idéal exigeant J'ai 
foi aux principes sur lesquels reposent la morale de Hi ans el 
de l'individu. Je crois au mariage, même si j'ai été une de s 
victimes, une de ces innombrables créatures déçues, qui pou: 
tant sont arrivées les bras tendus vers la vie, enivrées de dévoues 
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ment, prêtes à tous les sacrifices. Je ne trahirai pas la foi jurée, 
les égards que mérite mon mari, le respect que je dois à mes 
enfans. Une seule chose aurait pu, avéc un affreux cortège de 
remords, me faire oublier tout cela. La DER vraie, js pas- 
sion éprouvée pour un homme supérieur, que j'aurais reconnu 
mon égal ou mon maitre... Je n'ai Jamais rencontré cet 
homme-là. 

_ — Il existe pourtant, dit Maurice. Supérieur, je l’ignore; 
nous savons si peu ce que nous valons, ce que nous sommes: 
mais avide de se réaliser en beauté, en RGAeE Un homme 
faible comme tous ses semblables, mais qu'aucun obstacle 
n'effraierait pour conquérir un Si ‘ee bonheur. 

— Je ne le connais pas, dit Alice avec un accent désespéré. 

— C'est que vous n'avez jamais regardé dans ses yeux. 

Elle ne parut pas comprendre tout d’abord, puis ses yeux 
rencontrèrent ceux de Maurice, et, rougissante, elle se cacha le 
visage dans ses belles mains nues. 

— Alice! 

— Non, taisez-vous, c’est mal! 

— Po sruoit N’êtes-vous pas libre? 

Elle Le regarda avec stupéfaction ; 

— Oh! vous, vous aussi, Maurice! Comme les autres! Je 
n'aurais jamais cru cela de vous! 

… Elle fit mine de se lever. Il saisit, au prix d’un élancement 
douloureux, la main de la jeune femme. 

…_ — Je ne veux pas vous offenser, je ne peux pas vous 
_offenser… 

— Mais, malheureux, nous ne sommes pas libres. J'ai des 

devoirs, et vous aussi. 
 _— D autres qui avaient de pareilles responsabilités se sont 
‘aimés. 
. — Ils n'étaient pas nous; je ne veux pas de la faute banale ; 
elle me répugne. Ces arrangemens tacites ou complices me 
blessent, révoltent toute ma fierté. Tout ou rien. Pourquoi 
avez- -vous parlé? Nous aurions pu continuer à nous faire illu- 
sion sur nos sentimens,. 

…. — À quoi bon, si vous m'aimez; car vous m'aimez aussi, 
Alice! 

É — Je ne sais pas! Je ne peux pas vous aimer... Ah! nous 
eu trop heureux : laissez-moi partir! 
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— Alice, l'amour est plus fort que tout. 
— Peut-être : le grand, le seul amour? Mais est-ce le vôtre 
— Oui! n’en oies pas. 
— Pourquoi y croirais-je si vite! Vous me connaissez À 
peine. "1 
— Je vous ai devinée. Ne voycz-VOus pas ma sincérité? M 

__ Si, mais votre constance, qui me la prouvera? “A 
— Le temps... Ma présence, mon dévouement fidèle, toutes | 
mes pensées à vous. # 4 
— Ce serait trop beau, j'ai peur... Oui, de vous, de moë 
même. Songez que je serais exigeante. J 5 réclamer une sou 
mission complète, une foi aveugle en moiï,une patience ferventé 
jusqu’au jour. Be 
— Au jour où? ; 4 
Elle lui jeta un tent éloquent, et de nouveau détourna la 

tête avec un rénienont ; 
— Ne me regardez pas ainsi, dit-elle. Vos yeux me brûlent. | 
Alice, ordonnez, Fo Mais mon amour vous con: 
vaincra. L'amour est plus fort que la vie, plus fort que la mort 
N'invoquez pas la morale, les principes : tout cela, je le sais aussi 
bien que vous; j'en souffre comme vous. Ceux qui s'aiment n' ont 
qu’un devoir, faire souffrir les autres le moins possible, s& n$ 
renoncer à leur propre bonheur, en le cachant sil le faut. Et 
c’est encore de la pitié, de la générosité pour autrui. Ne cherchons 
pas l'absolu en ce monde. : 4 
— Vous m'ébranlez, vous troublez toutes mes idées ; mais 
d'abord, je veux être sûre de vous. 
— Que faut-il faire? 
— Je suis ambitieuse... pour vous... Pensez à moi, 1 
aussi à votre carrière. Agréez-moi pour amie, pour conseillé 
quelquefois. Je n'en Te jamais, et n'aurai souci que 
votre bonheur, de votre gloire. HORS rt 
— Chère aimée. | 
— Nous ne nous verrons plus ainsi, c'est trop périlleux.…… et 

nous serions malheureux. 4 
— Je ne puis vivre sans vous voir. 
— Vous me verrez, mais avec prudence; Je ne veux pas € que 
votre femme, je ne veux pas que mon amie soufre par noi Is 
Jurez-moi que vous ne lui causerez aucune peine à cause d 
moi. | 


pre rb Fab Ets Vo: e pete Dsarus LEUS Dene it ee LE à 
À F > cr ne) EP) “ 


LA FAIBLESSE HUMAINE. 253 
…. — Que vous êtes bonne! 
Â. … — Non, mais j'ai horreur de voir souffrir. Puis, Henri, qui 


_n'est pas a. parce qu'il a toute confiance en moi, me ne 
rait celte confiance, s’il pouvait croire. Vous aurez la délicatesse 
et le act que nul au monde ne soupçonne notre pacte. 


— C'est juré. # 
Elle lui abandonna sa main. Il reprit : 
_ —Je ne suis qu'un homme; on peut vivre d’ espoir, mais 


| pendant un temps seulement, Promettez-vous à celui qui ne va 
. plus vivre que pour vous? 
… Elle feignit une confusion extrême : 

— Oh! mon ami, pas de conditions; ayez pitié de ma fai- 

blesse. J'ai si honte de moi... Oh! re -moi. 

Elle se dégagea et, lui jetant un rapide ie, un sourire 
tendre et at RDA derrière la draperie. Hesse dans 
l'antichambre ; élle s'arrêta devant un miroir, passa soigneuse- 
ment un Ur mouchoir à poudre de riz sur ses joues, refit sa 

_ bouche au crayon de rouge, et avec sérénité ouvrit la porte et 
s en alla. 
a. XIII 
: _ Aux vacances de Pâques, Les Dopsent étaient allés à Hossegor, 
…_emmenant les enfans. Une déception que ce séjour, sur lequel 
| Gabrielle comptait pour faire une cure de méditation et d'examen 
intérieure, reprendre Maurice, vivre de cœur et en esprit avec . 
_ lui. Elle en revenait plus at qu'auparavant. Et cependant 
& “elle aurait eu besoin d’un réconfort moral. Où le trouver, sinon 
| auprès du cher compagnon de vie, du mari qu’elle aimait? De 
là courte crise causée par sa rencontre avec Varaise, ce n’était 
pas tout que de sortir victorieuse; elle demeurait maintenant 
lasse, sourdement remuée. C’est ol en voyant s'écouler les 
semaines, qu'elle constatait cette Dee tardive, cette cour- 
_ bature morale. 
Elle avait hésité,un moment, à se confier à Maurice: mais de 
«quel droit l’inquiéter, puisqu'elle était sûre d'elle-même; oh! de 
cela, bien sûre ! Il est des choses, pensait-elle, que la femme la 
Û plus loyale peut et doit enfouir SU le secret de son âme. Elle ne 
“pouvait, à la réflexion, continuer à en vouloir à Varaise de son 
cri de douleur; elle ne pouvait que le piaindre. D'abord boule- 
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Ron il avait CD une Ut de sa vie. Leur tête- ee 
au Louvre, — décidément, elle y pensait beaucoup! — l'avait faits 
revivre avec une intensité qui confondait présent et passé. Sans. 
doute, elle ne pouvait plus l'oublier, l’eûtselle voulu; pas davan-« 
tage, elle ne pouvait, — ne désirait peut-être, — se soustraire 3% 
la séduction de cette nature compliquée, dont tant d’affinités ré- 
pondaient aux siennes ; mais elle se rendait compte que ses propres 
sentimens transformés, assagis, ne se prêtaient plus en elle qu’à 
une amitié sentimentale. Elle eût voulu lui témoigner, sans 
danger pour lui, ni inconvénient pour elle; cette amitié. Me. | 
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Elle avait, ces derniers temps, après le sn silence di d 
avait suivi M reçu des lettres véhémentes, d’une sin=" 
cérité touchante, où il criait ses regrets, son amertume et ses 
craintes de l'avoir éloignée de lui. Il y confessait sa faiblesse et 
la honte qu il ressentait, ayant su garder un silence héroïque, 
pendant si longtemps, d’avoir vu d’un seul coup s'effondrer son 
orgueil si hautainement cuirassé. Ces lettres, qu il lui faisait | 
porter et remcttre à l’heure où, il le savait, elle pouvait les lire! 
sans témoin, elle n’y avait or qu'une seule fois, par un, 
mot mesuré, le priant de cesser d'écrire. ‘4 

Après une nouvelle interruption, il lui avait annoncé qu’ ll 
s’efforcerait de ne plus lui déplaire ; renonçant à toute démarche Ê 
importune ou indiscrète, il la suppliait seulement, d'accepter + 
qu'il revint de loin en ta comme une connaissance banale, w 
s’engageant à guérir, à s'y efforcer du moins, si elle n'avait 
pas la cruauté de l’exiler une seconde fois. Il serait un de ces 
visiteurs modestes qui n’encombrent pas leurs hôtes. Elle n avait. 
pas répondu. Et cependant, cette assurance qu'il lui donnait 
lui avait paru douce. Le beau rôle à jouer; l'apaisement, la 
protection vigilante et sage : l’amener à ne voir en elle qu nn 
amie, pouvoir se parler, se regarder sans avoir à rougir, sans 
aucune arrière-pensée dans le regard et la voix! Mais elle n'avait . 
pas osé consentir, toujours par un excès de scrupule ; le passé 
ne répondait pas suffisamment de l'avenir. Ne valait-il pas 
mieux qu'il l’oubliât complètement? Que ne voyageait-il? 
Que n’acceptait-il le conseil qu’elle lui avait donné de sem 
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marier, et de trouver avec de nouveaux devoirs, dans une affec- 
tion ingénue et tout entière à lui, la force courageuse dont il 
avait besoin ? | 

Là-dessus le hasard, encore une fois, les avait remis en pré- 

sence. En revenant d'Hossegor, dans le grand rapide à Bordeaux, 
un voyageur était monté dans le compartiment où elle se tenait 
avec Maurice. Il les avait reconnus et salués. Bref étonnement, 
| cordial, de Dopsent : sa main tendue et franche : | 

. — Varaise ! Mais il y a des siècles! Que cela me fait plaisir! 
Il faudra venir nous voir, n'est-ce pas, Gabrielle ? 

_ Le regard de son mari était si sincèrement joyeux qu’elle ny 
put lire, comment l’eût-elle pu? l’ombre de la conversation 
tenue avec Raphaële Jacquil ;.il l’estimait trop pour lui avoir 
rapporté ‘ce qu'il considérait comme un indigne commérage. 
"Elle ne soupconna pas davantage que, dans l'accueil si chaleu- 
-reux de Maurice, il montrait vis-à-vis de lui-même une osten- 
tation d'homme fort, heureux de s'affirmer que les calomnies 
_nentameraient jamais sa confiance. Elle se disait seulement : 

. «André là... Maurice lui parlant en ami..…., lui racontant ses 
projets. André là, comme avant... Est-ce étrange? » Au reste, 
Varaise, irréprochable de discrétion et de tact, n'avait donné à 
.Dopsent la réplique qu'autant qu’il convenait. C'est Maurice 
“qui l'avait entraîné au wagon-restaurant. À ce moment, chez 
Gabrielle, un instinct de préservation, venu de sa droiture fon- 
cière, avait parlé : ne devait-elle pas avertir son mari, le faire 
juge, s’en remettre à son expérience? Mais pourquoi dramatiser 
ce qui était si simple? Il serait toujours temps. Le sort allait 
permettre à Varaise de faire ses preuves, de ne se plus conduire 

qu'en ami discret, soucieux du respect dû à celle qu'il plaçait si 
haut : pourquoi ne pas lui faire crédit ? 

— Il la regardait à peine, lui adressait peu la parole, alors que 
Maurice, de plus en plus expansif, lui récitait des bribes de son 
_ dernier discours, lors de l’interpeillation sur la politique géné- 
“rale. Pour la première fois, lui qu’on n’avait entendu que dans 
les couloirs ou dans les commissions, il avait abordé la tribune 
- et, écouté avec sympathie par une salle demi-pleine, il avait 
rappelé à la Chambre, parmi quelques Très bien! la nécessité 
de procéder à la réforme électorale, de revenir au scrutin de 
liste: « Celui qui répond, messieurs, aux grandes nécessités 
vitales d’une nation, celui qui représente une modalité politique 
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et morale supérieure au scrutin uninominal, celui qui ont a 
à la Chambre, issue d'un scrutin élargi, plus d'intellioRoël 
d'autorité et de force, — oui! qui donnera les moyens de pre 
quer, avec l’envergure nécessaire, une politique de réformes, ces 
réformes démocratiques, messieurs, que la conscience popu- 
laire réclame et que la patience du pays attend !... » (Applaucss - 
semens sur un grand nombre de bancs.) 

Gabrielle avait encore dans Îles oreilles l’intonation 44 | 
Maurice, revoyait son geste large à la Chambre, ly retrouvait 
réduit et étriqué dans le couloir étroit du wagon; elle avait res 
senti, alors, une impression imperceptible d’emphase et de ridi- 
cule, douloureuse à son amour-propre de femme. Et quand 
Varaise, à la descente de train, les eut quittés, elle avait roulé 
sans dre dans leur auto vers l’avenue Henri-Martin. 4 

Ah ! certes, le décevant voyage ! D'abord, elle n'avait pas eu 
Maurice à elle. Du matin au soir, il avait couru l'arrondisse 
ment, buvant des vins d'honneur, discourant dans des réunions" 
rendant compte à son Comité’ de son mandat, justifiant le peu. 
qu'il avait obtenu au point de vue local : le déplacement d'un 
instituteur, la nomination de deux facteurs et d’un garde cham- | 
pêtre, trois rubans du Mérite agricole, un secours d'argent à uns 
vétéran infirme. Par malheur, l'instituteur déplacé était un brave 
homme injustement sacrifié, un bon républicain, et un des 
facteurs commissionnés à sa requête, garanti « un pur, » avait 
levé le pied avec sa boîte et deux mille francs de lettres. | 
chargées. 

Quand Maurice rentrait à la Pierre Bleue, elle le sentais 
préoccupé, nerveux, la pensée ailleurs, guettant avec impatience 
les courriers de Paris. Il avait revu sans enthousiasme ses vieux. 
amis, Laloubers, Stamar ; depuis une discussion avec Brousseval, 
un léger froid s'était interposé entre eux; les Serquy voya= 
geaient, repris par leur nostalgie du large. Les soirées se trais 
naient, mélancoliques. : 

À voir Dopsent dissimuler une lettre, un jour, la lou 
la reprit. Cette jalousie, — un tel pressentiment était-il vrai ?— 
croissait d’ailleurs en elle de jour en jour. D'abord, elle l'avait 
éprouvée pour Ginette, et maintenant, sans être rassurée tout à | 
fait de ce côté, elle s’alarmait de l’évidente influence d'Alice: 
Même confiante, la femme la moins avertie remarque ces 
nuances : l'infonation de la voix, plus humble chez l'homme, 
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plus sûre d'elle chez l’ennemie, les prévenances excessives de 
Maurice en faveur des Comeau-Pierres, il y avait toujours des 
loges, et, quand on les recevait, les fleurs les plus chères, les 
_ vins les plus fins pour le mari, et jusqu'à certains petits-fours 
… d’une confiserie spéciale, qu’elle appréciait, sous son air imma- 
 tériel d’y toucher à peine. Gabrielle avait, malgré les précautions 
prises par Maurice et Alice, leur air trop détaché, le pressenti- 
ment du dangef insaisissable et présent ; et les mines caressantes 
… que lui prodiguait la jeune femme avivaient sa défiance. 
_ Si encore elle eût trouvé à Hossegor le calme souhaité, le 
“ repos, le fortifiant conseil des êtres et des lieux ? Elle n'en avait 
rapporté qu'impressions dépaysées, que regrets accrus, et ce sen- 
timent désolant de l'impuissance qui ne peut remédier aux 
choses ni transformer Les êtres. 
Avec quelle tristesse elle avait revu les parens Dopsent 
vieillis tout à coup, avancés de plusieurs années vers la tombe. 
Leurs fils leur manquant, et Gabrielle et les enfans, toute cette 
… atmosphère familiale qui leur était un dernier rayon de soleil, 
ils sentaient se dénouer les liens d'habitude qui Les rattachaient 
à la vie. Ils ne se plaignaient pas, ils ne récriminaient pas, ap- 
. puyés l’un sur l’autre de façon touchante, se soutenant avec la 
—… plus admirable affection qu'on eût vue chez des vieillards; mais 
l’éloquence de leurs sourires, leurs bons regards humides de 
larmes qu'ils ne voulaient pas montrer... Gabrielle en avait cu 
le cœur serré. 

Puis cette œuvre féconde et prospère de Maurice, le bien 
…. semé par lui, l'énergie dont il avait fait preuve, tout cela, elle 
…. avait eu le regret de le voir se désagréger, tarir. Une des villas 
—._ de Capbreton, par l’incurie d’un gardien auquel le colonel 
…_ Dopsent tenait, venait de brûler, le pauvre père faillit en faire 
—. une nouvelle maladie de foie. Son caractèreautoritaire avait, — 
Les malentendus sont faciles, — forcé à partir le sous-ordre qui 
“. entretenait le parc aux huîtres, lesquelles s’en trouvaient fort 
“Æ mal. 
“ La scierie, si prospère, sous un maitre désordonné languissait. 
 Anglure, ivre de morgue, avait presque assommé un de ses 
di ouvriers, et il venait, malgré la protection de « monsieur le 
…._ Député, » d'écoper de trois mois de prison sans sursis. Un 
— homme à la mer ! La ferme modèle des Labrit n'était plus qu'une 
4h ferme de médiocre rapport, sale et puante. 
Æ TOME LV. — 1910. 17 
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La Fondation! Gabrielle pensait avec pitié aux visages M 
moins gais des petits malades, à l'air peureux dont ils suivaient 1 
du regard M"° Holtz devenue toute-puissante, et plus tracas- dE 
sière et despotique qu'il n’eût fallu. Hernès, séduit par une 4 
brillante situation en Espagne, avait, avec l’assentiment de M 
Maurice, passé la main à un jeune médecin inexpérimenté. 
Désordre, gaspillage. Les infirmiers et infirmières moins tenus 
en prenaient à leur aise. Là aussi, l’absence du maître avait des 
effets déplorables. 14 

La joie de Miche, Lou, Charlette retrouvant le beau cadre de 74 
leur enfance, leurs jeux au jardin auraient pu distraire M”° Dop= 4 
sent; mais seule, Lou, ravie de revoir le vieux-Poiluchon et pas- | 
sant ses après-midi avec lui, avait paru heureuse de s'épanouir k 
parmi les fleurs, les abeilles, les poules, les mille petits génies 
familiers de la vieille maison. Charlette, fantasque, irritable, 4 
pleurant pour un rien, avait inquiété sa mère. . 

Pierre Duadic devait lui réserver un autre souci. Ces vacances, LM 
il les avait passées tristement, en homme qui songe à prendre 
un parti qui lui coûte. La veille du retour à Paris, il avait offert # 
à Dopsent sa démission. Ému aux larmes, il avait avoué à sa | 
protectrice qu'il était malheureux; et elle avait deviné, avec un M 
sentiment cuisant et presque irrité, que cet enfant délicat et fier 44 
désapprouvait une vie qui ne répondait plus à son idéal juvénile … 
et absolu. | = 4 

Pierre Duadic, c'était du meilleur, du joli passé qui s'en 
allait. Il s'était montré si dévoué aux enfans, si dévoué à elle- + 
même. Et elle constatait que les endroits eux-mêmes nous J 
quittent, quand nous ne les habitons plus, quand nous leur 
retirons notre âme qui est la leur. Elle reconnaissait à peine la 
Pierre Bleue désemparée; et cette fois, la magnificence du prin- ! 
temps n'avait pu lui remplir l'âme. | LES 

Élle songeait qu'un an s'était écoulé: un an, et tant de E 
choses; le travail destructeur des invisibles forces ennemies, 
ce qui s'enlize, ce qui s’empoussière, ce qui se dérange ou se 
brise, ce qui se rouille, ce qui paralyse les rouages les plus déli- 4 
cats, ce qui enlaïdit, ce qui montre le revers piteux de la vie, 
sa doublure pauvre ; ce qui vous vieillit le cœur avant le visage. F' 

Un an seulement !... À 2 
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XIV 


Un an encore s'était écoulé. 

Par cette belle soirée de mai, chaude comme le plus chaud 
juin, Francis Wats donnait une soirée; il se piquait de n'offrir 
qu'à des invités de choix un divertissement rare. Chez lui, on 
ne rencontrait pas les cohues mêlées du Tout-Paris; les mêmes 
élémens pourtant y figuraient, mais sertis avec discernement. Ni 
la célébrité, ni la fortune ne constituaient à ses yeux des titres 
suffisans. Bon pour un Givreuil, affamé de réclame et vivant 
double sa vie de plaisir et de travail, de composer avec un 
cynisme aimable sa ménagerie. Wats, indépendant, exigeait 

. avant tout la valeur intellectuelle et morale. 

Si un membre du Parlement se rencontrait chez lui avec un 
savant, c’est que le premier était intègre et que le second réu- 
nissait toutes les garanties du savoir. Des étrangers de marque 
apportaient à ces réceptions un cachet particulier. Le talent d’un 
grand écrivain y voisinait avec le courage d’un explorateur polaire 
ou la témérité du premier aviateur qui de Marseille atteignit la 
Corse. Certaines gloires du féminisme montraient leurs beaux 

… visages de foi, à côté de purs visages de femmes ou de jeunes 

filles. L’atmosphère qu’on respirait là rappelait celle des hau- 

… teurs; le vent du large avait soufflé sur les esprits rassemblés 
. dans Les salons ou Les jardins illuminés. 

L'an dernier, La Duse avait apporté un éclat mémorable à la 
soirée de Wats ; la flamme de son génie capricieux, son visage 
d'une altière séduction avaient resplendi en une apparition 

+ shakspearienne : ses gestes de fièvre, dans lady Macbeth, avaient 
- déchainé l'orage d’une grande âme d'artiste. Cette fois-ci, le mot 

de la surprise réservée par Waits à ses invités commençait à 
“courir sur leurs lèvres. Isadora Duncan, la Danse incarnée, 
… devait paraître, entourée des enfans agiles, ses élèves. 

Maurice Dopsent, privé de ses commensaux ordinaires, amis, 
-cliens et courtisans, se mêlait, maussade, aux groupes où plus 
d’un visage cependant lui était connu; car il faisait partie à pré- 
- sent de ce grand monde ouvert qui contient tant de castes, mais 

il n’appartenait pas exclusivement à ce monde fermé: aussi, 
malgré la sympathie ou l'intérêt que lui témoignaient beaucoup 
- de personnes, errait-il dépaysé, là où sa femme, au contraire, 
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évoluait à l’aise avec grâce, comme dans un milieu digne d'elle. 

Sa nouvelle fortune, l'élévation récente de Mau au sous- 
secrétariat du ministère du Travail attribué à Caldry, ne l'avait | 
pas flattée démesurément. Si une bouffée de vanité, — né était-# 
elle pas femme, et fière malgré tout de son mari? — la frôlait, 
ce n'allait pas jusqu'au vertige. Celte fête qu'« uncle Francis, 3 
elle le devinait, donnait un peu pour elle; lui procurait cette 
délicate sensation qui tient aux EL de l'esprit et aux. 
sympathies du cœur. Outre le plaisir d'y rencontrer des intelli- 
gences et des valeurs morales de premier ordre, elle ressentaitm 
l’allégement égoïste et légitime d'échapper à un milieu qu ‘elle 
n'aimait pas, et dans lequel Maurice continuait à se mouvoir, 
plus clairvoyant peut-être, mais entraîné par les premiers pas, | 
la fatalité des circonstances. É 

Ici, plus de Ligones à tête d’hyène, de Comeau-Pierres « 
bouffi et veule, d'Hélyotte aux yeux de caniche fureteur; plus de 
Fernacques HA sous son mufle majestueux, ses appétits \ 
voraces. Ni Ginette ni Alice n'avaient, malgré leur désir piqué 
et rageur, pu pénétrer ici. Wats, avec sa bonne figure de père 
Noël à barbe blanche, les avait consignées à la porte de cet 
Éden parisien. Et cette attention du vieillard la visait, elle n’en 
doutait pas. Impossible de se tromper aux regards 2Hectie à. 
qu'il lui jetait en passant auprès d’elle, et qui se posaient aussi 
sur celle avec qui elle causait en ce moment: M”° de Serquy, 3 
retour du Thibet, toujours aussi décolletée, riant haut, s'égayant« 
dans cette serre chaude de lumières et de parfums, après les 
fatigues et Les périls subis. +. 7 

Il avait pour tous un mot affable, témoignant aux femmes 
cette galanterie respectueuse deb à laquelle le sans- -gène | 
cavalier d'aujourd'hui donne tant de prix. Un moment, il s’ap 
procha de Maurice que Serquy venait de quitter, pour s "entre- À 
tenir avec un membre de la Conférence de la Haye, et lui dit : 

— Votre femme est bien en beauté ce soir, mon ami. ; 

Maurice eut un vague sourire: son amour- “Propre seul était 
flalté. Pour lui, et depuis des mois il n'était plus qu’une femme: 
Alice. Elle pus glissée dans sa vie comme une couleuvre, : 44 
un art si souple et si naturel qu'il n’en soupçonnait pas l'habi- | 
leté. Elle avait su le pénétrer de sa valeur, de sa vertu, de sa” 
supériorité féminines. Et l’insidieux et tenace ascendant qu elle. 
exerçait sur lui était bien fort, puisqu'elle était parvenue à refré-, 
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ner la violence de son désir, et, se posant en madone, à exiger 
de lui des ferveurs de néophyte. Non sans peine et sans luttes. 
Mais elle lui avait persuadé qu’il devait la mériter, et su donner 
du prix aux plus légères faveurs. 

Elle avait pris empire sur ses idées, ses goûts, ses façons 
de sentir. Il s’habillait pour lui plaire chez un nouveau tailleur; 
il avait renoncé à fumer parce que cela lui déplaisait. El lui 
soumettait ses doutes, ses perplexités, presque en tout prenait 
conseil d’elle. Ce rôle de compagne et d'amie, jadis tenu par 
Gabrielle, elle le remplissait par une substitution machiavélique, 
sachant dissimuler et laisser en apparence Maurice responsable 
de ses résolutions. Cet homme intelligent, qui avait vécu, qui 
savait tant de choses, était pris comme un enfant. L'amour 
l'aveuglait. Et pourtant, il n’était pas heureux. Une conscience 
comme la sienne ne pouvait se laisser étouffer entre les jolies 
mains de l’oiseleuse. Il se harcelait de remords. Il se jugeait tres 
coupable envers sa femme; autrefois il l’offensait moins, 


_ s'avouail-il, avec de fugitivés trahisons qu'il s’efforçait d’ailleurs 


de lui laisser ignorer: maintenant, une grande part, sinon fa 
meilleure de lui-même s’engageait à cette foi étrangère. 

Wats reprit, amical : 

— Gabrielle a l'air presque heureux; un air qu'elle n'a pas 
tous les jours, l’avez-vous remarqué? Elle mérite pourtant Île 
bonheur; c’est votre avis, n'est-ce pas, Maurice ? 

Dopsent répondit, se défendant par avance : 

— Pourquoi ne trouverait-elle pas la vie à son goût? Tant 
de femmes se contenteraient de la nôtre! 

Cela, c'était une phrase d'Alice Comeau-Pierres. Elle le flat- 
tait avec une ingéniosité renouvelée, elle le grandissait si bien 
qu'il en venait à juger de haut Gabrielle, en qui il avait eu 
tant de confiance. Alice, sans paraître y toucher, ne laissait plus 
jamais passer une Occasion d'amoindrir ou de discréditer sa 


>: 


rivale. Les femmes excellent à ces escarmouches, à ces traits 


_ empoisonnés. Alice les lançait avec le sourire le plus innocent, 


jouant l’amie dévouée et méconnue, cherchant à irriter peu à 


peu Maurice contre sa loyale compagne. Un jour, c'était le 
- caractère de Gabrielle qu’elle mettait en cause; un autre jour, sa 


bonne foi : elle tirait parti des plus légères divergences, des plus 
futiles désaccords du ménage. 
— Certes, dit Wats; mais Gabrielle, comme toutes Les 
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femmes profondément attachées, trouve peut-être que vous lui 
appartenez moins. Il n’est pas étonnant, fit-il avec un sourire 
expressif, que vous inspiriez des sympathies de toutes eu 
monsieur le sous-secrétaire d'État; mais aucune tendresse, 
croyez-moi, DES la sienne. Gabrielle est l'unique. “3 
— Mais je m'en doute bien, fit Maurice, souriant à aussi, avec 
agacement. | 3 
Une autre suggestion d'Alice lui revint; allait-on l'accabler 1 
toujours de la perfection de Gabrielle ? Oui, c'était entendu: 
ménagère admirable, mère modèle, oe sublime. Quoi 
encore ?.… \ 
Soit, il était bien imparfait, lui, pour cette femme neo pie 
rable ; au surplus, était-elle seule au monde? En cherchant bien, - 
n'en troie ion pas d'à peu près semblables? Ainsi Mauro 1 
en était venu à renier par momens des mérites da le génaient 
comme un reproche secret. "10 
M°° Jacquil, qui ne figurait certes pas à la soirée de Wats_ L. 
en vertu d’une suprématie particulière, mais à titre de vieille. ‘4 
amie, se dressa entre eux, spectrale. Une rivière de diamans à - 
faire envie à une reine cachait les salières de son cou et faisait - 
ressortir sa maigreur. Elle demanda à Maurice son bras, et l’ em. 1 
menant dans une embrasure de croisée : 
— Eh bien! ça ne va pas? 
— Qu'est-ce qui ne va pas? 
— Vous, cousin. Votre Égérie, votre Muse, votre belle 
amie n’est donc pas là? ; 
— Je ne sais de qui vous voulez parler? À 
— Devinez? Son petit nom commence par un À... Al... Al. Ne, 
Alice. N'est-ce pas que c’est doux à prononcer? 
Elle le menaça de son éventail, et agitant l’aigrette de ses 4 
cheveux, elle minauda, semblable à la mort peinte et attifée : 
— Ah! Maurice, mauvais sujet! 
Puis sérieuse : | 40 
— Mon cher ami, je crois utile de vous avertir. Votre cœur 
est si bon qu'il pourrait s'y laisser prendre. Vous désoleriez - 
Gabrielle, et vous vous exposeriez à de cruels mécomptes. Flirter 
avec M°° Comeau-Pierres est bien, mais l'aimer serait une sottise. 3 
— Où voyez-vous que je songe à l'aimer? fit. Maurice à 
sèchement. : M 
— Bon, bon! on n’a pas des yeux pour ne pas voir. | 
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— Et une langue pour ne pas parler, riposla-t-il d'un ton 
acerbe. 

— Vous ne me piquerez pas, cousin, nous sommes de trop 
vieux amis. Écoutez ce que je vous dis. Vous avez un bandeau 
sur les yeux, le bandeau classique de l’amour. La petite Comeau- 
Pierres est une fine mouche. Ce n’est pas sans motif qu'elle a 
jeté son dévolu sur vous. 

— Je ne sais pas ce qui me vaut cet avertissement insolite 
de votre part, dit Dopsent, blessé. Je dois cependant vous 
déclarer que rien n'autorise la sévérité avec laquelle vous parlez 
d'une femme que je respecte et estime particulièrement. 

— Mais, mon ami, elle vous plumera, comme elle en a plumé 

. d’autres. Sa fortune qu’elle à gagnée, Dieu sait comme, avec Île 

vieux sénateur Barol protecteur de son mari et aussi le sien à elle, 

… a été gaspillée depuis longtemps. Le ménage n’a que des dettes. 
_ Elle n’a jamais eu que des amans riches. 

Dopsent pâlit de colère : 

— Des amans! 

— Mais oui, mon petit Maurice. Et tant pis si vous Île 
prenez mal. Un homme averti en vaut deux. 

, Elle s’éloigna, enchantée d'avoir semé une fois de plus Île 
doute, le soupcon, la souffrance. Dopsent, serrant les poings, 
murmura : 
| — Il faut toujours qu’elle médise des uns ou des autres! 
Alice, mais c’est la droiture et l'honneur mêmes. Que le monde 
est bas! | 
Mais un levain fermentait, la jalousie dormante, toujours 
prête de l’homme. Si c'était vrai! Si le vieux Barol, mort main- 
tenant, avait été pour elle autre chose qu'un ami vénéré?... Si 
vraiment d’autres hommes? Pouah ! L'infamie... Mais il n'y avait 
qu'à regarder ses yeux, son visage! Voilà qui ne mentait pas. 
Il haussa les épaules : | 
« Qu'est-ce que je fais ici? Pourquoi ai-je accepté d'y venir?» 
Une envie folle de la revoir le saisit. Il avisa Max Odel qui 
causait avec un député de la « grande époque, » un des der- 
_ niers amis de Gambetta, de Ranc et de Spuller. Au clin d'œil, 
celui-ci comprit et accourut. 
— Je m’absente; sije ne suis pas rentré à temps pour ra- 
mener M"° Dopsent, voulez-vous bien vous en charger? Je lui 
laisse l’auto. 
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— À vos ordres, patron. 
— Si ma femme s'inquiète, ce qui est peu probable, dites- 
lui que j'avais un travail pressant. % 
Ce fut à Max Odel de cligner de l’æil. Le 
Et Maurice fila, sans qu’on s’en aperçût, pendant qu’on se à 
répandait devant les fenêtres du salon, au bas des perrons : les 
massifs du fond du jardin, baignés de lune, venaient de s’éclairer 
ainsi que les grandes pelouses et les allées, sous la pâleur ren 4 
forcée de rayons électriques tamisés de bleu. TR 
Un orchestre invisible préluda à la marche turque de 7 
Mozart. Les invités debout, les dames assises, des groupes à 4 
l'écart, virent d’un bosquet surgir, haute dans ses voiles dia- « 
phanes, tanagréenne et chaste, Isadora Duncan. ‘2 
Paris venait de la fêter. Elle avait conquis la foule et ravi M 
les artistes, les lettrés, les poètes par son art pétri des plus 
émouvantes attitudes de l’Art pictural et plastique. Elle avait, 1 
selon les rites de la beauté éternelle, imposé à tous les regards 4 
l'émerveillement de ses envolées joyeuses, de ses cadences « 


n 
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nobles et de sa fougue indomptée. LUS 

On l'avait vue, fière comme une Diane chasseresse, mimer- # 
de son ardent visage, de son corps élyséen, le poème de la joie 
ou de la douleur humaines. Statue vivante jusque dans l'immo- 4 
bilité, on avait encore dans la mémoire les contours heureux, ‘4 
les lignes poignantes avec lesquelles elle avait traduit Les pathé- 
tiques motifs des Iphigénies de Gluck. Chacun se la rappelait, 
tordue en volutes de tendresse ou cabrée pour la menace: tour 
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à tour le geste qui adjure, le regard qui caresse, le bond de E. 
fuite, le vertige dionysiaque; trame diverse et mouvante où “5 
l’on retrouvait les fleurs qui tombent, le vase sacré quisincurve, 
le javelot qui se darde, la double flûte des danseuses, le vent, … 
l’eau, le feu, la nature aux mille formes fuyantes. FAR 

La Duncan s’avança au milieu de la pelouse, et, réunissant 
ses doigts allongés, la tête renversée vers l'astre, elle parut offrir 
à la Lune magique son rêve, comme un lotus des eaux; puis à M 
la coupe de ses mains elle but le rayon céleste, extasice de 
l'ivresse nocturne, se haussa sur la pointe des pieds et, dans 
l'élan de sa molle draperie, s'envola. DRE “4 

À la voir plier et se redresser, grande fleur de songe, une 
allégresse pure venait au cœur, une joie d'essence presque à 
divine. Elle affranchissait du poids de leurs corps, du poids de 
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— leur âme ces spectateurs immobiles. Gabrielle Dopsent chercha 
a main de M"° de Serquy pour lui faire partager son enchan- 
… tement. Au lieu de son amie, elle vit auprès d'elle André Varaise. 

IL se tenait comme une ombre discrète dans son sillage. Ses 

visites étaient restées rares. Il s'arrangeait pour l’apercevoir, la 
“ saluer, et s’en allait. Cette réserve la touchait. Dans une attitude 
respectueuse, il attendit qu'elle daignât remarquer sa présence : 
ils échangèrent une inclination de tête et ne rompirent pas 
d’une vaine parole le charme. La musique, sur un motif obstiné 
et doux, berceur et nuancé, enveloppait Isadora. Elle avait saisi 
. une gerbe de fleurs et exprimait le ravissement de leur parfum 
. ét de leur jeunesse. La danse s’animait, comme si la griserie 
… de la terre et de la nuit montait plus forte en elle. Et son geste 
… appela les enfans. 
-_  Sylphes ailés, tuniques légères, bras et jambes nus, petits 
visages heureux, ils accoururent de-ci de-là, de partout : ainsi 
- les hirondelles rasent le sol, les colombes tournoient, les 
papillons voltigent. Elles accoururent. Et alors, sur la pe- 

“ Jouse, à travers les allées et les bosquets, ce fut une chose 
 inouie que cette guirlande de fleurs vives se liant, se déliant, 

— semblant éclore et s’'évanouir, que cette ronde flexible pareille à 

un ruban irisé, que l’évolution cadencée des petits pas volti- 

“ geant autour de la Duncan, grande sœur où jeune mère qui les 

- emmenait à sa suite, Les dispersait ou les rappelait. 

# Gabrielle attendrie participait à cette joie libre et ailée. Il lui 
semblait voir danser, rapetissé à la taille des adolescentes, le 
_ printemps de. Botticelli. Son regard ému rencontra en toute 

franchise, en toute candeur, celui d'André Varaise. Une seconde 

À trop courte, ils communièrent dans la beauté. Car, sensation 

à délicieuse et intense, en cette floraison de menues et puériles 

. danseuses, à la ressemblance d’ Isadora, il semblait que tout 

à son art s’'épanouissait, matérialisé soudain selon les aspects 

« changeans et avec Le sourire adorable de la vie. Quand Gabrielle 

… détourna les yeux, Varaise n'était plus à son côté. Une délicate 

… pudeur l’avait éloigné d’elle; elle ne vit que le bon regard 
_ d’«uncle Francis, » qui épiait, comme une récompense, son 

sourire. 

. La Duncan venait de se fondre dans le feuillage au bruit des 

… applaudissemens, la musique s'était tue; le jardin redevenait 
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— Ah! parrain, dit Gabrielle en soupirant, mêlant peut 
être une sensation inavouée à l’enchantement de cette féerio 
que c'était beau ! Et que ne peut-on vivre toujours ainsi! 


XV : 


Maurice, dans un auto-taxi hélé au vol, roulait vers l'avenue À 
Kléber, où nn les Comeau- Por “4 
Il éprouvait une tristesse irritée, jointe à la fatigue où les 
jetait le surmenage de ses A dl fonctions. Sans compter, . 
depuis des mois, il brûlait ses réserves. La migraine cerclait 
ses tempes: il avait des insomnies pénibles; et bien quil 
eût renoncé à tout alcool et au régime échauffant des premiers 
mois, son estomac fatigué, ses reins sensibles, des palpitations 
l’avertissaient : il fallait enrayer, se ménager. 
Mais le moyen? Dopsent croyait à sa mission ; entré dans le js 
nouveau ministère sous Caldry, Ligones, Fernacques, il tenait dé 
à honneur de se signaler par son zèle. D'autant plus qu'à # 
l'épreuve, il commençait à déchanter sur ses amis de la première 
heure: la dureté avec laquelle Caldry avait attaqué Le ministère 
tombé; l’âpreté à l'argent que laissait percer Fernacques, beso- M 
gneux; les menées tortueuses de Ligones contre ses propres M 
collègues ; bien des avertissemens lui avaient ouvert les yeux. - 
Il souffrait de l’involontaire complicité d'idées, d'attitudes que M 
son point d'honneur, la fidélité de sa gratitude lui imposaient; 
car en somme, par Givreuil, il avait bénéficié de leurs bons « 
offices, de leur camaraderie compromettante ; ils l'avaient hissé 
avec eux au pouvoir; il se devait de ne pas être ingrat. Sa | 
perspicacité, moins aveuglée d'intérêt personnel, plus avertie à 
la pratique de la vie politique, lui laissait démêéler le profit qu'ils … 
üraient de lui et de son inattaquable honnêteté : il leur servait 4 
de caution, il était leur otage aux mains nettes. Ce rôle le bles 
sait. Et Givreuil! Encore un qui valait moins à être mieux 
| connu ; praticien incomparable, mais charlatan sans scrupule, « 
chassant au client millionnaire, payant des rabatteurs mon « 

dains, fendant des ventres royaux pour en extraire des liasses de 
bi illets de banque. Cette vie parisienne, à la mieux connaître, 

que d’abîmes, que de déchéances, que de misères morales elle 
révélait ! "5808 
Le pouvoir du moins le consolait-il ? | F0 
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Quel pouvoir? Son titre de sous-secrétaire d’État! Honneur 
précaire, à la merci d’une interpellation, de la pelure d'orange 
sur laquelle les Cabinets glissent ; des visages de requin dans le 
sillage, les coalisés de demain. En revanche, une responsabilité 
lourde à son cœur probe, en ce temps de syndicats, de conflits 
brutaux entre ouvriers et patrons. Justement, une grève de 
terrassiers venait d’éclater en Seine-et-Oise. On n’en pouvait 
prévoir les conséquences. Comme avertissement, l'électricité 
avait manqué à l’improviste trois soirs de suite dans Paris. Le 
pouvoir ? Ce mot pourtant, de son mirage, avait grisé Maurice, 
quand du fond des Landes il l'avait vu luire. 

Il songea : 

« Que je ferais mieux de rentrer en effet travailler! » Car il 
se jetait dans le travail avec une sorte de folie stoïque, comme 
sil y trouvait une excuse, un rachat pour sa conscience 
inquiète. 

Et encore : 

« Pourquoi n’ai-je pas ramené Gabrielle moi-même? Elle 
souffre. Elle ne se plaint pas. » Mais il ne lui en savait qu'à 
moitié gré, car il eût opposé à ses griefs la mauvaise foi de 
l'homme dans son tort. Une ou deux fois déjà il s'était échappé 
en brusques colères, car il était violent: et Les soucis accumulés 
du présent ne contribuaient guère à à le calmer. 

Il murmura : 

« À quoi bon penser à cela? » 

La lucidité de ses doutes, de ses regrets informulés l’effrayait 
parfois. Il se sentait de brusques écœuremens de son métier. 
Quand àl assistait impuissant à quelque vilenie, à une compro- 
mission, à un abaissement de caractère, à un mensonge, à tout 
ce que l’on tolère sous le nom de nécessité gouvernementale, 
il lui arrivait de se demander s’il n'était pas entré dans un 
… guêpier? Les bouffées de la cuisine politique lui donnaient 
des nausées ; puis il se raidissait: sans doute de telles laideurs 
s'avéraient inévitables. L'essentiel était de ne pas s’y salir. 
Mais qu'était devenue sa personnalité dont il était heureux 
- et fier, lorsqu'il l’employait autrefois à fertiliser le sol et 
- les âmes, à répandre des idées saines, à faire le bien simple- 
_ ment? 

.  Absorbé, fondu dans un groupe et un parti, il devait suivre 
un mot d'ordre, obéir en soldat à des gens qu'il n’estimait pas 
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tous. Ses vieux amis qu’il sentait refroïdis, Laloubers, Brous= 
seval, Serquy même, lui avait-il semblé, ne valaient-ils pas | 
mieux que la bande dont il faisait partie ?.. Si Gabrielle avait eu 14 
raison? Mais là son orgueil se rebiffait, il niait la plaie x 
vive. £ 

Gao n’était-ce rien, en dix-huit mois, d’avoir su conquérir | 
une place dans le parti radical, de s'être fait écouter et applau- 
dir au cours de deux interpellations, l’une sur les retraites 
ouvrières, et l’autre sur l'alcoolisme? N’était-ce rien, hier médes 
cin de province, d'avoir gravi les échelons du pouvoir, de figurer 
comme sous-secrétaire d'État, presque ministre, en tête du 
gouvernement, de voir son portrait popularisé par la presse, 
de dîner à l'Élysée, de prononcer aux cérémonies officielles des 
grands discours d'homme de gouvernement? N’était-ce rien de» 
susciter des envieux, des jaloux, des ennemis, de connaître cet 
enivrement, malgré tout délicieux, du pouvoir, enivrement M 
trouble fait d’élémens complexes, du meilleur et du pire, du 
plus légitime orgueil et des plus médiocres vanités? Ne vivait-1l M 
pas à bte ne se sentait-il pas une âme multipliée? À 

Il avait retiré son chapeau, offrait son large front au souffle 
frais de la nuit. Un bien-être lui vint. Il chassa les pensées M 
fâcheuses. À 

« Quand tout cela serait vrai! Le Vigreux a raison: il faut | 
savoir accepter les faits; ils nous dominent. | 

Mais alors, d’autres soucis l’assaillirent, une brusque dégrin- 4 
golade des « Le thibétains » lui avait fait perdre plus de 
trente-cinq mille francs. Il avait voulu se rattraper en jouant 
à la Bourse sous le couvert de Crapennes : un Coup superbe. . 0 
mais la déveine; différence à payer: seize mille. Un a beau ne u 
pas tenir à l'argent! Gas 54 

Puis 1l était en froid avec la Voix Publique, ayant dû refuser … 
à Le Vigreux une faveur inadmissible: depuis six mois, on ne 
publiait plus ses articles: bah ! il se sentait de taille à se passer M 
de tels appuis! 4 

L'auto stoppa. Il entrait, trois en après, dans 1 boudoir 4 
d'Alice Comeau-Pierres, un boudoir où les fleurs électriques ne. 
versaient qu'une lueur voilée, un boudoir où les meubles, les 
bibelots prenaient un aspect d'irréalité et de demi- songe, un 
boudoir clos et parfumé comme une alcôve. Son amie était 
étendue, dolente, sur un divan, dans un déshabillé de crêpe de … 
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NChine rose Abe Elle parut touchée et ravie de le voir, et se: 
- soulevant à demi : 

Ah! Maurice, c'est délicat à vous d'avoir deviné que je 
_ serais seule et triste; je vous espérais sans oser croire à votre 
| venue. 
Ca Au fond, elle couvait une rage sourde d'amour-propre 
 froissé ; mais elle avait sur elle-même un complet empire, et 
D de ses paroles était dosée selon l'effet qu’elle voulait 
produire et la connaissance qu’elle avait de son partenaire. 

_ —JIsadora a-t-elle bien dansé? reprit-elle languissamment, 
k en passant sur son front une main où scintillaient des bagues 
Fe de grand prix. 


4 NBA le suppose, je n'ai pas attendu. 

* — Gabrielle était-elle donc souffrante? 

“ — Non, je l'ai laissée là-bas; je préférais achever ma soirée 
_ auprès de vous. 

“ — C'est tout à fait gentil. Mais je vous en préviens, vous 


…subirez peut-être la présence de mon mari, qui peut rentrer de 

_ bonne heure, me sachant fatiguée. 

F: _ Au vrai, rien n'égalait l'indifférence de Uomeau-Pierres pour 

Æ sa femme, si ce n'est celle qu’elle ressentait pour lui. Elle le 
s 


savait à Diese d'où, vraisemblablement, il ne rentrerait que 


… tard dans la nuit, après avoir soupé au Café de Paris avec 
… M Mandarine, une chanteuse. Mais en attisant le mécontente- 
re de Meuvite. en se montrant gardée, en le faisant aspirer 
si la voir plus nent elle savait atteindre son but. Il fronça 

Et en effet Les sourcils et murmura : 

_ — Jamais seuls. C’est une souffrance pour moi, Alice. 

_ Elle le regarda tendrement : 

— Allons, venez là, à mes pieds. Prenez ce siège. 

Elle RE un pouf bas. 

— Ami, vous souffrez? C'est vrai, vous avez l'air soucieux. 

Qu y a-t- iL? J'espère que ce n'est pas encore à cause de moi, et 

que votre pauvre ménage. 

À force de répéter à Msico que Gabrielle était jalouse et 

lui rendait la vie difficile, elle finissait par le lui persuader. 

…. — Laissons cela, dit-il d’un air contraint. 

— Elle savait, avec un tac inconnu de la plupart des femmes, 

quand on pouvait appuyer ou quand il convenait de s'abstenir. 

 — Soucis d'État? La grève de Dosmont ? 
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I eut un geste vague et las : à quoi bon évoquer ces. choses, 
à l'heure où, près d’ lle. il ne désirait que les oublier? Elle press, 
sentit que ce qui le préoccupait tenait à eux-mêmes, à elle, peut: 
être. Elle Le regarda fixement et lui dit : 4 

— On vous a encore dit du mal de moi? 

— Quelle idée ?.. 

— Mon ami, ce nie je craignais se réalise. L'amour le plus 
pur a beau se es garder toutes les précautions, il se devine : 
le monde curieux, jaloux, soupçonnera toujours des étre 
comme nous. Allons, confessez-vous, ne craignez pas de me 
peiner. Je sais ce que la ue la perte peuvent in- 
venter. . + 

Il haussa les épaules et lui prit la main, examina Les bagues, | | 
assez attentivement pour qu'elle crût indiqué de lui dire : :: 0 

— Vous regardez cette marquise? Les diamans sont d’une 
belle eau. C'est mon vieil et cher ami Barol qui me l'avait. 
donnée. k 1 

Il eut un imperceptible OR C'est vrai que dèné sa 
curiosité entrait un peu, non de suspicion, mais d'incertitude. - 
Une calomnie progresse toujours sourdement. 11 se disait : n 

« Ces bagues sont bien belles! Qui donc les lui a données? 
Comeau-Pierres est-il si galant? » | \ 

— Ah! dit-elle d’an air rêveur, pauvre Claude Barol, : ke 
meilleur et le plus droit des hommes... Quand je pense qu 14 
s’est trouvé des êtres assez dégradés pour calomnier et sat 
de calomnier auprès de mon mari l’affection de ce vieillard !:.. 

Elle épiait Maurice sans en avoir l'air: À | 

— Vous aussi, fit-elle, avec éclat... Oh! je devine... on a. 
suggéré... Ah! que c’est lâche, que c’est vil! 

— Mais non, Alice; calmez-vous... On ne m'a rien dit... Et. 
ce qu'on pourrait me dire... 

— Ah! mon ami... mon seul ami. | 13 

Elle lui avait saisi les mains, les ct avec force : : 0 

— Et que vous a-t-on raconté encore ? Quelles horreurs | 
m'a-t-on prêtées? Ah ! cet affreux monde où il faut vivre ! Si je. 
vous disais, Maurice... Mais non, à quoi bon? Vous ne le. 
croyez pas. Vous me connaissez da mois, vous! 

— Oui, chère amie! oui. | 

Alice à présent sanglotait : te : De: 

— Mon Dieu ! ! mon Dieu | let l'on vous a dit que j'étaisriche, « 
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riche, n'est-ce pas, de libéralités honteuses, et qu'Henri était 
_ peut-être un époux. complaisant ?.…. Riche, quand sous cette 
façade correcte que la vie sociale nous impose, nous sommes 
acculés aux dettes ; riche, quand ces bijoux que vous admirez 
sur MOI, MON collier en loe ces bagues, toutes, oui, sauf 
- celle de mon pauvre vieil ami Barol, sont fausses, ane enten- 
dez-vous bien ! Et cela, parce quil ma fallu payer des engage- 
. mens d'honneur pris par Henri pour un ami, au nom duquel il 
a répondu. Un secret que je vous livre ; mais j'ai si confiance en 
vous |. 
Maurice, confondu et désolé, persuadé par ces larmes et cet 
accent sincère, dit avec passion : 

— Vous aviez des tourmens et vous me les aviez cachés, 
cest mal! Si vous m'aimiez vraiment, ne m'auriez-vous pas 
confié ces misères? Dites-moi tout, Alice, tout ce que je possède 
. est à votre disposition. 

Elle releva la tête et fixa sur lui ses beaux veux scintillans: 
une émolion intense se mêlait à l'effort qu’elle faisait pour 

sourire : 
 — Mon cher Maurice, mon bon Maurice, non, je n'ai jamais 
. douté de vous ; merci de votre offre généreuse, je ne l’accepterai 
_ jamais. 

— Pourquoi, mon amie, mon aimée ?.. 
|} — Parce que je vous aimé, mon grand ami, parce que je ne 
veux pas que le sale, le vilain argent soit entre nous. Oubliez 

- ce que je viens de dire. Vous êtes le seul homme de qui je ne 
puisse rien accepter. 

Dopsent vécut cette minute comme un rêve. La raison, la 
_ prudence, tout lui criait : « Prends garde! » [ savait qu'il 
: agissait comme un homme ces par l'ivresse; mais l'illu- 

sion le dominait comme ces imaginatifs que sont souvent les 
_savans, les êtres de pensée AN il ne pouvait se reprendre, 
il Blissait : 


— Quelle folie! dit-il ardemment, quel enfantillage! Est- ce 


HR de l'amour ? 

— Oui, Maurice. Si vous étiez mon mari, avec fierté, avec 
… joie je consentirais à votre aide, puisque entre mari et femme 
. qui s'aiment tout est commun. : 
…_ —- Votre mari! répéta-t-il troublé, anxieux. 
…. Elle lut clair en lui, prévit la fausse route ; il était trop tôt 


ne P's AN LT 


PVR UES \ 


PE 


12 REVUE DES DEUX MONDES. 24 


pour l’y engager. Belle joueuse, avec une sérénité : poignantes 
elle déclara : is 
— Vous ne le serez jamais. Vous vous devez à la famille} 
que vous avez fondée ; d'ailleurs, je n’admets pas le divorce, 11 
est contraire à ma en intime. Il fait trop de victimes, 
innocentes ou non; il ne laisse derrière lui que des ruines” 
Votre femme d'ailleurs ne l’accepterait jamais. Il vaudrait mieux, 4 
je vous le dis avec douleur, renoncer l’un à l’autre pendant qu ne 
en est encore temps, peut-être... ; À 
Elle vit le haut-le-corps de protestation de Maurice : se sé- | 
parer ! Il répondit durement : e 
— Parleriez-vous ainsi, si vous m'aimiez? Auriez-vous ce. 
sang-froid et cet affreux courage! 
Les doutes renaissaient, malgré lui. Comment avait-elle 
deviné le trouble qu’il rapportait? Comme elle était allée au- 1 
devant de ses soupçons ! Pourquoi d’elle-même avait-elle nommé M 
Barol à qui il pensait? Pourquoi cette suggestion nat 4 
qui le déroutait, car l’idée de quitter Gabrielle ne lui était jamais « 
encore venue, et il l’eût repoussée avec révolte. Infidèle, oublieux, « 
ingrat envers son bonheur passé, il y tenait quand même pur 
les liens vivaces, éternels du passé, les enfans, la vie commune. 
Divorcer! Il faudrait qu’il fût devenu fou! Et elle insinuait qu'ils M 
devraient se séparer ? Se Jouait-elle de lui? Cette idée, qu'il avait 
eue et toujours écartée, l'obsédait à présent. 3 
Elle le regardait en face, calculant les risques de la partie, | 
la part du feu : L 
— Si) je ne vous aimais pas, si j'étais la créature qu'on vous. 
a dit que j'étais, ne serais-je pas depuis longtemps votre mai- 
tresse, et n'aurais- je pas accepté que vous subveniez à ce luxe 
que je hais et méprise ? mn. 
C'était irréfutable ; mais Le cœur suit d’autres raisons que la 
raison. ‘1 
— Allons done, dit-il, vous seriez mienne! Vous neme donne- À 
riez pas de l'espoir pour me plonger ensuite dans le décourage- 
ment, vous auriez l’audace, la franchise des grandes amou- # 
reuses. #0 
— Ah! Maurice! Maurice, que votre instinct d'homme est 4 
grossier à côté du nôtre! Vous dites m’aimer, et vous consentiriez, 
que dis-je, vous souhaitez me voir avilie, condamnée aux rendez- f 
vous qui se cachent, aux commérages dés sots et des méchans! | 
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Le Vus braveriez tout cela, si vous m'aimiez! 
… Elle gémit, tordant ses mains : 

_ — Que vous êtes crucll Je savais que vous me feriez ces [ 
oches. Je pressentais qu'ils précéderaient ma défaite... Cette 

te que vous me reprocherez Are: 

- Jamais! 

— Si, vous n’êtes qu’un homme! Vous me mépriserez... 

qe Rat. chérie. 

4 s'était outil: elle le repOUSSa : 

_ — Maurice, ayez pitié de moi... songez-y : ma résistance est 

ur vous la plus sûre garantie que ces odieuses calomnies 


- Je n’y crois pas, je vous aime ; J'ai tant attendu. 

2 he encore... un Jour prochain, je vous le Pos | 
librement. à 
. Il sentit qu’elle lui échapperait encore. 

Il l'enlaça, chercha ses lèvres. Elle parut défaillir, et der- 


Fa 


e elle, la porte de la chambre céda, la tenture s’affaissa sur 


— Oui, je suis à vous, Maurice, répondit-elle enfin, j'ai 
Je me perds... 


Pauz MArGUERITTE. 


» (La quatrième partie au prochain numéro.) 
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L’'AME GÉNÉREUSE 
LA PRINCESSE DE CLÉVES 


M'° de Scudéry vécut trop pour son bonheur. Née au Havre 
en 1607, elle ne mourut à Paris qu'en 1701, âgée de quatré= 
vingt-quatorze ans. C’est dire qu'elle survécut de près de hui 
ans à M°° de La Fayette, à l’auteur d’un roman dont l’appai 
tion avait porté un coup mortel au Grand Cyrus et à la Clélie” 
M'° de Scudéry eut donc le chagrin de vieillir au milieu d’une 
société qu elle ne comprenait pas et qui ne la comprenait ri 
de survivre à son influence et à sa gloire, et elle passa sa vieil. 
lesse à se regretter. Tout avait changé autour d'elle. Un ast 
nouveau s'était levé qui éblouissait la France, et tout ce qu 
n'éclairait pas de ses rayons était plongé dans la nuit. É 

Sous le règne de Louis XIII, les salons avaient en quelque 
sorte éclipsé la Cour ; ils donnaient le ton, ils dominaient sur 
littérature, ils représentaient l’esprit et la culture nouvelle. 1 
à peine Mazarin est-il mort en 1661 et Louis XIV commence-t-il 
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à régner par lui-même, que tout change. La Cour prend une 
“éclatante revanche. Les coteries aristocratiques et bourgeoises de 
Paris, ces cercles de précieuses et de beaux esprits qui portaient 
le nom de cabales, de doctes et spirituelles cabales, DÉTAeRt leur 
prestige; au lieu d'être à la tête, ils ne sont plus qu'à la queue. 
- Hs passent à l’état d’antiques, ce sont les restes d’un passé dont 
le souvenir pâlit de jour en jour. La jeune littérature les dé- 
daigne et les raille. Leurs mots d’ordre, leur étiquette, leurs ex- 
pressions préférées, tout devient ridicule, et leurs travers font 
“oublier jusqu'aux services qu'ils avaient rendus autrefois. Les 
“divinités visibles voient leurs autels délaissés; les nouveaux 
poètes portent ailleurs leur encens. Relisez ce qu’en dit Saint- 
Simon, le représentant par excellence de l'esprit nouveau qui 
régnait à la Cour. 

Mais, pour ne pas parler de Boileau et des flèches acérées qu'il 
décocha contre M°*° de Scudéry et son monde, l’œuvre où est Le 
plus fortement accusée cette lutte entre les vieux salons sur 
leur déclin et le nouveau salon, le salon royal qui domine et 
“absorbe tout, c’est la pièce des Femmes savantes, qui fut jouée 
en 1672. De quoi s'agit-il dans ce chef-d'œuvre ? Les deux per- 
sonnages en présence figurent une cabale à l’ancienne mode et 
la Cour. La cabale est représentée par Philaminte, Bélise, la 
très précieuse Armande, la divinité visible de la pièce, par 
Vadius et Trissotin. La Cour et Molière lui-même apparaissent 
sous les traits de l’homme de Cour, de Clitandre. Clitandre veut 
“que les femmes aient du savoir sans en faire parade, il fait la 
“guerre au bel esprit greffé sur la pédanterie, il rompt visière à 
toutes les affectations, à tous les raffinemens de la préciosité. 
Cest parlant à Clitandre que Trissotin s’écrie : 


‘ Je ne m'étonne pas, au combat que j’essuie, 
Pl: De voir prendre à monsieur la thèse qu’il appuie : 
‘1 Il est fort enfoncé dans la Cour, c’est tout dit. 
# La Cour, comme l’on sait, ne tient pas pour l'esprit. 
à Elle a quelque intérêt d'appuyer l'ignorance ; 
4; Et c’est en courtisan qu’il en prend la défense. 


Il n’en va pas de la littérature comme de la morale. Au 
point de vue de la morale, les défauts valent mieux que les 
vices ; au point de vue te il est des vices mille fois moins 
dangereux que certains défauts. Soumettons au jugement d’un 
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M'° de Scudéry, où s'étale avec tant de complaisance un 
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moraliste le Grand Cyrus et la Clélie, ces fidèles miroirs de 
l'esprit qui régnait à Paris au milieu du xvu: siècle. A coup 
sûr, le moraliste aura plus à louer qu’à blâmer. Ce sont de très 
honnêtes héros que ceux de M”* de Scudéry, ils sont la plupart 
d'un caractère irréprochable; ils vivent dans une atmosphère 
de sentimens purs et délicats, et les aventures dans lesquelles ils« 
s'engagent sont propres à leur faire honneur. Ces personnages 
n'ont done point de vices; mais ils ont des défauts, ceux de 
leur temps, qui sont au point de vue littéraire une maladie plus: 
grave, plus dangereuse que tous les vices. Ces défauts, on Les 
peut ramener à un seul qui les résume : « L'infatuation de soi- 
même. » Oui, les héros de ces romans sont infatués d'eux- 
nt comme le vulgaire des auteurs de cette époque, comme 
la Sapho, comme les héros historiques de la Fronde. Il nya 
point de grands intérêts qui les absorbent et ils retornbent sur 
eux-mêmes, recourant à leur propre personne pour remplir leur 
vide. Il en résulte que leurs vertus sont peu méritoires, car n ‘étant. 
passionnés qu en apparence, il ne s’est jamais livré dans leur âme 
de combats bien sérieux. Que dis-je! Leurs vertus ne leur sonts 
chères qu'à cause du parti qu'en tire leur vanité. Ils composent n 
leur air, leur attitude, ils font parade de grands sentimens, ils* 
posent en société et dans la solitude, ils posent le jour et là 
nuit, et même en dormant. Et comme le faux et le petit vont de 
compagnie ainsi que le vrai et le grand, leur frivolité s'absorbes 
dans le détail de leur vie et de leurs pensées ; ils détaillent leurs 
sentimens, leurs actions, et ils s'occupent sans cesse aussi dw 
détail de leur langage. Quand on songe que les romans de 
amour de soi sans limites, allié à tant de bel esprit, et à des 
grâces si pleines d’afféterie; que ces romans, où de froides 
intrigues politiques sont entrelacées à des intrigues amoureuses” 
plus froides encore, où l'étiquette du sentiment remplace Ja 
vraie passion, et qui ne renferment pas une seule situation qui 
intéresse l'esprit et saisisse fortement le cœur; quand on penses 
dis-je, que ces romans sont les plus grands monumens que la 
poésie ait pu créer au milieu du xvu* siècle, 1l est permis de | 
penser que le génie littéraire de la France était malade à « 
moment-là, de ce mal que je ne craindrais pas d'appeler le 
poison du Scudérisme. Li 

Il y avait Corneille; mais, si grand que fût son génie, il ne 
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représentait pas le génie tout entier de la France. Donc, au 
moment que la poésie des précieuses et des honnêtes gens s’en 
va mourant de sa belle mort, une nouvelle poésie naît qui sera 
grande, parce qu'après s'être RE cherché, l'esprit moderne 
“s'est enfin trouvé, et que, prenant conscience d'elle-même, la 
France esquisse son propre idéal où tant de hardiesse est asso- 
“ciée à tant de mesure, où tant de force est dissimulée par tant 
de délicatesse: cet idéal où la raison domine et tient en équilibre 
“toutes les facultés. Et cet idéal, en même temps, elle l’incarne 
dans quelques-uns de ses enfans, qui vont altirer sur eux l'atten- 
tion du monde, ainsi que dans les héros d'une nouvelle poésie 
“qui méritera d’être appelée classique, et où les littératures étran- 
“gères viendront chercher des enseignemens. Et cette littérature 
atteindra à la perfection de la forme, parce que par delà les 
“Chefs-d'œuvre des liltératures italienne et espagnole qui fai- 
saient loi au commencement du siècle et dont Corneille s'était 
Surtout inspiré, elle s'en va chercher Les modèles de l'antiquité 
grecque et romaine. 

… Cette littérature sera grande aussi parce qu'elle nait et se 
développe à à une époque Mr le netiet que la grandeur des 
“pensées et du style est à ce prix. L’enthousiasme pour la 
royauté rendue visible dans la pscune d'un roi qui la repré- 
sente avec une majesté et un éclat qu'on n'avait point encore 
vus. Ah ! sans doute cette religion nouvelle aura ses supersti- 
“Hions et ses idolàtries. Mais l'enthousiasme même excessif, 
“même puéril, vaut mieux que l'infatuation de soi-même. Et 
d'ailleurs, ce roi est plus qu'un homme ; 1lest la personnification 
vivante 7 la France, de l’idée même de patrie inconnue jus- 
 au’alors, du Grand Condé lui-même, qui ne craignit pas de tour- 
ner contre son pays l'épée qu'il avait portée sur le ter de 
“bataille de Lens et de Rocroi. Et ce roi est plus encore qu une 
idée, il est un dogme. Car si étrange que nous paraisse aujour- 
d'hui le droit divin, c'est la religion même qui le consacrait alors; 
#4 croire en celui qui tenait de Dieu même sa couronne et qu'il 
“avait choisi pour gouverner son peuple, c'était, comme s'en 
“explique Bossuet, une façon de croire en la Providence. Et 
d'ailleurs ce roi, objet de tant d'hommages, en dépit de ses fautes, 
de ses vices, de ses préjugés et de ses ignorances, il était grand 
par l'esprit, par le caractère et par l’âme. Et pour ne Co 
Ls que de ce qu’il fut pour les lettres, 1l sut les protéger sans 
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deux choses qui vont rarement ensemble; il avait un sentiment 
exquis du ridicule, et cela ne l’empêchait pas d’avoir le sens du 
grand. 

Ainsi, au lieu de dire avec Victor Cousin que la littérature de 
la seconde moitié du xvu: siècle est inférieure à celle du règne 
de Louis XIII et de la Régence, parce que sous l'influence dé 
Louis XIV et de sa cour les caractères et Les esprits se sont rape- 
üssés et efféminés, nous dirons qu'après une époque de bril: 
lante génialité, la Lirratiee classique de la France a pensé st 
perdre au milieu du siècle par la frivolité, le bel esprit, le nes 
niérisme et que Louis XIV et sa cour l'ont sauvée. C’est ainsi 
qu'au Grand Cyrus et à la Clélie, les romans des ruelles, ol 
cède la Princesse de Clèves, le roman de Cour de M"° de L& 
Fayette. ; 

La Princesse de Clèves! Cette fois nous tenons un vrai chef- L 
d'œuvre et nous nous donnerons le temps de l’examiner. Aussi 
bien que cet ouvrage soit autre chose encore qu’un roman de 
Cour, c’est à ce point de vue seulement que nous l'étudierons 
tout d'abord. À 

La Princesse de Clèves, parue en 1678, est un roman de Cour 
dans le même sens que les tragédies de Racine sont des tragéz, 
dies de Cour. C’est dire que le monde décrit par l’auteur est une 
cour et ses habitans, et que les caractères et les passions # 
paraissent sous les ‘traits que le séjour des cours les force à 
revêtir. Après cela 1l n’est pas nécessaire d’insister sur Les 
limites un peu étroites où se renferme le roman de Cour 
comme la tragédie de Cour. Il va sans dire que, pour M"*° de 
La Fayette comme pour Racine, si nous oublions que Racine 
écrit Afhalie, le monde n’est pas bien vaste; il finit aux gentils= 
hommes qui appartiennent aux grands seigneurs. Au delà 6e 
trouvent pour eux des terres inconnues où ils ne se soucient p: 
de DRE pour eux, le PERS DrRie pas, et leur muse ne 


voir des Avr de Versailles. Il y a peu de paysagistes parm 1 
les écrivains de ce temps-là. Je n’en connais que deux : La Fou 
taine et M"° de Sévigné. M"*° de La Fayette ne comprenait guère 
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au fond de la Bretagne, ensevelie dans sa terre des Rochers, et 
elle la plaisantait item sur sa bizarre affection pour les bois 
et les rossignols. Quant à elle, en fait de campagne, elle a 
décrit des parcs et des jardins; encore ne les décrit-elle pas: 
… Une allée bordée de saules, » voilà, je crois, le seul paysage 
“qui se puisse rencontrer dans /a Princesse de Clèves. 
Mais ce sont là des lacunes sur lesquelles il n’est pas néces- 
aire d’insister, on les a _trop souvent reprochées à la littérature 
du règne de Toëts XIV. Étant donné les limites du genre, C6 qui 
mous intéresse surtout, c’est de définir le ton qui règne, dans le 
roman de Cour et le caractère des personnages. M"° de La 
Payette était une précieuse défroquée. Née en 1632, elle avait 
“respiré dans sa jeunesse, l'air des ruelles et des cabales; mais, 
Sans parler de la forte culture classique qu’elle avait reçue de 
son maître Ménage, et dont sa correspondance offre plus d’une 
trace, et point de meilleur antidote que cette culture contre 
les excès de l'esprit précieux, comme tous les écrivains qi 
ont atteint leur maturité sous le règne de Louis XIV, elle n’a 
conservé de la préciosité que le goût de la A on et elle 
s'entend à l’associer avec un parfait naturel. Alliance exquise 
que vous retrouverez aussi bien dans Racine que dans Bossuet, 
dans La Fontaine que dans Fénelon. La distinction su blel 
Voïlà le caractère du style sous le grand roi, conciliation de 
qualités opposées que nous sommes réduits à admirer, sans 
pouvoir prétendre limiter, ni la reproduire. Car, à cette époque, 
un fossé n'était pas encore creusé entre la Rare parlée et la 
langue écrite, entre la langue des salons et la ha littéraire. 
Écoutez Bossuet exaltant “à mémoire de Condé, ou célébrant 
“la prise de voile de M de La Vallière! C’est tour à tour 
Väccent et les traits de feu d'un prophète et, l'instant d’après, 
l'aisance dégagée d'un homme qui cause; et de l'accent de 
là conversation aux sublimités de léloquence, la transition 
est si naturelle qu’elle se fait à peine sentir. Voilà des privi- 
L. à jamais perdus et qui ne se rencontrent qu'une fois, 
“un certain moment donné dans l’histoire des littératures... 
: M° de La Fayette, elle, n’a pas de traits de feu. Son style est 
d'urie trame ferme et dolide que ne relève presque aucune bro- 
derie : son vocabulaire est pauvre, et cette pauvreté ne s'aperçoit 
pas, car cÎle réussit, sans grande dépense de moyens, à à dire tout 
L: quelle veut dire et personne ne le dirait mieux. Et dans 
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ce style uni, le naturel ne tourne jamais au vulgaire : il y 
règne une distinction parfaite qui se sent sans qu'elle se fasse 
sentir, et qui la porte à ne pas multiplier les détails; en. 
quelque sorte elle ne se familiarise pas avec son sujet; He le. 
regarde et nous le fait voir à une certaine distance, et elle réussit) | 
ainsi à produire l'effet qu’elle avait l’intention de produire. Care 
ses personnages, dont nous n’osons approcher de plus près 
qu’elle, nous imposent, ils nous inspirent une sorte de respect. 
que nous ne ressentirions pas, si l’auteur nous les avait fait 


étudier à la loupe. Voilà tout le portrait qu'elle a Jugé à propos, 


qu'à elle; tous ses traits étaient Rs et son visage et ù. 
personne ion pleins de grâces et de charmes. » À 
Ainsi, sobre dans l'emploi des détails, ne (je prodiguants 
jamais et choisissant, entre tous, ceux qui sont expressifs et qui | 
concourent à l'effet qu’elle veut produire, il n'est pas à craindre» 
que M**° de La Fayette tombe dans les longueurs de l'auteur den 
la Clélie. Ce que M'° de Scudéry eût dit en trois pages, elle le dt 
elle, en trois lignes, quelquefois en trois mots et, comme tous 
4 

encore la distinction naturelle de son esprit la sauve d'un nou- 


les écrivains de sa race et de son temps, elle Hotseñe et pratique ds 
l'art des grands traits et des touches larges et fortes. El ici 
vel écueil. Car PHONE possible des (ouÇRes larges el des 


quitte jamais. Loin de rien exagérer, elle atténue, elle réduit, ! 
elle met la sourdine à toutes ses émotions, elle reste en deçà du 
vrai, elle dit moins qu’elle ne pourrait dire, elle nous laisse à 
deviner le reste. Et l’avantage de cet esprit et de ce-ton mesuré | 
est d'être favorable aux nuances. L'homme qui crie n'a qu'une 
note, et quand on veut varier ses inflexions, 1l est HE de ne de 
ares toute sa voix. | | 4 

M'° de Chartres, fort jeune encore, a été mariée au prince. 
de Clèves. Elle estime et respecte son mari; mais, mariée sans | 
qu on consultät s son cœur, l'amour n’a aucune part aux sentimens F 
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Clèves, peu de: temps après son mariage, elle fait connaissance 
du duc de Nemours, le plus brillant cavalier de la Cour : « Ce 
prince était un STE œuvre de la nature... il avait un enjoue- 
“ment qui plaisait également aux hommes et aux femmes, une 
À adresse extraordinaire dans tous ses exercices, une manière de 
s'habiller qui était toujours suivie de tout le de sans pou- 
voir être imitée, et enfin un air dans toute sa personne qui faisait 
qu ‘on ne SRE regarder que lui dans tous les lieux où il 
“paraissait. Il n’y avait aucune dame, dans la Cour, dont la gloire 
eût été flattée de le voir attaché à elle; peu de celles à qui il 
_ s'était attaché pouvaient se vanter de Pre avoir résisté; et même 
plusieurs à qui il n'avait point témoigné de passion n'avaient 
. pas laissé d’en avoir pour lui... La passion de M. de Nemours 
our M”° de Clèves fut nord si violente qu'elle lui ôta le 
goût, et même le souvenir de toutes les personnes qu 1] avait 
aimées. Mais elle lui paraissait d’un si grand prix qu’il se résolut 
-déemanquer plutôt à lui donner des marques de sa passion, que 
de hasarder de la faire connaitre au public. 11 n’en parla pas 
même au vidame de Chartres, qui était son ami intime, et pour 
qui il n'avait rien de caché. Il prit une conduite si sage et 
'observa avec tant de soins que personne ne le soupçonna d être 

amoureux de M”° de Clèves. » 

Tel est l’auteur, tels sont les personnages. Ils sont sans cesse 
occupés à se contenir. L’Aonnéte homme, avons-nous dit, était 
celui en qui les bienséances étaient devenues une seconde nature. 
Mais les bienséances telles qu'elles étaient réglées par les 
caprices des précieuses élaient une étiquette souvent absurde ou 

ridicule, et l’honnête homme, pour plaire à sa divinité visible, 
‘était ice à à force grimaces et contorsions. Sortez-le de sa 
 cabale où il pose devant quelques spirituelles, qu'il encense plus 

il ne les respecte, et transportez-le sur le grand théâtre de la 
| 0 sous l'œil d'un maître qu'il redoute, dont il appréhende 
D nent le froncement de sourcils et le sourire moqueur, il ne 
| plus à poser, à faire la roue; 1l s’observe, s'efface, se 

simplifie à vue d'œil. Mais non seulement dans la présence du 
maître, il renonce à toute DSnaine prétentieuse, à toute con- 
orsion de petit-maître, il s'occupe encore de contenir ses senti- 
«mens et ses passions. Les passions! les voilà toutes réunies dans 
SR Galerie de Versailles! Comptez bien, pas une ne 
“manque à l'appel. La jalousie, l'amour, la haine, l'ambition, la 
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fureur peut-être, le désespoir Tous ces cœurs sont travaillés. el 
tourmentés; tous ces courtisans ont l’âme agitée, dévorée. Mais 
le Roi s'approche, et les visages se dérident, Feu un air de 
respect, de fête, et toutes Les passions font la haie sur son pas 
sage, le désespoir lui-même cherche à sourire. Effort suprêmeh 
Il] y a réussi, et le maître n’operçoit autour de lui que des 4 
fronts épanouis où se peint le bonheur de le voir et de l’ appro= 
cher. Et comment les courtisans n'apprendraient- -ils pas à se 
contenir et à se posséder, devant un roi qui est le pres de 
leur en donner l’exemple! 3 
Qu'on ne dise donc pas que cet assujettissement absolu aux 
convenances, qui règne dans la tragédie et dans le roman clas-. 
siques est une pure convention contraire à la nature. Gœthe Li 
même en a décidé autrement; il a loué Racine d'avoir su sind à 
la passion enchaînée par les convenances, parce que ce a 
tacle se rencontre dans la vie, et particulièrement dans certaines 
sphères de la société, et que non seulement ce spectacle est 0 
mais qu'il est encore intéressant. Que les personnages du Gran 
Cyrus réussissent en. toute occasion à se contenir, nous ne son= 
geons pas à les admirer pour cela. Nous ne croyons pas à leurs 
passions. Mais qu’un grand artiste parvienne à nous faire croire 
à la passion de ses personnages, qu'il nous les montre luttant. 
contre elle, sinon pour l'étouffer, du moins pour la dissimulei 
ou la he et cette passion contenue risque de nous émo Fe 
voir bien plus que Les gestes emportés et les éclats de voix d'i un. 
fou. Écoutez plutôt. 1e mère de la princesse de Clèves, M”° de. 
Chartres, va mourir, laissant sa fille sous Le poids d’un deg | 
qui fait trembler sa tendresse maternelle. Mais à son lit de no 
elle se possède encore, et voici le langage qu’elle lui tient : 
faut nous quitter, ma fille, lui dit-elle en lui tendant la main, 
le péril où je vous laisse, et le besoin que vous avez de moi, 
augmentent le déplaisir que j'ai de vous quitter. Vous avez de 
l'inclination pour M. de Nemours; je ne vous demande point de 
me l'avouer. Je ne suis plus en état de me servir de votre 
sincérité pour vous conduire. Il y à déjà longtemps que je 
suis aperçue de cette inclination, mais je ne vous en ai pas voult u 
parler d'abord, de peur de vous en faire apercevoir vous-même 
Vous ne la connaissez que trop présentement, vous êtes sur le 
bord du précipice; il faut de grands efforts et de grandes vi vio 
lences pour vous retenir. Songez à ce que vous devez à. votre 
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mé ï, songez à ce que vous vous devez à vous-même... ayez de 
La c rce et du courage, ma fille, retirez-vous de la cour, obligez 
votre mari de vous emmener; ne Craignez point de prendre des 
partis trop rudes et trop difficiles : quelque affreux qu'ils vous 
paraissent d'abord, ils seront plus doux dans la suite que les 
malheurs d’une galanterie. Si d’autres raisons que celles de la 
wertu et de votre devoir vous pouvaient obliger à ce que je 
souhaite, je vous dirais que, si quelque chose était capable de 
“troubler le bonheur que j'espère en sortant de ce monde, ce 
serait de vous voir tomber comme les autres femmes ; mais, si 
ce malheur doit vous arriver, je reçois la mort avec joie, pour 
n'en être pas le témoin. Adieu, ma fille, lui dit-elle, finissons 
une conversation qui nous attendrit trop l’une et l’autre, et sou. 
enez-vous, si vous pouvez, de tout ce que je viens de vous 
dire. » 


_ Ainsi sont les personnages de M”° de La Fayette et de 
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Racine, ils représentent toujours, ils savent qu'ils sont en 
spectacle aux autres et le souci de leur dignité ne les quitte 
pas. Aussi dans les situations les plus douloureuses et les plus 
Molentes, et quelles que soient les tempêtes intérieures qui les 
itent, ils ne sauraient se départir un instant de cette retenue 
+ de cette noblesse de ton que les habitudes de leur vie leur 
ont enseignées. Dans le roman de M*° de La Fayette comme 
dans le théâtre de Racine, le fil des convenances ne casse 
… Jamais ces héros ne nous feront entendre de cris, de sanglots, 
hi les rugissemens sauvages d’une passion qui ne se possède 
lus; jamais ils n’offriront à nos regards la démence d’une âme 
Lors d'elle-même, qui ne connaît ni règle ni frein. C’est au delà 
dela Manche, sur une scène étrangère qu'il faut aller chercher 
es tragiques spectacles. Qu'Othello vienne à ne plus douter de 
on déshonneur, Othello n’est plus Othello, il n’est presque plus 
n homme, une âme de bête fauve entre en lui et il ne lui 
ste bientôt pour exprimer sa fureut et son désespoir, que ce 
ormidable hoquet avec lequel Garrick faisait pälir d'épouvante 
s.loges et le parterre! Que conclure de cela? Que les littéra- 
res se complètent et que Racine ne peut pas plus nous rem- 
lacer Shakspeare, que Shakspeare Racine. 
Mais, j'y pense, le respect des convenances peut être assez 
ussant pour donner à une âme la force de cacher sa passion 
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mais non de la vaincre, ni de la tuer. La princesse de Clèves 
triomphera-t-elle des périls qui la menacent? Se rendra- t-elle 
maîtresse de l'amour fatal qu’elle sent grandir en elle? G 

question est résolue d’avance, car la princesse de Clèves n’est 
pas seulement une héroïne de cour, elle porte dans son espr rit 
et dans son cœur ce haut spiritualisme philosophique et chré- 
tien qui anime la grande littérature du siècle classique. La Prine 
cesse de Clèves n’est pas seulement un roman de Cour, mais 
encore un roman religieux et philosophique, et pour lui do 1. 
ner un nom plus précis, c'est le roman du cartésianisme? 
Roman tout pénétré du génie et de la morale de Descartes. C'est 
donc Descartes lui-même que je charge de définir [a princess 
de Clèves; car elle représente ce qu'il appelle dans sa théorie 


des passions, l’Ame généreuse, 


Il 


4 


Nous avons parlé du roman de Cour dans /a Princesse de 
Clèves. Occupons-nous maintenant du roman cartésien. Oublions 
que la princesse de Clèves est une princesse, et ne voyons Fi 
en elle que l’Ame généreuse. A. 

Dans la seconde moitié du xvu® siècle la philosophie de 
Descartes, mort en 1650, après avoir eu de la peine à se 
faire accepter, se vit en possession d’une immense influence. 
Non seulement les disciples en titre de Descartes sont nombreux 
et son école florissante; mais ses idées gagnent de proche en 
proche, pénètrent, se répandent partout. Les grands théolo: 
giens de l’époque les acceptent; Bossuet, Fénelon, Arnaud, 
quelques dissentimens qu'il y eût entre eux, relèvent égalemer t 
de Descartes et l'empreinte de son génie est AA Go visible dans 
leurs écrits. Mais non seulement le cartésianisme envahit Les 
écoles, l’église, les ordres religieux, la magistrature, la science, 
il s’en va te à la porte He salons et il en est accueilli. : 
gens du monde s'occupent de Descartes, le discutent avec pas: 
Sion, prennent parti pour ou contre lui, et quelques-uns épou: 
sent ses principes avec toute l’ardeur de l enthousiasme. Et vrai 
ment que la société fit bon accueil à Descartes, c'était justice; 
car le premier, il avait appris à la philosophie à NH la languë 
du monde, à parler français. Descartes Ho pas un écolâtre 
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il était un gentilhomme, et avec lui la science, quittant sa robe 
un oire, revêtit le pourpoint et le manteau d'un gentilhomme, et 
_ dans cet équipage, elle peut entrer librement dans les salons 
| _sans crainte d'y paraître déplacée. 
2 C'est un très grand siècle que le xvne siècle, et il n’est point 
_de siècle complet sans la philosophie. Toute civilisation produit 
_ nécessairement en quelque sorte sa philosophie. Car tout SyS- 
ième est le résumé et la conclusion d'expériences faites par 
l'humanité; tout système est une vue du monde qui résulte 
d’un développement nouveau de la société et de la pensée 
1 iumaine. Ainsi une philosophie est plus ou moins l’œuvre du 
# siècle où elle est née, et il ne faut pas attribuer à son influence 
ie Les harmonies qui se voient entre elle et l’esprit domi- 
nant de l’époque qui l'a vue naître. Avant que le cartésianisme 
a fût devenu une puissance, il y avait dans la société française de 
ce temps des instincts spiritualistes. Corneille en fait foi. Et les 
LP eux-mêmes de M°° de Scudéry, ces pauvres et longs 
& romans dont nous avons dû dire tant de mal, — puisse l'ombre 
| de  Sapho nous le pardonner, — ces longs romans, ils tiennent 
eux aussi pour l'esprit contre la matière. Les précieuses élaient 
es spirituelles, c'était le nom qu’elles se donnaient à elles- 
.mêmes, el vous savez le peu d'état que Philaminte, Armande et 
_ Belise faisaient du corps. Elles le traitaient de guenille. Sur 
quoi le bonhomme Chrysale se redresse et s’écrie : « Guenille 
si l’on veut, ma guenille m'est chère! » 
… Mäis si ce n’est pas la philosophie qui crée l'esprit, le génie 
une société, elle agit sur les instincts naturels de cette société 
en leur donnant pleine conscience d'eux-mêmes: elle la met en 
état de réfléchir sur elle-même, de se connaître, elle lui révèle 
son propre secret et, par là, elle transforme ses aspirations en 
principes fermes et arrêtés, elle lui rend possible la consé- 
quence, elle change son tempérament en caractère. Car il en 
est, des sociétés comme des individus; c’est à la réflexion qu'elles 
0 à vent d’avoir un caractère, et Les D itoatnhe sont des hommes 
jui forcent tout le monde à réfléchir avec eux. 
? Ne nous étonnons donc pas qu'à la fin du xvu siècle, le 
Cartésianisme envahisse la société. Elle se reconnaît en lui, elle 
reconnaît pour sien. D'ailleurs la Renaissance a fait son œuvre, 
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Le Grand Condé, au beau milieu d’une campagne, enverr +4 
demander une entrevue à Spinoza, et le prince Eugène porteraw 
sur son cœur, dans les batailles, le manuscrit de la Monadologien 
de Leibnitz. Dans les nouveaux salons qui se sont formés à Paris 
et qui sont des succursales de la Cour, on se plaît à discuter les. 
principes cartésiens. Les femmes mêmes s’en mêlent. Victoire 
suprême pour la nouvelle philosophie! La duchesse du Maine, < 
dit M" de Launay, savait par cœur Les Méditations de Descartes 
M"° de Grignan appelait Descartes son père. Elle était une cars 
tésienne consommée. Quant à M"* de Sévigné, le nom et les 
principes ne Descartes reviennent fréquemment dans sa corres- ; 


Royal lui PE Cependant « elle Lot Savoir * Descartes. 
comme l'hombre, non pour jouer, maïs pour voir jouer. » 
son plaisir était mate d'en entendre causer et de ranimer ne | 
lement la discussion quand elle menaçait de tarir. | 

Nous avons dit que la princesse de Clèves n'était pas seule- 
ment une princesse vivant à la Cour, ayant les sentimens et : 
parlant le langage de la Cour et assujettie à à toutes les COnVE=. 
nances de Cour; mais qu’elle était encore une cartésienne. Que | 
ses vues morales appartiennent à la philosophie cartésienne: 
Demandons-nous donc quelle morale a produite le haut Pr 
tualisme de Descartes. 

Vous souvient-il, dans le xm® chant de la Jérusalem d'élivr dd 
de l'épisode de la 1 êt enchantée où Renaud, méprisant égale 
ment monstres et nymphes, d’un coup de sa redoutable épées 


ae 


pleine de re occultes qui se mani fes tatenl par les effets | les 
plus bizarres ; on y soupçonnait la présence de PUIS invi- | 


Déseartes est le Renaud de la pensée qui désenchante la nature 1 
la détruit de tous ses prestiges effrayans, ou séduisans. Pou 
Descartes, il n’y a que deux réalités dans ce monde; la pensée 
qui est l'essence de l’âme et l’étendue qui est Hestoute de tout cë 


Et. 


qui n'est pas l’âme. Fine la nature est réduite à l'étendue 1 
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in d'herbe qui pousse dans la prairie, la nature n’est plus une 
ende, une féerie, une sorcellerie; elle est un simple méca- 
me où tout se meut et se cout par des ressorts dont la 
ence peut pénétrer les secrets, « en même façon que le 
mouvement d'une montre est oduit par la seule force de son 
ssort et la figure de ses roues. » Une horloge n'a rien d'ef- 
fr ayant! Vous direz qu’elle n’a point de poésie non plus. Aussi 
ne se trouve-t-il guère de paysagistes parmi les poètes de ce 
temps-là. Mais patience ! Le vraie poésie rentrera quelque jour 
dans la nature. Il en fallait d’abord bannir la fausse. 
ee: -Et de même qu’il a désenchanté la nature, Descartes désen 
nue la passion. La passion! Vous savez ce qu’elle était pour 
chevalier du moyen âge. Elle représentait à ses yeux un prin- 
c Bed grandeur morale, d'enthousiasme; elle était la source de 
Lt ous les nobles sentimens, une in divine qui arrachait 
l'homme à la bassesse 1 ses instincts naturels: une flamme 
“céleste, en quelque sorte Dieu lui-même présent dons l'esprit et le 
ur de l’homme. Car c'était le propre de l'esprit chevaleresque 
transporter l'infini des horizons chrétiens dans les passions 
dans les sentimens de la terre. Oh ! que DAsATtes s’en exprime 
autrement! Quelle prose après cette poésie ! Selon lui il n’est 
en que nous devions attribuer à notre âme, sinon nos pensées; 


reste appartient à la nature et à la Herniqes Nos nerfs sont 


maux sont formés par les plus vives et les plus subtiles 
ties du sang que là chaleur a raréfiées dans le cœur et qui 
rent sans cesse dans Les cavités du cerveau. Ces parties du 
g très subtiles composent Les ésprits animaux, qui ne sont 
“que des corps, qui n’ont point d'autre propriété, sinon que ce 
| sont des corps très petits et qui se meuvent très que Qi que 


4 D. autres par he pores, lesquels iles nl 
ue les nerfs. Tel objet en frappant nos sens ébranle les nerfs, 
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bouts d’un cordon on fait mouvoir l’autre; et tout ce mouvement 
se concentre sur une petite glande placée au milieu du cerveau. 
qui est le séjour plus particulier de l’âme. Ainsi la dernière et 
la plus prochaine cause des passions de l'âme, de la joie, della 
tristesse, de l'espérance, du regret, du désir, de l'admiration, 
de Paniour ou de la haine, cette cause n’est autre que les agita: 
tions diverses dont Les esprits animaux meuvent la petite glande 
qui est au milieu du cerveau... Et voilà comment Descartes 
désenchante la passion! Il la réduit à un mécanisme comme 
la nature dont elle émane. Il la dépouille de ses prestige 
de sa sublimité, de sa poésie. Il lui arrache ses oripeaux ss 
foule aux pieds ! 114 
Et maintenant, ô vous, nos anciens amis, nos héros d'autres 
fois, vous dont nous avons admiré les Ho et les prouesses, | 
He et héroïnes de la Table Ronde, illustre Lancelot, Tristan, 
Iseult, noble et charmante ru vous qui montriez avec 
tant don le l'univers la HE dont vos cœurs étaient 
déchirés, vous qui vous plaisiez à diviniser vos sentimens el qui 
“ob la sainteté de leurs folies même et de leurs dérè= 
glemens, venez demander à Descartes ce que c’est que la pas- 
sion ! Et vos joies, vos tristesses, vos enivremens, il vous dira, 
que ce sont là les mouvemens der de vos esprits animaux. 
O profanation! O Raison impitoyable! a 
Ce n'est pas que Descartes, d'accord avec les ascètes à et 
l’ascétisme, condamne bold en et proscrive la passion. Les’ 
passions, dit-il, sont utiles en ce qu'elles fortifient et font dut 
dans l’âme du pensées qu'il est bon qu'elle conservent et qu i 
pourraient sans cela en être facilement effacées. Les passions sont. 
un élément, un principe, un aliment de la vie, et la vie est 
bonne. Mais si noire essence est la pensée, la pensée doit demeu” 
rer toujours supérieure à la passion, la conduire, la régler, ent 
réprimer Les excès et Les intempérances. Les pose sont toutes” 
bonnes de leur nature, mais il faut savoir s’en servir. Dès 
qu elles sont insoumises, elles sont les plus dangereuses enne= 
mies de notre bonheur et de notre sagesse. | Lu 
Ici, 1l est bon de s'entendre. La volonté, selon Descartes, 1% 
ne peut directement supprimer la passion. Le passion étant en. 
nous. l’œuvre de la nature, et comme une opération machinale 
des petits esprits, il ne Débenl pas de nous d’être ou de n'être 
pas passionnés, d’être ou de n'être pas sensibles à Ja douleur, 
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4 d'aimer ou de naimer pas, de haïr ou de ne pas haïr. Mais la 
. passion étant en nous sans être nous, elle est comme un étran- 
… ger qui nous impose sa présence, et il faut que nous la consi- 
Di dérions toujours comme un étranger et que nous nous gardions 
A . de nous livrer à elle et de lui had A es le gouvernement de 
de notre maison. En un mot, nos passions ne dépendent pas de 
F _ nous, mais nos actions endent de nous, car elles dépendent 
de notre volonté et de notre pensée, et ainsi, s’il n’est pas en 
ES _ notre pouvoir de calmer ou d’étouffer à notre gré les mouvc- 
D des esprits en nous, il nous appartient cependant de ne 
Rue les prendre pour RDS de nos actions. En d’autres 
É | termes, il dépend de nous de consentir ou de ne pas consentir 
“aux effets de nos passions et aux démarches où elles s'efforcent 
10 _ de nous entrainer. Voici ce que dit là-dessus un disciple de 
À - Descartes, le Père Malebranche : « La vue du bien est naturel- 
| Ne: lement suivie du mouvement d'amour, du sentiment d'amour, 
| … de l’'ébranlement du cerveau et du mouvement des esprits, d'une 
| ni: nouvelle émotion de l'âme qui augmente le premier mouvement 
d'amour, d'un nouveau sentiment de l’âme qui augmente le 
| premier mouvement d'amour, et enfin du sentiment de douceur 
qui récompense l'âme de ce que le corps est dans l’état où il 
Se » doit être. Toutes ces choses se passent dans l'âme et dans le 
- corps naturellement et machinalement, je veux dire sans qu’elle 
+ ait part, et 1l n y a que notre seul consentement qui soit vérita- 
» blement de nous. C’est aussi ce consentement qu'il faut régler, 
Bb qu il faut conserver libre, malgré tous les efforts des pas- 
MUsions. » 

- Ainsi notre consentement nous appartient. Et comme le dit 
_ Descartes, tant que dure la première forte émotion du cœur et 
… des petits esprits, les passions demeurent présentes à notre 
4 _ pensée comme les objets sensibles pendant qu’ils agissent sur les 
| | organes de nos sens; le plus que puisse faire Mdr la volonté, 
_ pendant que cette émotion est en sa vigueur, c’est de ne pas 
ira à ses effets. Mais si l'abstention est la seule faculté 
L qui reste à l'âme dans la première effervescence des sentimens 
… qui l’agitent, et si la volonté est impuissante à supprimer direc- 
…. tement et immédiatement la passion, à la longue et par l'effet 
… tout-puissant des habitudes, l’âme peut parvenir à faire sentir 
| son empire à ses passions. Une fois la première émotion calmée, 
l'âme doit user d'industrie pour se délivrer de l'ennemi; et cette 
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industrie consiste à combattre sa passion par une autre. Mais 1} 
ne s'agit pas ici de ces luttes entre des passions contraires qui 
font le tourment des âmes faibles; en sorte que la volonté 
obéissant tantôt à l’une, tantôt à l’autre, s'oppose continuellement 
à soi-même et rend ainsi l’âme esclave et malheureuse. Les 
passions supérieures que l’âme doit appeler à son secours sont 
ces passions d’un autre ordre et qu'on peut à peine appeler du 
même nom, les sœurs divines de ces passions terrestres. « Celles, 
dit Descartes, qui ne sont excitées dans l’âme que par l’âme 
même. » | | 

La pensée, la connaissance du bien et du mal et les fermes 
jugemens qui en résultent deviennent dans l’âme des puissances. 
vivantes, une source de joie, d'amour, de désir qui n'ont rien 
de commun avec les désirs et les joies vulgaires. Et c’est ainsi 
que, l'éducation et la culture de l’âme développant en elle ces 
joies et ces inclinations d’un ordre supérieur, développent aussi 
le principe de la liberté, qui se fortifie toujours plus par l’habi- 
tude, par l'exercice continuel de la volonté, se tournant en 
seconde nature, si bien que l’homme, en résistant à ses pas- 
sions, finit par suivre une sorte d’instinct acquis et qu’en triom- 
phant de ses penchans, il goûte, dans la tristesse même que lui 
cause cette douloureuse victoire, une joie suprême que Descartes 
appelle la Joie intellectuelle. | 

Et maintenant revenons à notre problème. La princesse de 
Clèves sortira-t-elle triomphante ou vaincue du péril où elle 
s’est engagée? Remarquons que le péril ést grand. Il ne s’agit 
pas ici de ces passions pour rire des héros et des héroïnes du 
Grand Cyrus, qui s’'évaporent en phrases et qui ne sont guère 
plus dangereuses que des serpens empaillés. Dans l’œuvre de 
M°° de La Fayette, la passion brûle le papier; plus le style est 
contenu, plus le sentiment, toujours soumis à la loi sévère des 
convenances, s'applique à s'exprimer sous une forme voilée et à 
mettre la sourdine à ses émotions, et plus sa puissance, son 
indomptable énergie se fait sentir. Chose étrange ! Dans ce roman, 
le cœur parle un langage presque abstrait et, cependant, c’est le 
plus émouvant des romans ; la passion ne jette jamais de flammes 
et cependant, elle brûle le papier. On sent dans la princesse de 
Clèves une âme profonde qui est sans cesse occupée à se con- 
tenir, et le peu qu'elle nous dit sur elle-même nous fait deviner 
ce qu'elle ne dit pas; et notre imagination est toujours active, 
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‘a elle travaille à découvrir ce qu'on lui cache et les silences mêmes 
ses de l'auteur l'excitent et l’émeuvent. Peut-être est-ce là le secret 
w:. le plus difficile de l’art, celui que possèdent seuls les grands 
De: artistes. Mais ce qui explique mieux encore pourquoi ce roman 
est si émouvant, c’est que la passion y est peinte telle que la 
comprenait Descartes, comme une aveugle et machinale fatalité, 
comme une fatalité qui a l'air d'un caprice, mais d’un caprice 
…_ tout-puissant, aussi irrésistible dans ses effets qu'inexplicable 
_ dans ses causes. 
LA La princesse de Clèves est née pour aimer; son cœur, dont 
on a disposé sans la consulter, et qu'un mariage de convenance 
“ne suffit pas à occuper, fermenie, bouillonne. Elle rencontre 
… M. de Nemours, elle l'aime. Le vague dans lequel l’auteur a eu 
… soin de laisser Les figures de ses personnages, ajoute à l’impres- 
sion de fatalité que nous fait éprouver cet amour. Le duc de 
. Nemours est le plus brillant cavalier de la Cour; mais M. de 
… (Clèves est, lui aussi, un homme accompli ; il ne le cède à per- 
_ sonne en délicatesse de sentimens, en noblesse de caractère, en 
“ agrémens, en mérite personnel. Pourquoi la balance de ce cœur 
à-t-elle penché d’un côté plutôt que de l’autre? Mais comment 
— découvrir la raison de ce qui, selon Descartes, est étranger à la 
_ raison. Pourquoi ce cœur s'est-il donné ici, au lieu de se donner 
… à? C’est un caprice des petits esprits. Cet amour, je le répète, est 
à 4 bien peint tel que le comprenait Descartes. Il est fatal, et, 
… comme la fatalité, il est aveugle, il est sourd, rien ne l’arrète, 
mil va toujours, il assiège la place, il l'emporte d'assaut, il S'y 
Do tablit en maître. 
_ Cependant, pour parler toujours avec Descartes, si la prin- 
_ cesse de Clèves ne peut s'empêcher d'aimer le duc de Nemours, 
4 la question est de savoir si sa volonté consentira à cet amour. 
Æ Dès à présent, nous pouvons répondre : non, elle n’y consentira 
pas. N'exagérons rien. M"° de La Fayette était une observatrice 
trop fidèle du cœur humain pour prêter à son héroïne je ne 
_ sais quelle force ou quelle perfection qui ne saurait se rencon- 
| trer sur la planète que nous habitons. La princesse de Clèves a 
été imprudente; elle n’a pas soupçonné d’abord le danger, elle 
ne s'est pas défiée, sa conscience ne s’est pas inquiétée, Elle 
_ s’est abandonnée avec quelque complaisance au sentiment nou- 
veau ct inconnu qui s'était insinué dans son cœur. Elle croyait 
… admirer, elle s’est aperçue bien tard qu’elle aimait. Et la passion 
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a grandi, et les circonstances ont travaillé pour elle. Tout cela D 
est développé par l’auteur avec une finesse d'analyse qui na 4 
jamais élé surpassée, qui peut-être n’a jamais été égalée. Mais 
enfin les yeux de notre héroïne se sont ouverts. Elle voit le 4 
danger. Elle le voit bien mieux encore, depuis que sa mère lui Ë. 
a adressé ses exhortations avant de mourir. Et maintenant sa 


mère n'est plus, cette mère si tendre, si attentive, providence 
visible qui veillait sur elle et la couvrait de ses ailes. Elle reste 
seule, ne dépendant plus que d'elle-même; mais le sentiment 
d'être seul à répondre de soi fortifie encore les âmes fortes. 
Elle rentre en elle-même, elle se recueille, elle se décide à com- 


battre et à vaincre, et elle passe en revue les ressources dont « 


elle peut disposer dans cette lutte décisive. Faisons cet examen 
avec elle. 


D'abord la princesse de Clèves est une âme profondément « 


vraie ; elle a cette sincérité parfaite qui s'appelle la candeur. Mais 


on ne peut lui appliquer le mot de Fénelon, que les âmes 
pleines de candeur sont d'ordinaire plus simples dans le bien que * 
précautionnées contre le mal. Elle a horreur de tout sophisme, et 


elle est habile à les démêler; car elle a été élevée par une mère 
qui, au lieu de la retenir dans une ignorance dangereuse du 
monde, lui à enseigné de bonne heure à le voir tel qu'il est. 
Aussi connaît-elle Les effets et Les périls des passions avant même. 
d'en avoir fait l'expérience. Et en vraie cartésienne, elle sait que 
le plus grand danger des passions, c’est de nous faire porter sur 


toutes choses des jugemens obscurs et incertains. Elle se le dit ‘4 
en se servant des expressions mêmes de Descartes, et elle se tient . 


en garde contre cet obscurcissement du jugement que produi- 


sent les agitations de son cœur. Voilà ce que la passion dit, « 


pense-t-elle, la passion ment, ne la croyons pas. 


Ensuite en cartésienne, elle n'a garde d’idéaliser les senti- M 
mens qui l’entraînent. Elle ne répète pas avec tant d’autres 
héroïnes que ce sentiment est une flamme divine, un coup du * 
ciel; que depuis qu’elle aime, elle se sent meilleure, plus » 
grande, plus noble Non, elle regarde sa passion comme un « 
accident, comme un désordre, ou, pour mieux dire, comme une M 
maladie. Elle est résolue à tout A pour en guérir et elle ras- : 


4 


semble ses forces pour s’en délivrer. 
En cartésienne encore, elle se distingue d'avec sa passion. 
Cette passion est en elle, mais ce n’est pas elle. Ce qui lui appar- 
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LEZ : 


“hient, cest sa pensée, c'est son âme; tout ce qui n’est ni sa 


| cesse sur ses lèvres est celui-ci : « Cela serait #ndigne de moi. » 
Elle place donc son moi ailleurs que dans son cœur, qui, envahi 
par un sentiment que sa raison désavoue, lui est un étranger 
_ qu'elle traite en ennemi. 

… Où place-t-elle son moi? Dans sa raison et dans sa liberté. 
… Ici, il nous faut entendre Descartes définir cette âme. La vertu 
Lopar excellence, selon lui, c’est la générosité. Et Descartes, trans- 
# _ formant chrétiennement et philosophiquement l'idée chevale- 
| irésque de l’honneur, donne la première place à ce qu'il appelle 
… l'homme généreux. En quoi consiste donc la générosité? Il va 
_ nous le dire: 

…._  « Ainsi je crois que la vraie générosité, qui fait qu'un homme 
….s'estime au plus haut point qu'il se peut légitimement estimer, 
consiste seulement partie en ce qu'il connaît qu'il n'y a rien 
‘ qui véritablement lui appartienne que cette libre disposition de 
. ses volontés, ni pourquoi il doive être loué ou blâmé sinon pour 
ce qu'il en use bien ou mal, et partie en ce qu'il sent en soi- 
| même une ferme et constante résolution d'en bien user, c'est-à- 
dire de ne manquer jamais de volonté pour entreprendre et 
exécuter toutes les choses qu'il jugera être les meilleures : ce 
qui est suivre parfaitement la vertu. » 

| Etainsi, l'homme généreux reconnait pour son essence propre 
| sa liberté ; et ce qu'il respecte en lui-même, c’est cette liberté. Il 
la garde comme un dépôt sacré, il veille sur elle avec une 
: jalouse sollicitude ; il dit au monde : Ceci est un trésor divin, tu 
_ n’y toucheras pas. Telle est la princesse de Clèves, elle est une 
_ dme généreuse. Le mot qu'elle aime à répéter : « Cela serait 
| indigne de moi, » signifie : Ce qu'il y a de vraiment noble en 
nr oi, c’est ma liberté, et ma liberté, c'est moi. Elle s'estime parce 
“qu’elle sent en soi une ferme et constante résolution de bien 
nt ser de cette liberté, et ce respect de soi-même, qui est la 
marque des âmes généreuses, est la passion noble qu'elle oppose 


L e, écoutons ce que lui dit son mari M. de Ulèves, alors qu'il 
arr 


est instruit de tout : « Ah! madame, vous sentirez le chagrin que 
ouvent les personnes raisonnables dans ces engagemens. » 


»\ 
Pentt 


… Cela est simple et dit tout, et le prince de Clèves connaît bien 
à femme. 11 la traite de personne raisonnable, et il ajoute: 
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_ pensée, ni son âme, nest pas elle. Le mot qui revient sans. 


CURE or Os fe DORE CA PES SES CNE PEN PRINT CE ER EC OS CREED ON OR EST ARCAC VERRE LA Le Te 


294 REVUE DES DEUX MONDES. 


« Ce qui vous est le plus cher, c'est votre raison, et vous ne 
pouvez goûler aucun bonheur que votre raison désavouerait. » 
Et c’est bien là en effet le mobile de toute sa conduite, elle 


aime et respecte sa raison, et cet amour et ce respect de sa. 


raison, c'est le fond de son être, c’est le sentiment qui fait sa 
grandeur, comme c’est aussi ce qu'il y a de plus grand dans la 
littérature du siècle de Louis XIV; car l'amour, le respect de 
la raison, respire partout, à des degrés et sous des formes 
diverses, dans les chefs-d'œuvre de cette littérature; dans Cor. 
neille comme dans Molière, dans Bossuel comme dans Fénelon, 
dans La Bruyère comme dans Malebranche.Et le prince de Clèves 
dit encore à sa femme : « De l’humeur dont vous êtes, en vous 
laissant votre liberté, je vous donne des bornes plus étroites que 
je ne pourrais vous en prescrire. » 

0 le beau mot! et que voilà une belle définition de l'âme 
généreuse! Pourquoi disais-je que la princesse de Clèves s’ap- 
plique à garder sa liberté? C'est sa liberté qui la garde, et ce 
noble gardien ne se laissera ni corrompre, ni violenter. 

Mais voyons paraître sa générosité et les marques qu'elle en 
donnera. « L'âme généreuse, a dit Descartes, se sent capable 
d'entreprendre de grandes choses. » Qu’entreprendra la princesse 
de Clèves ? Une chose extraordinaire comme son âme. Jusqu'ici, 


elle ne s’est ouverte et n’a pris conseil de personne. Elle se suffit 


à elle-même; c’est à sa raison, à sa liberté qu’elle demande des 
forces. Mais elle sait que, pour conjurer la fatalité qui pèse sur 
elle, pour vaincre sa passion, il lui faut user d'industrie, il lui 
faut fuir tout ce qui maintient son cœur dans le désordre. ne 


plus voir le duc de Nemours, quitter la Cour, s’enfermer dans la 


solitude. Cependant eile ne peut mettre ce projet à exécution! 
sans que son mari y consente et, pour obtenir ce consentement, 


elle prend une résolution qui aurait épouvanté une âme moins 
RéroIdue? et cette résolution, qu'elle accomplit sans hésiter, 


donne lieu à une scène qui est peut-être la plus hardie qui | 
se puisse trouver dans aucun roman. Elle avoue tout à son 


mari. 


Quelque dangereux que soit le parti que je prends, lui 


dit-elle, je le prends avec joie, pour me conserver digne d’être 
à vous. Je vous demande mille pardons, si j'ai des sentimens qui 
vous déplaisent, du moins je ne vous déplairai jamais par mes 


actions. Songez que, pour faire ce que je fais, il faut avoir plus 
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d'amitié et plus d'estime pour un mari que l’on n’en a jamais eu; 
conduisez-moiï, ayez pitié de moi, et aimez-moi encore, si vous 
le pouvez. » 

Hélas! le prince de Clèves n’a pas l’âme assez grande pour 
écarter désormais de lui tout soupçon. Et vraiment ce serait 
trop lui demander. Il s’est juré à lui-même de répondre à la 
confiance de sa femme par une confiance égale. Engagement 
qu'on prend dans un moment d’exaltation qui n’est pas faite 
pour durer. L'âme redescend peu à peu des hauteurs où elle 
s'était guindée. Aussi, peu de jours après avoir reçu les héroïques 
confidences de sa femme, le prince de Clèves se sent déjà à bout 
de forces et de courage. « Vous aviez donc oublié, lui dit-il, que 


je veus aimais éperdument, et que j'étais votre mari : l’un des 


deux peut porter aux extrémités; que ne peuvent donc les deux 
ensemble ? Hé! que ne font-ils point aussi! Je n'ai que des sen- 


… timens violens et incertains dont je ne suis pas le maître. Je 


ne me trouve plus digne de vous; vous ne me paraissez plus 
digne de moi. Je vous adore, je vous hais, Je vous offense, je 
vous demande pardon; je vous admire, j'ai honte de vous 
admirer. Enfin il n'y a plus en moi de calme, ni de raison. » 
Sa douleur le trouble. Exaspéré par cet amour fatal que 
M*° de Clèves peut bien cacher à tous les yeux, enfermer dans 


le secret de son cœur, mais qu’elle ne peut tuer en un jour, le 


prince de Clèves finit par perdre le sens. Il ouvre son âme aux 


soupçons, un faux rapport le trompe, de désespoir 1l tombe 
malade et son chagrin le tue. Désormais M°° de Clèves est 
libre, Car enfin, elle est innocente de la mort de son mari. 


Pourquoi l'a-t-il soupçonnée? Pourquoi n’a-t-il pas su croire en 


elle? Elle est libre, et après que la douleur où l'a plongée sa 
mort a commencé de se calmer, son amour se réveille, se 
remet à parler. M"° de Clèves revit de loin le duc de Nemours. 


_« Quel effet produisit cette vue d'un moment! Quelle passion 


endormie se ralluma dans son cœur ! Et avec quelle violence ! 
Elle alla s'asseoir dans le même endroit d'où venait de sortir 


M. de Nemours ; elle y demeura comme accablée. Ce prince se 
- présenta à son esprit, aimable au-dessus de tout ce qui était 


au monde, l’aimant depuis longtemps avec une passion pleine de 
respect et de fidélité, méprisant tout pour elle, respectant Jus- 


qu'à sa douleur, songeant à la voir sans songer à en être vu, 
. quittant la Cour dont il faisait Les délices, pour aller regarder les 
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murailles qui la renfermaient, pour venir rêver dans les lieux 
où 1l ne pouvait prétendre de la rencontrer... Plus de devoir, : 
plus de vertu qui s’opposassent à ses sentimens, tous les obsta-w 
cles étaient levés et il ne leur restait de leur état passé que là L 
passion de M. de Nemours pour elle, et que celle qu’elle avait % 
pour lui. » | 1 
Elle est libre d'être heureuse, de se donner à l’homme qu’elle 
aime. Et le duc de Nemours le lui demande à genoux et en 
< pleurant, et ses parens, sa famille la supplient de ne pas sacrifier 
son bonheur à un fantôme de devoir. Mais les grandes âmes 
sont esclaves de leur liberté. Le bonheur vient à elle, elle le 
repousse, elle se sent supérieure au bonheur. Elle veut se don- 
ner tout entière au souvenir de celui qu’elle n’a pas pu rendre 
heureux et qu’elle a perdu. Et en agissant ainsi, elle prend con- « 
seil à la fois de son devoir et de son repos ! Le triomphe de sa # 
liberté n’a pas été complet; elle le veut compléter, pour avoir 
le droit de se respecter, elle se condamne à souffrir et elle 
goûtera au sein de cette souffrance la joie dont parle Descartes. ‘À 
D'ailleurs, vraie cartésienne et raisonnable comme elle est, 
l'épreuve qu'elle a subie l’a rendue méprisante pour la passion. 
Elle n'y croit plus, elle la regarde de haut, elle n’a pas foi en de 
sa durée. Elle prévoit que M. de Nemours pourra bien un jour 4 
cesser de l’aimer comme elle veut être aimée et que M. de Clèves 
était peut-être l’unique homme du monde capable de conserver. 
de l'amour dans le mariage... Les petits esprits sont vaincus, 
la raison demeure maîtresse du champ de bataille : « La fin de « 
l'amour de ce prince et les maux de la jalousie, qu'elle croyait à : 
infaillibles dans un mariage, lui montraient un malheur certain. ‘# 
où elle s’allait jeter... M"° de Clèves, dont l'esprit avait été si 4 
agité, tomba dans une maladie violente... Cette vue si longue 
et si prochaine de la mort l’accoutuma à se détacher de toutes 4 
choses. Il se passa un assez grand combat en elle-même. Enfin. 
elle surmonta les restes de cette passion, qui était affaiblie par 
les sentimens que sa maladie lui avait donnés. La pensée de 
la mort lui avait reproché la mémoire de M. de Clèves. Ce M 
souvenir, qui s'accordait avec son devoir, s’'imprima fortement 4 à 
dans son cœur. Les passions et les engagemens du monde lui 
parurent tels qu'ils paraissent aux personnes qui ont des vues “ 
plus grandes et plus éloignées... Et elle fit dire au duc de … 
Nemours qu'elle ne pensait plus qu'aux choses de l’autre vieet - 
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€ pi ne lui restait aucun sentiment ds le désir de le voir dans 
es mêmes dispositions où elle était. 
Après de telles paroles, ne faut- : pas conclure que si /a 
Princesse de Clèves est peut-être le plus émouvant des romans, 
ilen est à coup sûr le moins romanesque. 
- Voilà les grands spectacles où nous fait assister ce que cer- 
a vins critiques appellent une littérature de Cour. Nous y voyons 
“mis en lumière cet Aéroïsme réfléchi qui est le triomphe de la 
raison. Nous yon des âmes qui, supérieures à tous les en- 
traînemens, s'en rendent maïtresses par un suprême effort de 
“leur volonté, et qui accomplissent le bien non par un transport 
MÉhO US aème aveugle et passager, mais par une glorieuse 
fidélité à des principes qui font leur essence. 
b Je parlais d'Othello. Quels tableaux Aiifétons de l'humanité 
font passer sous nos yeux ceux du grand dramaturge anglais et 
ceux de nos classiques français ! Dans les uns, la nature dominée, 
vi peincue par le respect des convenances et par l'amour de la 
raison. Dans l’autre, nous trouvons la nature toujours vieto- 
ri ieuse. Le bien et le ral également naturels; le crime semblable 
fau venin distillé par un serpent; la beauté morale s'épanouis- 
Ê ant comme une fleur qui ne peut donner d’autre raison de sa 
beauté, sinon qu’elle est née belle. Iei l’homme double; la raison 
én-face de la passion; des héros qui ont conscience d'eux- 
“mêmes, un moi qui regarde l’autre agir et souffrir, des âmes 
qui se nur s'étudient, se ALORS s'interpellent, se 
n aranguent elles-mêmes. Là, des personnages qui le plus sou- 
wi nt se meuvent comme une force aveugle qui ne se connaîl 
pas. D'un côté, les grandes victoires de la liberté et de la raison; 
de » l'autre, un enchaînement fatal sur lequel la volonté ne peut 
rien , le tempérament et les circonstances faisant le caractère, 
le he déterminant la passion, la passion décidant de la 
destinée. Ah ! sans doute ce sont des êtres passionnés que Pauline 
+ la princesse de Clèves. Mais les personnages de Shakspeare 
4 la pou même : elle a tout envahi, tout dévoré dans leur 
ur; il n’y a en eux blate que pour TE Ne demandez pas au 
Leur de se calmer, de réfléchir. Le roi Lear a-t-il des 1e 


j un esprit, une conscience, c’est une fièvre, un délire un 
_cæ ur qui ne se possède plus. Oui, les héros de Shakspeare 
PR: 
la passion même. C’est l'amour descendu du ciel qui chante 
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et qui soupire par la bouche de Roméo et de Juliette; c’est l'ame. 
bition elle-même qui allume une soif de sang inextinguible sur 
les lèvres de lady Macbeth; c’est la jalousie en personne qui” 
s'appelle Othello, et qui, dans un transport aveugle, étoulle Des- . | 
demona. 

Est-ce à dire qu'à l'inverse des grands classiques français, 
Shakspeare, comme les troubadours 1e Provence, ait divinisé la à 
passion ? Loin de là! Car tout à coup, au milieu des cris et des. 
sanglots dont il fait retentir la scène, part un éclat de rire mO- 
queur, ou bien encore les accens d'une sereine ironie qui vous. 
dit : Ne prends pas tout cela au sérieux, ces amoureux, ces ant bi 3 
tieux, ces jaloux sont des aveugles. Mais toi, tu as des yeux, 4 
ouvre-les et regarde. | à 

J'ajouterai que si, dans Corneille, comme dans M"° de . 
La Fayette, la raison est présente dans les héros mêmes du drame, 
elle paraît dans les pièces de Shakspeare le plus souvent so US 
les traits d’un personnage à part, d’un rêveur, ou coiffée d'une 
marotte de fou et elle nous dit : « Tous ces êtres sont faits de | 
la matière dont sont faits Les rêves. Il n’y a de réel que la joies 
de l'esprit qui se recueille et qui contemple. » Et ainsi par un 
autre chemin Shakspeare nous conduit au même résultat, -V 
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« ROI LOUIS-PHILIPPE 


._ PRINCE DE TALLEYRAND 


AU MINISTRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES 


GUERRE DE LA HOLLANDE CONTRE LA BELGIQUE 
Ro £ 
1831 | 


“Si le congrès de Bruxelles avait élu, le 4 juin 1831, un Roi, 
“il n'avait pas été en son pouvoir d'affermir, le même jour, le 
“trône de ce Roi. Les grandes forces qui se préparaient à lutter 
une laissaient pas aux diplomates de la Conférence de Londres 
l'espérance certaine de faire triompher, de nouveau, les intérêts 
_ de la France et de la Belgique. 

… Derrière la Hollande, Les trois puissances du Nord, la Russie, 


U à CPI 5 , . F 
vel état politique consacré par la Conférence ? Elles témoignaient 
par des attitudes différentes, il est vrai, mais très résolues, leur 
hostilité. La Russie ne dissimulait pas un ardent mécontente- 
MA -- K ; . . s Il P 
ment, alors que l'Autriche savait rester passive, et que la Frusse 
“avait un rôle indiqué, son souverain étant le cousin du roi de 
Hollande. Toutes les trois ne croyaient-elles pas, en outre, que 


l'Autriche et la Prusse pouvaient-elles se désintéresser du nou- 
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l’origine prétendue révolutionnaire du gouvernement de la France . 
et de celui de la Belgique devait classer les trois cours du Nord | 
en alliées naturelles ? 

Enfin, l'Angleterre, qui avait fait un si loyal effort pour BR 
cause de la HAE unie à la Belgique, n'était-elle pas, à tout . 
instant, harcelée par sa presse qui lui rappelait que l’embou- À 
chure Le l’Escaut, et Anvers ne devaient pas tomber sous. la. 
dépendance de la France (1)? 

La Conférence de Londres cessait de.s'imposer. Unis au M 
début de leur réunion, ceux qui la dirigeaient se sentaient irré- … 
solus à la veille du Le qui se préparait. 

La plume avait terminé ses protocoles, et l'épée allait n°4 È 
tendre au dernier acte. 4 

Le roi de Hollande qui avait accepté, parmi les délibérations 
de la Conférence de Londres, celles qui lui assuraient des avan-. 
tages, repoussait énergiquement celles qui étaient favorables | 
à la Belgique. Aux instances du baron de Vessenberg (2), À 
envoyé à la Haye, par la Conférence, Guillaume répondit que, ? 
par les armes, il se réservait d'imposer ses conditions. Le 1° août, 
ses troupes prenaient l'offensive et 1l dénonçait l'armistice # 
pour le 4. 1 

Immédiatement, le maréchal Gérard s'avançait en Belgique, 
à la tête de 50 000 hommes. Les fils du roi Louis-Philippe, le 
Duc d'Orléans et le Duc de Nemours (3), étaient dans leurs rangs. M 
Déjà, le roi Léopold avait mobilisé 25 000 soldats pleins de con- 4 
fiance, mais, hélas! bien peu organisés. 4 

Lo premières rencontres des troupes hollandaises et des | N. 
troupes belges ne devaient pas être favorables à ces dernières. 

Peu PAbTHIées à la guerre, d'une discipline insuffisante, les | 
divisions commandées par le nouveau Roi ne soutinrent pas le L 
choc des Hollandais. Bientôt Les troupes régulières se Se 
à environ une dizaine de mille hommes, et le 12, malgré la vail- 1 : 
lance du roi Léopold, ils ne purent se reformer que sous a. 
protection des batteries de Louvain. n 

Le même jour, l'avant-garde des troupes françaises, sous la 
conduite du jeune Duc d'Orléans, entrait à Bruxelles, aux cris de 


Ÿ 


ü 


(1) On exploitait le mot de Napoléon : « Anvers, à l'embouchue de l'Escaut 
st le poignard au cœur de l'Angleterre. » LR x 
(2) Représentant de la Hollande à la Conférence de Londres. LAN 10 
(3) Le Duc de Nemours venait de décliner la royauté de la Belgique. À 


LETTRES DE LOUIS-PHILIPPE ET DE TALLEYRAND. 301 


| joie de la FLE. Le corps d'armée commandé par le ma- 
réchal Gérard passait la frontière et le représentant de la France 
près le roi de Hollande l'informait que si ses troupes ne ren- 
K traient pas sur leur territoire, ce serait l’armée française qu’elles 
“auraient à combattre. Le roi Guillaume I+ {1) transmit au roi 
_ Louis-Philippe Pavis qu'il cédait, mais il cédait devant la France 
seule, et ce fut l'Angleterre qui, par son représentant auprès 
du roi des Belges, imposa aux belligérans cette transaction bien 
_ pénible pour le roi Léopold. Cet acte fut jugé sévèrement. 

à … Les lettres particulières du roi Louis-Philippe à son ministre 
des Affaires étrangères que nous allons faire passer sous les 
eux de nos lecteurs, montreront avec quelle sagesse, et avec 
quel entrain, le Roi fee Français conduisit ces délicates ques- 
j tions. Diplomate pendant tout le temps où la diplomatie pouvait 
| seule agir pour la garantie de la paix générale, il se souvint, le 
_jour où l’armée pouvait et devait agir, que sa vie passée l'appe- 
“lait à reprendre la conduite militaire des destinées de la France 
et de sa jeune voisine, la Belgique. 

Nous laisserons se succéder toutes ces lettres pleines d’ar- 
Du sans Les entrecnuper d’autres souvenirs, ou de réflexions. 
L'émotion du Roi sera plus communicative et, avec lui, le lec- 
“ teur comprendra qu'il ne pouvait y avoir, bre aucune autre 
| | pensée que celle de la France et de sa grandeur (2). 

L. J'attends le général Sebastiani avec une vive impatience 
_ pour arrêter et copier ma réponse autographe à Léopold I*'. Je 
“voulais aussi vous faire penser à faire une communication Immé 
…diate à M. de Fagel (3), combinée comme de raison sur la posi- 
_tion où le roi de Hollande a jugé à propos de se placer. — Je le 
crois essentiel, et je vous remercie de nouveau de tout mon 
cœur. — L. P. | 


+ 


{ 
| 


99 mars 1831. 


12 vai est bien essentiel que vous informiés M. de Talleyrand 
q je Mastricht est réellement débloqué, mais qu’il y a tout lieu 


7 Guillaume I+', roi des Pays-Bas, né à la Haye en 1772, fils du Stathouder 
@ uillaume V, ne put satisfaire les Belges, qui se soulevèrent en 1830, et qu'il ne 
reconnut qu'en 1838. 11 abdiqua en 1840, épousa, en secondes noces, la comtesse 
d d'Oultremont, Belge et catholique, et mourut en 1843. 

M:(2) ) Nous conservons à ces lettres l'orthographe et la ponctuation qui étaient 
# : en usage en 1831. 

14 (8) Le baron de Fagel, ministre des Pays-Bas à Paris. 


COR at + ne 


LE LT 7 


: des PNR VAT MAPS RE ET OR D 


302 REVUE DES DEUX MONDES. 000 


de craindre des hostilités de La part des Hollandais, si les Puis=« 
sances en conférence ne les prévenaient ou ne les Téprimsiti 
pas, et surtout si les bâtimens anglais en commettaient, l'in 
cendie serait bién difficile à éviter. Il faut que M. de Talleyrand 
tonne sur cela pour y parer, et c’est Le cas où ses grands talensM 
et l'avantage de sa position à Londres doivent en préserver la 
France et l’Europe. Je vous écris à la hâte, mais mettés-le for 
tement sur ses gardes, car c’est lui qui doit en répondre. = 


LP. 


Jeudi à 5 heures, 24 mars 1831. 


La tête de Belliard est en ébullition, et je m'en tourmente 
en ce sens que je crains qu'il ne pousse à la guerre par l’éter- 
nelle illusion de la croire inévitable. Je ne crois pas que les L 
choses soient comme il les voit. Je désire que M. Perier voye ce 
qu'il mande plutôt que plutard, et je me hâte de vous renvoyer 4 


ces dépêches dans cette intention. Vous aurés les autres ce. 
soir. — L. P. 


Samedi soir, 2 avril 1831. 


Voilà vos dépêches, mon cher Général, elles ne sont pas 
suaves. Mais j'espère toujours que les oracles de guerre en, 
auront le démenti, et je vous remercie de vos efforts pour le # 
leur donner. C’est le Luxembourg qui est à présent le véritable 3 
volcan. Si nous l’éteignons, tout est sauvé. — L. P. ‘4 


Samedi soir, 2 avril 4831. 


Là où 1] y a un pouvoir exécutif constitué à côté d’un pouvoir M 
législatif, il serait hors des formes, hors des devoirs et des principes 
et des règles diplomatiques de s'adresser au pouvoir législatif, M 
mais s’il y a à Bruxelles un Régent, ce Régent a des ministres et 
vous pouvés toujours vous adresser à eux sans blesser aucune « 
bienséance et en toute régularité. D'ailleurs, on vous objectera« 
que vous avés bien trouvé moyen de notifier votre non adhé-« 
sion aux Protocoles des dettes, etc., et que par conséquent vous 

> ne devés pas être plus embarrassé pour notifier votre adhésion M 
à celui de la délimitation. Ainsi, je me bornerais à dire que 
vous n'avés pas compris pourquoi, on vous demandait cette | 
démarche, puisque vous aviés si hautement et si formellement | 
déclaré tant à Londres qu'à Bruxelles quelles étaient les inten 
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tions de la France retativement au Luxembourg et à la délimi- 
LE: tion sur la base de la possession réciproque de 1790, et que 
… par conséquent il y avait même une sorte d'inconvenance à vous 
| demander ce que vous aviés fait constamment. 

… Je voudrais aussi que vous pussiés dire que quoique nous 
Ron obtenu des Belges de dégager Mastricht et de se restrein- 
4 aux positions qu'ils occupaient le 21 novembre, Nom 
Le: - la liberté de la navigation de la Meuse à travers la Date n’a pas 
été rétablie, les bateaux liégeois ne peuvent pas descendre avec 
€ leurs fers et leurs bone. et c'est le roi de Hollande qui 
| mexécute pas l'armistice qu'on reproche tant aux Belges de ne 
LP he RUE 


Dimanche matin, 3 avril 1831. 


… Mes réflexions de la nuit m'ont porté à désirer qu’en même 
_tems que vous écrivés à Londres, vous fassiés ici une commu- 
_nication officielle à M. Lehon (1) pour son gouvernement, 
“comme vous vonés d'en faire une au comte Appony (2) dans 
_ laquelle vous présenteriés aux Belges le tableau véritable de 
Dir situation, ce que les Traités antérieurs nous imposent, et 
Les dangers qui les menacent, s'ils entreprennent de défendre le 
Luxembourg contre la DR ration germanique qui y fera mar- 
% her ses troupes, s'ils n’en retirent pas Les leurs, combien il leur 
| importe d'éviter toute collision avec les troupes hollandaises — 
D enfin des conseils nécessaires pour nous à donner, et salu- 
laires pour eux à recevoir. 
—  Jecrois que cela doit être simultané avec la communication 
! | faite à Londres. — L. P. 


: 


134 . | Dimanche soir, 3 avril 1831. 


on me semble que Belliard fait de son mieux pour empèê- 
1 la guerre de s’allumer en Belgique, mais 1l est sur un ter- 
ritoire bien ardent. — L. P. 


Jeudi soir, 7 avril 1831. 


e L'attitude de la Belgique me déplaît et m'inquiète. J'ai vu 
foi Granville et je n’en suis pas plus rassuré. — L. P. 


EN M. Le Hon, ministre de la Belgique à Paris. 
Le” a Gomte d'ApRony, ambassadeur d'Autriche à Paris. 
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Ce lundi à 5 heures, 11 avril 1831. 


Mon cher Général, je désire vous voir ce soir pour causer « 


Belgique à fond avec vous et avec M. Perier à qui je viens de 


l'écrire aussi. Mon enrouement ne mempêchera pas de vous … 
bien développer mes idées à tous deux, quoiqu'il soit trop fort 
pour que je puisse aller au Salon, et encore moins au Bal de M 


l'Opéra. Vous me trouverés donc quand vous voudrés, mais 


croyés moi, il faut voir clair dans ce que nous faisons, car … 


l'affaire est sérieuse. 
ASCésOiT es MILNIP 


in mardi à 5 heures, 3 mai 1831. 


J'ai lu vos dépêches, sauf celles de Rheinhard (1) qui ne ne 


pressent pas. Lisés bien celle de Copenhague, et faites la lire 
à M. Perier. Il faut la méditer, je partage l'opinion de 
M. d'Eyragues (2), et la confidence Danoise mérite d'autant plus 
d'attention que, selon moi, elle est fortifiée par bien d’autres 
circonstances. 

Il paraît clair que les contingens pour le Luxembourg vont 


être mis en mouvement sans qu'on attende notre assentiment. 


On dit déjà que celui de Danemark s’assemble à Altona et quil 
en repartira dans les premiers jours de mai. Ainsi tout cela sera 
sur le Rhin avant la fin du mois, et qui les payera? Mon cher 


Général, ceci devient grave, et je suis pressé d'en parler avec 
M. Perier et vous. Tachés de venir me voir ce soir tous les deux, 


je ne sortirai pas de la soirée. I faut faire tout ce que nous 
pouvons pour conjurer cet orage, et l'empêcher de se former. 
Cela vaudrait bien mieux que d’ être exposé à ses éclats. —L. P. 
| È 
Saint-Cloud, ce lundi matin, 9 mai 1831. 


Le duc de Broglie est déjà invité à diner pour aujourd'hui; 


nous pourrons done causer à notre aise, sans retarder saréunion 


à sa famille. 


Quant au Luxembourg, je partage décidément votre opinion. 


qu'il est contraire aux intérêts de la France que le Roi des 
Belges, quel qu'il soit, fasse partie de la Confédération germa- 
nique. Nous devons donc nous y opposer; mais l’arrangement à 
( 
\ 


1) Le comte de Reinhardt, ministre de Saxe à Paris. 
2) Le marquis d'Eyragues, secrétaire de la légation de France, à Copenhague. 
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Mluxembourg n'en sera pas détachée, quoique cela fût dési- 
ble, mais on ne peut guère y songer. Nous causerons de cela 
(esoir, ce qui, selon moi, ne doit pas vous empêcher d'écrire 
‘aujourd'hui à M. de Talleyrand, qu'il doit seconder l’acqui- 
ion à prix d'argent du duché de Luxembourg, qu'il doit 
cher que la Confédération germanique renonce à ce que l’ac- 
éreur du Duché, quel qu'il soit, devienne membre de la Confé- 
tion, qu'ilest prévenu que nous nous opposons à ce que le 
ef du gouvernement Belge soit membre de la Confédération, 
dit pour la Belgique, soit pour aucun autre État, que nous ne 
| Jus opposons pas, quoique nous voudrions que cela ne fût pas, 
ee la forteresse de Luxembourg reste dans l’état où l’ont 
ée les traités précédens, et enfin que, s’il faut une indemnité 
la Confédération pour le pays du Luxembourg, M. de Talley- 
and doit à cet égard s’efforcer que ce soit aussi une indemnité 
uniaire, sans aucune accession territoriale quelconque au 
rritoire de la Confédération germanique. Il ne faut pas oublier 
Jaddition du Luxembourg à ce territoire a été faite en 1814 
me un don gratuit à à la Confédération, sans aucun échange 
À rétrocession, puisque le Duché de Nassau cédé par le Roi 
dillaume au Roi .de Prusse et dont il a été indemnisé par le 
vembourg, faisait déjà partie du territoire fédéral, tandis que 
hours y à été ajouté uniquement pour que le Roi des 
ÿs-Bas continuât à en être membre et à avoir son vote à la 


* 


A ce soir à six heures. — L. P. 
A 58 æ Ce jeudi soir, 12 mai 1831. 

Les dépêches que je vous renvoye me font faire des réflexions 

s tristes; surtout celles relatives à la Belgique dont l'état réel 
parait mal compris à Londres. Je crains que tout cela ne se 


uille, mais, puisque nous nous verrons demain, je ne per- 
pas mon sommeil à vous écrire ce soir, et je vais me 


TRE 
bonne nuit. — L. P. 


Saint-Cloud, ce vendredi 271 mai 1831. 


> vous renvoye, mon cher Général, celles de vos dépêches 
J'ai déjà lues. Deux points me frappent, l'un la mauvaise 
N DOMREvI — 1910. 20 
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rédaction de la partie du Protocole relative aux rapports ii 
L LRANOUEE avec la Confédération germanique. M. de Tall 
rand m'en console un peu par la manière dont il dit l’enten 
mais il faut qu'il soit clairement et nettement expliqué que 
rapports ne sont autres que. l'occupation de la forteresse s 
siège ni vote à la Diète, ni contingent à fournir en aucun cas 
L'autre est la dépêche de M. de Saint-Aulaire (1) qui 
frappe dans tous les sens. Je croirais bien fait d'envoyer 1 
Langsdorf (2). ; 


La lettre du duc de Mortemart : me fait bien de la peine. : 
EP. ; | ; 


Ce samedi soir, 4 juin 1831. 


Je suis bien aise que M. de Talleyrand s’aperçoive que le Roi 
des Pays-Bas a toujours désiré la guerre, car c’est ce que . 
cru depuis longtemps. C’est à l'Angleterre qu’il faut reco 
mander de lui parler, car c est elle et la Prusse qui y peu 
plus que nous. 

Bonsoir. — L. P. 


Ce mercredi soir, 3 août 1834 à minuit etdemie. 


Mon cher Général, avant de me coucher, je veux appe 
votre attention sur un point que ma réflexion vient de me st 
gérer, c’est relativement à Anvers. L'heure de neuf heures. 
soir fixée pour la reprise des hostilités demain au soir, m'es 
extrêmement suspecte, et me 1e paraît couvrir le dessein d'incene 


se none une fois rompu, Rue sera soumis au feu 
de la citadelle et des vaisseaux de guerre hollandais qui sont 
dans l’Escaut. L 
I me paraîtrait donc nécessaire pour 4 agir dans l'esprit de ce 
qui a été résolu ce soir au Conseil que vous chargiés le gén ra. 
Belliard de faire sans délai au général Chassé (3) une commu 
cation semblable à celle que Polydore de la Rochétouculili 
va être chargé de faire au gouvernement Hollandais, et quen no 1 


(4) Le comie de Saint-Aulaire, ambassadeur de France à oies 

(2) M. de Langsdorf, 3° secrétaire de la Légation de France, à Rome. 
(3) 

(4) 

Haye. 


Général Chassé, commandant l’armée belge. 


1 
2 
3 
4) Comte Polydore de la Rochefoucauld, premier secrétaire de légation à 
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ssions justifier à la France, à la Belgique et à l'Europe, 
e opposition formelle et d'une protestation solennelle contre 


Dar les . s’il se otnet de le faire commettre. 
Ceci me parait aussi important que pressé, et je crois qu'il faut 
xpédier cette nuit, et le plutôt possible par courrier, l’ordre au 


re nécessaire de ce que nous avons résolu ce soir au Conseil. 
— Je n'ai pas le temps d’en écrire en ce moment à votre Prési- 
AU . . . 0 0 5 

ent, mais envoyés-lui ma lettre, je suis certain qu'il sera de cet 


. Bonne nuit, mon cher général. — L. P. 
MR. | 
Vendredi à 5 h. du soir, 5 août 1831. 
DT Je crois aussi, en réfléchissant à ce qui à été dit ce matin 
au Conseil, qu'il est juste, convenable et nécessaire de faire 
er au Roi de Hollande sa ridicule campagne, et je persiste 
l'opinion qu'il faut demander la cession aux Belges de la 
landre Hollandaise. 

Je ne pense pas que cela ont autant de difficultés que 
Is semblés le croire, et s’il y a eu affaire à Gand, cela mon- 
ra combien cette position est nécessaire aux Belées. D'ailleurs, 


ourrait y avoir une échappatoire aux difficultés dont je vous 


x 


entretenir. Voyés si vous pouvés venir à neuf heures du soir. 
On me dit que le bruit intérieur de l'ambassade anglaise 
st que l’Angleterre enverra l’Escadre. 

On me dit que la consternation était grande à Bruxelles et 
ans toute cette partie de la Belgique, qu'il y a eu un premier 
mbat où les Belges ont perdu deux canons. 

-N'avez-vous donc aucune nouvelle de cette Belgique? — L. P. 


Dimanche matin, 10 heures et demie, 1 août 1831. 


5e vous renvoye vos dépèches, mon cher Général. 
4 ant par ma conversation d'hier dont il me tarde de vous 
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parler que par ma propre réflexion, je trouve que nous na | 
pas assez insisté dans notre note sur ce que c'est le Roi 
Hollande qui a osé agir séparément, sans prévenir ni la 
férence, ni aucune puissance de sa reprise d hostilités, tar 
que nous, appellés pour. éteindre le feu, nous n'avions d'a 
option que celle de courir au secours ou de laisser tout brûler 
et qu’en le faisant, nous demandons toujours assistance de no$ 
alliés, conseil même à la Conférence, et que nous ne désirons 
autre qu’une prompte terminaison de toutes les négociatio 
afin que tout soit placé sur un pied définitif et que nous p 
sions rentrer chez nous et enfin désarmer. ae 
Il parait que le paquebot venant de Douvres à Cali 
vendredi soir a traversé l’Escadre anglaise faisant voile ve 
l’Escaut. Si cela est vrai, quelle négligence de ne pas nous: avoir 
transmis cette nouvelle pas télégraphe ! Ed 
M. Lehon demande à me voir, je le recevrai à midi. - sal 
ÉRupe a 


Mercredi matin, 17 août 1831. M 

Il me paraît clair que le gouvernement äe la Hayes. 
retardé notre courier pour avoir le tems de frotter les Bec | 
Ce sont Les premières Lettres de Maubourg (1) que ] arenge we 


impatience. — L. P. 


Paris, ce samedi matin, 20 août 1831. 


Mon cher Général, j'ai passé une partie de la nuit et touteda 
matinée à écrire à mon fils et au maréchal Gérard, mais je n 
pu ni voulu lui rien dire de positif sur ce que je vous ai com 
muniqué hier au soir, et dont il est urgent que vous veniés 
causer avec moi, afin que nous fassions adresser de nouvel 
ordres par le ministre de la Guerre. Je vous attends avec imp 
tience. C'est urgent. «5.00 

J'ai vu Pa Granville hier soir. — L. P. 


Samedi à 10 heures du matin, 3 Séptembre 1831. 


Je crois d'éillene que la lettre du Roi des Belges na 
ce que vous deviés écrire à Bruxelles. Û 
Les lettres du Roi des Belges, mon cher Général, DD telle S 
que nous pouvons les désirer, rien ne saurait être plus salis | 


(4) M. Septime de Latour-Maubourg, premier secrétaire d’ambassade à Vie ane 


PACA ONTNERPNE TE ER ES ES PARLE) LED e be Ch ind mc AR n (ee ie 4 NÉ AUS a Ad QUE (nt Aya 
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faisant, mais il me fait une demande spéciale relativement à 

Londres qui est tout à fait dans mon vœu et dans mon opinion 

dont 11 faut que je cause immédiatement avec vous. Il y ajoute 

des détails qu'il est bon que vous voyiés avant d'achever vos 

“dépêches. Venés donc tout de suite chez moi, et vous y revien- 

“drés ensuite à midi comme nous en sommes convenus hier au 

Soir. — L. P: 

f $ 


À M. Perier, président du Conseil. 


sen, PRET 
t 


Samedi, 3 septembre 1831 à 3 heures du soir. 


Je crois, mon cher président, qu'autant pour la vérité que 
pour Pa rence, et même pour les conséquences que les puis- 
sances pourraient en tirer dans leurs exigeances envers nous, il 
est essentiel de supprimer le premier mot Toute de l’article du 
‘général Sébastiani pour le Moniteur de demain, en sorte qu'il 
commencera par ces mots : 

L'armée du Nord qui était entrée en Belgique, elc. 

Au lieu de toute l’armée da Nord qui était... etc., car alors 
nous aurions l'air de tromper, puisqu'un peu ie He nous éta- 
blissons nous-mêmes que toute l'armée ne rentre pas, puisqu 11 
est dit qu'il en reste douze mille hommes et à cette occasion je 
ous ferai éncore observer que dans ma copie le mot onze était 
substitué à celui de douze que vous ferés bien de faire rétablir si 
la même erreur était répétée dans la copie envoyée au Moniteur. 

Je vous souhaite un bon voyage, et je vous l'envie. —L. P. 
de 


" k Ce mardi matin, 6 septembre 1831 à 8 heures du matin. 


Ke ps: vous avés des nouvelles de Londres, mon cher Général, 
envoyés les moi, car ce silence ajouté à 1 lettre du Roi des 
Belges qui est jF 3, et que je n'ai encore reçue qu'hier à six 
heures, m'inquiète et me tourmente. Je crains de mauvais patri- 
cotages, le discours où on aurait voulu voir d’autres troupes quo 
les nôtres en Belgique, une dépêche du Roi de Hollande qui mei 
Léopold hors des gonds, enfin tout ce que sa lettre me fait 
craindre, m'a réveillé de bonne heure, et plutôt que je n'aurais 
voulu vous faire éveiller. Vous devés avoir au moins des lettres 
de Bruxelles sur tout cela qui me tourmente, et me fait regretter 
de n’avoir pas écrit hier au soir par estafette au Roi Léopold, mais 
je ne voulais pas le faire avant de vous avoir entendu et consulté. 
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À présent, il faut bien attendre après le Conseil, mais c'est 
urgent, et si vous avés des lettres soit de Bruxelles, soit de la 
Haye, soit de Londres, envoyés-les moi, pour que j'aye le tems 
de réfléchir avant le Conseil sur ce que nous avons à faire. Ce 
silence de Londres est de mauvais augure, et ce qui me passe, 
c'est que-nousn ‘ayions rien du général Baudrand. 70 

Je n'ai vu ni lord Granville (1),ni Werther (2) depuis 25 
longtemps, et Je vois de la gravité dans tout ceci. Je voudrais 
que ma réponse au Roi Léopold pût partir de bonne heure, et je 
crains que cela ne presse. J'attends votre réponse avec im pis 
tience, mon cher Général. — L. P. 


Ce vendredi matin, 9 septembre 1831. 4 


Mon cher Général, je serai tourmenté pendant ma longue 
promenade, si je n'ai pas un mot de réponse de vous pour con= 
naître votre opinion sur ce que je vous ai envoyé. TT 

La réflexion me fait craindre qu'il ne soit trop fort et Le 
mes allarmes ne m'ayent emporté trop loin, car je sens la néces= 
sité de ne pas entraver la négociation, et de ne pas risquer de. 
manquer le traité définitif par un excès de précaution. Tout 
cela me pèse et même m'agite. Écrivés moi un mot par le 
retour de l'officier. Je l'aurai avant que je ne parte ; et ma pro= 
menade serait trop lourde, si je ne l'avais pas. Mais en tout cas 
vous n'expédierés pas le papier avant que nous ne nous soyions 
vus avec M. Perier. ni 


AU revoir == ep 


La lettre du Roi des Belges est d'une haute importance, et je 
serais bien aise que vous vinssiés me voir le plutôt que | vot 1$ 
POUITÉS, Lil 


Dimanche à 3 heures, 11 septembre 1831. 

4 

Lundi matin, 12 septembre 1831. 

Mon cher général, mon fils est en ce moment à Bruxelles 

il m'écrit hier de Mons qu’il partait dans une heure pour. alle er 
diner chez le Roi Léopold. | 


Je regrette que ma lettre au Maréchal ne lui fût pas sl 


(4) Le vicomte de Granville, ambassadeur extraordinaire d'Angleterre à | 
(2) Le baron de Werther, ministre de Prusse à Paris. | 
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ue avant, mais j'espère que les {détails que le Roi Léopold 
lui donnera sur l’état des choses, suffiront pour l’éclairer. 
En attendant, je crois que vous ferés mieux de vous en tenir 
à votre premier avis avec M. Lehon et de le laisser faire. 

‘2 _ Bonjour. — L. P. 


% Op Ce: mercredi, 12 octobre 1831. 


| Je reçois, mon cher Général, une lettre du Roi des Belges, que 
| je ‘vous montrerai ce soir. 

de crains qu’il me jiiuse, et le motif est l’arrangement du 
Blouse 

# # A ce soir. — L. P. 


à. cn veut une modification de cette frontière sur la Meuse, et 


Ce lundi matin, 17 octobre 1831. 


- Je vous remercie, mon cher Général, de la lettre du Roi des 
elges. C'est, dit-il, un petit morceau du Limbourg qui lui tient 
| cœur, et qu'il croit facile de faire obtenir à la Dre J'en 
doute, mais qu'il nous envoye d’abord une carte intelligible, et 
ensuite des relevés de population, comme je les lui demandais 
core hier. Dites le à M. Lehon. On ne peut pas plaider une 
cause sans en avoir le dossier. 

—…. Au reste, je crois que ma lettre d'hier lui fera sentir com- 
bien il est difficile, si ce n’est impossible, de rien obtenir pour 
Belgique sur la rive droite de la Meuse au-dessous de Mas- 
118 4 

Mais avant tout, il faut savoir ce qu’il désire, et je ne le com- 
ends pas encore. M. Lehon saurait peut-être l'expliquer. Quant 
Rolduc, je ne sais si Les mines sont en Belgique, mais la ville 
st prussienne. 

… Le Roi des Belges me demande d'obtenir une convention de 
neutralité spéciale pour la ville d'Anvers, tant que les Hollan- 
us seront dans la citadelle. 

_ Cela serait très juste, et il me semble qu'un Protocole de- 
t le prescrire. C’est un point à discuter, et je crains que le 25, 

L y ait d'autre hostilité hollandaise que l'incendie de cette 
ma alheureuse ville dont l'inquiétude n’est que trop fondée. 
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Le reste de la lettre est relatif au partage des dettes. KNouë 
causerons de tout cela. Bonjour, mon cher Général. 1 


Arlon. J’en suis impatient. — L. P. 


Ce mercredi matin, 19 octobre 1831. 


Mon cher Général, ce qui me paraît bien essentiel, c’est dem 
faire insérer dans les journaux des articles où Les condition du 
traité soient discutées habilement, car ils transcrivent toujours | 


avec violence. M. Cabet d) vient de publier une brochure dont 
un chapitre est intitulé: | 


La Guerre est inévitable. 


Il choisit bien son moment! Au reste, tout cela tombera 
devant la force de l’évidence; mais il faut soutenir la discus- 
sion. 

Bonjour. — L. P. 


Léopold seconde aussi bien la nôtre et que Les Belges se montrent 
aussi sages. En tout, cela va au mieux et je vous en félicite dem 
tout mon cœur. — L. P. | 


Samedi soir, 5 novembre 1831. 


Je suppose, mon cher Général, que vous n'avés eu aucune 
nouvelle, ni de Hollande, ni d’ Aloe et je vous engage dou- 
blement à vous faire traduire un ste du Times du 31, fort 
‘insultart pour la France qui y est représentée comme vins à 
avaler la Belgique comme l’huître de la fable de /’Huitre el, 
les Plaideurs, et qui ne l’est pas moins pour moi personnelle 
ment dont le thrône est qualifié de révolutionnaire. Ceci n’esb 
pas extrait des correspondances, c’est le paragraphe du jourua 
liste, dit /eading paragraph. de 

C'est à l'occasion du refus du Roi de Hollande et des moyens 
de le faire consentir au traité. À 

Au reste, dans une autre partie de la même Gazette, il st. 


(1) M. Cabet, foncticnnaire belge. 
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dit sous la rubrique de Douvres le 98, que la flotte anglaise y 
a pris les pilotes assermentés, et qu’elle se rend devant l'Escaut. 
S1 cela était vrai, aujourd’hui 5 novembre, vous en auriés reçu 
là nouvelle, soit de Londres, soit de Bruxelles, soit même de 
lord Granville. 

Bonsoir, mon cher Général. -- L. P. 


Lundi matin à 10 heures et demie, 19 décembre 1831. 


_ Mon cher Général, l'affaire se complique de plus en plus, et 
je le vois avec douleur, mais elle exige de nous toute la force 
que la France a droit d'attendre de son gouvernement dans une 
circonstance aussi grave. On veut conserver la fameuse {é/e de 
pont dont on nous a solennellement promis la destruction, et 
nous devons sommer wii quanti de tenir leur parole, et il 
faudra bien qu’ils la tiennent. 

_ Je vous renvoye la dépêche de Belliard et je garde pour quand 
vous viendrés la lettre du Roi Léopold qui, tout en me priant de. 
de croire un peu peiné de cette affaire des forteresses, m'annonce 
que déjà il a expédié à Londres à ses plénipotentiaires sa rati- 
fication du traité! !... 

- Bonjour, cher Général. — L. P. 


Jeudi 15 mars 1832. 
… Mon cher Général, je crois qu'il faut réprimer vivement 
la sottise dont parle M. de Tallenay (1) de menacer la garnison 
d'Anvers de la passer au #/ de l'épée, si la citadelle tirait sur la 
Ville en cas d'attaque par les Belges. 
C'est une absurde atrocité. J'en écrirai au Roi Léopold, il 
ne faut pas tolérer ces propos-là à Bruxelles. Quant au désir de 
rattraper un peu de gloire, c’est une autre sottise. Les Belges 
doivent renoncer absolument à tout projet d'attaque sur Anvers. 
IS doivent être guidés par la Conférence et attendre ce qu'elle 
décidera à cet égard. Je lai déjà écrit deux ou trois fois au Roi 
Léopold et je le lui répéterai très positivement. — [,. P. 


« Je vous parlerai aussi de la nécessité de parler et faire 


parler à Bruxelles pour modérer et retenir en cas de refus du 
Roi de Hollande. 


ÿ (1) M. de Tallenay, secrétaire de la Légation de France à Stockholm. 
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Mercredi à 6 heures, 28 mars 1832. ‘# 


Je n'aime pas la réserve sur Le Luxembourg. Nous ne devol ns 
pas tolérer que le Roi des Belges entre à aucun titre dans la Con- 
fédération germanique. Ce sont les expressions de mon discours | 
aux Chambres, et il faut y tenir. EE : 

Cela s’arrangera. — L. P. 


Mardi à 6 heures, 5 juin 1832. 


Mon cher Général, nous avons désiré la Reine et moi fairem 
une légère modification à la rédaction de l’article à insérer dans” 
notre Moniteur sur le mariage de ma fille avec le Roi des Belges k 
et je vous l’envoye ci-jointe. L 

Je crois qu'il est essentiel que cet article y soit inséré 
demain, car le Moniteur Belge arrivé aujourd’hui en contient un 
sur cela qui sera sûrement demain dans tous les journauxs 1 
Ainsi il me paraît que notre Moniteur devra aussi répéter c cet : 
article en ajoutant en italiques (Moniteur Belge), et qu'il devra 
mettre notre article au-dessus et le tout jose la partie non off L 
cielle. — L.P. 4 


Dimanche soir, 23 septembre 1832. : 


Mon cher Général, après avoir expédié mes lettres au Roi. 
Léopold et à mon fils, j'ai reçu leurs réponses à mes premières: 
communications. Ce sont les seules qui fussent arrivées. Ni les 
Roi, ni sir Robert Adair, n'avaient rien reçu de Londres, ni 
Latour Maubourg de vous, dans toute la journée du 21. Il ny 
a donc aucune communication officielle, aussi ne devons-nous 
attendre aucune réponse officielle actuellement, et le Roi qui est 
agréablement surpris, craint à présent qu'on ne se ravise à la 
Haye et qu'on accepte, ce que je ne crains nullement en aucun 
sens. ‘ss 

Au reste, tout cela est trop long et compliqué pour s'ex c=. 
pliquer avec précision dans un billet. L 

Je compte aller demain à Vincennes, et je serai à ua 
heures aux Thuileries. Si vous aviés besoin de moi plutôt, 
écrivés le moi. 4 

Bonsoir, mon cher Général. — L. P. ; 5 


Lundi soir, 24 septembre 1832. 


. Ce qui est plus important et surtout plus pressant, c’est 
l’étonnante réponse du Roi des Pays- -Bas qui me paraît un mani ke 
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e de guerre. [1 me tarde de connaître ro que cette 
igulière production aura faite sur le gouvernement anglais et 
voir les développemens que M. de DEMATE (1) nous fait 


\ E c crois que vous ferés bien de voir demain matin lord 
Due de qui vous en apprendrés plus en un quart d'heure de 
conversation que dans ce que vous recevrés de Londres. J'attends 
vec impatience le résultat de cette conversation, car je ne 
doute pas que lord Palmerston n'ait mis lord Granville com- 


Paris, ce lundi 8 août 1831, à 4 heures du soir. 


ne. Re avoir fini mes lettres, mon cher Général, je veux vous 
1 rte de Venloo (2), et vous communiquer mes réflexions. 

_ Ilest vrai que Venloo est dans la limite de ce que la Hol- 
nde possédait en 1790, mais il l’est également que Venloo était 
mpris par l'armistice que nous avions garanti, dans la ligne 
les Belges devaient occuper, tout comme la citadelle d'An- 
érs, qui était hors de la possession hollandaise de 1790, 
trouvait pourtant par l'effet du même armistice dans la me 
è eupée par Les Hollandais. 
de:  Aujourd hui que les Hollandais sont ceux qui ont rompu l’ar- 
mi stice, je crois que nous avons le droit et que nous devons 
Le Pe interdire le siège de cette place, et, par conséquent, 
“qu'il convient d'envoyer directement au Prince d'Orange un 
officier porteur d’une sommation pour qu'il ait à s’en chine 
squ'à ce que les cinq puissances réunies en conférence à 
ndres, ayent statué sur les mesures que leur dictera la rup- 
ture de l’armistice que le Roi de Hollande à jugé à propos de 
aire, sans se récorder avec elles, et HIPIUS sans les consulter, et 
les prévenir que s’il Aobtem pôre pas à cette sommation, l'ar- 
T 16e française marche sur lui pour l'y contraindre. 

Il faudrait en même tems donner connaissance de 
Ce ette mesure au maréchal Gérard en lui ordonnant de marcher 
ar le champ dans cette direction, et avec l'ordre d'attaquer le 
Pr nce d'Orange, s’il le trouvait encore devant Venloc et de se 
rer sur l’ancien territoire Belge, aussitôt que le prince d'Orange 


# Le baron de Mareuil, ministre de France à la Haye. 


(€). Venlo, ou Venloo, ville des Pays-Bas, sur ia Meuse près de Limbourg. Ville 
orte prise par Mariborough en 1708 


RER PR EMULE SOCVE PONT A CURMORIAN EE ES EN ATANE R E U ENTRE 
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Fr 
serait rentré dans la ligne que l'armistice avait attribuée aux, 


Hollandais, et il faudrait aussi envoyer un courier à M. de Tal- 
leyrand pour qu'il informât le gouvernement anglais et la Confé- 
rence de ces dispositions. L] 

Veuillés communiquer mon billet à notre Président à qui je 
n'écris pas parce que c’est la même chose. Il jugera sil faut 
assembler le Conseil pour soumettre ces mesures à leurs dé- 
libérations dans le cas où vous les approuveriés tous les deux, 
ou si vous voulés cuphanE en causer avec mol, Je ne bouge 
pas de chez moi et vous m'y trouverés quand vous voudrés. 

Le maréchal Soult vient de me prévenir qu'il expédiait dans 
deux heures un officier en courier à Maubeuge, et Je ca 
qu'en tout cas, il faudrait écrire au maréchal Gérard pour lui 
expliquer le cas particulier où se trouve Venloo, et la ligne de 
conduite qu il doit suivre à cet égard. # 

Aurevoir, mon cher Général, vous avés été admirable avec 
M. Lehon, j'espère que vous avés écrit par son courier. Insistés 
bien sur le mystère que Léopold paraît avoir fait de tout cela 
au général Belliard, sur l'inconvenance, pou ne rien dire de 
pius, qu'il ne m'en ait pas écrit, sur celle de n'avoir pas répond 
à ma lettre, par un mot de remerciement, de reconnaissance 
pour mon empressement à le secourir et à le reconnaître. . Tout 
cela n’a pas de nom, et il faut le faire sentir, d'autant plus que 
c'est ce qui maintiendra notre attitude en France, et ce qui 
assurera notre opinion nationale dans cette importante circon® 
stance. Je l’ai bien fait sentir au maréchal Gérard en lui recom” 
mandant pourtant de bien ménager le gouvernement et le Roi 
des Belges. — L. P. 

Il est inconcevable que le Roi des Belges refuse de il 
des commissaires pour l'exécution des dix-huit articles que. le 
Congrès et lui ont accepté. Il faudra pour en finir que nous 
none des grosses dents des deux côtés. Nous ne pouvons, ni 
ne devons souffrir que cette affaire de la Belgique se prolonge 
davantage. Il faut en finir à quelque prix que ce soit de partet 
d'autre. Le Prince d'Orange sera bientôt éconduit, mais alors à \ 
ur que le Roi de Hollande et Le Roi des Belges soient col | 

traints de se donner la main, et qu'un traité définitif, garanti paf 
l’Europe, enterre à jamais cette maudite question. C’est à M. 
Talleyrand qu’il faut bien mander cela. 
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Lille, le 43 août 1831, à 6 héures du soir. 


… Le général Belhard au ministère des Affaires étrangères. 


Bruxelles, le 13 à 6 heures du matin. 


J'arrive de Nivelle (1), où j'ai instruit le maréchal Gérard de 
position des deux armées hollandaise et belge. Ce maréchal 
concentre et avance, et si les Hollandais résistent, ils rece- 
nt une bonne lecon. 

Suivant Les dispositions de la journée, le Duc d'Orléans avec 
cénéral Teste se porte par la forêt, à. 

Nota. — La nuit a empêché que la fin de cette dépêche ne 
parvienne à Paris. 


Fe Mardi à 6 heures. 


= 


4 


Il faut rappeler à Talleyrand que Maestricht et Venloo, 

lem, la moitié de Verviers (2), etc., dont le protocole du 

Janvier attribue la souveraineté à la Hollande faisaient partie 

es Provinces méridionales aussi bien que Le Luxembourg, doi- 
t, d’après le principe admis par la Conférence, faire opérer 

> déduction au prorata de leur valeur dans la portion de la 

te des Pays-Bas qui tombera à la charge de la Belgique. 

_ [faut l'écrire à M. de Talleyrand. 

AA cesoir. — L. P. 


Deux vous dire que je crois essentiel de bien établir que 
“indépendance de la Belgique serait impossible, si l’'Escaut 
‘était pas libre, que par conséquent il faut insister positive- 
ment pour que la Conférence maintienne le principe de la 
erté de la navigation des fleuves et qu'il soit notifié au Roi des 
ys-Bas que cette condition est de rigueur. 

MA cesoir. — L. P. 


Samedi soir, 20 août 1831. 


“le vais me coucher, mon cher Général, après avoir écrit 


guement au maréchal Gérard une lettre qui partira demain 
midi seulement. 

Je vous préviens que je vais demain matin à dix heures et 
lémie faire ma visite à Don Pedro, et que je ne serai de retour 


l | Nivelle, ville du Brabant (Belgique) à 30 kilomètres de Bruxelles, sur la 
e. Marceau y battit les Autrichiens, le 17 juillet 1794. 

(2) Verviers, à 25 kilomètres de Liège, Belgique. 

4e FA F 


D VE MORT 
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de Meudon qu'à une heure et demie, et je désire biens comm 
vous n'avés pas de Chambre, que vous puissiés venir voir to 
ce que j'ai écrit et me door vos bons conseils sur ma répon S 
au Roi des Belges. ù. 
M. de Celles m'a dit ce soir qu'il croyait que Îles Holland 
évacuaient la citadelle d'Anvers. | 
On n’a pas traduit dans nos gazettes le rapport du Prin 
d'Orange au Roi son père sur ses opérations en Belgique. Il est 
pourtant dans toutes les Gazettes anglaises et fort curieux. 
En tout, l’état actuel de la Belgique est fort allarmant, he 
bien besoin d'en causer avec‘vous, car je m'y perds. 
Bonsoir. — L. P. 


Dimanche soir, 21 août 1831. 


Mon cher Général, je crois qu'il faut faire réfuter l’article 
principal du Times du 16 août. Il dit que la logique du Roi 
Hollande dans la lettre de M. de Verstolk (1) à M. de Fagel 
est sans réplique et que l’entrée de l’armée hollandaise en Bel 
gique n'est pas une agression injuste, comme le dit la France 
parce que la Conférence était liée au Ror de Hollande par de 
protocoles acceptés par lui, que si l'influence française a fai 
substituer à ces protocoles les dix-huit articles acceptés par 
Belges et par leur Roi élu qui n’a pas pu inues de mainteni 
la Belgique un territoire qu’elle n’a pas, cela n'a pas pu porter 
atteinte aux droits du Roi de Hollande qui est, en fait et en droit, 
autorisé par les protocoles à entrer en Belgique comme l’Armë 
d'exécution de la Conférence, qualité que pour raisons évidente 
(obuious reasons) la France, ni son armée ne peuvent jam 
avoir, et que la Conférence ne peut jamais être tentée de lu 
confier. EL 

Tout cela n’est sans doute qu'un tissu d'impudences et. de 
faussetés bien facile à réfuter, et c’est ce qu'il faut faire; car 
croyés moi, le meilleur moyen d'éviter d'être attaqué à coups 
de canon, c’est de riposter vigoureusement à coups d'argumens, 
tandis qu'on n'est encore attaqué que par des argumens. 4 EL. 

Bonsoir, mon cher Général, j'ai convoqué le Conseil pour 


démain à onze heures. — L. P. > 


(1) Baron Verstolk, ministre des Affaires étrangères des Pays-Bas. 
(2) Baron Fagel, ministre des Pays-Bas à Paris. 


A 
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a 


> Times va jusqu'à dire que l'indépendance de la Belgique 
. reconnue et ne le sera qu'après le Traité définitif. Alors 
rquoi a-t-on tiré le canon de Douvres à M. Vandeweyer et 
quoi a-t-il été reçu en audience publique par le Roi d’ Angle- 
e. comme ministre plénipotentiaire du Roi des Belges? 


Paris, mercredi matin, 24 août 1831, 


. Mon cher Général, le maréchal Gérard m’envoye une seconde 
ttre qu'il a reçue du Roi Léopold et dont je vous transmets une 
ie. Elle n’est pas bien importante, et la première ne nous est 
jours pas parvenue. Veuillés la communiquer au président 
Conseil. 

Je vous communiquerai aussi à tous les deux, si vous pouvés 
ir me voir ce matin, ce que mon fils me mande des conver- 
ons qu'il a eues avec le Roi Léopold auquel il a fait une 
te à Bruxelles. Elles sont assez importantes, et mon fils me 
aît s’en être fort bien tiré. Vous en jJugerés. | 
Je crois que Léopold envoye à Londres le docteur Stocmar 
ur représenter qu'il lui est nécessaire de conserver en Belgique 
4 partie de notre armée. 


Bon Aujourd'hui, le Roi Léopold est à Tirlemont (1) pour 
revue de nos troupes. Mon fils me mande qu'il est prêt à 
tiraussitôt après. Je lui ai dit qu'il suffisait qu’il arrivât à 
18 lundi ou mardi. 


… Au revoir, mon cher Général. — L. P. 
: 38 


Ds: Paris, ce jeudi à 6 heures, 25 août 1831, 


Dre 


Le pense, mon cher Général, qu'il est bon que vous voyiés 
à que mon fils me mande sur la position de M. de Maubourg et 
le progrès peu satisfaisant de la négociation des Piaues 
us le trouverés ci-joint et vous me le rendrés après l'avoir 
it Lire à M. Perier, si vous en treuvés le tems. Je crois qu'il 
rait que j'en écrivisse au Roi des Belges, et que de votre 
é vous écriviés à Maubourg une dépêche ostensible et un 
. mot à Belliard pour le remettre en verve. Il faut pourtant 
dre pour tout cela la réponse de Londres à votre proposition 
donner des pouvoirs à sir Robert Adair. 


a à 
(1) Tirlemont, en flamand Theenen, à 20 kilomètres de Louvain, prise par 
imouriez en 17192 et par Jourdan en 1194. 
D 
a 
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Mais ce sur quoi je trouve qu'il ne faut pas attendre unins- 
tant, c’est pour tonner sur les inondations ordonnées par le. 


gnation Ars Mais ce sont vos dépêches qui doivent 
parler, qui doivent réclamer une indemnité pour ces malheur 
submergés et qui doivent déclarer que la Flandrè hollandaise 
ne peut pas ne pas être cédée à la Belgique. On a beaucoup parlé 
des ravages de la Vendée, et jadis de l'incendie du Palatina at 
par Turenne, mais je trouve que cette inondation éclipse ! tout | 
cela. Elle fait frémir. 4 
Au reste, je suis bien aise de voir par la lettre de mon ils 
que ce qu paraissait le point le plus difficile, l’armée d’obsers. 
vation s'arrange tranquillement de ce côté-là, mais il faut en 
finir sur les Places. — L. P. 1 


Lundi 29 août 1831, à 10 heures et demie du soir. 


# 


Abe mon cher Général, LOS de cette Note belge qué 
je trouve lumineuse. nn. 
Je suis tenté de dire à mon fils d'en envoyer une copie au 
général Baudrand (1), mais j'attendrai que vous me fassiés dire, 
ou que vous me disiés vous-même, si vous le trouvés à propos: 
On me dit qu'il y a dans la Crete de Hollande, qui ests 
l'influence de M. de Verstolk, un article qui annonce tout sim 
plement que l'armée Hate rentrera en Belgique, aussitôt 
que l’armée française en sera sortie. : 
Ce serait d’une impudence et en vérité d’une tri pro do 
sans égale. Faites-le vérifier, et si cela est vrai, ave 
M. de Tete a 
Je vous remets ci- joint un erticle qui est officiellement insé ré 
dans cette Gazette et qui est déjà assez remarquable. — L. P 


Mercredi soir, 30 août 1831, à minuit. À 
| AV 4 } 
Je n'ai pu lire les dépêches, mon cher Général, qu’en revenant 


. 


de Neuilly, et je vous les renvoye; excepté quatre que Je 
garde pour notre conversation demain à midi où il sera bon : de 


{1) Le chevalier Baudrand, lieutenant-général du génie, aide de Fete du Pi 
d'Orléans. SC : 
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les avoir pour les consulter au besoin. Vous les emporterés en- 
suite. 

Je voudrais que vous nous apportassiés demain le traité de 
Ryswick (1) pour l’examiner, et voir s'il convient comme l’in- 
dique M. de Talleyrand de le prendre pour type de celui que 
nous voulons conclure aujourd’hui. 

J'avoue que tout ce que ma mémoire me fournit de rensei- 
gnemens sur les parties contractantes et l’état de l'Europe à 
cette époque 1695, ne me met pas à portée de comprendre en 
quoi il serait applicable à notre situation actuelle; mais peut- 
être qu'en le voyant, il sera pour nous le fiat lux. 

Ce qui confond toutes mes idées sur cela, ou plutôt, ce qui 
me fait naître des soupçons, c'est que la Belgique (moins Liège) 
était alors Espagnole, et que la Hollande était sous le Stathou- 
dérat du Prince d'Orange qui était en même tems roi d’Angle- 
terre sous le nom de Guillaume IIL,et que c’est dans le Traité de 
Ryswick que Louis XIV fut forcé de le reconnaître dans la 
double capacité de Stathouder et de Roi d'Angleterre. Ma mé- 
moire me dit que le Traité de Ryswick avait été désavantageux 
à la France, en dérogeant et en dénaturant les stipulations que 
Louis XIV avait faites dans le Traité de Nimègue 1678, dont 
tous les historiens se sont accordés à dire que Louis XIV avait 
dicié les conditions. Vous feriés bien ‘de nous apporter aussi 
le Traité de Nimègue qu'il me semble que nous devons recom- 
mander à M. de Talleyrand de prendre pour type par préfé- : 
rence à celui de Ryswick. J'ai encore entendu tout à l'heure à 
Strasbourg les regrets que Louis XIV eût consenti à Ryswick à 
démolir le fort de l’isle française du Rhin entre Strasbourg et 
Kehl dont j'ai visité l'emplacement et où est le tombeau de 
Desaix. 

Vous ferés bien de dire à Belliard qu'il est contraire à 
l'usage de mettre seulement Prince en vedette, quand on écrit à 
un Prince Royal, comme le Prince d'Orange ; on doit mettre 
Monseigneur, c’est l’usage avec tous les Princes de race royale 


(1) Ryswick, village à 3 kilomètres S.-E. de La Haye. Château où, après un 
congrès, fut signé le traité de 1697, sous la médiation du roi de Suède. Louis XIV 
rendait à l'Espagne ses dernières conquêtes dans les Pays-Bas et au delà des 
Pyrénées ; à l'Empire, Fribourg, Brisach, Kehl, Philippsbourg, toutes les acquisi- 
tions des Chambres de réunion, sauf Strasbourg ; au duc de Lorraine, ses Etats ; il 
reconnaissait Guillaume III comme roi légitime d'Angleterre. On a élevé un 
obélisque sur l'emplacement du château. 


TOME LVI. — 1910. 21 
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et le mot Prince tout court ne s'employe qu'envers les Princess M 


par titre, tels par exemple que le Prince de Talleyrand ou le 
Prince Esterhazy ou Le Prince de Lieven. 
Les dépêches de Vienne méritent aussi de sérieuses réflexions. 


Elles démontrent la sagesse de notre système pacifique. 
Bonsoir. — L. P. | 


Ce mardi matin à 10 heures, 6 septembre 1831. 


Mon cher Général, je vous remercie de votre billet qui me 
satisfait assez, mais qui ne me laisse pas encore apercevoir ce. 
que vous penserés de la lettre du Roi des Belges. Nous le ver- 
rons dans une heure. : 

En attendant, la dépêche de la Haye me paraît mauvaise et 
lé refus de l'échange de la Citadelle d'Anvers contre Venloo 
démontre combien M. de Talleyrand a eu tort de signer sans 
que cela soit stipulé. Quant aux inondations, c’est épouvantable, 
Et les malheureux Belges devront donc supporter cela sans que 
le Roi de Hollande las indemnise! 

Je m'empresse de vous rendre tout cela. Il faut donner note 
au Maréchal Soult de ces modèles, etc. que demande le Roi des 
Belges. Je vous embrasse. »- L. P. 


Ce mercredi matin, 7 septembre 1831. 


Je préviens aussi M. Perier que M. de Brouckère qu'on dé- 
signe seulement comme Membre du Congrès Belge, mais que je 
crois être le ministre de la Guerre, vient d'arriver à Paris. Il 
vient probablement pour se concerter avec le maréchal Sôult. 
sur les officiers que nous prêtons à la Belgique, ce que vous 
saurés tout de suite par M. Lehon, et je pense que dans tous 
les cas, 1l serait bon que vous les vissiés plutôt que plutard, ce 
que J'ai aussi écrit à M. Perier. Vous savés que le Roi Léopold … 
a confiance en lui. 

Bonjour, mon cher Général, — L. P. 


“ | Jeudi à 6 heures et demie. 


Le Maréchal (1) vient de m'apporter, mon cher Général, la 
dépêche qu'il a reçue du maréchal Gérard, et la fin m'a paru 
d’une telle importance que je l’ai fait copier et que je vous 


(1) Le maréchal Soult, duc de Dalmatie, ministre de la Guerre. 
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#4 Moy ci-joint. Je crois qu’il serait bon de l'envoyer sans délai 
es M. de Talieyrand, peut-être même d’en parler à lord Granville. 
148 Le maréchal Gérard me dit dans la lettre qu'il m’écrit qu'il 
apprend que sir Robert Adair qui avait recu une lettre de lord 
…  Palmerston pour presser la retraite de l'armée française était tel- 
. lement frappé de la nécessité d’en conserver une partie, qu'il 
_ écrivait à son gouvernement He il faudrait s'attendre à de grands 
. malheurs en Belgique, s'il n’y restait pas une partie de notre 
… armée jusqu'à ce qu'on eût pris des mesures tant pour préve- 
_ nir une nouvelle attaque de la Hollande que pour prévenir 
__ même une guerre civile. Il paraît que tout est désorganisé dans 
—_ ce malheureux pays. Mais demain, vous verés ma lettre, ou ce 
soir, si vous venés. — L. P. 


Vous voyez même, que ce que craint le Roi Léopold n'est 

… pas seulement notre évacuation complette, mais que nos troupes 
-… s'éloignent de la frontière Hollandaise. Je regrette que Gérard 
nait pas envoyé copie de la lettre du Roi. Cet état de choses 
…. ne peut durer, il faut que le Roi de Hollande signe au moins un 
traité avec le Roi des Belges, ou un armistice qui ne puisse être 
rompu qu'à trente ou quarante jours de notice. 


Jeudi à 11 heures et demie du soir, 8 septembre 1831. 


|, Mon cher Général, je crains qu'on n'ait fait une inconve- 
nance. On a porté ma lettre pour le Roi des Belges aux Affaires 
… étrangères et n’y ayant trouvé personne, on m'a rapporté ma 
… lettre que j'ai dit de porter au bureau des Postes en ordonnant 
…—. de l’expédier par estafette à Bruxelles. Ce n’est qu’au bout d’un 
… moment que la réflexion m'a suggéré, l’inconvenance d'écrire 
_ directement par estafette au Roi des Belges, sans double enve- 
| loppe à la personne compétente ; mais il n’était plus tems, ma 
… lettre était partie. Elle arrivera à Bruxelles samedi de grand 
‘4 TER on ira le réveiller pour une dépêche du Roi des Fran- 
- çais!... Cela me désole, mais c’est sans remède. 

_ Veuillés écrire demain au général Belliard pour qu’il en fasse 
des excuses. 

Bonsoir. DUT: 


ne 


D >: 
W.= 


… J'espère au moins que ma lettre arrivera sûrement, mais 
; cela me tourmente. Il faut vous en assurer, et qu'on vous 
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dise si elle est parvenue exactement, et comment elle a été re- 
mise. | : 1 

Minuit et demie. NA 

Ma lettre a été remise à M. Comte qui l'a fait partir sur le 
champ par une estafette. On dit que c’est ainsi que vous avés à 
fait expédier ma lettre du 6 septembre, et qu’elle arrivera bien! 
Dieu le veuille! Je serais au désespoir qu’elle fût interceptée. 
Vous concevés que cela serait très fâcheux. # 


Neuilly, ce jeudi matin, 15 septembre 1831. 


Je tombais de sommeil hier au soir, et je n'ai pu écrire au 
Roi des Belges, ni à mon fils, ni rien faire de plus que ma lettre 
au Pape. | A 

Ce matin on vient de me lire un article du Constitutionnel 
en réponse à celui du Moniteur d'hier. Il me semble facile, mais 
nécessaire d'y faire une réplique soignée. M. Perier s'en occu- 
pera sans doute, mais veuillés faire relever que je n'ai jamais dit 
que le Luxembourg ne ferait pas partie de la Confédération ger- 
manique. J'ai dit que le Roi des Belges n’en ferait pas partie, ce 
qui est bien différent et d'autant plus nécessaire à distinguer que 
la ville de Luxembourg et son territoire doivent continuer à en M 
faire partie. Il n’est pas plus question de faire le Prince d'Orange 
Grand-Duc de Luxembourg. re, 


Au revoir au Conseil au Palais-Royal à 41 h. 1/2 d. m. tout 
à l'heure. — L. P. 


EUR: 


Ce jeudi 15 septembre 1831 à 4 heures du soir. 


Plus je lis Les dépèches, mon cher Général, et plus j'hésite sur 
la convenance et l'efficacité des cordons sanitaires dont la dépense 
est énorme. Je désire en causer demain avec vous, M. d'Argout (1), « 
M. Perier et le Maréchal. Dans tous les cas, j'inclinerais pour 
obtenir de la Prusse et des autres États qu'il fût établi sur le 
Rhin, mais je doute qu’on l’obtienne, et j'incline à le croire 
insoutenable et chimérique sur notre frontière continentale. 1148 

Nous n'avons pas pu parler au Conseil des demandes belges 4 
sur les militaires belges qui servent en France, etc. Il faudra 
pourtant décider tous ces points plutôt que plutard. — L. P. 


(1) Le comte d’Argout, ministre et secrétaire d’État, pour le Commerce et les È 
Travaux publics | 
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Li; | Lundi matin, 19 septembre 1831, 


D En vous remerciant des dépêches, mon cher Général, je m'em- 
_ pressede vous dire que mon fils est arrivé ce matin dans les meil- 
— leures dispositions que je pouvais désirer et sur tous les points. 
a Je reçois une lettre du Roi Léopold excellente comme tou- 
jours, mais pleine de vues judicieuses sur l'état de nos négocia- 
…— tions à Londres que je suis impatient de vous montrer. La 
— Hollande est toujours arrogante et menaçante et prépare, comme 
. les Gazettes me le faisaient craindre, une forte attaque par la 
Flandre Zélandaise où ils accumulent des forces, et comme le 
_ séjour y est impossible longtemps aux mois 1 septembre el 
. d'octobre, c’est par là évidemment qu'ils veulent agir, et en fait, 
c'est le chemin le plus court sur Bruxelles. 
Il faut nécessairement en écrire aujourd’hui même à M. de 
Talleyrand, et en parler à lord Granville que j'ai laissé très bien 
—… disposé sur ce point là. — L. P. 


Œ 
; 


Ce lundi soir, 19 septembre 1831, à 10 heures et demie. 


C'est de tout mon cœur, mon cher Général, que je vous féli- 

cite du beau et brillant succès que vous avés obtenu aujourd'hui. 

- J'espère qu'il vous vengera des indignes attaques auxquelles 

—. vous avez été exposé. Soyés sûr que j'ai bien joui de votre 

rs triomphe. La Reine et ma sœur me demandent de vous le bien 

— témoigner de leur part, et j'y joins du meilleur de mon cœur, 
x l'assurance de ma vive et sincère amitié pour vous. — L. P. 


lu sai 2 
gr st} 
ts 


Paris, ce jeudi matin, 22 septembre 1831. 


J'ai bien remarqué hier matin, mon cher Général, que vous 
…_étiés souffrant et fatigué et je le regrette doublement en ce mo- 
_ ment où il est urgent que vous écriviés toujours à M. de Tal- 
leyrand ce dont nous sommes convenus hier. La lettre du Roi 
Léopold m'en fait encore plus sentir l'urgence, et ce qui pourra 
$ y manquer, viendra une autre fois. Je suis occupé à lui répondre 
— de mon mieux. Il est inquiet, et ce n’est pas sans cause. Je crains 
…— qu'on ne l’excite encore à prendre trop de confiance dans ses 
_ forces militaires, et nous ne saurions trop le prémunir contre 
_ cette tendance, don les Hollandais tireraient encore plus de parti 
g que la première fois. En tout, je pense que la guerre est en 
d Belgique ou qu’elle n’est nulle part. Étouffons-la là, et malgré ce 
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que mande M. Mortier, je crois qu’elle ne surgira nulle part. Je 
crois que l'air de Munich souffle de la guerre dans les veux, 
mais les miens ne voyent rien de positif dans les points desquels 
M. Mortier tire ses inductions. — L. P. N 
1 

Ce mercredi 28 septembre 1831. sx 


Le 
_æ 


La lecture des deux projets de Traité m'a fait faire diverses M 
observations. Il est clair que chacun demande beaucoup po 
avoir moins. Je ne parle pas de la demande belge d'avoir Venloo, 
mais de deux autres de leurs propositions, l’un d'admettre gar= 1 
nison étrangère dans Mastricht en le possédant, l’autre de pos-\ 4 
séder tout le Luxembourg même la forteresse en y admetiants 
garnison germanique. Tout cela ne vaut rien. | ÿ 4 

Quant à la Hollande, outre tout ce que nous avons dit, il est. 
remarquable qu'elle ee des indemnités pour deux bete n° 
l’un sur lequel l'équité paraît de son côté, mais qui regarde 1 | 
l'Angleterre, et qui sont les colonies csdées par la Hollande à. 
RÉ en considération de la réunion de ia Belgique à Fr. 4 
Hollande. a 

L'autre qui est que la Hollande prétend que la Belgique Lui 
doit indemnité pour les cantons cédés par la France. Il est clair 
alors que l'indemnité la moins onéreuse à la Belgique serait de M 
nous les rendre en nous chargeant peut-être d'une légère indems, A 
nité pécuniaire au Roi de Hollande. en s ” 

Je vous recommande de ne pas perdre cela de vue, et il n'est 
peut-être pas impossible que ce biais ne donne le moyen d’en- 
tamer l'affaire et de La rendre productive à la France, Philippe- « 
ville et Marienbourg y sera toujours d’un grand AIRE nes 
leur peu d’ Le | 

+ Nous en reparlerons. — L. P. 


Ce mercredi soir, 11 octobre 1831. 


Croyés moi, nous avons besoin de retourner souvent dans nos £ 
têtes et d'examiner ensemble le grand changement, le change- 
ment immense que la terminaison de l'affaire belge, la consoli- . 
dation de la paix générale et le désarmement vont produire en 4 
Europe. C'est une ère nouvelle qui commence et nous ne sau-, 
rions assez méditer le rôle nouveau qu'infailliblement nous 
allons être appelés à y jouer. Il nous faudrait beaucoup d'in à 
strumens se et j'en vois bien peu. N'importe, il faut tâcher | 


4 LA te ON 2'as MONS FAP NNT M Er de da art Re AL ARE rit RE ie 
a A ae sir î 


Jeudi 1* décembre 1831 à 2 heures et demie. 


Je pense, et M. Perier, à qui je viens de montrer la lettre 
Se du maréchal Gérard, pense aussi, et il était même très pressé 
% que je vous l’écrive, que je crois, et c’est bien son opinion, que 
_ tant que le Roi de Hollande n'a pas signé et que par conséquent 
_ l’armée est dans le cas d’agir d’un moment à l’autre, il est juste 
» et convenable de lui allouer les vivres de nc et que 
cette dépense très politique sera fort approuvée. Comme ils ont 
. dû cesser au 1° de décembre, il est urgent de donner l’ordre de 
… Les continuer. — L. P. 


Ce vendredi 2 décembre 1831 à 2 heures et demie. 


_ Voici, mon cher GÉNFRE les États des Grades, croix, etc., 


5 délai les ordonnances conformes que ' signerai de même 
à l'instant où vous me les transmettrés. 
I est essentiel que cela arrive aux x troupes le plutôt is 


Vendredi 9 décembre 1831. 


| Je vous remets, mon cher Général, la lettre officielle de part 
… du Roi des Belges pour la mort de sa mère. 
J'en ai recu d’autres de lui fort importantes surtout sur 
| l'affaire des forteresses qui ne me paraît pas.en trop bon train, 
4 et pour laquelle vous aurés à agir, mais j'écris en ce moment à 
« M. Perier pour le prier de vous amener chez moi pour conférer 
4 ensemble sur le contenu de ces lettres. 
. Bonjour, mon cher général. — L. P. 


ne * Mon fl. pense qu'il y aurait un inconvénient réel à faire 
par le 25° à ne qu il est ar rrivé à Paris. J'ai prié M. Perier 
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amet à 2 heures, 17 décembre 1831, ‘4 


Mon cher Général, en repassant, dans ma tête, la dépêche de 
M. de Talleyrand, je trouve quil ne parle pour fe puissances 
que d’une perte de 40 millions pour les forteresses dont elles à 
permettent la démolition, tandis qu'il compte, comme restant. 
aux puissances, la valeur de forteresses conservées, c’est-à- dire 
60 mullions, d'où il résulte que le traité Gobelet a pour but de 
subroger le Roi des Belges au Roi des Pays-Bas pour la garde des 
forteresses érigées contre la France et de luii imposer |’ obligation À 
de conserver toutes celles dont les quatre puissances ne permet= 
traient pas la démolition. Veuillés observer que ce:traité étant 
postérieur à celui du 15 novembre qui établit l'indépendance et. 
la neutralité de la Belgique, c’est un engagement nouveau ques 
le Roi des Belges contracte avec Les quatre puissances et qu’on ne 
peut l’annuller qu'en exigeant l’annullation du Traité. 1 

Je crois que nous en avons le droit et le devoir, et que dans 
le nouveau, il faudra que l’abandon pour les puissances de tout 
droit ou prétention sur les forteresses dont la démolition n’est « 
pas stipulée, soit clairement et formellement énoncé. 

Bonjour, cher Général. — L. P. 


Vendredi matin, 6 juillet 18825 


plus détaillées de Léndiens on dit que: “a flotte anglaise 
fait voile pour l’Escaut. I] faudrait que M. de ne (1) pûty 
envoyer une frégatte immédiatement, — L. P. ue. 


2, Ge: 


Samedi soir, 7 juillet 1832. “ é. 

Mon cher Général, vous avés encore la lettre du Pape pour | 
ma fille dont vous avés dû faire faire une traduction pour elle. 
Elle est pressée de l'avoir, ainsi que la Reine, et elles désirent F 
aussi voir la dispense. Veuillés aussi faire als si tout. 
cela est dans la forme ordinaire, et comment on dé donner 
cours à la dispense envers Lan nie ecclésiastique, par qui, : 
qui, et comment elle doit elle adressée. ù: 

La Reine est très impatiente d'être mise au fait de tout cela, ‘ 
et d'avoir des renseignemens positifs sur la marche à tenir. 
J'écris à M. Girod de venir demain en causer avec moi et si | cl 


(4) Le comte de Rigny, ministre de la Marine. 
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ne vous dérangeait pas, Je sais que la Reine serait bien aise 
Ù aussi d'en causer avec vous. 

D'ailleurs, je pense que vous aurés demain une dépêche de 

_ M. de Mareuil qui nous apprendra ce qui se sera passé à la 

… Conférence de jeudi. La Reine a recu une lettre du Roi Léopold 

… qui est favorable au Traité et M. Lehon a la même opinion, sauf 

des modifications de détails, surtout sur les finances. — L. P. 


Dimanche soir, 8 juillet 1832. 


Il m'a été dit ce soir que la limite proposée par le Roi de 
Hollande n’est pas exactement la même que celle du Traité du 
45 novembre : et que plusieurs villages et portions de territoire 

seraient enlevés à la Belgique, si elle était adoptée. — L. P. 


Lundi soir, 9 juillet 1832. 


Mon cher Général, jai remis à la Reine, qui vous en remer- 

_ cie, les récits du mariage de Henri IV et de Marguerite. Il 

Por retrouver ceux d'Antoine de Bourbon son père, qui était 

“catholique, avec Jeanne d’Albret Reine de Navarre, qui était 

protestante, et de Charles I Roi d'Angleterre avec Henriette- 

“Marie fille de Henri IV et-du Grand-Duc de Baden avec la 
_ Princesse Stéphanie. 

—. M: Girod vous aura remis la petite note de la Reine. Vous y 

“aurés ajouté qu'il y a eu messe pour Henri IV dans l'église de 

_Notre- Dame, qu’il est entré dans l’église, qu’il a conduit sa Reine 

à l'autel, et que s’il n’a pas assisté à la messe, c’est qu'il ne l’a 

… pas voulu, puisqu'il est rentré dans l'église après la messe pour 

rechercher sa Reine à l'autel, et la conduire au festin de l’'Évêché. 


Li 


04 Saint-Cloud, dimanche 92 juillet 1832. 


144 


Mon cher Général, en vous renvoyant vos dépêches, j'ajoute 


que M. Pasquier et M. de Sémonville m'ont dit hier qu'il était 
| nécessaire de se procurer l'extrait mortuaire de la Princesse 
| “Charlotte pour procéder au mariage du Roi des Belges. Vous 
| verrés si c’est à M. Lehon qu'il tue s'adresser pour se ou sil 
“ne serait pas plus sûr en même tems d’en charger M. de Ma- 
reuil qui se le procurera facilement à Londres. 
La Reine et ma fille Louise désirent avoir une copie et une 
D ncGon du bref du Pape que vous leur aviés annoncées et 
qu elles n'ont point encore. 


+. | 


’ 
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tience la nouvelle réponse du Poe Quand croyés vous qu on. À L 
pourra l'avoir ? 

Vous ne m'avés pas encore remis la copie du projet de 
contrat de mariage. Je voudrais l'avoir plutôt que plutard car 
il me paraît pressant de procéder à la signature, d’autant plus” 
qu’il faut nécessairement que les ratifications en soient échangées 
avant la célébration. — L. P. RE Le N 
Saint-Cloud, lundi 23 juillet 1832. 3 

Mille remerciemens, mon cher Général. N’oubliés pas que je | 
n'ai pas encore vu le projet de contrat de mariage, et qu’il est « 
nécessaire que nous le voyions avant que vous ne le signiés. 

Je n'ai pas été aujourd’hui à Paris, afin d'écrire au Roi des 
Belges et au Roi de Naples, mais j'irai demain, et je convoquerai M 
le Conseil pour trois heures. Je vois avec plaisir les dispositions M 
où on est à Londres. Raison de plus pour terminer l'affaire 
Belge Le plutot possible. : 

de crains toujours que les bêtises belges, et la mauvaise inten- 
üon de quelques-uns de leurs agens, ne parvienne à brouiller 
les cartes. Il est bon d'en parler à lord Granville, et de faire M 
tancer Goblet. Je crois aussi qu’il serait bon de faire partis 
Septime. Il faut qu’il vienne encore me parler avant son départ. 
Bonjour, cher Général. —- L. P. 

Mardi, 31 juillet 1832. 

Il me reste encore, mon cher Général, quelques-unes de vos 
dépêches allemandes. Je vous renvoye tout ce qui peut presser. 
Je suis peu content du ton de celle de Bruxelles, et je crois qu'il « 
est bon de l'y dire, mais je n’écris rien avant de vous avoir vu. 
En vérité, je crains qu’ils ne veuillent, malgré les cinq puis M 
sances, refuser de traiter, tant qu'Anvers ne sera pas évacué. Ily … 
a au fond de cela les Propagando-Républicains qui les poussent he 
à la guerre avec la Hollande, et qui croyent tout brouiller avec 
un petit coup de canon sur Anvers. Il faut être sur nos gardes. ‘à 
Je vous prie de faire lire cette dépêche de Bruxelles à vos col: À 
lègues. Quelle folie et quelle maladresse de s'engager dans cette | 
fausse route! Il sera bon que vous en écriviés à M. de Mau-” 
bourg, en tâchant pourtant de ne pas lui gâter son début, ce qui 
serait facile. Je voudrais que ce fût M. 4 Tallenay qui conti À 
nuât à en parler. "4 

Bonjour, mon cher Général. — L. P. 
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£. 9 août. 

4 Mon cher Général, mon opinion est que vous devés faire tous 
vos efforts pour empêcher qu'il ne vienne de notre côté trop 
- d'idées d'amélioration au traité belge; ces améliorations seraient 


ED" 


Ê bientôt des retards et des retards deviendraient des obstacles, — 
…_ cequil vous faut, c’est de fixer, c’est de prendre la position que 
# la paix, malgré les mécontens, vous donnera, — la gloire de votre 
ministère n’est pas dans quelque chose de mieux; elle est dans 
L£ la paix. C’est là ce qui défendra toujours l'administration à 
* laquelle vous appartenés, et qui vous placera comme vous devés 


l'être, soyés en sûr, je vous dis, je vous repete cela avec la 
conviction d’un homme qui vous aime, qui s’est lié avec votre 
- administration et qui est attaché au Roi de tout son cœur. 


: à Mille amitiés. — Tarreyranp. 

% 4 septembre. 

# . Mon cher Général, je fais tous mes efforts pour amener le 
— ministère anglais à consentir au séjour prolongé d’une partie de 
31 nos troupes en Belgique, et je vois avec beaucoup de peine que 


je nobtiendrai rien d'officiel à cet égard, ce qui fait que je 
… persiste dans mon sistème de retraite lente. — Je vous prie d’ob- 
* server que l’existence des deux ministères anglais et français se 
à Re de bien près, car si le sistème de la guerre triomphait 

1, 11 serait bien difficile qu'il ne triomphât pas chez nous, et 
Min si au contraire vous pouviés faire prevaloir le sistème 
de lenteur chez nous, je tiendrai l’affaire de Belgique pour finir 
— avant l'expiration du délai fatal. Ne nous dissimulons pas que 
tout ce que. nous ferons ne sera que du provisoire, mais ce 
… provisoire-là est nécessaire pour nous faire arriver tel Jour, 
4 plus ou moins éloigné, à un définitif qui nous soit favorable, en 
attendant nous sommes arrivés à une paix qui nous donnera le 

…_tems de faire un désarmement général dans telle ou telle propor- 
… tion ou bien d’être réellement préparé à faire la guerre avec grande 
probabilité de succès, —ces vingt lignes-là vous disent tout mon 
Le Fr qui certainement est le vôtre. Cette marche nous a réussi 
. jusqu’à présent à travers une foule d'incidens hostiles : ne quit- 
L - ions donc pas cette route au moment où nous touchons au but. 
_ Adieu, mille amitiés. — TALLEYRAND. 
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. Tous les efforts que je fais ici échouent contre l’amour- 
propre anglais qui ne permet pas au ministère de consentir à M 


la démolition des places jusqu’à ce que les troupes soient reti- « 
rées, cela leur parait une exigence humiliante : j'ai essayé de 


tous moyens, vis-à-vis de cette susceptibilité, ceux qui m'avaient 
jusqu'à présent réussi sont sans effet. 
Adieu, mille amitiés. — TALLEYRAND. 


22 mai. - 


Mon cher Général, il me semble que l'affaire de la Belgique 
est placée mieux qu'elle ne l’a encore été. 

Le protocole d’aujourd'huy vous ôte toute inquiétude sur 
l'entrée des troupes de la Confédération dans le Luxemboure : 
vous y verrés bien des facilités données à l'acceptation du prince 
Léopold, et ces facilités là étoient indispensables. Lord Ponsomby 
croit qu'il réussira à persuader aux Belges d’accepter les propo- 
sitions nouvelles qui leur sont faites, faites-moi le plaisir de dire 
au général Belliard de me tenir au courant de ce qui se fera à 
Bruxelles; j'ai plus de confiance dans ses lettres que dans celles 
de lord Ponsomby. Les courriers de lord Ponsomby se charge- 
raient de ses lettres. Belliard étoit le meilleur choix que vous 
puissiés faire pour la Belgique. Les Hollandois se plaignent 
beaucoup, mais il faut avant tout finir cette question belge : une 
fois terminée, vous serés bien à votre aise pour le reste des 
affaires. 


— Je crois qu'il faudra pour donner du poids au . ne 


Léopold le laisser agir seul dès qu’il aura pris pied sur le terri- 
toire belge, on l’aidera! mais l’action véritable doit venir de lui. 
Adieu. Mille amitiés. — TaLLEyRAND. : 


19. Londres. 


Mon cher Général, il faut sortir convenablement pour le monde À 


de cette affaire des 2 teresses. Voilà l’idée qui m'est venue après | 


une conférence fort longue et fort vive avec lord Grey. ‘4 

Il faudroit que la Belgique refusât à sa ratification, et. alors nu 
on donneroïit au traité une forme de préliminaires, de com- ô 
mencement d'exécution telle que l'indique ma dépêche d’aujour- » 


ny — ainsi on parleroit de la destruction de Mons, d’Ath (1) 4 | 


(4) Ath, ville du Hainaut, fortifiée dès le xu° siècle, augmentée par Charles- pe 


Quint puis par Vauban. Menin, fortifiée par Philippe Il, prise par les Français en 
2658, 1667, 1744, 1792 et 1794, occupée par la France de 1794 à 1844. 
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… et de Menin, se réservant d’ordonner plus tard, suivant Les conve- 


nances de la Belgique, la démolition d’autres places. Si nous 
parvenions à obtenir cela, il me semble qu'on seroit bien placé 
vis-à-vis des attaques parlementaires et de toutes les suscepti- 
bilités. L'article du Constitutionnel de M. Molé (1) lui ressemble 
parfaitement : cet ambitieux honteux qui dénigre quand il n’est 
pas en place, et qui se dégoûte quand il y est, — il a quelque 
esprit, mais il n’a ni force, ni suite, ni caractère, ni foi politique, 
pas un seul sentiment élevé n’est caché dans son âme, je rap- 
pelle là ce qu’en pensoit le duc de Richelieu et ce que mon expé- 


_ rience m'a appris. — TaLLEyrann. 


d 


19 août. 


Je vous écris, mon cher Général, une bien longue dépêche 
aujourd’huy; c'est le résultat positif de toutes les démarches 
que je fais sur cette éternelle affaire de Belgique qui me rendra, 
si vous ne la finissés pas bientôt, tout à fait imbecille et il est 
piquant d'arriver à cette triste position en s'occupant d’une affaire 
dont le dénouement sera tout autre que celui auquel on s’atten- 
dait, car plus on réfléchit, plus on est forcé de reconnoitre que 
lon n’a rien entrepris en Belgique qui puisse promettre quelque 
durée; et cette conviction conduit à trouver que la France 


ee | . , . 
attache trop d'importance aux combinaisons dont on s'occupe 


mu Nés «à 


aujourd'huy. — La force des choses amenera indubitablement un 
partage de la Belgique: l'Angleterre elle-même sera forcée d’y 
consentir : et ce partage procurera des avantages bien autrement 
importans que ceux qu’elle essaye d’avoir maintenant. La Hol- 
lande et la Prusse y sont parfaitement disposées, et l'Angleterre 
sera forcée d’être satisfaite avec deux ports libres en Belgique, 


cela ne lui donnera point de territoire, mais son commerce en 


profitera plus que celui de tout autre pays, ce sera une manière 
de recréer l’ancienne Hanse (2). On arrivera là un iour. 


_ (4) Le comte Molé, né en 1781, fils d'un président à mortier qui fut décapité en 
1194, grand juge en 1815, membre du Conseil de régence 1814, fut ministré de la 
Marine 1817, combattit les ministères Villèle et Polignac, ministre des Affaires 


étrangères 1830, précisément du Conseil de 1836 à 1839, mourut dans la retraite 


en 1855. — On sait que les contemporains de M. Molé n’ont pas ratifié le jugement 
passionné que porte sur lui M. de Talleyrand, et qui paraît d’ailleurs s’être modifié 
dans l'esprit de celui-ci, puisqu'il a désigné M. Molé, comme on a pu le voir dans 
le dernier numéro de la Revue, pour assister à ses derniers momens, comme 
témoin de sa rétractation. 

(2) L'ancienne Hanse était la grande ligue commerciale formée en 1241 entre 
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— Votre majorité m'a fait le plus grand plaisir, Je vous re- 
mercie de me l'avoir mandé par le thelegraphe. . 
J'ai là dans une vieille chronique de Salesbury ces s paroles 
Gi 
In vestris cogitationibus 
Cavete cesignabionibus 


lises cela quand vous serez tete à tete M. Perier et vous. 
Mille amitiés. — TALLEYRAND. 


Particulière. 
18 mars. 


Mon cher Général, je vousécris aujourd’huy une longue lettre 
sur la question des forteressés; je crois que vous deves porter. 
toute votre attention sur cette affaire. Les considérations que ma 
lettre renferme ont quelque importance; votre bon esprit et vos 
connaissances militaires m'assurent que la décision que vous 
prendres sera la bonne. — Il me semble qu'à Paris on est un peu 
refroidi sur le plaisir qu’on aura à voir tomber Les débris de la. 
Sainte Alliance, cela permettroit de penser aux forteresses qui 
devroient être conservées, et sur cela à penser à notre propre. 
intérêt. — Il me semble que ce que je vous propose répond à tout M 
ce qui a été dit dans la Chambre dans le premier moment où M 
elle s’est saisie de cette question, — du reste quelque parti que 
vous preniés à cet égard, c'est par la Belgique qu'il faut le faire 
arriver, Je puis soutenir, mais les choses placées comme elles le 
sont, je ne puis pas proposer; je puis appuyer ce que vous aures 
résolu, mais c’est tout. — Votre convention relative à La traite (1) 
plaît à tout le monde ici; en tout on est parfaitement content du 
gouvernement français : il est dans les idées de tout le monde 
que le salut dans des circonstances aussi difficiles est dans l'union 
de la France et de l’Angleterre, cette union-là établie patament 
il faut que tout le monde cède. Le Roi revient lundi; j'irai à 
l'ouverture et je vous écrirai après la séance. La Reine reste à " 
Brighton parce qu'elle est un peu souffrante. | , ‘70 


Hambourg et Lubeck et où entrèrent successivément les villes commeérçantes du 
Nord : Brême, Bruges, Stettin, Riga, Novgorod, Londres, Cologne, Dantzig, Dun- 
kerque, Anvers, Ostende, Rotterdam, Amsterdam, etc. La Hanse aujourd'hui 
déchue ne compte plus que trois villes, Hambourg, Brême et Lubeck. 

(1) Traite, éransitura, droit de passage, l’ancienne France prélevait des droits. 
sur les marchandises à l'entrée ou à la sortie du royaume ou des provinces. 
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Ë _ M" de Dino ne se porte pas trop bien: elle est éprouvée par 


la saison qui est mauvaise. | 
Adieu, mille amitiés. — TacreyrAnn. 


LETTRE DE LA DUCHESSE DE DINO (1) 


Londres, 8 janvier 1831. 


Je vous remercie, mon cher Général, d’avoir, au milieu de 


. toutes vos grandes affaires, trouvé le moment de m'écrire. C’est 


une preuve d'amitié que je sais apprécier et qui n’est pas perdue 
pour moi! Nous ne cessons de nous dire, M. de T alleyrand et 


_ moi, qu'il n'y a rien d'aussi honorable que la politique et que le 


_ caractère du Roï,et que la manière dont vous le servez ! Si vous 
eussiez été à la place de M. Molé, vous n’auriez pas perdu il y a 
trois mois, quinze jours en mauvaises petites finesses, et en 
petites perfidies, et nous aurions évité les mille et un embarras 
du moment. Il est vrai de dire qu’il n y a rien de plus droit que 
la marche de notre cabinet, qu’elle est de nature à inspirer con- 

fiance et respect. Je ne vois guère que la France qui ait 
fait au repos de l’Europe des sacrifices volontaires, et il me 
semble qu'il serait temps enfin que ce fût reconnu. Mais nous 
avons à faire à un Roi de Hollande obstiné et de mauvaise foi : 
et duquel cependant la paix de ce côté-ci de l'Europe dépend 
beaucoup, à un Empereur de Russie menaçant et hargneux, à 

l'Angleterre qui est dans cette singulière situation de craindre 
tout à la fois la guerre à cause de ses embarras domestiques, et 
cependant d'être, par ces embarras-là même, obligé à tenir 
d'autant plus à ses exigences extérieures qui rendent la paix plus 
difficile à conserver. Il est clair que le ministère actuel anglais 


LA rencontrera de fortes difficultés à la rentrée du Parlement, peut- 


être Les résoudra-t-il, mais il faut pour cela ne pas se dépopula- 
riser, et ne pas faire de ces concessions extérieures qui heurte- 


— raient les anciens préjugés du pays. Tout autre ministère aurait 


pu promettre sa neutralité en obtenant qu'Anvers et Ostende 
fussent rendues à l’état de villes libres, — mais celui-ci crain- 
 draït de se compromettre en nous cédant une portion quelconque 
du territoire Belge. Ce que je vous dis là est uniquement pour 


“ous, je vous prie surtout, mon cher Général, de ne jamais dire 


(4) Cette lettre qui est inspirée, et presque dictée par le prince de Talleyrand, 


_ devait trouver sa place ici. Ce qu'il ne pouvait pas écrire, il lui plaisait de le faire 
. lire sous la plume élégante et plus libre de sa nièce. 
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à M° de Flahaut que je me permets un jugement quels A 
conque sur sa te et ses amis. Je me suis fait la loi de n'en 
pas parler, etje ny manque qu’à votre égard. La question polo- 


0 


naise qui rencontre une si Juste sympathie sur le continent 


civilisé, ici n'inspire rien. M"° de Liéven, qui domine Ld Grey, 
se sert de tout son crédit pour détacher à cet égard le cabinet 


anglais. 


La France au contraire ne peut pas oublier de cette digue R 
une fois rompue, la Prusse est à l’aise, l'Autriche respire, la M 
Russie triomphe, et que la France serait menacée ainsi que toute 
la civilisation moderne, qui n’aurait jamais pu se développer 4 
sans cette grande barrière opposée jadis par les Suédois et les … 


Polonais aux efforts du musulman et du moscovite. 
Nous avons ici Les petits commissaires Belges qui me parais- 
sent bien jeunes en diplomatie ; ils arrivent sans instructions, 


avec une petite éloquence républicaine que personne ne com- 


prend ici, avec une ignorance sensible des hommes, des choses 
et des affaires, etune grande idée de leur propre importance. — 
Voilà bien Le élémens de troubles, aussi je ne vois ici parmi 
ces messieurs du corps diplomatique que mines allongées et 


visages sombres ! Le plus à l’aise c’est M. de Talleyrand parce 1 


qu’il représente un cabinet simple, droit, éclairé i AppUyÉ sur 0 ; 


l'opinion, ce puissant auxiliaire. 


Adieu, mon cher Général, je suis malade des affreux brouil- … 
lards qui obscurcissent et épaississent tout ici. Vous savez que ” 


mon amitié n’est pas d’un jour! — Duchesse pe Dino. 


Comre Horace DE CHOISEUL. 


LA JEUNESSE ET LA FAMILLE 


fo: 


D'ALFRED DE VIGNY 


D'APRÈS SES MÉMOIRES INÉDITS 


_ Dans une lettre de consolation adressée à Auguste Barbie: 
l i venait de perdre son père, trois mois à peine après avoir 
duit le deuil de sa mère, Alfred de Vigny se souvenait de 
lui-même. Il avait, lui aussi, ressenti très cruellement cette 
impression de morne solitude et de fatal déchirement que laisse 
homme sans enfans la disparition des deux êtres dont il tient 
ie. [1 écrivait : « Vous avez comme moi fermé les yeux des 
en iers amis que nous ayons dans ce triste monde. » Le père 

a mère d'Alfred de Vigny furent bien, en effet, dans la force 
mots, les « premiers » de ses « amis. » Si les expressions 
poète peuvent se vérifier, c’est surtout à l’aide de certains 
lets manuscrits qu'il m'a été permis d'utiliser, et dont beau- 
oup de traits reproduits scrupuleusement assureront, j'espère, 
tte étude l'intérêt très particulier que notre temps attache 
| raison à des reliques littéraires. 


Pi ée de la Aie paternelle. Le Bien de ces crayons, tracés 
dans les pie ou He ou Hits est sue -être celui 


” OME LI. — 4910. 22 


FE EN TEE 
RATE 


Dan HO eine pa da 


338 REVUE DES DEUX MONDES. 


cheveux blancs, spirituel, instruit, blessé, mutilé par la guerre de Sept ar 
et gai, et plein de Fer de manières. 


Sauf l'expression «famille très riche, » qu'il faudrait atténuer, 
les traits rassemblés ici sont la vérité même. Une publication: 
récente nous apporte, à ce sujet, un moyen de contrôle qui nous 
avait manqué jusqu’à ce jour. Tout ce que nous savions sur le 
chevalier Léon de Vigny, père du poète, nous le savions seule 
ment par son fils. Mais on nous a rendu le service d'éditer les. 
curieux Mémoires d'Auguste de Frénilly, l’un des fondateurs et 
des rédacteurs du Conservateur. Le spirituel ultra, qui eut affaire, 
dans sa vie, à tant de gens et qui a eu lo ee idée de nous 
nommer ue ceux à qui 1l eut affaire, nous a laissé quelqu 
lignes sur les Vigny, qu'il commença à fréquenter, quand il 

avait vingt et vingt et un ans, pendant deux séjours assez pron 
longés EE la ville de Loches. Me selon Frénilly, ce qu'était, 
en 1797, le chevalier Léon de Ven -très peu de temps après 
la naissance du seul fils qui lui survécut, et qui fut le 2 ke 


* 


Étique et plié en deux depuis la guerre de Sept ans... un fort bon 
homme avec de l'esprit, de la finesse et quelque prétention à l'originalité, 


Malgré la différence du ton, atteudri chez le fils et plutôt} 
piquant chez l'ami, les deux portraits nous rendent bien exacte A 
ment la même image. ‘4 

M”* Amélie de Baraudin s'était mariée, par raison, — à 
trente-trois ans, — avec le chevalier de Vigny, «invalide » ds sa. 
jeunesse ayant assez peu de bien, aimable, instruit, spirituel, qui 
avait dépassé de trois années la cinquantaine. En 1797, après avoir 
perdu déjà trois fils en bas âge, elle était, depuis peu de temps, à 
la mère d’un « marmot » nommé Alfred, chez qui « rien ne 
décelait encore le grand homme.» L'opinion concise et piquante 
que Frénilly nous a laissée sur elle est intéressante à recueillir É: 


La femme, dit-il, avait un grand talent pour la peinture, des visées at à 
bel esprit et la prétention d'écrire comme Me de Sévigné. J'ai quelque: $ 
lettres d'elle qui en font foi, mais Mme de Fr n'imitait personne. 


+1 
+ 


Les expressions d'Alfred de Vigny, - — qui s'en étonnera? quin 
surtout songerait à s’en offenser? — sont bien autrement laude= | 
tives. Dans les fragmens inédits des Mémoires, il parle des lettres 
que s'écrivirent, pendant près d’un loue sa mère, M°° a | 
Vigny, et la sœur de sa mère, Sophie de Darbutinl chanoinesss 
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de Malte, retirée au Maine-Giraud, en Angoumois, depuis Les 
premiers jours de la Révolution. Son ete na pas de 


bornes : 
SE | 


AS Je ne crois pas que jamais esprit plus vif, plus varié, plus gracieux, 
plus abondant, plus nourri d’une sève de sensibilité et d'une passion 
“d'amitié mutuelle, sincère et chaleureuse, ait jamais créé, alimenté et 
“soutenu pendant une absence de toute la vie une correspondance pareille 
à celle de ma mère et de sa sœur. Rien n’y était écrit pour la parade, l'éclat, 
le salon, la prétention, le public. Tout venait du fond de l’âme et des choses 
de la vie. Tout était senti, pensé de source originale et pure, exprimé dans 
Ja langue la plus facile, la plus limpide et la plus correcte, cette langue 
D onnelle des meilleurs temps du grand monde. 


De ces lettres incomparables qu 1l dut, malgré lui, et pour 
obéir à ses « deux mères, » se résigner à brûler, il ‘He encore : 
« Après les avoir lues et relues souvent, je Les ai regardées 
“comme des modèles de bon goût, d'esprit et de grâce familière 
“aussi bien que les plus célèbres de notre langue. » Et, pour 
“donner à cet éloge tout son sens, il développe doctement un 
“paradoxe sur les « écrivains involontaires, » dont M"° de Sévigné 
“est un exemplaire accompli; il s’étudie à définir, comme l'eût 
fait un Villemain, un Sainte-Beuve ou un Nisard, l’œuvre épis- 
tolaire de lillustre marquise ; il conclut que, tout compte fait, 
“Anne-Marie-Amélie de Vigny (née de Baraudin) et Marie- He 
 beth- -Sophie de Baraudin, sa sœur aînée, furent des écrivains 
involontaires après M°° de Sévigné, pour les mêmes raisons et 
au même degré: 


re 


_ Combien d’autres correspondances qui m'ont été connues auraient pris 
place à côté de celle de la mère de M° de Grignan, si elles eussent été 
 trahies! La passion, le malheur, les intimes détails dela vie et des affaires 
de famille, le choc des intérêts, les vulgaires calculs, les plaintes arrachées 
par là Terreur, par les tyrannies de famille, par 1 troubles domestiques, 
par ces mille souffrances intérieures dont l’aveu resserre les liens du cœur.., 


dont est obstacle à la publicité. 


1 Ici encore, le témoignage de l'ami des Vigny et celui de leur 
fils peuvent différer de ie et de ton: ils se complètent 
“cependant et même, en s’opposant un peu, ils se confirment. 
Quoiqu'il se soit surtout attaché à nous faire connaître ses 
parens par les traits de leur caractère et par le détail signifi- 
ati de leur nature morale, Alfred de Vigny s'est, une fois ou 
deux, donné le plaisir d'évoquer devant nous ee silhouette 
où leur visage. [i fait revivre, en quelques touches d’un pinceau 


«autant du sourire et du regard que des arts »retCen est 
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léger, mais expressif, « Les traits fins » de son père et son allure 
exténuée ‘d’ancien soldat au corps traversé par une balle pra 
sienne. « [1 semblait alors plus âgé qu'il n'était, à cause de ses 
blessures qui l'avaient courbé et contraint à toujours api 
sur une canne, en marchant lentement et péniblement. » 

Pour servir de cadre au portrait de son père, Alfred de Vigny 
a cru devoir choisir le premier appartement occupé à Paris pl “4 
ses parens, celui de l’Élysée-Bourbon. Les Vigny habitèrent. EN 
cinq ou six années, depuis leur arrivée en 1798, — 1799 au pui 
tard, — jusqu’à lépoute où le palais fut acheté par Murat, roi 
de Naples | | | . 


L'Élysée-Bourbon, — disent les fragmens inédits des Mémoires, — avait. 
été confisqué durant la Révolution et administré par une compagnie de | 
capitalistes qui, je crois, l’avaient acquis comme bien national. Cette sorte 4 
de Bande Noire ne l'avait point acheté pour l’abattre, mais pour le 10 
comme toutes les maisons de Paris. Plusieurs familles y demeuraient, et 
entre autres M®® de Richelieu, veuve du maréchal de Richelieu, occupait. 
le premier étage du côté du jardin. L'autre partie du premier étage qu 
donnait sur la grande cour de l’hôtel fut louée par mon père. Le jardin 
était en tout temps le nôtre, hors le dimanche, parce que, ne voulant rien. 
négliger, les propriétaires en avaient fait pour les jours de fête une sorte “+ 
de Tivoli où les Parisiens, éternels danseurs, venaient passer la soirée. 

Le chevalier de Vigny se tenait le plus souvent assis, pen n' 
dant le jour, sur le perron du grand escalier, le soir, près de la 
cheminée du salon, « à droite, » en face de M"° de Vigny, L: 
la place invariable « d’où 1l entretenait l'échange toujours vif et« 
brillant de conversations choisies qui étaient son art, son étude 
et sa consolation. » C'est dans cette posture de causeur aimable, 
écouté, que le fils, très tendre, très respectueux, admira d’ abord 
le vieux gentilhomme et l’a fort heureusement représenté: 


… l'attitude réfléchie et attentive; le costume toujours un peu paré 
par l'habitude des bas de soie et des souliers à boucles d’or qu’il n’aban- 
donna jamais, des cravates blanches, du jabot et des mancheltes; T'habi t 
habillé du matin, tel qu’on le portait vers la fin de Louis XVI. . l'observas 
tion dans le regard, la finesse d’esprit sur les lèvres, l’affabilité dans toute 
la Dis OO et, dans HUE geste lent et dothtols le bon Se 1 


: 4e 
3 


CE 


Si l’on en croit le poète aux souvenirs émerveillés, ce n'est 
pas seulement à son foyer, c'est « partout » et toujours que | 
chevalier de Vigny dirigeait, « entrainait » la con ver CE n 


s 
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pas seulement le fils adolescent qui s'avisa plus d’une fois, 
«habillé pour le bal, de laisser là les danses et de s'asseoir 
n. près de lui pour l'écouter ; » des auditeurs plus frivoles 
“se faisaient une « fête » de recueillir des propos si pleins de 
| grâce; ils en oubliaient tout autre plaisir. 
FL Le chevalier de Vigny s'était d’abord appelé l'abbé de 
Vigny, car ce soldat avait été, dans son plus jeune temps, 
destiné à l'Église. Il avait passé quelques années à Saint- 
| Sulpice, en compagnie de l'abbé de la Luzerne, qui devait 
Le s'élever au rang HAVAQUE et de cardinal, et qui, en 1814, au 
retour de l’ émigration, s’en vint tout droit chez son ancien con- 
jé disciple du séminaire. « J'entendis entre eux des entretiens qui 
Doc des souvenirs d'enfance à des considérations sérieuses 
Ar l’état de l'Église en France et me firent mesurer ce que mon 
père en savait. » Le poète ne s’en tient pas à cette indication, 
et il fait de son père quelque chose de mieux qu'un homme in- 
_struit de ce qui touchait à la religion lorsqu'il le loue, au même 


» 


; ‘ue de la facon suivante : 


Fo 


D — Plus érudit qu’on ne l’eût attendu d’un homme de guerre et de cour, il 
| avait conservé et laissait à tous momens passer dans ses entretiens des con- 
| naissances sérieuses et étendues dans la théologie et les langues anciennes, 
mais entrevues par lueurs et tout à coup, par éclairs imprévus, à travers 


Et, tout en écartant l'apparence du pa il s'élevait, 
k. l'occasion, jusqu'au ton « grave; » il donnait, « dès qu'il le 
fallait, » l'idée de la solidité: « Sa souplesse dpi lui faisait 


1 1 débattue, et, d’un coup d'œil, évoquer ses études et ses 
. lectures, sans préparation, dans un âge avancé. 
Ici encore, les dires un peu exaltés d’ Alfred de Vigny con- 


| Lu. Frénilly. Cet élégant fils de famille, qui avait EN 
connaissance avec Les Vigny en 1797, revint à Loches au début 
“de janvier 1798 et, sans regret des plaisirs de Paris, qui s'élaient 
“animés au lendemain de la Terreur, avec une sorte de violence, 


n ens de son bonheur, c'est qu'il avait une provision de hvres cet 
que « la bibliothèque du chevalier de Vigny était à son service. » 


or AE, 2e 0 EL 
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Ce détail ne dément pas, — il s’en faut de beaucoup, — l'opi- 
nion qu'Alfred de Vigny a exprimée, plus d’une lou, sur. le 
savoir élégant de son père. | 5 


s 
LE 
* 


IT 


C’est à ce père deux fois instruit, par la lecture et par la vie, 
qu'aurait dû revenir l’agréable devoir de diriger l'éducation de 
son unique fils. Il en alla tout autrement. M" de Vigny prit 

pour elle tout le fardeau et elle le porta d'une façon virile. 

« Elle avait vingt-cinq ans de moins que son mari, » écrit le. 
poète avec ce sentiment de respect et d'admiration où se méêla 
toujours un peu de crainte. « Sa beauté de race italienne, ses 
grands yeux noirs de forme orientale, son esprit mâle et. labo- | 
rieux, la vigueur étrange de son caractère et de son corps, lun 
donnaient quelque chose de plus qu’il n’y a dans son sexe. » À 
Alfred de Vigny compare orgueilleusement sa mère à Niobé, 
«dont elle avait la sévère beauté: » jeune, fière et frappée sk 
comme elle « par toutes les flèches du ciel, » elle avait presque 
égalé ses infortunes; mais aucun coup du sort n'eut raison de 


son énergie. | 1 


Cette” fille de marin avait été élevée, ainsi que sa sœur, al 
le couvent « sévère » de Beaumont-les-Tours, « avec Mr° Ra 
princesse de Condé qui était de leur âge. » Elle avait entrevu, al 
Paris, le monde de la Cour. Dès les premières journées de 1789, 
elle était venue avec sa mère, avec sa sœur aînée, habiter em 
pleine campagne sauvage, au cœur des hautes ue boisées 
de l’Angoumois, dans ce petit manoir du Maine-Giraud dont 
Alfred dé Vigny hérita. Il y passera, lui aussi, au lendemain de 
la révolution de Février, près de trois années dE sa vie. 
On avait appris à Mn Amélie de Baraudin la musique et la k 
peinture. Elle fortifia ses talens dans les loisirs de cette exis- 
tence rustique. En musique, sa « raison calculatrice, » que la 
pratique des mathématiques, et notamment de Te pres avait 
préparée à tous Les efforts, l’attacha de préférence et pour long- 
temps aux abstractions Late de l'harmonie. En peinture, elle 
copiait les maîtres avec une dévotion passionnée. Si l’on prend 
à la lettre le témoignage de son fils, elle reproduisait les ma- 


dones du peintre d'Urbin dans des tranñsports d’une. admiration 
attendrie, extatique : 


LA' JEUNESSE ET LA FAMILLE D'ALFRED DE VIGNY. 343 


— Lorsque le maître était Raphaël, je voyais l’émotion intérieure de son 
travail agiter son sein et faire descendre lentement de ses yeux des larmes 
“qui couvraient ses joues... Elle m'apprit à connaître pour la première fois 
les pleurs divins que fait naître des profondeurs mêmes de l'âme le senti- 
_ment de la souveraine beauté. 


Il lui arriva, paraît-il, de copier une M“ de Sévigné de 
Mignard, tirée a Sante des locataires de l'Élysée-Bour- 
bon. Le peintre Girodet, ou, comme il est dit dans les fragmens 
de Mémoires, « le poétique auteur d’Afala et d'Endymion, » qui 
“était un ami intime des Vigny, aurait déclaré « sur son hon- 
“eur, » après avoir longtemps contemplé la copie, que Mignard, 
S'il revenait au monde, la signerait comme l'original. Le mot a 
bien pu être prononcé, mais il nous est permis dy voir un Com- 
“pliment de polilesse excessive. En effet, tous les ouvrages de 
M”: de Vigny n'ont pas été brûlés comme ses lettres. Il reste 
d'elle des portraits de son fils, miniature et pastels. Ils nous 

 déconcertent un peu quand nous nous rappelons l'éloge sans 

“réserves d'Auguste de Frénilly : « Un grand talent pour la pein- 
“ture » et les paroles enthousiastes d'Alfred de Vigny : « Elle 
avait deviné les arts et porté la peinture et la musique au delà 
du talent des femmes. » 

DM: de Vigny était une lectrice de Rousseau. Elle avait étu- 
_dié de près son Dictionnaire de musique et ses dissertations mu- 
-sicales pseudo-savantes, quand elle se divertissait à comparer, à 
résumer ou à transcrire Les traités d'harmonie de Tartini et de 
Rameau. Avec tout son siècle, elle s'était éprise de l’'Émile, et 
elle s'en souvint fort à propos pour donner à son quatrième 
enfant une éducation physique aussi opposée que possible aux 
soins maladroitement tendres qu'avaient reçus les trois ainés. 
“On se rappelle qu'ils étaient morts l’un après l’autre, et encore 
“au berceau, « à l’ombre de cette prison de Loches qu'on nomme 
la tour Mere » Elle emporta à Paris ce dernier-né « silen- 
Cieux, » d'apparence chétive avec « ses paupières voilées ; » elle 

; Li Le pour abri les appartemens spacicux et le jardin très 

“ombragé de l'Ély sée-Bourbon, dont les grilles ouvraient l'accès 

sur les Champs-Élysées. 

Conformément aux préceptes de l’'Émile, l'enfant ne fut 
jamais emmailloté, et, à peine sevré,il fut EN a matin « soumis 
au sauvage bain de Et -Jacques Ronan » Cette coutume des 

Dliüons froides, dont Alfred de Vigny ne devait jamais se 
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Jépartir, rendit ce garçonnet, que son air délicat faisait prendre 
pour une fille, insouciant des intempéries les plus rudes. Habillé 
d'une veste légère et « de couleur rouge, » qui laissait les bras 
et le cou nus, il affrontait le vent le plus glacial et riait de 
voir « le givre fondre sur sa poitrine: » Îl écrira ces mois 
soixante-Cinq ans : 


Je vois encore, tout au fond de ce miroir des souvenirs, le regard o 
gueilleux de ma mère quand je sortais des flocons de neige, où je me rou 


lais, pour rapporter et cacher sur ses genoux de longs cheveux blonds, qui 
ruisselaient jusqu'à ma ceinture et qu’elle se plaisait à tordre entre ses #1 
doigts. Re 


Us. 


en 


Les exercices du gymnase, pratiqués sous la surveillance des. 
parens et dirigés sans faiblesse par d'anciens soldats, les longues 
promenades à pied faites en compagnie de M"° de Vigny elle- | 
même, le tir à l’arc, à l’arquebuse, au pistolet, dans les longues 
allées du jardin, servaient de complément au régime hydrothé= 
rapique ; ils développaient, du même coup, l’agilité, la souplesse 
des nerfs, le ressort musculaire, l’adresse de la main: ils aug- 
mentaient les ressources de deux yeux vifs, aigus, inquisiteurs, 
dont « la portée lointaine et la sûreté » avaient déjà, sans cet | 
apprentissage, quelque chose d’exceptionnel. is "k 

Comme dans le plan de Jean-Jacques, tout divertisseni0 t 
avait un but d'information, tout jeu se tournait en utilité, toute 
course au dehors devenait « studieuse. » Les mathématiques 
préoccupèrent beaucoup l'adolescent; elles le poursuivaients 
jusque dans ses promenades : « Je m'aidais des arbres et des 
maisons pour me faire une sorte de mnémonique, etilya au bois | 
de Boulogne un chêne que je n'ai jamais considéré que comme 
un brin et qui n'eut désormais à mes yeux que des pro- 
portions géométriques. » À dire vrai, cet esprit imaginatif, 
avide d'aventures, ne se complaisait pleinement que dans les 
récits de voyages; ce descendant de gentilshommes qui, toute je 
leur vie, avaient couru les mers, se « passionnait » pour l'étude 
de la géographie. Mais le propre de son intelligence, à la fois : 
prompte et capricieuse, était déjà, à ce qu'il semble, de substi- | 
tuer sans effort ou même involontairement à l'étude froide des 
faits le labeur autrement divertissant des conjectures, de së 
replier sur soi-même pour suivre des « idées intérieures à demi 
formées et dont le rêve l'enchantait, » de s’abimer délicieusement 
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dans lus douceurs d'une « sorte de distraction voisine de 
J'extase. » 
Alfred de Vigny reçut de sa mère mieux que des directions 
utiles. I avait hérité d'elle un goût instinctif pour Les arts, et ce 
goût, par le seul, maïs puissant effet des impressions d’enfance, 
se développa, te qu'il ne l’eût pu faire, dans un autre et 
4 les efforts d’une culture méthodique. 

Des gravures ou des copies de tableaux de Raphaël, avec 
ne: beaux MoBes féminins, retinrent ses premiers regards. Il 


contempla, plus qu'aucun autre ouvrage de ce peintre, /a Sainte 
Famille, dite de François Le, 


où Von voitun jeune ange aux cheveux bruns se pencher sur le berceau du 
Sauveur, debout entre l'Enfant sacré, le père et la Vierge mère. Sans que 
personne s'étonne de sa présence, il allonge ses beaux bras nus et répand 
des fleurs sur la tête de celui qu'il avait annoncé, — car ce fut lui sans 
ne qu’il regarde dormir, qu’il berce comme un ami de la maison. 


Alfred de Vigny se rappelait aussi, de Raphaël, le Saint 
Michel Archange terrassant le Prince de ténèbres; du Guide. 
un Enfant Jésus, dont il s'exagérait et le mérite olbique et la 
profondeur de conception; ni Salvator Rosa, une composition 
biblique et surtout ses mêlées furieusement homicides : elles 
lui révélaient, en même temps et mieux que le texte de Tite- 
Live, «ce que c'était que la destruction des batailles romaines 
enfin, avant d'avoir lu la Genèse, il connaissait, il aurait com- 

|  menté l’« inondation » du Po spectacle ténébreux, mystère 
de désolation qui devait l’inspirer, un jour, plus da 
encore que les versets de l'Ancien Testament. Et, le soir, quand 
ni sous les lampes » son père lui lisait Hotte « survenait 
Girodet aux yeux de flamme, qui faisait passer sous la lumière 
| les traits merveilleux de fear » Cet œuvre de er de 


A être connue, je ne dis pas d'être adoptée : « Flaxmann le 
4 remier, je crois, a senti et exprimé la marche bondissante des 
_ dieux de l’ ne qui, sans ailes, s’'élançaient et redescendaient 
_ comme l'aigle et parcouraient la terre en trois pas. » 
Le matin, Alfred de Vigny était conduit au Louvre et il y 
dmirait, sans se lasser, l’Apollon du Belvédère « conquis par 
| Vénpr, » Vénus et «ses sœurs, les déesses nues ou les nymphes 
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pe 
voilées, » et par-dessus tout, Niobé, l’image de sa mère pleurant. 
eee des enfans en te En rentrant dans le ca 
binet de travail de l'Élysée-Bourbon, il retrouvait des moulages. 
et des dessins qui prolongeaient pour lui l’impression de ei 
chefs-d'œuvre. F 
On avait découvert, d'autre part, qu'il avait l'oreille juste dl 
une belle voix. » On lui «donna Les instrumens et Les maîtres: ». 
mais M*° de Vigny prit soin de ne lui laisser entendre et répété 
que les « suprêmes beautés de Mozart, de Beethoven, de Cheru- 
bini, et Les chants religieux de Haydn. » De cette éducation mu 
sicale, qui ne fut pas assez longtemps poursuivie pour qu'il 
devint un bon exécutant, il lui resta, du moins, le goût des 
ouvrages nobles ou délicats et le sentiment, si rare chez Les: 
hommes de lettres de son époque, de la véritable originalité : 
iladmirera la musique du xv: siècle; il sera l'ami dévoué des. 
novateurs de son temps, le au b très résolu d’ Hector | 
Berlioz et de Liszt. % 
Le poète, faisant revivre ses souvenirs d’adolescent, aurai 
été inexact et ingrat si, en face de sa mère presque toujourss 
« debout » à ses côtés, belle et grave « comme une Muse, » il eût, 
omis de faire quelque place à l’autre éducateur, le cheval 
infirme et souriant, qui, dans « son école assise, » lui donnait le 
sens de l’histoire, — 1l serait peut-être plus exact de dire : du 
roman, — en lui communiquant les impressions enjolivées de 
sa première bataille. Le chevalier d'Émerville, recevant le bap- 
tème du feu, avait mérité ce reproche he. du prince de 
Condé : « Eh bien! petit chevalier, vous êtes bien étourdi, mon 
enfant; n’entendez-vous pas la musique du roi Frédéric ? Je 
suis plus vieux que vous, mais dans ce moment, nous sommes 
tous du même âge. » se k 
À d’autres heures, et quand la mère exprimait [a crainte 14 


l'enfant ne devint « distrait, » le bonhomme, qui avait des 
lettres, tirait du fond de sa mémoire des adages latins, d’ailleurs 
fort divulgués : Age quod agis, qui devenait: « Fais ce que 
dois : » Festina lente : « Hâte-toi lentement, » ou encore ce vers” 
appliqué par Lucain à César comme une sorte de devise : 


Nil actum reputans si quid Superesset agendum. 
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“pas, à dix ans, de traduire l’hexamètre de la Pharsale et d'en 
tirer l’alexandrin français : 


Croyant que rien n’est fait, s’il reste encore à faire. 


4 La découverte que fit M*° de Vigny de cet exploit litté- 
| raire, griffonné au crayon au-dessous d’un dessin inachevé, fut 
15e événement : « Les larmes me vinrent aux yeux. Mais mon 
_ père m'embrassa : « Ne va pas t’aviser d’être ee au moins, me 

“dit-il. Tu m'as bien l’air d'en avoir envie. » Je retombai de 
de péché de poésie, mais en secret, et n’en LS que longtemps 


_ après. Ma mère n'avait rien dit : ce fut une désapprobation que 
son silence, » 


i 0 [IT 
is Nés les incidens de cette éducation d'enfant, minutieusement 
| notés, étaient transmis, au jour le jour, de Paris au Maine- 
Giraud, et, du fond de sa terre lointaine, la chanoinesse de Malte, 
Qu" tie de Baraudin, tournait toutes ses pensées, tous ses 
vœux et toute l’ardeur d'une exclusive affection vers ce rejeton 
_ précieux de deux races. 
de En 1823, se rendant avec son régiment à la frontière d’Es- 
| pagne, Hit. 64 de Vigny obtint de son cousin, ie colonel comte 
_ James de Montrivault, une semaine de permission pour aller 
au Maine-Giraud dre visite àsa parente. Il découvrit, pendant 
les cinq jours qu'il passa auprès d'elle, qu’elle aussi « l'avait 
élevé de loin. » Elle vivait entourée des portraits de son neveu 
e xéeutés à l'huile ou au pastel par M"° de Vigny et le représen- 
tant à tous les à âges. Elle avait gardé, sans en distraire une seule, 
F toutes Les lettres de sa sœur : elle les mitsous les yeux du jeune 
officier et lui lut, en allant d’un cadre à l’autre à travers les 
partemens, ces pages qui commentaient les progrès de son 
“enfance. « Cette enfance, écrit-il, j'en sortais à peine et je l'avais 
6 4 oubliée. Je me la remis en mémoire en la lisant racontée 
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manoir dont il était l’hérilier. Ce pastel, perdu aujourd'hui, il 
a pris soin de nous le retracer, la plume en main; mais li image, 
trop idéalisée, semble détachée d’un roman et reste un peu 
SSSR : « Le teint » est, cela va sans dire, « d'une blan= 
cheur qu’anime à peine une die de rose aussi AUTRE aussi 
tendre, aussi transparente que celle des camélias ; » l’ovale et. à 
front rappellent « les camées antiques; » les yeux « grands e 
noirs » sont « prolongés en amande par un arc tout oriental; » 
le nez est « délicat et légèrement aquilin ; » la bouche « rose el 
pelite » reste « un peu dé ele » — il importait de mar- 
quer par ce dernier mot la ressemblance avec la reine Marie- 
Antoinette, — toutefois, un demi-sourire éclaire le bas de la 
figure et, bien entendu, ce sourire à peine Pois exprime une. 
« Minesse » indispensable. D 

Mais, en regard de ce portrait de convention, sorte de copien 
ou de a à à la fois recherchée et un peu banale, le. 
poète en a peint un autre d’après nature, et, cette fois, sa vision 


directe s'est traduite magistralement. L'image morale d’abord : 
" 


Je ne vis jamais personne habiter aussi complètement le passé. Rien ne, 
pouvait lui donner le désir de voir les choses du temps présent. Ce’ qu elle | 
avait vu de la politique, c'était la Terreur, les prisons, la persécution de sa. 
famille et la sienne. La vue d’une ville la frappait de tristesse et d’ effroi. | 


Et voici l'étrange vieille fille elle-même dans son cadre ha- 
bituel, l'embrasure d'une chambre de prière qu'envahit, aux 
heures du soir, la douceur des premières ombres : ie 


Elle s’était placée près de la stalle de la fenêtre, dans le petit crie 
son noble profil se détachait sur le ciel, et ses épaules sur les dômes des” 
frènes et des ormes éclairés par le soleil couchant. À ce moment du déclin 
du jour s’effaçaient sur elle les traces du déclin des années. Sa taille était 
encore aussi droite, aussi élancée que dans sa jeunesse... La longue robes 
de soie brune à longs plis qui enveloppait ses petits Hens confondait ses. 
teintes avec celles des boiseries et des lambris. Sa tête pâle, ses épaules 
blanches et sa collerette de dentelles sortaient de toutes ces ombres comme e. 
le buste de marbre blanc d'une belle religieuse. #0 


IV 
J'ai assez insisté ailleurs pour ne pas me croire obligé d’ d'en 


reparler 1 ici bien longuement, sur les inconvéniens de cette ido- 
lâtrie que Les parens "d'Allred de Vigny ne cessèrent de manifes- 
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1 pour lui depuis le jour qu'il vint au monde. Elle donna, — il 
ut bien l'avouer, — à son éducation domestique un caractère 
solennité presque auguste, dont le poète fut le seul à ne 
jamais apercevoir D lion dangereuse et l'étrange, l’enfan- 
{ ine, l'archaïque naïveté. Je ne ler que par voie d’allu- 
Sion tel trait singulièrement expressif, telle attitude inoubliable : 
le baiser Re mystique, donné après la prière du soir 
‘aux fleurs de lys HR Guint. Louis, la dissertation 
parlée sur les origines de la noblesse avec tata aussi 
bizarre qu Ru de cette parole d’Andromaque : « Il est du 
sing d'Hector, » à l'héritier des Baraudin et des Vigny, et ces 
_ amplifications démesurées sur la noblesse ou la richesse des 
“aieux, sur leurs hauts faits militaires, sur leurs exploits de 
. grands chasseurs, sur leurs équipages de chiens, rivaux, un 
jour, de ceux du Roi. 
. Le père, la mère, la tante enivrèrent l'enfant, — et plus tard 
le Jeune homme même, — de récits complaisans sur les fastes 
des deux maisons, de RAP glorieuses où la vérité, en 
_ quelque sorte obnubilée et toujours apprêtée, étendue, Poe 
“senvironnait, comme à plaisir, d'une auréole de légende. 
—. La mémoire d'Alfred de Vigny n’a rien à perdre à ce que l’on 
_ apporte ici des précisions. Malgré les parchemins royaux qui 
conféraient en 1572 pour la première fois au receveur des tailles 
François de Vigny, son trisaïeul, des lettres de noblesse, et 
quoiqu'il eût entre ses mains ce document qui ne laissait au- 
cune place à l’équivoque, le vieux chevalier Léon de Vigny 
“iransmit avec gravité à son fils, alors âgé de dix-sept ans seule- 
Un lent, un titre de comte en attendant celui de marquis, hérité, 
“disait-1l, d'une branche aînée qui était entièrement morte. Alfred 
L de e Vigny se persuada sans effort que les origines chevaleresques 
de ses ancêtres « se perdaient dans la nuit des temps, » et il 
s’attacha aveuglément à cette prétertion insoutenable. 
4 D'autre part, au mépris du registre de l’état civil qui donne 
ma date exacte de la mort de Didier de Baraudin, retiré chef 
d'escadre et décédé le 25 fructidor de l'an V, dans son logis, à 
 soixante-quatorze ans, de maladie ou de vieillesse, la chanoi- 
esse du Maine-Giraud se représenta toujours sous des cou- 
leurs beaucoup plus tragiques cette fin de son père, et le poète, 
instruit par elle, se fera l'éditeur de cette fausse tradition : le 
vieux marin, foudroyé par la douleur, par le saisissement, dans 
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la prison de Loches, au mois de thermidor de l'an IT, en Fe 4 
la lettre d’adieux au début de laquelle son fils, Re heures LÀ 
avant d’être fusillé à Quiberon, lui demandait de le bénir. 
Alfred de Vigny tenait de la sœur de sa mère d’autres ren- | 
seignemens plus ou moins suspects. C’est d’après elle qu'il attri- | 
buait une origine quasi royale au premier des Baraudin, Emil 
nuel Bale anobli par François I. Une « tradition de. 
famille » faisait de ce capitaine d’aventuriers le fils d’un prince) 
« souverain » de la maison de Savoie-Carignan. 2 
Par une méprise plus difficile à concevoir, Sophie de Barau=. 
din brouillait tout, dates et faits, dans le récit ampoulé des ser- à 
vices de son propre père. En recueillant pieusement jusqu'aux 
moindres propos de cette parente aux souvenirs déformés par. à 
quarante ans de solitude, le poète acquit la conviction que 
Didier de Baraudin, son grand-père, commandait une escadre à 
la bataille d’ Den : Les documens officiels démontrent qu'il - | 
u’y avait pas assisté. | 4 
Enfin Alfred de Viguy cite de Sophie de Baraudin une assers, 
tion plus étrange encore et qu'il ne discute même pas : & Mon 
père, » lui avait-elle dit, « était déjà amiral lorsque je naquis aux 
Maine eat etta mère à Rochefort peu d'années après. > 
Aucune des filles de Didier de Baraudin n’est née au Mainé- 
Giraud; quand Sophie, l’ainée des deux sœurs, naquit'en 1755, 
Didier de Baraudin était encore enseigne de vaisseau ; il ne fut 
nommé « amiral, » ou, exactement, chef d’escadre, qu'en pres | 
nant sa retraite au mois d'avril 1780, c’est-à-dire vingt-cinq ans 
après la naissance de Sophie de Baraudin et vingt-trois après celle 
d'Amélie sa sœur, qui fut, comme l’on sait, la mère du poète. 
Il y avait là comme une école diner des de porsiess et 
cette culture de toutes les formes de l’amour-propre n’a pas été« 
sans produire ses fâcheux effets : elle a jeté sur le caractère sé 
duisant, enthousiaste, d'Alfred de Vigny l'ombre d'un sentiment 
de supériorité native, qui, pour des yeux prévenus ou hostiles, 
pu parfois défigurer et faire grimacer un peu ses admirables 
qualités d’ Ho ditte homme, d'homme d'honneur. ” 
On avait écarté de l'entont jusqu'aux moyens de refroidir 
cette exaltation de vanité soigneusement entretenue. Point de 
camarades de jeux : l'éolénen solennel et quelque peu mysté 
rieux de l'héritier d’un trône. Et, d'autre part, l'initiation impru= 
dente à ces entretiens de Ste anciens émigrés pour 
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“plupart, admirateurs frivoles ou moroses du passé, contemp- 
“teurs du présent, prophètes de malheur pour l'avenir; la parti- 
“cipation prématurée à tout un héritage appauvrissant de stériles 
regrets, d'ambitions sans but ou sans issue. 
Alfred de Vigny n’a jamais vu que les côtés flatteurs, avan- 
‘tageux de cette formation de l’espritet du cœur par le contact 
:  pEchueux et pénétré d'émotion de parens pétris de tendresse. 
I] n'a pas même soupçonné que la médaille eût un revers. Il met 
13 au nombre des privilèges Les plus enviables de son origine d’avoir 
pu recueillir des lèvres des siens la tradition française par ex- 
cellence, celle de la conversation. 


À 
“. / Comme le diapason exprime l’octave, la plus parfaite consonance, 
à nous dit- il, — la conversation dans les familles donne à l’âme naissante la 
; note juste et toute l'harmonie de la vie. Exercé à prêter l'oreille, l'enfant 
y peut distinguer tous les sons et tous les accords qui doivent mesurer, 
“cadencer et guider ses pas et sa voix dans le chœur universel des hommesoù 
ilira prendre rang. Le ton vrai de son langage sur toute chose lui est 
9 donné là, dans ces premiers concerts de la parole humaine qui résonnent 
…vrès de son foyer, aux alentours de son berceau. 


— Le « grand plaisir » de ses jeunes années fut donc, avec la 
_ lecture pour laquelle il se ain de bonne heure, « la con- 
 versation grave du soir. » | 
x Ce qu'était cette HORS et quel aspect offraient Les sa- 
ons où elle pouvait se dérouler, Alfred de Vigny nous en donne 
. l'idée dans une description étudiée des réceptions ordinaires de 
f “a marquise de M°*, une ancienne maîtresse de Louis XV, de- 
venue très dévote, fort estimée d’ailleurs de son mari : le mar- 
mquis ne savait pas mauvais gré à sa femme de cette PA d’il- 
à lustration, dont elle-même, à soixante ans passés, en dépit de 
É sa dévotion, tirait encore vanité, entre deux stations aux offices 
“religieux de la paroisse de Saint-Thomas-d’Aquin. Aux environs 
À Do l’année 1810, elle tenait très bonne compagnie. 


de Elle réunissait autour d'elle une quantité de vieux amis, débris plus 
| moins mutilés de la société d'autrefois et de la cour de Louis XV: ; mon 
vieux père en était et y dinait gaiement avec d'anciens chevaliers de Maite 
fe de Saint-Louis, auxquels l’Empire interdisait Ieur vieille croix el leur 
_ grand ruban. Là, pas une tête qui ne fût poudrée, mais pas une figure qui 
Du l'air noble, ouvert, affable, exprimant une dignité indulgente, une 
… chevaleresque franchise absente aujourd’hui de nos visages renfrognés; ces 


. compagnons de l'Œil-de-Bœuf en parlaient comme s'ils arrivaient; c’étaient 


à 


392 REVUE DES DEUX MONDES. 


tout Paris à cette époque. 


La parole historique fameuse : « Rien oublié n1 rien appris » 
recoit ici son commentaire : 


Ils reprenaient la conversation où ils l'avaient ‘laissée, il y a vingl 
cinq ans; on aurait cru que c'était celle de la veille; c’étaient les anecdotes 
de la ruelle et du boudoir... le parlement Maupeou, les chasses de Fontai- . 
nebleau, le coup du Roi par-dessus sa tête, le manège de Versaiiles avec la 
partance des écuyers cavalcadours, les voltes, demi-voltes et la bonne selle 
française, quelquefois on racontait les tours de jeunesse, la trouée des 
mousquetaires au parterre de la Comédie... enfin les nouvelles à la main 
circulaient à cette bonne table où les cadets étaient sexagénaires. SRE. 


Quelque jeune qu'il fût, l'enfant ne perdait pas un seul 
détail de la chronique du passé, une seule inflexion de voix de 
ces causeries plus agréables que « graves. » Spectateur religieux. 
de cette comédie de paravent, surannée et attendrissante, qui se 
déployait devant lui, le cadre, les acteurs, tout se gravait pris | 
fondément dans sa tenace mémoire : LATE 


J'écoutais et voyais tout avec une grande attention et plaisir, remar- 
quant que tout était vieux dans cette grande et vieille maison de Paris, les. 
murs bien épais et noirs au dehors, boisés et dorés en dedans, de hauts 
lambris, des amours de Boucher sur les portes, des meubles de laque, 
d’ébène et de nacre dans le salon, portant des porcelaines d’un bleu foncé, 
venues de l’ancien Sèvres... des paravens chinois, et, pour tenir à la ras 
des petits écrans que je n’oublierai de ma vie. 


Ces écrans inoubliables étaient en forme de violon et l’on ÿ 
voyait, d'un côté, des « images coloriées qui représentaient le es 
principales scènes de la Folle Journée » jouées par des acteurs 
«en costume du temps » et, de l’autre côté, « les couplets du 
Barbier de Séville avec la musique gravée au- re » C'est 
derrière un de ces écrans que Le jeune Alfred de Vigny se de 
mulait volontiers pour dérober à tous l'extrême vivacité de ses 
impressions, trahies, à chaque instant, par la rougeur de & ne. 
visage. ‘1 


Au 


Alfred de Vi igny nous dit : « J'élais admis à côté de hommes 
faits » et « assis parmi des vieillards illustres. » | L 
Hn'a nommé, dans les fragmens inédits des M aucu 
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de ces vicillards, aucun de ces hommes faits. Mais il n'y a pas 
grande témérité à croire qu'au nombre des vieillards figurait le 
chevalier de Malte, M. de Saint-Chamans, dont il a parlé quel- 
_ que part comme de l’homme à qui il ouvrit tout son cœur dans 
le moment le plus douloureux de sa vie. 
” Et ce n'est pas une supposition gratuite que de vouloir 
_ retrouver, parmi les hommes faits, cet Auguste de Frénilly, 
à dont il y a eu de bonnes raisons d'introduire le nom à l’occasion 
L: du séjour des Vigny à Loches. Les relations amicales de 1797 
et 1798 s'étaient trouvées interrompues, surtout par le séjour 
… que, durant un laps de six ans consécutifs à son mariage, M. de 
… Frénilly fit dans la terre de Bourneville. Mais ces relations 
_ durent reprendre lorsque les Frénilly vinrent s'établir à Paris 
… le 10 janvier 1807. A défaut d'autres témoignages plus formelle- 
: _ ment explicites sur ce rapprochement, il Hair être permis d'en 
_ trouver une preuve dans la lettre suivante écrite par M. de Fré- 
Eu, député de la Seine-Inférieure, et adressée à « Monsieur 
1 le Chevalier de Vigny, au 55° régiment, armée d'Espagne. » 
… Gette lettre inédite, qui porte le timbre postal du 13 juin 1825, 
ë et qui est datée du 3 avril, est une réponse à l'envoi du 7rap- 
piste, petit poème publié en 1822 et réédité en 1823 au bénéfice 
—…. des trappistes d'Espagne. On ne peut pas la lire sans s'assurer 
que Les rapports d'amitié, inaugurés jadis entre M. de Frénilly 
et les Vigny, avaient pu s'espacer, mais n'avaient cessé nulle- 
._ ment ; elle ne laisse aucun doute sur l'intérêt affectueux que le 
} député ultra portait depuis longtemps à l'unique fils des Vigny, 
… à cet officier de talent ardemment royaliste : 


he 
Je « J'ai relu avec un nouveau plaisir, monsieur, le charmant ouvrage que 
vous m'avez envoyé. Quoique je fusse sur mes gardes, comme on doit y 


“franchise et une force de sentiment et de style qui est aujourd'hui le sceau 
de la jeunesse, j'entends de celle qui vous ressemble et qui est la seule 
| Dooion du présent et Le seul espoir de l’avenir. Il Y a dans votre ouvrage, 


à ‘4 on ue avec discrétion pour qu'ils produisent de us ne mais je 
; préfère, à tout, le mérite auquel il n’y a qu'à ôter : on perd bien aisément 
le superflu quand on a déjà plus que le nécessaire, et on trouve à chaque 
ë pas dans votre petit ouvrage le cachet d’un beau et nerveux talent fondé 
sur des principes qui doivent le rendre aussi fort et aussi utile qu'eux- 
4 mêmes. J'ignore où ce petit mot vous atteindra et si vous n'êtes pas main- 
“ienant sur la route d'Espagne. Ma lettre ne vous rejoindra peut-être qu'au- 

près du Trappiste que vous avez si bien chanté, et occupé à célébrer un 
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- triomphe après avoir raconté des revers. Quelque part qu "elle vous rén ont 
qu’elle vous rappelle, je vous prie, mon attachement tendre et héréditaire. 5 


La 
ï 


À. DE FRÉNILLY. (4 


M. de Frénilly avait qualité pour louer les vers du jeune 
auteur. Il avait lui-même publié, en 1807, des Poésies écrites : 
pendant les années de réclusion volontaire dans la propriété de Re 
Bourneville. Ces pièces, didactiques ou satiriques, traversées, 
par des impressions de nature simples et directes, les impres- | 4 | 
sions d'un GERS farmer, mérilaient mieux qu'un succès de 4 
salon. Elles sont d’un adroit et ferme versificateur qui reste, de 
parti pris, dezs la tradition de Boileau, mais qui se souvient et 
qui nous fait parfois souvenir de Thomson. 

Si le poète qu'était M. de Frénilly passa inaperçu, il n’en full 
pas ainsi de l’homme politique. Plusieurs de ses bre 
vrais pamphlets, firent du bruit à leur apparition. Certainement 
Alfred de Vigny lisait en 1818, 1819 et 1820, c’est-à-dire lors- 
qu'il était un tout jeune Ste de la garde Fa Les articles 
d'Auguste de Frénilly dans le Conservateur. Il a dà étudier de 
près et savoir par cœur, ou peu s’en faut, celui qui à pour titre : 4 
De quelle manière un État peut périr; car, à soixante-cinq ans, 0 
en 1862, complétant la pièce intitulée Les Oracles, destinée d'un À 4 
Roi, il retrouvait dans ses souvenirs et 1l rééditait cette brillante 
image : « Et quand le vice aura atteint sa perfection, l'État aura 
son terme. Il sera debout, mais dissous et semblable à ces débris 

intacts qu'on trouve dans les cercueils d'Herculanum : au mo- 
ment où on les touche, ils s'évanouissent et ne laissent que 
leur cendre. » Cette one oratoire de Frémilly, remontée - 
tout à coup dé profondeurs du « réservoir de la mémoire » a 
la surface, est devenue, chez Alfred de Hients une strophe de 
largeallure : 


Vous avez conservé vos vanités, vos haines 

Au fond du grand abîme où vous êtes couchés, 
Comme les corps trouvés sous les cendres romaines 
Debout, sous les caveaux de.Pompéia cachés, 

L'œil fixe, lèvre ouverte et la main étendue, 
Cherchant encore dans l'air leur parole perdue 

Et s’évanouissant sitôt qu'ils sont touchés. S E 


En politique, Auguste de Frénilly peut être considéré comme } 
le type a des royalistes intransigeans et immuables. 
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Cest pour avoir gardé l'empreinte marquée sur son esprit par 
quelques hommes comme celui-là qu'Alfred de Vigny, débar- 


rassé pourtant de sa religion superstitieuse d'enfant vis-à-vis de 


ce quil appelle « une race ingrate et dégénérée, » fera encore 
à la branche royale aînée le sacrifice « de dix-huit ans de retraite 
et de refus aux avances des Bourbons cadets. » Il exprimera la 
raison de son attitude dans une de ces formules aux arêtes tran- 


chantes comme les aimait Frénilly : « J'ai été fidèle au Roi 


Bourbon, comme une honnête femme l'est à son mari, sans 
amour. » 


VI 


Dans cette société choisie qu'il admirait et qu’il aimait, le jeune 
Alfred de Vigny mettait au-dessus de tout la nature noble de 
son père et de sa mère, l'élévation de « leurs sentimens d’hon- 


… neur » et la « paisible exaltation » de leur langage. Leurs 


« indignations imposantes » faisaient battre son jeune cœur. 
Mais ce père si fin, si tendre, si enjoué, si digne de respect, 


- Alfred de Vigny ne devait pas le garder bien longtemps. Lors- 


qu'il eut la douleur de le perdre, il était encore un tout jeune 
homme, un officier imberbe, non « de dix-sept ans, » selon 
l'expression du Journal d'un poète, mais de dix-neuf ans au 
moins, et, d'autre part, ce n’est pas à « soixante-quatorze ans, » 
cest à soixante-dix-neuf, peut-être à quatre-vingts, que mourut 
Léon de Vigny, l'ex-chevalier d'Émerville. 

« [1 y a vingt ans, » écrit A. de Vigny, à la fin du mois de 


…— décembre 1837, au lendemain de la mort de sa mère, « mon 


père mourut aussi; Jétais près de son lit; » et, après avoir 
rappelé les dernières paroles du moribond, puis retracé, d’un 


… irait singulièrement expressif, cette agonie dont « l’horrible 


- douleur » redressa tout à coup le corps de l’ancien officier, plié 


en deux depuis un si long temps, il ajoute : « J'étais trop jeune 


… pour supporter cette vue; je m’évanouis. » Il approchait de la 
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vingtième année. 
On l’a dit de bien des hommes illustres, et 1l faut Le redire au 


. sujet du poète Alfred de Vigny: c’est surtout de sa mère qu'il est 
- le fils. C’est par elle et pour elle qu'il a vécu, qu'il a grandi de 


toutes Les façons, qu'il a voulu se distinguer, qu'il s’est placé au 
premier rang. Non seulement au cours d’une enfance fort déli- 
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cate et d’une adolescence encore un peu troublée, mais aussi dans 
la période ascendante de la jeunesse et jusqu’au seuil de l'âge | à 
mûr, pendant les années Les plus ardentes, les plus douloureuse- » 
ment agitées, sous des dehors heureux, les plus fécondes, à coup 
sûr, sinon les plis originales, de sa carrière d'écrivain, il lui resta 
soumis plus qu'aucun fils ne l'a jamais été : elle fut sa raisOn, sä | 
volonté et sa lumière. +12 

Faut-il rappeler la grave émotion de leur. séparation, u. 
6 juillet 4814? Ils se quittaient pour la première fois. Admis 
aux compagnies rouges en qualité de cendarme du Roi, l'off * 
cier presque enfant reçut de M"° de Vigny une Imitation de 
Jésus-Christ où elle avait inscrit ces mots : « À Alfred, son unique “à 
amie. » Elle joignit un peu plus tard à ce présent un petit cahier 
d'instructions qu’elle avait commencé à rédiger le 23 février 1819, 
au nomment où Alfred de Vigny s’en allait pour la seconde fois en 
garnison à Versailles. Ce bréviaire moral n’a plus besoin d'être | 1 
analysé, puisqu'il a été publié intégralement. La mère y cs 
rait son fils, s'il ne voulait pas ae le jouet des passions, 
de s'appuyer toute sa vie sur deux principes religieux 160 
croyance à l'existence de Dieu et la croyance à Dosta ti de 
l'âme. Elle souhaitait ardemment qu'il ne perdit jamais la foi à 
et qu'il ne cessât pas d’être un catholique fervent, mais du moins $ 
il pouvait, il devait rester attaché à la morale chrétienne. Elle 
lui rappelait la belle règle de conduite : « Ne faites pas aux autres :. 
ce que vous ne voudriez pas qu'on vous fit. » Elle ajoutait à ces 
réflexions d’un ordre élevé un bon nombre de conseils oratiq ue 
et toute une énumération sans pruderie d'informations, d'interh 
dictions sur les désordres où tombent d'ordinaire les Jeunes gens. | 

On n’est pas étonné qu’en présence de cette mère à l'esprit 
net, vigoureux, décisif, et au caractère absolu, l'homme ait gardé 
l'admiration dévote et la docilité muette de l'enfant. Obéissant 
jusqu'à l'humilité, et cela dans le moment même où les éloges 
sans mesure de son ami Victor Hugo pouvaient le plus déve 
lopper en lui l’amour-propre d'auteur, il n’hésilait pas, sur, 
quelques critiques d'elle, à faire le sacrifice d'une production 
poétique bien accueillie par le public, mais qu'elle avait jugée 


Gay et qu'il ne dans le premier moment d’exaltation, à, 
l'épouser, il n’osa pas même insister devant le veto très formel 
de M*° de Vigny. Il se rappelait la dernière recommandation d4 


son père mourant: « Rends ta mère heureuse, » et, donnant à 
ce vœu suprême une fausse interprétation, il se crut tenu d’ab- 
… diquer sa volonté propre devant celle de l’être sacré qui, selon 
Ê Doro biblique, l’avait enfanté dans la douleur. 

._ Cette abdication ne fit le bonheur ni de l’un, ni de l’autre. 
Pouce union mélancolique que celle de ce poète aux sens sub- 
_ tils et à l'âme brûlante, accouplé pour toute la vie avec une 
étrangère réputée riche, mais sans beauté, sans grâce, sans esprit, 
qui ne lui donna point d’enfans, qui REA de bonne heure, 
valétudinaire, qui le resta à peu HE constamment pendant 
_trente- -cinq années, et qui ne fit jamais à l'écrivain, dont elle avait 
voulu porter le nom, la faveur d'apprendre, si peu que ce fût, 
ù la langue de ses idee | Le charme romanesque absent ie 
son morne foyer, Alfred de Vigny eut la faiblesse de le chercher 
ailleurs, et ce ne fut pour lui, — qui ne l’a su? qui ne l’a répété? 
— qu'un accroissement de misères. Le vêtement d’orgueil dont 
A s'était enveloppé cachait à tout le monde l’amertume de sa 
déception. Mais un regard perçant et anxieux, un regard cruelle- 
… ment attristé, déchirait comme un trait de feu les an de son 
_ âme. « Le cœur maternel ne se trompe Jamais; le fruit de ses 
£e entrailles, l'enfant, ne peut rien cacher à celle qui l’a produit. » 
PEU A proche du printemps de 1833, — Alfred de Vigny avait 
alors trente-six ans et sa mère soixante-seize, — M"° Léon de 
… Vigny fut frappée de paralysie. 

… Cette raison si ferme, si lucide, demeura vacillante et ie 


| | bientôt un demi-siècle dns les papiers d'Alfred de Vigny à 
F publiés : à la suite du Pt d'un poète, nous peignent cet état 


Ah! depuis que la mort effleura ses beaux yeux, 

Son âme incessamment va de la terre aux cieux. 

Elle vient quelquefois, surveillant sa parole, 

Se poser sur sa lèvre, et tout d’un coup s'envole; 

4 Et moi, sur mes genoux, suppliant, abattu, 

: AGE Je lui crie en pleurant : Belle âme, où donc es-tu? 

Si tu n’es pas ici, pourquoi me parle-t-elle 

- Avec l’amour profond de sa voix maternelle, 
Pourquoi dit-elle encor ce qu’elle me disait, 

| Quand, toujours allumé, son cœur me conduisait, 

. /  Ineffable lueur qui marche, veille et brûle 

… Comme le feu sacré sur la tête d’lulel 
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C’est en septembre 1833, six mois après la de attaque 1 
d'apoplexie, que fut écrite cette Prière pour ma mère, si pleines 
de pure tendresse et de douloureuse pitié. "ee 

Pendant les quatre années que l'intelligence de M°° de Vigny “ 
mit à s'éteindre, l'affection maternelle semblait s'être Spies et. 
elle s'était dépouillée de .toute forme de rigueur : « Depuis 
quatre ans, j'avais reçu ses continuelles tendresses et ses adieux 
intérieurement destinés à moi, mais qu ‘elle n’osait. exprITAOES 
pour ne pas trop s’attendrir. » Ên. 

Quant à la piété filiale, elle s'était accrue, chez Alfred de 
Vigny, de tout ce que la maladie de sa mère lui avait imposé | 
de charges assumées résolument, d’inquiétudes déchirantes mais 
délicatement dissimulées, de labeur acharné, de muets sacri- 
fices. Lorsque ce fardeau de devoirs lui manqua et qu'il se vit 
dépossédé, du même coup, de tout son trésor de tendresses, Le 
demeura désemparé et désæuvré comme une embarcation que 
l'orage n’a pas brisée, mais qui dérive au gré du flot ou à la merci 5 
des courans, démâtée et sans gouvernail. D 

Le vide qui s’était fait dans l’âme du poète ne pouvait pas | 
être comblé par quelque autre de ses sentimens, aussi pe 
que l'amour filial, qui donnent leur vrai sens et à la mort et à” 
la vie. Alfred de Vigny n'avait pas de fille ni de fils. Quant 
la femme inoffensive et douce, mais déjà épaisse de corps et, il 
faut bien le dire, assez indigente d'esprit, qui restait seule. à 
s'appeler M°®° de Vigny, il n’avait guère à lui manifester, en“ $ 
retour d’une affection timide, obstinée, enveloppée de gucheri@s 
qu'une courtoisie ut et qu'une bienveillante, mais, 
malgré tout, un peu lointaine compassion. % 

À cette idée qu'il n’entendrait plus la « voix » maternelle " 
que jamais les « yeux tristes et doux » de cette « unique amie ». 
ne se rouvriraient pour se poser sur « sa race adorée, » il se 
sentait plus orphelin qu'un autre, en vérité. Jusqu’aux heures 
de la vieillesse, silencieusement, qe le plus profond de son 
cœur, il nourrit la blessure et il garda le deuil de cette perte | 
irréparable. 7 


ErxesT Dupuy. 


L ROMANCIERS ANGLAIS CONTEMPORAINS 


MADAME HUMPHRY WARD (!) 


: is A les lecteurs anglais ont accueilli avec tant de faveur les 
? | romans de M"° Humphry Ward, c’est qu'ils trouvent à les lire 
_ plus de plaisir qu’à regarder la na ité. Le monde où ils vivent, 
L' et: qu ils ont besoin de connaître, leur apparaît plus clair, FA 
ce miroir, et plus beau. Ils le comprennent mieux et l’aiment 
Pis _ davantage. Leur curiosité est satisfaite en même temps que leurs 
aspirations. Ils aiment ce mélange de vérité, d’idéalisation et de 
} romanesque. Ce peuple actif et positif se tourne de préférence 
vers ceux de ses écrivains qui l’aident à vivre, un Tennyson 
un Carlyle, un Ruskin, un Kipling. Il demande à sa littérature 
_ non pas un procès-verbal. mais un « message. » M°° Humphry 
 Wez 2d, sans prendre jamais le ton prophétique, sans sortir des 
limites du roman, sans cesser de faire appel à un vaste public, ni 
A | jemais abdiquer t désir de plaire, a su aborder les principales 
questions de l'heure présente, questions religieuses, morales, 
ë ociales, politiques même. Elle les a traitées dans l'esprit de son 
ten nps et de son pays, avec ce sens constructeur qui est le trait 
“lominant de l'Angleterre, de sorté que son œuvre nous pré- 
s f sente une image fidèle, quoique embellie, où l’âme anglaise 
nous révèle ses plus beaux aspects, la société anglaise ses plus 


4” 


4) Œuvres RES 15 vol., Smith, Elder et C°. Voyez sur M°° Humphry 
} Ward et son œuvre l'étude publiée dans la Revue du 15 août 1895, par 
+. G. Bonet-Maury. | 
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nobles efforts, l'avenir anglais ses meilleurs desseins. Ne perdons 
pas une si favorable occasion de considérer d’un peu près ces 
réalité et cet idéal. 


Deux des premiers et des plus grands romans de M"° Ward, À 
dont un reste peut-être le meilleur ie tous ceux qu'elle ait écrits, 
ont pour sujet la religion. Là, en effet, est la source. né | 
de la vie anglaise, le principe d'où elle tire sa direction: et ses 
énergies. 1. questions religieuses passionnent l'Angleterre; 
elles y éveillent une curiosité pleine de sympathie, et, loin d'irriter ‘4 
ou de diviser, elles rallient les intelligences qui se donnent en ? 
quelque sorte rendez-vous autour de En mystère. C’est que les 
peuples anglo-saxons voient dans la religion la grande affaire, 
de la vie et dans la vie la grande affaire des hommes. Les nÉCeS 
sités de l’action pèsent beaucoup plus dans leurs destinées ne 
les exigences de la pensée, et ce n’est point la pensée, ils I 
savent bien, qui peut mettre l'homme en contact immédiat avec 
la réalité où 1] puise sa force et son orientation. Elle l’en dé- 4 ; 
tache plutôt pour l'engager dans les voïes de la logique abstraite, | | 
de l'idéologie orgucilleuse et destructrice. aÿ 

Les Mnelart exc en à conslruire et à conserver, tt 
séparer ce qu'ils ont construit. Robert Elsmere (1) est bien Anglais … 
et sa religion est bien anglaise. On a dit que M"° Ward avail | 
pensé à Edmond Scherer. J'en doute fort. En tout cäs, rien ne. 4 
serait plus significatif que cette transformation. Quelle différence 
entre cette intelligence aiguisée, qui ne trouve plus d'emploi qu 
dans la critique, et l'artte He de Robert, sa foi active, 
tournée vers l’apostolat! Nous ne saurions précisément tro 10 à 
de meilleurs exemples pour mesurer la distance entre les dei 
pays et les deux peuples, qu'un Scherer où un Renan. Crise 
religieuse, oui certes, dans leur cas comme dans celui d'Elsmere." 
Mais là s'arrête toute l’analogie. Avant la crise, pendant la crise, 
après la crise, Robert Elsmere est et reste une âme religieuse, 
éprise uniquement de vie et d'action religieuses, sans que jamais 
des exigences de pensée, des besoins intallegtUele viennent. 


primer l'ardeur de la foi, le fervent désir de la soutenir et de la 
a à 

(1) Voyez Le Roman de la Nouvelle Réforme en Angleterre (Robert Elsmer e), par de 
Th. Bentzon, dans la HPRE des Deux Mondes du 1* décembre 1889. 
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Hpandre, d'en nourrir les hommes, à qui ce pain n'est pas moins 
nécessaire que le pain du corps. 

_ Élevé par sa mère dans une chaude atmosphère de tendresse, 
Robert Elsmere vient étudier à Oxford et il est conquis dès Le 


premier jour par la force de tradition qui est le charme puissant 

du lieu. 

ra Dans le calme automnal, la vieille cité méditait, eût-on dit, sur les gé- 
3 nérations nombreuses qui avaient foulé l’une après l'autre les pavés usés 

de ses rues. L'expérience humaine, continue à la fois et complexe, l'effort 
‘intssable de la race, devenaient en quelque sorte sensibles à la fine et pré- 

_coce intelligence dé jeune homme, tandis qu'il parcourait, à côté de sa 


4 nère, les antiques collèges de la cité studieuse, 
De. 


56% _ Nous pressentons déjà que celui-là ne sera jamais ni un 
ÿ égoïste intellectuel, ni un rebelle. Dès les premières pages, 
À: M°° Ward nous a préparés à comprendre que la passion reli- 


| gieuse n'éclatera pas chez lui en orgueilleuse révolte : il la 
FT FRE 


Êe au service de la vue tradition positive qui l’enveloppait, et qui faisait 
en Dee sorte partie de l'atmosphère qu’il avait respirée jusqu'alors. 


ee l'influence d’un maitre éminent, M. Grey, — lisez 
A . Green, Thomas Hill Green, | professeur de philosophie mo- 
le à à l’ te d'Oxford, — qui le reçoit dans son intimité, 
fl l'étudiant devient un ARR un homme de convictions doutes 
t fortes. Sa ferveur ionliote et son enthousiasme spirituel se 
Er naturellement portés, orientés par les traditions 
ES et l’esprit religieux qui, dans ce temps même, s’y aflir- 
ait avec une force rajeunie. Là se révèle à lui 


4 noble beauté de l’état ecclésiastique. L'atmosphère imprégnée de re- 
lie ion, le caractère grandiose du lieu où tout témoignait d’une foi véné- 
r able, organisée et cimentée par les siècles, la solennité du culte publie, 
Dréient chaque j jour davantage de son imagination. 


jour il prend la décision d’être pasteur. Les discussions avec 
ami sceptique et d'esprit négateur nous montrent ce qu'était 
religion : une force active, orientée dans un sens tradi- 


ianisme d'Elsmere. Il avait fait siens les argumens de NT 
nte, et il les employait avec une entière bonne foi, non d’ailleurs 
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sans habileté. Mais ceux-ci ne constituaient, pour ainsi parler, que les ti 3 
vaux avancés de la forteresse. Celle-ci était gardée non pas par le raison= 
nement, mais par le sentiment, par l'amour, et par ce mysticisme aout 
aucun être jeune, s’il est normalement constitué, ne devrait être dé-. 


Un 


pourvu. 


Au sortir de l’Université, Robert, dans son ele apostolique, 24 
préférerait à la paisible cure de Murewell, quun parent âgé 
tient pour lui en réserve, la rude mission d’évangéliser un do 3 
ces centres industriels où, suivant la parole des Écritures, il 34 ‘à 
a toujours trop peu d'ouvriers pour la moisson. Mais sa santé, 
assez gravement altérée à la suite d’une longue maladie, eut | 
raison de ses scrupules, et : se résigna à devenir curé de cam-. 
pagne. ‘1 

Ce n’est pas ici le lieu de conter comment il rencontra le 
fine, pure et austère Catherine Leyburn, s’en éprit et la décida 
à Dion Confians l’un dans l’autre, inséparablement unis, 
dans toutes leurs pensées comme dans toutes leurs tendresses, . 
ils viennent s'installer à la cure de Murewell, où ils travaillent 
ensemble, dans la mesure de leurs forces et de leurs moyens, 
au bien commun. Quelques mois se passent,-et la crise va com-. 
mencer. 15 

Robert, à ses heures de loisir, travaille dans la bibliothèque 
du château. Le Squire aime l'étude : il vit seul, au milieu des. 
livres, adonné en érudit et en critique à des travaux d’ histoire Æ 
sur la fin de la société païenne et les origines du christianisme. 
Aucune croyance religieuse SR Le son esprit dégagé s 
alerte, chargé du seul bagage de la science. Robert respire une 
atmosphère nouvelle. 4 | 

Tous les matins il passait quelques heures avec les kvres rares et les. 

manuscrits précieux, enchanté des perspectives inattendues qui s’ouvraients 
-devant les yeux de son esprit. Le monde de la science se découvrait à lui, 
ce monde que ses études de théologie à Oxford n'avaient pas suffi à lui. 
révéler. Son intelligence peu à peu s'aiguisait, elle devenait plus exigeante ; 7 
il faisait connaissance avec les méthodes de la critique moderne, sans 
prévoir qu’un jour viendrait où cet instrument qu'il fourbissait ainsi dans 
la joie, avec une sorte d'ivresse, se retournerait contre lui et tuerait son 
bonheur. , #3 

Le travail n’était pour lui qu’un exercice de son intelligence. | 
et une distraction, quelque chose comme un jeu plus noble 


sans rapport avec sa foi. Il ne l'avait pas entrepris pour la so: S 


| 
/ 
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_ tenir et ne le soupçonnait pas de pouvoir l'ébranler. Et voici 
_ pourlant que, par des chemins invisibles et des communications 
imprévues, l’infiltration de la science désagrège les fondemens 
- de la foi ou plutôt de l'édifice théologique où le jeune pasteur 
- logeait ses croyances. On peut supposer que cet édifice n’était 
. pas très solide, et nous avons vu, en effet, que Robert s'y était 

| _ installé avec son enthousiasme aid et ses généreuses ardeurs, 
sans en bien connaître la structure, sans en avoir sondé Fe 
: assises, sans avoir éprouvé la résistance des matériaux et con- 
- trôlé la rigueur de leur agencement: Admirable témoignage de 
L'esprit national anglais et de sa fusion intime avec l'esprit reli- 
Agieux, HÉBNTEE reste un compromis de fait entre l'autorité 
et la liberté; il emprunte à la Réforme le principe du libre 
examen, qu il limite aussitôt à un très petit nombre de dogmes, 
1 et ne se sépare guère, en fin de compte, du catholicisme que par 
_ le refus d'accepter la suprématie du pontife romain. C’est, lo- 
_ giquement, si l’on ose dire,un catholicisme décapité : pour 

l'esprit qui essaie de se le letter à lui-même, il n’est plus viable: 
il ne Sarrêtera plus, de dissidences en dissidences, qu’à fs 
libre pensée religieuse. Rien n’est plus caractéristique de la race 
- anglo-saxonne que l'attitude religieuse dont M"° Ward nous offre 
dans Robert Elsmere un modèle rt bloment étudié. Robert 
est le chrétien anglais qui a des exigences intellectuelles. Ils 
sont nombreux dans ce cas. Croyans et pratiquans, ils se mettent 
en règle avec l'intelligence et ce qu'ils croient être ses droits, en 
-humanisant et rationalisant la religion, le mystère, la révéla- 
tion, en diminuant ou supprimant l'autorité, en transformant 
en ce sens la notion d’ Église. Ils prènnent ainsi position entre la 
F0 pensée à la manière française et latine, qui est le triomphe 
_ de l’intellectualisme radical, — théorique et pratique, — et le 
_ catholicisme , qui fait de l'autorité la sauvegarde contre les usur- 
Dion de l'intelligence, illégitimes dans la région de l’Absolu. 
De ce point de vue, le progrès religieux consiste à dégager 

rs vérité des ee qui en sont du faite expression. 
Robert Elsmere ne paraît pas se douter qu'il les change seule- 
_ ment et qu'aux anciennes il en substitue de nouvelles, plus larges 
_ parce qu'elles sont plus vagues, tout aussi inadéquates d’ atfféute 
a l'objet transcendant qu'il est inutile et illusoire de vouloir 
“efteindre par des approximalions successives de l'intelligence. 
> pauvre Robert Elsmere est donc victime d'une candide 
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confiance dans son intelligence; il souffre de cette maladie. di 
l'individualisme, plus AC encore dans la vie religieuse ques 
partout ai llEu td. parce que là l'individu n’a plus par Jui- -même 
ni sens ni valeur, et doit se rattacher à son principe, n'existen 
qu'en lui, par lui, pour lui. Pénétré de ce sentiment et de cette 
pensée, qui sont L'éscuree même de la religion, 1l ne méconnai- 
trait sans doute ni la nécessité du médiateur, le Christ, et de 
l'intermédiaire, l'Église, ni la possibilité d'un ordre de faits où. 
notre intelligence n’a rien à voir, puisqu'ils sont en dehors de. 
notre action, tandis qu’elle. est une faculté tout humaine, des? 
tinée à l’action humaine. 

Après un entretien avec M. Grey, où cette âme religieuse eti 
ardente rallume une fois de plus la vie dans une autre âme, lui. 
montre Dieu partout et la renvoie consolée, confirmée, Robert. 
revient transfiguré, laissant « pour la première fois le torrent de 
son amour A Jens le nouveau canal creusé par sa pensée 
avec tant de douleur. » C’est bien cela. Voilà bien des âmes 
positives, des âmes qui veulent croire : leurs négations ne sont 
ns des affirmations reportées un peu DIU loin; ce qu'il y a de 
pius vivant et de plus concret en elles affirme quand la faculté | 
abstraite ou discursive a été amenée à nier; une force consiruc= 
tive met ses pas dans Les pas de la destruction et, avec Les maté- | 
riaux épars ramassés à mesure, relève l'édifice. “88 

Nous avons passé sous silence tout un aspect du drame. La. 
vie intime du ménage a été brisée : c’en est fait de leur con 
munion. Du jour où le travail a commencé, il y eut dans À 
l'esprit du mari deux ou trois provinces où sa femme n avait 
pas accès. En rompant avec sa foi ancienne. il se voit menacé 4 
de détruire son bonheur. 1 


“ 


FAT: : 
N allaient ils pas être séparés irrémédiablement par ce que sa femme 
envisageait, non pas seulement comme un malheur, mais comme un péché? 


Ses craintes n'étaient que trop fondées. a 


Le fait de ne plus partager avec son mari sa foi et ses plus intimes espé= 
rances l'avait en quelque sorte repliée sur elle-même. Cette indépendance. 
puritaine, que sa jeunesse solitaire avait développée, et que l'amour avait | 
comme voilée momentanément, mais sans l’affaiblir, reprenait maintenant 
tous ses droits. Jamais elle ne s'était sentie aussi affermie dans ‘5 
croyances que depuis que Robert les avait abandonnées en partie... La 


d'une barrière de silence. 
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ns: Catheririe lui est devenue étrangère par peur de ce 
& que l'amour pourrait, malgré elle, obtenir d'elle. Le drame 
| domestique est venu aggraver et compliquer le drame de con- 
_ science et tous Les 15 ne font qu'un : ils sont organiquement 
_ liés et ne compromettent pas l'unité de l’action. Il est bon que 
, Robert ait à lutter contre un sentiment tout humain pour se 
détacher de son ancienne foi. Le déchirement est plus pathé- 
— tique quand l'homme souffre avec sa sensibilité tout entière. Chez 
. un Scherer ou un Renan, la crise a été plus exclusivement intel- 
lectuelle, une crise de conscience pure. Il convenait, pour la 
_ beauté humaine du roman, qu'aucune souffrance ne fût épargnée 
. à l'âme généreuse aventurée dans l'épreuve. Et pourtant, Robert 


- ne s'était Jamais senti plus sûr de l'amour de Dieu ni plus cer- 


{ain de l'action divine dans le monde et dans homme. Il a cette 
1 foi qui, malgré les problèmes, au delà des énigmes, « trouve 


“Lye 


suffisamment de quoi agir, espérer et croire. » Il aspire au bon- 
heur de poser une pierre dans les fondations encore invisibles 
du Temple nouveau où habitera la foi du siècle. A travers des 
projets essayés et abandonnés, il cherche les meilleurs moyens 
d'atteindre son but. Il collabore à des œuvres sociales avec un 
| pasteur libéral; il se range à l’unitarianisme, cette secte aux opi- 
_ nions très avancées et très vagues, à don. très lâche, 
aux contingens assez flottans, qui est campée sur les confins du 
christianisme et du D Rome, Enfin il trouve sa voie dans 
une sorte d'apostolat laïque dont la noblesse toute chrétienne 
révèle une volonté si sereine et si pure qu'elle conquiert la 
“confiance et l’amour, désarme jusqu'aux dernières résistances 
de Catherine, et assure la victoire à l’âme qui a lutté avec 
- toute sa foi, toute sa bonne foi. 

4 Victoire morale, sans plus. Robert tombe malade, et son 
_ œuvre, comme un oi le dévore. Était-il bien nécessaire d'ima- 
“giner un sauvetage en Normandie et de le faire mourir? L’au- 


voués à Lomber, martyrs de leurs propres convictions, consumés 
; P r. leur zèle. Mais fi œuvre est desunes à Vivre. M°° Ward 


| ‘une simple étude qu ‘elle a voulu note sous nos ie c'est 
Ne 


un idéal. 


F uv d'Elsmere existe encore et elle grandit de jour en jour. Plu- 
sieurs pensaient que, créée par lui, elle s’éteindrait avec lui. Non! Le combat 


‘30 
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qu'il était prêt à livrer avec tant d’ardeur et de joie n ’était pas son Propre ; 
combat. Son effort n’était qu’une fraction de l’immense effort de la races 
C’est dans cet effort, et dans la divine puissance qui le seconde, que nous | 
mettons, comme Robert lui-même, notre plus intime espérance. | ‘A 
4 
La signification de l’œuvre est ainsi nettement précisée, en. 
même temps que sa portée. Il ne s’agit de rien d'autre, ni de rien \ 
de moins, que du « progrès » religieux de l'Aglètenres L'idéal D 
qu'a su réaliser dans sa propre vie Robert Elsmere, et qui, 
rayonne après lui dans son œuvre, doit être l'idéal de son pays | 
et de sa race. Nous savons maintenant comment le CONGO 
M°° Humphry Ward. #4 
À cette âme qui fait parcourir à sa foi le cercle de 124 
pensée et de l’action, M" Ward en oppose une autre, immuable 
et cristallisée. Helbeck of Bannisdale nous conte l Rtoies d'un - 
catholique anglais, gentilhomme et jeune encore, qui vit seul À 
dans un vieux manoir du Westmoreland, adonné aux exercices % 
de la piété la plus stricte et aux bonnes œuvres. Il y est rejoint 
un jour par sa sœur, restée veuve avec une belle-fille fort mdé- ru 
pendante, élevée en dehors de toute religion et, comme on dit. 
là-bas, agnostique. L'amour entre ces deux êtres, voilà le sujet … 
du roman, qui est en quelque sorte la contre-partie du premier. 


t 


Tandis que la crise religieuse vient troubler Robert dans son 
amour et bouleverser sa vie avant de l’élargir et de la fortifier, 
l'amour au contraire vient assiéger Helbeck retranché dans sa, 00 
foi, derrière les murailles et Les herses de sa piété ascétique. Évi 
demment, l’auteur entend faire le procès du catholicisme, dresser cs 
en face d’une religion humaine et vivifiante une doctrine et une, 


pratique de mortification et d'humiliation. 4 


L'humanité a marché durant des siècles à l'ombre de la doctrine de la 
Chute : mais désormais une conception opposée s’insinue, peu à peu, dans : 
toutes les formes de la pensée européenne. C'est la disparition du monde | 
ancien, la naissance du monde nouveau. Les hommes d'à présent ont con. y 
science d’une dignité personnelle que leurs pères ne soupçonnaient pas. Las 
stature spirituelle de l'homme civilisé s'est élevée. Nous voulons aujourd” hi 
une terre plus noble. Ce n’est plus en esclaves, ! mais en hommes libres, que 
nous entrons qi la maison de Dieu. 74 


M. Teodor ‘ Wyzewa a montré ici même (1) combien le 
manque de sympathie, et par suite de compréhension, a rape-, 
| De. 


_ (1) Revue des Deux Mondes du 15 octobre 1898. 
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hi … ussé et faussé la peinture du milieu catholique où se déroule 
l’action. Qu'un tel milieu puisse exister, c’est possible: qu'il 
À existe, nous ne le contestons pas. Mais sa réalité ne saurait 
“rien prouver contre la valeur du catholicisme lui- même, ni en 
_ faveur de la RNPAETRe du « monde nouveau » sur le « monde 
D ancien. » Aussi bien, n’avons-nous point à traiter la question. 
_ La thèse de M"° LOL H Ward ne nous importe que dans la 
à mesure où elle nous aide à comprendre sa pensée. Or il est 
… remarquable qu'une œuvre destinée à montrer l’infériorité du 
catholicisme tourne à la condamnation de l’agnosticisme et de 
ê _ l'éducation toute négative où il a abouti “ le cas de Laura 
 Fountain. La foi dont son père l’a privée, il ne l’a pas rem- 
_ placée par une autre. La jeune fille ne peut rien opposer aux 
| croyances qu'elle repousse; bien plus, elle ne les connaît pas, 
elle lutte contre des fantômes ; et quand Helbeck se décide enfin 
. à lui ouvrir toute grande la Id forte où 1f s'était retranché 
contre son amour, elle tremble d'y devenir prisonnière et re- 
- nonce à la vie plutôt que de choisir entre les deux sacrifices de 
- son amour ou de sa liberté. 
ù … Car elle tient à celle-ci autant qu'à celui-là, ét ce conflit est 
… la moitié du grand intérèt du livre, comme l’autre moitié est le 
- conflit entre la piété de Helbeck et son amour. Laura, nous dit- 
…on,est une « personnalité, » et il faut entendre par là qu’elle 
“est fort attachée à sa personne et qu’elle résiste aveuglément à 
_ tout ce qui en menace l'intégrité ou l'indépendance. Mauvaise 
« condition pour aimer : elle tient trop à elle-même, à ses idées; 
elle ne se donne ni ne s'oublie: elle manque d'abnégation. 
 Helbeck l’attire, par la Edo même que lui confère un 
idéal trop haut pour elle. C'est de l'excellente psychologie. Mais, 
des deux, qui sut le mieux aimer et qui offrit davantage à 
a l'autre? AI est partagée entre l'amour de Helbeck et l'amour 
«de soi : elle sacrifie le premier ; c’est l’instinct égoïste qui l’em- 
_ porte. Helbeck est partagé entre l'amour Cain et l’amour 
divin. Il pourrait dire à Laura, comme Polyeucte à Pauline : 
æ Je vous aime 
% __ Beaucoup moins que mon Dieu, beaucoup plus que moi-même. 
— Ge dévot, dont M"° Ward a voulu, J'imagine, condamner 
Dre se trouve être seul vraiment grand, sublime et 
_ désintéressé dans l'amour, parce que contre son amour ce 
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n'est pas sa personnalité qui lutte, mais l'amour même de Dieu 
Et si l'amour humain, dans le cœur où il existe d’abord avec 


# 


LU 
21 


trop de foree, est un obstacle à l'amour divin, celui-ci ne sau- 
rait menacer la passion qu'il n'a pas eHpEoUes de naître dans. 
un cœur pur, où elle ne se rencontre qu'avec Dieu. Mais telle 
n’est pas sans doute la pensée de M®° Ward. Si nous rapproe ; 
chons les deux dénouemens de Robert Elsmere et de Hetbeck 
de Bannisdale, il semble bien que l’auteur ait voulu opposer à . 
la foi vivifiante du premier le mysticisme mortel du second, au 
christianisme purement humain des temps nouveaux le catho- 
licisme périmé des âges révolus. Helbeck a abdiqu‘ sa person à | 
nalité et Laura a cherché dans le suicide un refuge contre 
l’asservissement. Robert a trouvé dans sa foi élargie et renou- … 
velée les moyens d’une vie plus féconde et plus large. Il a vrai- 
ment vécu et aidé les autres à vivre. N'est-ce pas la fin suprémen 
de la religion ? 


IÎ 


C'est aussi la fin suprême de l'amour. ÿ 
L'amour, dans Robert Elsmere et dans Helheck de Bannisdale, W | 
n'était considéré, si l’on peut dire, qu’en fonction de la religion. . 
Nous suivons avec émotion le contre-coup de la crise eligeust 
de Robert dans la tendre intimité de son foyer; nous nous de-. ; 
mandons ce que feront de la passion parlagée à laquelle 112 
s’abandonne enfin l’intransigeante piété de Helbeck et ses pra- 1 
tiques d’ascète. Ce n'est pas à ces deux œuvres quil faut 
demander ce que M** Ward pense de l'amour. Trois de ses” 
romans nous renseignent à cet égard d’une manière aussi ex- 
plicite et complète que possible : Marcella, La Fille de Up 
Rose et Le Mariage de William Ashe (1). à 
« Mariée ou non, une femme est tenue d'entretenir comme 
un feu sacré sa propre individualité. » Si c’est là une opimon, 
féministe, le féminisme peut de M" Ward, car. cettel 
idée domine sa conceplion de l'amour et du mariage. La femme 
peut aimer et être aimée sans abdication mi anéantissement. IL 


(1) Ces trois romans ont été traduits en français : le 1°", par M'ie de Mestrals à 
Combremont (1 vol., Fischbacher): le 2°, par Th. Bentzon, ici même (1 vol., 
Hachette) et le 3°, sous le titre l’Erreur d'aimer, par M'° de Mestral (1 vol, | 
Hachette). . % 
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| n'est pas nécessaire à l'harmonie de deux forces que l’une sup- 
| prime l’autre, et leur accord même suppose leur indépendance, 
eur dualité. Comme la plupart des romanciers anglais, — j'en 
ai déjà fait la remarque à propos de M. Thomas Hardy, — 
Me Ward choisit de préférence des jeunes filles qui ont dû 
grandir seules, s'élever en dehors des influences ordinaires de 
famille et de Fe dans des circonstances qui favorisent, 
accentuent et exagèrent en elles les traits individuels. Le père 
dé Marcella a été condamné à deux ans de prison quand elle 
était encore une petite fille. Elle a été placée dans une pension 
ebses parens ne se sont plus occupés d'elle. Orgueilleuse éco- 
Wière, aux robes trop modestes, puis étudiante demi-bohème, 
qui fréquente les milieux socialistes, elle ne revient chez elle 
quèà vingt et un ans, quand son père a hérité de Mellor Park, 
l’ancienne ee de la famille. — Julie Le Breton est née 
hors mariage, d'une mère aristocrate qui avait abandonné son 
mari pour suivre un agitateur, un rebelle, voyageur et artiste, 
auréolé du prestige d’avoir conspiré et combaltu pour la plupart 
des « causes perdues » de sa génération. Ils avaient tranché les 
hens qui les rattachaient à l’Angleterre et s'étaient retirés en 
Belgique, où ils avaient vécu sans pouvoir légitimer leur union, 
le” mari ayant refusé de demander le divorce. Orpheline de 
| bonne heure, Julie prit le nom de la vieille gouvernante à la- 
quelle sa mère l'avait confiée en mourant, et elle devint pour tout 
lëémonde M'° Le Breton. Elle tenait de son hérédité, avec une in- 
telligence remarquable, un scepticisme inné que ne changea point 
léducation des religieuses Ursulines. Son entrée au service de 
lady Henry, auprès pe qui elle va renouveler l’histoire fameuse 
de Julie de Lespinasse et de M"° du Delfand, ouvre la carrière 
à ses tulens et permet à sa personnalité de se déployer tout en- 
dière. — Enfin Kitty Bristol est, elle aussi, une irrégulière, une 
abandonnée, une indépendante. Fille d’une aventurière, Irlan- 
daise de Paris deux fois mariée à de nobles viveurs, le comte 
de Blackwater et le comte d'Estrées, elle a été élevée à Paris 
u couvent. des Sœurs Blanches, And que sa mère vivait à 
*ome. À dix-huit ans, elle la rejoint à Londres où la dame, 
après uu second mariage, vient continuer sa vie de luxe, de 
ttes et d’intrigues. La comtesse d'Estrées est la plus frivole des 
mmes et son premier mari, lord Blackwater, le père de Kitty, 
it une espèce de fou. Kitty est délicieusement excentrique, 


TOME LVI. — 1910. 24% 


370 REVUE DES DEUX MONDES. 


avec des impulsions irrésistibles et un caractère ingouvernable. 
À ces trois figures de jeunes filles s’opposent trois caractères 
d'hommes : Aldous Raeburn, futur lord Maxwell, Jacob Del» 
field, futur duc de Chudleigh, William Ashe, futur lord Trans 
more. Ce sont, avec des nuances différentes, He hommes d’ ordre, 
de tradition et de volonté, maîtres d'eux-mêmes, fidèles das 
l'amour, protecteurs dévoués de la femme qu'ils ont choisie. 
Nous les reconnaissons : dans les romans de M. Thomas Hardy, 
ils s'appelaient Gabriel Oak, Winterborne, Diggory Venn ; dans 
ceux de George Meredith : Merthyr Powys, Vernon Whitford, 
Redworth; et nous les avons retrouvés chez M. Rudyard Kipling, 
aux prises non plus avec l'amour, mais avec l’action, qui sim: 
plifie leurs sentimens, tend leurs énergies, en fait des bâtisseurs 
de ponts, des Mu bret des soldats. à 
Entre ces natures antagonistes, l'amour est d’abord un con- 
fut. La femme est inquiète, ombrageuse ou rebelle. L'homme 
n'essaie ni de la vaincre ni de la convaincre : il se borne à à 
protéger contre elle-même, à conjurer autant que possible les 
conséquences trop redoutables de ses actes, à laisser agir la force 
des choses, à défendre et sauvegarder sa personnalité, qui est 
quelque chose de réel et par conséquent d'infiniment supérieur 
à toute idée, conception ou manière de voir. Aldous Maxwell, 
Jacob Dehbeld: William Ashe ne sont pas des intellectuels : ils 
raisonnent peu et n’ont rien de dogmatique; ils ne sacrifieront 
jamais: un être à une idée ou à un principe; ils ne considéreront 
jamais une abstraction comme supérieure à la réalité concrète: 
Le problème semble être, pour Me Ward, de concilier l'amour, 
qui est harmonie et fusion, avec l’individualisme qui est indé 
pendance, maintien de la personnalité. Il faudra donc que la 
femme soit conquise sans abdiquer, et qu'elle s’harmonise sans 
se perdre. L'amour doit laisser à chacun toute sa valeur et toute 
sa force, multipliées par celles de l’autre. Il ne triomphe 
qu'avec fe belles ententes, et fécondes, par où se terminent Mar- 
cella et la Fille de lady Rose. : À 
Cette adaptation se fait par l’action même de la vie. La femme 
n'aime l’homme digne de son amour que quand elle est devenue 
digne de l'aimer. L'amour est à très haut prix dans les romans 
anglais en général, dans ceux de M*° Ward en particulier. Le 
problème de l'amour y est traité avec beaucoup de délicatesse 
et d’élévation. C’est un bien grand sujet, cette destinée en travail 


b ROMANCIERS ANGLAIS CONTEMPORAINS. 311 
| 008 
qui s'adapte ets oriente, cette éducation par la vie, cette lente 
perception de ses lois grâce à un long contact, que rien ne sau- 
rait remplacer. Voilà autre chose que l’adulière et les intrigues 
‘amoureuses. Il se dégage de tels romans, par les sujets qu ils 
“traitent et l'esprit dans lequel ils les traitent, une vivifiante 1m- 
pression de grandeur et de noblesse. 
… Voyez l'orgueilleuse, l’intransigeante Marcella. On n’a jamais 
mieux peint l’orgueil, la confiance, les naïves audaces de la 
jeunesse, son égoïsme inconscient. Ce n’est pas l'amour qui attire 
d'abord vers Aldous la jeune fille pauvre, héritière d’un manoir 
en ruines et d'un nom décrié. Le jour de l’aveu 


.… elle eut une sorte de vertige. Elle se voyait jeune pairesse d’Angle- 
| tèrre, les diamans historiques des Maxwell brillant sur ses épaules nues. 
Elle régnait sur ce château princier, sur les terres d’alentour. Passéder 
cette puissance, quel rêve! Elle, Marcella, la socialiste, l’amie du peuple, 
elle pourrait exercer une action sociale toute nouvelle, élaborer des plans 
jusqu'alors irréalisables… A la dérobée, elle jeta un regard sur l'homme à 
| Paspect tranquille et digne qui se re debout auprès d’elle. Un mari 
pareil lui ferait honneur, et avec le temps elle s’attacherait. 
« En attendant, pensait-elle, il sera pour moi un ami, je le dirigerai. Il 
“est intelligent, instruit, mais victime de sa position. Je l’aiderai à secouer 
Ses chaînes; nous ouvrirons la route où d’autres passeront après nous. » 


… Cet homme « à l'aspect tranquille et digne, » elle apprendra 
à l'aimer, non sans s'être trompée d’abord et fourvoyée. Elle ne 
pourra s'installer, en quelque sorte, dans cet amour, s'y reposer 
ét sy épanouir, qu'après toutes les épreuves qui l’auront apaisée, 
consolidée, müûrie, quand elle aura perdu « ce je ne sais quoi de 
trop personnel, de mal équilibré » qui était comme la rançon 
de sa beauté, de son ardeur de vie, quand l'opposition entre la 
Créature passionnée, impulsive, et l’autre, celle qui contrôlait 
“ans cesse les actes de la première, se sera résolue dans une har- 
monie supérieure, une unité plus riche. Elle aimera donc d'abord 
Henry Wharton, comme Julie Le Breton aimera d’abord le capi- 
“äine Warkworth, comme Kitty Bristol aimera Cliffe. Ce qu'il 
Y'a dirrégulier dans son passé, d’anormal, explique son malaise 
ét son erreur. Cet état « inharmonique » est le point de dé- 
part nécessaire, car si Les peuples heureux n’ont pas d’his- 
“dire, les individus heureux, équilibrés, n’ont pas de roman. 
M®° Ward a donné une suite à son roman de Marcella. Nous y 
retrouvons l'héroïne et son mari, devenus lord et lady Maxwell. 
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Mais ce n'est plus leur destinée qui nous occupe: 
l’ancre dans le port, el notre intérêt, notre pitié vont à sir Geor 
Fressady, à sa femme Letty. ea luttent à leur tour p 
l'ordre, la paix, le bonheur. Marcella et Aldous l'ont dep 
notons C'est cette conquête qui fait tout le sujet du ua | 
où nous est contée l’histoire de leur amour, comme elle à aus: 
toute l’histoire de Julie Le Breton et de Jacob Delañeld. 4 
Conquête : le mot ne serait pas juste ici. L'ordre et mt 10 | 
sont acquis par la docilité aux leçons de l'expérience. « Les" 
natures comme la tienne, » dit M”° ue à sa fille Marcella, 
«se développent au contact de la vie. » Et Marcella s'en rénd 
compte elle-même. Un peu Rs eu elle nous disait : 


Ce qui m'a fait changer surtout, c’est la vie. Autrefois, les choses étaient 


pour moi noires ou blanches, mais toujours parfaitement nettes et tra De. 
chées. Aujourd’hui, partout, je ne vois plus que des nuances. \ 


C'est ce développement, ce progrès que nous retrace | le 
roman. Îl a son terme dans l'amour, qui le consacre et l’achève. 
L'amour non plus ne conquiert pas: il aide, il protège et il 
attend. Il sait que son heure viendra ou qu Ab elle ne pou: 
vait pas, elle ne devait pas venir. Il y a, chez ces hommes de 
volonté si patiente, de la résignation et Es fatalisme. Ou pluos 
ils considèrent l'amour comme certains croyans la grâce, qui peut, 
être donnée ou refusée à ceux qui ont tout fait pour lobe 
Et leur amour, en effet, agit, comme la foi. Il est le contrai di 
de la « passion. re avec quel soin l’auteur a rassemblé | 
autour de la jeune fille toutes les circonstances qui permettro at 
à l’amour de l’homme d'exercer sa générosité magnifique. th 
apporte tout, et ce lui est une joie de prodiguer toutes ses 
richesses. Marcella est pauvre, elle a un père taré que la sociét 
tient à l'écart. Aldous est noble, riche, honoré. Son grand- -pèré 
. qui, la veille encore, , répondait sur une carte, en quelques lignes 
impersonnelles et à peine polies, à M. Boyle, va faire les pre 
miers pas, inviter la jeune fille et sa mère. É 


La situation fausse de Marco devenait elle-même pour le jeune 
homme une source de joie. Elle ne croyait pas qu'il pût lui venir en aide | 
il lui montrerait ce dont il était capable. Pour la prsète fois, À Re 


do 


Jacob Delañeld n'est pas moins dévoué à Julie Le no 


ROMANCIERS ANGLAIS CONTEMPORAINS. 310 


Walliam Ashe à Kitty Bristol. Celles-là aussi sont dans des 
situations fausses : l’une, lectrice et dame de compagnie; 
Pautre, fille d'une aventurière ; et Les deux jeunes homines sont 


aux premiers rangs du monde, héritiers de grands noms et de 
grandes fortunes, avec autant de mérite personnel que de nais- 
sance. Ils sont dédaignés et méconnus jusqu’au jour où les 


leçons de la vie ont rendu Marcella et Julie dignes de les 
comprendre, de les aimer. Leur abnégation reçoit sa récom- 
pense. Pour s'être donnés tout entiers, ils les voient venir à 
eux de toute leur âme; pour n’en avoir pas forcé l’éclosion, ils 


_goûtent enfin la plénitude de l’amour. 


- Dans Le Mariage de William Ashe, la cause est perdue, c'est 
la faillite, parce qu’une des deux individualités est anormale, 
maladive. Kitty est impulsive, irresponsable. M"° Ward a soin 
de nous prévenir que le mal est héréditaire : la pauvre enfant le 


tient d’un père déséquilibré, et ce n'est point une éducation 
sans tendresse, puis l'exemple d’une mère intrigante et frivole 


qui en combattront les effets. Il n’y a pas, cette fois, une imdivi- 
dualité en présence d’une autre, mais une force aveugle en face 


d'une volonté réfléchie qui ne peut rien sur elle. William est 


victime de l’erreur qu'il a commise en épousant Kitty. Noble 


erreur pourtant, où le charme de la jeune fille n'entrait que pour 
une part. Les plus généreux sentimens portèrent au secours de 
cette enfant en péril, qu’il fallait défendre contre les autres et 


t 21 Li : Fr A e . 
“contre elle-même, cet homme bien armé et maître de lui, qui 


jouissait du « sentiment enivrant de son pouvoir et de sa force. » 
Il ne la sauva point, sans doute parce qu'elle ne pouvait pas être 


sauvée. Mais on peut se demander si lui-même était bien 


< homme d’une pareille situation. Sans doute, Aldous Muxwell 


et Jacob Delatield avaient affaire à des natures plus saines, plus 


normales, plus capables d’ adaptation à la vie, jeunes plantes un 


“peu sauvages et rebelles, qui ne demandaient que des soins 


habiles et de la culture. Kitty est une force destruclive, qu'on 
ne peut ni retenir, ni transformer. Comment serait-il possible de 
construire quelque chose avec elle? Avec une intuition très sûre 
et beaucoup d'art, M" Ward a opposé à Kitty un très curieux 


personnage, qui contribue à nous expliquer la défaite finale. 
Nous sentons, derrière la réserve d’Aldous et de Jacob, une 


inaltérable conviction, une foi profonde. Il y à du détachement 
dans la confiance et dans la patience de William, presque du 
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scepticisme. Il met son point d'honneur à accepter avec bonne 
grâce des complications et des difficultés qu’il considère comme 
des conséquences d'un principe : c’est fort bien. Mais sa philo= 
sophie ne mêle-t-elle pas quelque indifférence à beaucoup de 
sagesse et de fierté ? Il ne s’en prend à personne d’une situation. 
dont il se reconnaît l’auteur; galant homme et gentleman, on 
peut penser toutefois que sa réserve ressemble à une abdication. 
ou à une faiblesse. L’aisance qu il garde dans les événemens les 
plus fâcheux montre qu’il ne s’y était pas engagé tout entier, et 
nous avons le sentiment qu’il ne combat pas à fond, parce que. 
son réalisme un peu dédaigneux ne se commet pas avec l'impos” 
sible. C’est un tempérament très anglais, dont l’activité prend 
souvent la forme du jeu, et la décision celle du risque; l’homme 
de sport se retrouve dans l’homme d’action et, beau joueur, il 
sait se retirer avec bonne grâce d’une partie perdue. | 
La partie est, en effet, perdue pour William Ashe, et si nous 
comprenons bien les raisons de ce désastre, elles éclaireront 
pour nous la victoire qui, dans les autres cas, a terminé si heu- 
reusement les épreuves. Il y avait chez Kitty une force incoer- 
cible de destruction, de ravage et de désordre, une fatalité de 
défaite, contre laquelle eût été impuissante sans doute toute 
volonté d'homme, et combien plus la volonté trop peu confanté 
de William. Mais, sauf des cas d'exception, comme celui-là, des 
cas anormaux, en quelque sorte, et pathologiques, la force dés. 
choses est avec le bien. Partout où il y a des forces positives, 
finalement elles triomphent ; les faiblesses, les faussetés s'éli 
minent, tout ce qui est imparfait périt par son défaut, tandis que 
les desseins chargés de vie se réalisent et que les volontés 
droites se tiennent dans l’inébranlable fermeté qu’elles doivent 
à leur rectitude même. K :) 
Si, pour assurer la victoire finale et faire triompher l’ordre 
de la vie, il n’a pas fallu moins que toute la solidité patiente 
d'un Haone Maxwell et d’un Jacob Delafeld, toute la stabilité 
de leur caractère et la force de leur situation, toutes leurs réserves 
accumulées de richesses traditionnelles et d'actiité organisée, si 
même un William Ashe a été impuissant à conjurer les effets 
d'une erreur initiale, que sera-ce d’un mariage contracté à la 
légère entre jeunes gens sans fortune, sans expérience et sans 
appui ? Les cadres de la société, surtout quand elle est assise et, 
ordonnée comme la société anglaise, soutiennent et renforcent 
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Mlénergie individuelle. Le jeune Richard Fenwick ne trouve 
ni en lui, m1 autour de lui les moyens de lutter contre les 
difficultés, les surprises, les périls de la vie, aggravés par les 
 isques et Les hasards d’une carrière d'artiste. Dans Fenwich's 
Career (4), Phœbe et Richard sont de jeunes âmes trop frustes et 
Mirop dépourvues pour tenir contre les exigences compliquées de 
la société et de l’art. M*° Ward leur a opposé Eugénie de Pas- 
tourelles et Welby, avec leurs délicatesses, leurs raffinemens et 
_ leurs nuances, leur tenue aussi et cette ATRULE résistante que 
donnent une longue culture et des siècles d'adaptation. John et 
LPhœbe ont fait souffrir ; ils ont souffert et payé d'épreuves sans 
nombre leur ignorance de toutes choses, la naïveté de leurs 
élans, la force de leurs instincts naturels, que rien ne contrôle, 
nine retient. C’est le seul roman de M°° Humphry Ward dont 
le principal personnage n’appartienne pas au « monde, » et nous 
voyons mieux ainsi la part respective quelle Mob dans 
harmonie finale où l'amour tend comme tout le reste, à l’indi- 
-vidu et à la société. Le jeune couple a contre lui d’ re sa 
Jeunesse même, et ici encore nous retrouvons M°° Ward d'ac- 
cord avec la tradition des romanciers anglais. [ls sont générale- 
ment sévères pour la témérité dans le mariage ; ils nous montrent 
“volontiers les faillites des unions prématurées. La sagesse pra- 
tique et le sens positif de ce peuple ont créé chez lui une dis- 
Position des mœurs à regarder le mariage, — précisément parce 
qu'il devient un choix individuel, un acte d'initiative, — comme 
“engageant à fond la responsabilité de l'homme. Le HET 
devoir de celui-ci, avant de fonder une famille, est de s'assurer 
les moyens de la vivre, de même qu'il doit, avant de lier à 
“sa destinée celle d’une femme, être capable de les diriger. Il 
paie cher, dans les romans anglais, le manquement à l'une ou à 
autre de ces obligations, combien plus encore à toutes les 
deux! 
%: L'amour trouve un précieux auxiliaire dans l'amitié, et les 
romans de M*° Ward nous présentent de très belles figures d'amis 
ou d'amies, dont l'intelligence et le dévouement écartent bien 
f. de obstacles et contribuent pour leur part à ces victoires finales 
“des forces de la vie. La littérature anglaise a toujours fait une 
large part à ce sentiment, et sans remonter aux sonnets de 
| “4 
| ne 


| ñ (1) Carrière d'artiste, traduction française de Th. Bentzon et A. Fliche (Hachette). 
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ways, M. Has Meredith nous Sr un de ses plus intéres=. 
sans personnages, lady Dunstane, l’amie de Diana, cette valétu 
dinaire qui a renoncé pour elle- même aux joies de la vie 
et qui, presque dégagée déjà de ce monde, affinée, épurée,. È 
spiritualisée par la maladie, assume un rôle de sœur gardienne, | 
de providence, et devient la sagesse plus sereine et plus sûre de 
sa vivante, brillante et imprudente amie. On ne peut s ‘empêcher 3 
de penser à lady Dunstane devant le personnage d'Édouard, 
Hallin. Lui aussi a dû tremper son âme dans les épreuves } 
d'une santé débile, en recevoir chaque jour des leçons de. 
renoncement. Détaché de toute partialité et de tout égoïsme,# 
voit les choses de plus haut et de plus loin, dans ha vérité 
essentielle et selon leurs véritables lois. Il en a l'humaine à 
vision qui conepecse en ce monde imparfait et relatif, alla 
connaissance qu'en peut avoir un Dieu tout intelligence et é : 
amour. Hallin comprend et 1l veille. Par lui, dans la mesure dk 

ses moyens, ce qui doit être sera. Lorsque Marcella a rompu ses 
fiançailles avec Aldous et qu’elle est venue vivre à Londres. 
comme infirmière, il la revoit, il la reçoit, et De 
sans y paraître, 1l je soutient. 


{ 


DEL 
pie 


Elle éprouvait pour lui les sentimens que les catholiques ont souvent 
pour leur directeur ; elle reconnaissait en lui un guide et soupirait après F4 
ses conseils. Dans son for intérieur même, elle lui reprochait souvent de 
ne pas lui montrer, d’une manière plus précise et plus nette, la voie qu elle % 
devait suivre. 

or 

Il n'aurait garde de vouloir la diriger. Il est une des TT 

positives et bienfaisantes que la vie exerce sur la jeune fille. Et 


peu à peu, par une évolution lente, la métamorphose se produit 


Qu'est-ce donc qui se passait en elle? Depuis quelques semaines, elle. 
avait conscience d’un phénomène inconnu dont son âme était le théâtre. 


La vie ardente et orgueilleuse qu’elle avait menée jusqu'alors lui faisait 


horreur maintenant... Aldous, son père, sa mère, ses pauvres, tous se dres= 
saient devant elle, ecun formulant QUE elle une accusation. Le voix 


te | 


seule la qualité de l'âme a une valeër véritable. Le caractère ne se tt 
on n’acquiert vraiment une âme que par le sacrifice; et le sacrifice, cæ 
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n'est. pas Pintelligence qui l'enseigne, c’est l'amour. Des mots, des phrases 


qui jusqu'alors n'avaient rien signifié pour elle, passèrent dans son esprit. 
La grâce, par exemple, ce mot étrange, aurait-il un sens, après tout ?.. 


 Aujourd’ hui, elle s'apercevait qu'il était impossible de vivre parmi 1 


malades, au milieu des pauvres, de partager les espérances et les pensées 
d'êtres comme Édouard Hallin et sa sœur, sans comprendre qu’elle est 


encore à l’œuvre au sein de notre monde, cette grâce, comme elle était à 


lœuvre jadis, dans les bourgades de Galilég. à Jérusalem, à Corinthe. 
Édouard Hallin en aurait donné une autre formule que tel ou tel pasteur, 
ou que M. Jervis. Mais, pour eux tous, elle était la suprême raison de vivre 

un pouvoir d’ apaisement et de RONA qu’elle aurait voulu elle- ae 
ce soir-là, au prix de tous les sacrifices, faire descendre dans son propre 


| cœur. Elle ressentait le désir confus et PE A DRER de biens nouveaux : un 


changement en elle-même, d'abord, et puis le pardon et l'amitié d’Aldous ; 
enfin et surtout, le pouvoir de se donner, le pouvoir d'aimer. 


Cette page est décisive: elle marque le moment où s’accom- 
plit la « conversion » de Marcella; Hallin y a sa part, et c’est 
lui qui la révélera à Aldous. Il est resté le lien vivant entre les 


deux fiancés séparés, et il a préparé l’entente finale que la 


mort ne lui a pas permis de consommer. Ses dernières paroles 


| sont un témoignage sacré en faveur de la jeune fille: 


ss Elle est libre, Aldous, reprit Hallin, qui fixait sur son ami un regard 
intense. Et c’est une noble femme. . Depuis deux ans, la vie lui a enseigné 
bien des choses. La mort aussi... Tu l’aimes on Dis, est-ce bien 

de ne pas faire un effort?.. 
. Je me dis souvent qu Roi était singulièrement peu développée pour 


son He sous le rapport du sentiment. Elle vivait surtout par l'intelligence. 
Mais plus maintenant : la plante devient forte et belle; elle vit d’une vie de 


plus en plus riche. 


LS 


L'amitié, d'ailleurs, garde, comme l'amour, un respect om- 


brageux de la Paontalite Dans ce tragique conflit entre la 


volonté de l'individu et l’obscure sagesse du monde, elle n'in- 


| tervient qu'avec une réserve extrême, par crainte d'’altérer la 


relation normale des deux termes et 4 fausser la volonté. Car 
l'essentiel est qu elle s'adapte et qu'elle s’ajuste, qu’elle ne reste 
pas étrangère à l’ordre des choses, qu’elle prenne sa place et 
tienne son rôle dans l’universelle nan 


RÉ 
PT ou 


III 


_ Rien n'est plus éloigné de l’individualisme égoïste et rebelle 
que ce sentiment si fort et ce respect si sincère de la person 
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nalité. Nous allons les retrouver l'an et l’autre à la source même 
des instincts ou des principes qui Les la vie collective de 
la société et de la nation. 

Les romans de M“ Ward sont à beaucoup d'égards, Re à 
que nous en ayons considéré jusqu'ici d'autres aspects, des ro= 
mans sociaux et même politiques. Ils nous aident à entrevoirce 


. 


” 


qu’elle appelle « les ressorts cachés et les forces réelles de la 


société anglaise. » 

Cette société reste essentiellement aristocratique et féodale. 
La classe des seigneurs et des propriétaires terriens, — lords et 
landlords, — y est encore en possession de tous ses pouvoirs et 
de tout son prestige. Les tenanciers sont des sujets. Là, le 
vieux dicton prend tout son sens: « Noblesse oblige. » Il CSA 
impossible que de telles conditions de vie ne développent pas 
le sens des responsabilités. Les romans de M*° Ward nousle 
montrent fort puissant chez tous Les maîtres du sol, hommeset 
femmes, quelles que soient d’ailleurs leurs opinions et leurs 
manières de voir. Les uns, fidèles à l'esprit du passé, immuables, 
dans leurs idées et dans leurs œuvres, se considèrent comme 
arbitres absolus des destinées qui se trouvent sous leur dépen- 
dance et comme tenus de pourvoir à leurs besoins physiques et 
moraux. C'est le système conservateur de la tyrannie paternelle, 
tel que le pratique, par exemple, M”*° Allison, dans Sir Geo 
Tressady. 


Restée veuve avec un fils de deux ans, elle s’appliqua à élever l'enfant 
en vue des devoirs qui lui incomberaient plus tard comme propriétaire de 
terres si vastes qu’elles constituaient un petit royaume; et depuis vingt- 
deux ans elle vivait là, mère non seulement de son fils, mais de toute la 
contrée, considérée par chacun comme une amie, presque comme une sainte. 


k 


Une sainte austère, il faut le dire, et qui ne pardonne pas le 
péché, peut-être parce qu’elle se reconnait le devoir d'arrêter la 
contâgion du mal. Oui, M°*° Allison pratique un devoir plutôt 
qu’elle n’exerce un droit. Droits et devoirs d’ailleurs gardent 
toute leur autorité dans des consciences même pénétrées, d'un 
esprit plus moderne. Un homme comme Aldous Maxwell recon- 
naît l'importance et l’utilité de son rôle; mais ce rôle a pris à à 
travers les siècles un aspect qui lui est insupportable et qu il 
voudrait rajeunir. Il est tourmenté par 
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“gouverne, avec ses usages féodaux et ses traditions surannées, et le vaste 
monde du dehors où l’action et la pensée se donnent carrière sur une 
échelle différente. 


% Il estime que le secrétaire d’un syndicat ouvrier est un per- 
sonnage beaucoup plus intéressant et important que lui-même. 
[n'en travaille pas moins, il n'en travaille que mieux, à bien 
tenir l'emploi où l'ont établi les conditions historiques de la vie 
anglaise. Curieuse figure, celle de ce gentilhomme respectueux 
7 passé, fidèle aux traditions, ouvert à à l'esprit de son temps, 
prêt non pas seulement à s’y idaptet, mais à le seconder et à le 
promouvoir. Jacob Delafield, — dans /a Fille de lady Rose, — va 
plus loin. L'héritage d’un duché, dont le menace l'état précaire 
‘de l'héritier direct, accable sa jeunesse du sentiment d’obliga- 
ons trop lourdes, et, le jour venu, il ne les accepterait pas, s’il 
“nétait « vaincu par les puissances d'outre-tombe, » soutenu par 
Wardeur mystique de son amour et le désir d’associer Julie à la 
tâche que lui a dévolue le destin. 
Car ils ont une tâche, tous tant qu'ils sont, et ils le savent, 
et à l’accomplir depuis di siècles ils ont acquis des habitudes 
de tenue, de dignité qui ont façonné jusqu’en ses profondeurs 
et en ses replis leur vie morale. Une lecture superficielle de 
“quelques-uns des romans de M°° Ward, — Marcella, la Fille 
“de lady Rose, le Mariage de William Ashe, — peut faire voir 
“en elle le peintre de la vie mondaine en Angleterre; et sans 
“doute cette peinture est une part de son œuvre, que nous ne 
_dédaignons pas. Les mœurs et le décor de la Haute société, sa 
“manière de vivre, son tour d'esprit, ses conversations où excelle 
_M°° Ward, tout ae forme un tableau très agréable, très animé, 
dont le charme a dû beaucoup contribuer au succès de l’auteur. 
Je ne sais sil ne l’a pas, par ailleurs, desservie davantage. 
« Roman aristocratique : » c’est bientôt dit, et nombre de gens 
voient au delà de ces mots l'observation de RCE les élégances 
“iaciles et l'affectation. L'observation, dans les romans que nous 
venons de citer, — et que serait-ce de Robert Elsmere, de Helbeck 
de Bannisdale ou de George Anderson? — ne s'arrête pas à la 
Douce: elle nous fait pénétrer jusqu'à l'organisation même et 
‘eux dispositions intérieures de cette société dont elle nous 
montre les brillans dehors, jusqu'à cette discipline qui est sa 
“justification la meilleure, le principe de sa force et le fonde- 
ment de ses vertus, cette énergie ordonnée, réglée et traditiou- 
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0 Q ° « ; ï NU 
nelle qui fait le « gentleman ; » comme, au xvut siècle, un exquis 


mélange de culture, de politesse et de Dents LORD AT «e ve | 
nête homme. » Celui-e1 avait pour tee essentielle de causer, E 
de briller, d'être le modèle de la Cour et l'ornement de la Ville; 
celui-là est destiné à l'action; il appartient à une société qui 
se gouverne elle-même, se nt et évolue par l’action 
sociale de ses aristocraties : noblesse, gentry, clergé, bone 
volontés individuelles ou groupes organisés en vue de telle fn 
bienfaisante. 2 
Notons d’abord la forme toute concrète et immédiate N 
prend cette activité. À peine installé à la cure de Murewell 


Robert Elsmere 


t 
s4 


… s'efforce de créer par tous les moyens, dans sa paroisse, un terrains 
plus favorable à la croissance normale de la plante humaine : clubs de 
jeunes gens et de jeunes filles, promenades dans la campagne avec les! 
garçons du village qu’il intéressait aux bêtes et aux plantes, société de. 
chant. à 
Le 
Dès que Marcella arrive à Mellor Park, elle s'occupe des” 
tenanciers de son père, s'attache particulièrement à la famille 
de Jim Hurd, l'infirme, le déclassé, le braconnier, et, quand ia 
tué le Rares se jelte avec une sorte de frénésie dans * 
l'entreprise de le sauver. Elle a essayé aussi d'organiser d'une“ 
façon plus rémunératrice le tressage de la paille, qui est une 
des petites industries domestiques du village. Après l'exécution 
de Jim, l'échec de ses projets philanthropiques, la rupture de 
ses fiançailles, elle se retire à Londres comme infirmière. Pluss 
tard enfin, quand elle est devenue lady Maxwell, elle fait de. 
l’ancien manoir de sa famille un lieu de réunion pour les gens | 
du pays, relève les salaires des ouvriers agricoles, séjourne pars ( 
intervalles dans iles quartiers pauvres de [a RARE afin de. 
vivre en contact avec le peuple et de le bien connaître pour le. 
mieux servir. Elle pense avec son mari, — et ce sont là des 
idées essentiellement anglaises, — que « le prodigieux accroisses 
ment de la puissance CE dû à la science depuis une 
centaine d'années ouvre un horizon immense à l'avenir de notre 
race; » mais que « d'autre part, si la société ne parvient pas à 
au ce pouvoir en vue de fins plus hautes, si elle ne sait 
pas le moraliser, le socialiser, lui-même périra, et elle avec 
lui. » < "C0 
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H il faut que la société moderne domine peu à peu les forces 
1: ndividuelles dont la Réforme et les principes de 1789 ont favo- 
risé le développement excessif. Contre cette double action, la 

réaction a commencé, déterminée par l'excès même du mal : 
| socialisme d’État, ie des classes, syndicalisme, autant de 
1 symptômes qui se peuvent observer, sous une forme ou sous 

une autre, dans les divers pays d'Europe, avec moins d’acuité 
| : 1 -être en Angleterre que partout ailleurs. En dehors même 
| de ces mouvemens, un état d'esprit partout répandu se mani- 
| feste comme une tendance à protéger 


| dis faible contre sa faiblesse, le pauvre contre sa pauvreté, l'enfant et la 

ES" contre les exigences féroces du capital, et transforme en axiome 

cette vérité, longtemps paradoxale, que personne n’ale droit d’édifier sa 
| fortune sur la ruine physique et morale de son semblable. 


Va 


| Socialiste? M*° Ward a vraisemblablement son intention en 

nous montrant le changement des idées de l’audacieuse et in- 

transigeante Marcella, lorsque sa vie d’infirmière à Londres la 

| met en contact avec le peuple, avec les ouvriers et les réalités de 

| leur vie, et si on lui disait, comme Antony Craven à la jeune 

| fille : « Vous n'êtes pas AN » comme elle, sans doute, elle 
ss après un peu d’ Kéntatun aussi peut-être : 


Non, c’est vrai, Si le mot socialisme signifie un système politique, con- 
sistant à détruire toute initiative privée et à rendre toute concurrence in:- 
possible, non, je ne suis plus socialiste. À mesure que je vis davantace 
parmi les travailleurs, je. comprends mieux que posséder n’est rien, si le 

| caractère n'y est pas... La moralité fait une différence autrement NE 
que je ne croyais jadis. Non, dans ce quartier où je travaille, mes sympa- 
thies ne sont pas aux nn latue, — veuillez excuser ma Fee — elles 
vont à ceux qui cherchent à organiser la charité, et qui sont méconnus et 
maltraités par tout le monde !.. Quant à votre socialisme... OICICTOISS Qu'il 
est destiné à subir le sort di grandes doctrines, c’est-à-dire à servir 
à l'établissement d’un ordre de choses qu'il n'avait pas prévu... Il parle 
| d'une société nouvelle; il servira peut-être à assainir l’ancienne ! 


“Toujours ce même sens de l'évolution lente, du progrès 

nünu, sans à-coup, sans heurt, sans bouleversement. On 
pourrait dire de l'Anglais en D obral, ce que Édouard Hallin dit 
x son ami Aldous Raeburn: 
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aussi à cet émondeur qui ne dévaste rien, travaille dans le cn 3 
et là laisse au caprice des pins. Il me semble que. la 
crise actuelle ne doit pas nous faire illusion : quoiqu'il en sorte; 
les forces de conservation resteront à l’œuvre, affirmant cali 
croyance traditionnelle et nationale que les destinées d'un pa 
sont entre les mains de ses élites dirigeantes. | 

Au delà du royaume, d’ailleurs, l'Anglais d'anjourd' hui 
aperçoit l'Empire. De l'antique société si bien assise se déta- 


l'appel des richesses inexploitées et des communautés 10 | 
niques. Ces pionniers et ces héros de la « plus grande Angle” 
terre, » Greater Britain, ont trouvé leur peintre et leur poète 
‘en M. Rudyard Kipling, sujet anglais d’au delà des mers, qui 
les a parcourues en tous sens et qui les a magnifiquement, 
;chantées. Mais voici un hommage plus significatif encore 
M°° Humphry Ward à son tour, après nous avoir, durant vingt» 

cinq années, si bien parlé de l'Angleterre at on nous fait 
pénétrer au fond d’une âme anglaise pour nous y découvrir 
l'énergie conquérante et clones tite les instincts de la race. 
impériale. Oui, ce George Anderson que la Revue offrait tout 
récemment à ses lecteurs, est un roman impérialiste. George 
Anderson lui-même est la personnification du pays neuf, de la 
race jeune, de ses efforts et de ses espoirs. Élisabeth Merton et 
son frère représentent la vieille patrie, ses raffinemens, so 

luxe, sa tradition et sa durée. C’est un grand sujet que cette 
antithèse et Le conflit qu’elle suscite. N’en apercevons-nous pas 
tout le sens dans ces quelques lignes d’un dialogue entres 
George et Élisabeth : k. 


x 


dignité : chacun restant à son poste; pas de travaux FU RnNer pas de 
désordre. 

— Cest une dignité qui vous coûte cher, dit Anderson presque rude- 
ment, en changeent d’attitude. Vous lui sacrifiez des choses mille fois ph s. 
réelles ct plus humaines. # 
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» Élisabeth ne Les sacrifie pas. Elle cachait en elle des réserves 
M se et un appétit d'action, hérité peut-être de son 
père qui a construit naguère, à la tête d’ une poignée d'hommes, 
un « merveilleux chemin de fer tracé au travers des déserts en 

dépit des obstacles, de l'inconnu, de l'incertitude. » 

Depuis qu’elle a posé le pied sur ce sol, depuis qu’elle a 
éprouvé cette sensation d'immensité que donnent l’espace sans 

| bornes et le pouvoir illimité d’action, elle est comme possédée 
etensorcelée par le Canada. Comme elle traversait la contrée 
entre l'Ontario et Winnipeg, la grandeur sauvage de cette soli- 
Û ee l'a en quelque sorte empoignée, et 


. assise à Tarrière du train, tandis que ses yeux suivaient la trace et le pro- 
grès de l’œuvre à laquelle son père avait contribué, elle avait senti qu’elle 
se détachait de l’Europe et éprouvé cette émotion violente que l’on ressent 


à la vue de quelque chose qui naît, devant l'horizon et l'étendue d’une vie 
à venir. 


Nous avons ainsi les deux aspects les pus intéressans de la 
société anglaise, et nous comprenons qu'il sy élabore continû- 
ment une aristocratie de chefs aptes à l'éducation progressive de 
la démocratie, et voués surtout à contenir les masses popu- 
laires dans des cadres assez souples pour que leur pesée les 
élargisse sans Les briser. Ces chefs sociaux deviennent tout natu- 
rellement des chefs politiques, sans que rien n’interrompe la 
continuité qui unit leur fonction législative à leur fonction 
sociale. La vie politique de l'Angleterre se présente ainsi comme 
‘celle d’un vaste organisme où chacun vient à son tour, à son 
heure, prendre sa place et jouer son rôle selon sa naissance, 
on éducation, son tempérament, les influences du milieu et du 
moment. Rien qui ressemble à ces équipes improvisées qui trop 
souvent se forment dans les assemblées parlementaires, où elles 
De représentent que des intérêts de partis et ne cherchent qu à 
détenir un temps l'influence nécessaire au triomphe de ces inté- 
“rêts. Dans Sir George Tressady, nous assistons à une grande 
dutte politique au sujet de certaines lois ouvrières. Aldous 
Raeburn, devenu lord Maxwell, fait partie du gouvernement. En 
mourant, lé noble Edouard Hallin lui a légué 


+ tout un ensemble de sentimens et d'idées touchant le contraste entre 
ce pouvoir croissant de la classe ouvrière et la misérable situation de 
louvrier en tant qu'individu. Ces sentimens et les idées qu’Aldous s'était 
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assimilés et qui faisaient partie du culte qu'il avait voué à la mémoire | 
son ami, il aurait voulu leur gagner des adhérens, et agir, en les répan- 
dant, sur le monde politique de son pays. : 


de son rôle et de sa responsabilité. Il agit donc avec un désintén 
ressement absolu, selon sa conscience et selon [ce qu’il croit êtt 
le véritable intérêt de son pays. Il est le serviteur d’une idée, et. 
cette idée, si même il ne remportait pas la victoire, continuerait 
à projeter la lumière sur son sentier. Elle onnie d'ailleurs 
grâce à l’inspiration passionnée qu’inspire le zèle de Marcella. 
un des leaders de l'opposition. Mais sa défaite n'eût améné que 
la retraite momentanée de lord Maxwell, et il serait sans doute 
revenu au pouvoir un jour, prêt à reprendre la défense de sa 

cause au point même où il l’avait laissée. Car la vie politique 
de l'Angleterre est enracinée dans sa vie sociale, qui ee | 
elle-même, en ce pays où elle n'a jamais été bouleversée, | 
caractère naturel et organique. Sans doute il y a quelques pol 
ticiens, et nous ne pouvons oublier celui que M*° Ward not 
a présenté dans Marcella, ce Wharton qui, un instant, supplante 
Aldous Raeburn dans Manu fourvoyée et le cœur de. té ; 
jeune fille. Mais, comme Wharton, ils sont brisés par la force ;' 
des choses, à moins qu'ils n'en prennent le sens et n'encadrent 
leur activité dans celle de l'élite qui, élue ou non, la repré” 
sente. Ils n'ont pas le dernier mot, et chacun sent que le 
mAEUes ou leurs agilations ne prévaudront pas contre ell 
De là, jimagine, ce sentiment de sécurité, cette garantie d’ordr 
et de paix qui laissent aux mouvemens des combattans politiques. 
toute leur aisance et toute leur liberté. M*° Humphry Wart 
nous répète volontiers que c’est un sport, le plus ardemmen 
goûté de tous. Nous n'avons pas de peine à le croire, et il nou is 
devient aisé de le com prendre : le jeu est l'exercice normal où 
un corps vigoureux, qui sent sa vie assurée, aime dépenser s ses 
énergies; le plaisir de vaincre qiontel son désintéressement à 
l'intérêt de la victoire et la défaite n’a rien de mortel. Entré 
deux parties, la vie continue. 


d4 IV 


La vie! — Ajouter à la vie, l’enrichir, AE à vivre, voilà 
sans doute « la grande ASS positive » au service de laquelle | 


LÉ 
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M®° Ward a mis, consciemment ou non, tous ses romans; 
comme Robert Elsmere y mettait, nous dit-elle, sa foi renou- 
velée. Cette tradition représente peut-être le fond le plus esser- 
tiel du génie anglais; elle se manifeste dans ses mœurs, sa 
constitution, son esprit, par une tendance à ne rien détruire, à 


utiliser toutes les forces, à voir l'affirmation partout. Et partout 


aussi nous la retrouvons, dans les conceptions religieuses, mo- 
rales et sociales de l’œuvre dont nous venons d’esquisser Les 
grands traits. La « libre pensée, » — si nous pouvons employer 
ici un mot dont notre langue, après notre esprit, hélas! a dé- 


formé le sens, — y apparaît profondément religieuse, sous la 
| forme d’un christianisme purement spirituel, mais qui garde de 


sa divine essence assez de force et d'efficacité pour subsister el 
agir indépendamment des rites et des dogmes. De même, il y a 
du «féminisme, » si l’on veut, dans cette défense de la person- 
nalité de la femme; mais l’idéal féminin reste l’union absolue 
avec l'homme, et il n’y a d'union absolue que par une victoire 
à quoi ne correspond aucune défaite et un don sans abdication. 
Enfin M Humphry Ward concilie avec le respect de l'individu 
le plus fort sentiment de la solidarité sociale. Elle croit à la 
démocratie, « cette démocratie sur laquelle repose l'avenir de 
l'Angleterre, » mais elle ne combat pas l'aristocratie, clle ne 
la hait point : au contraire, elle la comprend, elle en voit l'uti- 
lité, la beauté, elle en fait ressortir le rôle, manifeste Le sens 
réel de son action, en dégage le sens idéal. Elle aime sa vieille 
patrie, la « petite » Angleterre; elle sent la douceur de l'antique 
vie anglaise si bien ordonnée, elle en goûte le charme et la 
beauté : mais elle est attirée par la jeune vigueur et les rudes 
énergies de l'Empire ; elle sait entendre cet appel, comprendre 
la grandeur et la poésie de celte vie nouvelle, y orienter les 
volontés. Ainsi ce libre esprit n’a rieu de destructeur : il ne 
discute de religion que pour mieux établir une conclusion reli- 
gieuse, ne s'applique à étudier l'amour que pour l'élever el 
l'affermir, la société que pour la consolider. Il aime examiner 
les fondemens de toutes Les croyances parce qu'il estime que les 
croyances sont indispensables, et qu’elles ont besoin de fonde- 


_ mens, et que ces fondemens ne sont jamais trop assurés. Get 


esprit critique n’est pas un esprit de rébellion et de révolte; son 
action n’est pas celle du ferment qui décompose, mais du levain 


qui travaille, du germe qui féconde. 


TOMR LVI. — 1910. ; 25 
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Peut-être convient-il ici de préciser avec un très simple nu. 


exemple. Quand Marcella est rappelée chez ses parens, devenus 
les propriétaires de Mellor Park, la jeune fille qui s'était affiliée 
à une petite société « venturiste, » — c’est-à-dire à une secte du 


socialisme, — « ... sent se réveiller en elle des instincts et des. 


goûts tout différens de ceux de ses CR mais naturels au 
tempérament qu'elle tenait de sa famille. » | 

Relisons ce fragment de dialogue entre ik et un des jeunes 
membres de la Societe Antony Craven, qu'une infirmité a aigri 
et tourné au fanatisme : 


— Vous voilà bien heureux d’en avoir fini avec la bohème!lui dit-il un 


jour avec ironie, la trouvant entourée des photographies de Mellor. 
Comme il agit rapidement, le poison de la propriété! Quelle fin mesquine 
il met aux choses! Il y a huit jours, vous étiez toute dévouée aux nobles 
causes. Demain nous serons à vos yeux de pauvres fanatiques, en atten- 
dant le moment où vous rougirez de nous avoir connus. ; 

— Je suis donc une hypocrite à vos yeux? En quoi, je vous prie, mon 
goût pour les belles choses et mon respect du passé peuvent-ils porter 
atteinte à mes convictions ? Croyez-vous qu'il n’y ait pas de pauvres à 


Mellor, et qu’on n’y puisse pas travailler comme ailleurs”? Voilà comment. 


échouent toutes les réformes, tuées par la défiance mutuelle de ceux qui 
les ont entreprises! 

Il la regarda, un sourire froid au fond des ES et Marcella se tut, 
indignée. | 


Voilà, en présence, les deux esprits. C’est celui de Marcella 
que nous retrouvons partout dans les romans de M°° Humphry 


Ward, et que, faute d'un meilleur mot, j'ai appelé « positif » et. 


« constructeur. » C’est l’esprit d'Aldous Raeburn, de Jacob De- 
lafield, de William Ashe : c’est l'esprit anglo-saxon. L’autre 


apparaît parfois, comme chez Antony Craven, qui est un infirme, 
rem:rquez-le, ou chez des Anglais alors qui ne sont pas Anglais. 


Voici, par exemple, un Celte, Richard Watson : 


Les yeux gardaient une flamme vive et passionnée, des yeux de Celte 
révélant tous les dons celtiques, et aussi tous les défauts de cette race,! 


défauts si définitivement et larsement exprimés par le mot d’un grand 
historien : « Les Celles ont ébranlé tous les Etats et n’en ont fondé 
aucun, » Le Celte, lui non plus, n’avait rien fondé, rien achevé; ce n’était 


pas une âme heureuse, harmonieuse, mais un homme que la vie et la 
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nature, sous leurs aspects les plus subtils et les plus tristes, avaient fait 1 


vibrer, par qui avaient passé les pensées et les ambitions les plus nobles, . 


comme le son passe par les cordes, leur arrachant quelques belles: no 
tragiques, quelques accens menobiles: | 
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L'opposition est nettement marquée, elle est rattachée à une 
vue de psychologie historique ou ethnique. Nous n’avons ici ni 
à prendre la théorie à notre compte, ni à la discuter. Qu'il nous 
suffise de bien comprendre la pensée de M"° Ward. Si nous 
voulons mesurer à quel point c’est la pensée de l'Angleterre, 
rappelons-nous, dans la campagne électorale d'hier, l'unanimité 
des journaux conservateurs à faire remarquer que M. Lloyd 
George n’est pas un véritable Anglais, mais un Celte du pays de 
Galles. Et nos propres journaux, en manière de louange ou de 
critique, ont insisté sur le même fait. 

C’est que le fait est capital. Nous le retrouvons au fond du 


conflit séculaire entre l'Angleterre et l’Irlande. Bien ou mal, et 


mieux que tout autre, il résume à sa manière un contraste dont 


. nous pourrions montrer d’autres aspects. « La tâche est impos- 


sible, — disait un jour aux Communes un homme d'État, — pour 


un peuple aussi stupide que nous de gouverner des gens aussi 
… spirituels que les Irlandais. » Quel admirable orgueil et quelle 


… sagesse profonde sous cet humour! L'esprit est la forme alerte 


et brillante de l'intelligence pure, et l'Angleterre se méfie de 
l'intelligence pure : elle a, au contraire, la passion des réalités 
objectives. Le roman et l’histoire sont d'accord pour nous 
montrer sur les deux plans de la vie privée et de la vie natio- 
nale, et si l’on peut dire à deux échelles inégales, des concilia- 
tions qui nous étonnent et des compromis (il faut retirer ici au 
mot tout sens défavorable) où nous verrions volontiers des 
contradictions. | 


— Vous êtes socialiste, — dit le jeune député Wharton à Marcella, — et 
vous allez devenir lady Maxwell. Ces sortes de combinaisons ne sont pos- 


sibles qu'avec les femmes, parce que leur esprit est imaginatif et non pas 


logique... Vous réussirez dans votre rôle de lady Maxwell aussi bien que 
dans votre rôle de socialiste; vous saurez à la fois prendre et donner. 


La moitié de la journée, vous serez lady Maxwell; l’autre moitié, vous 


serez un membre de la société venturiste, et votre influence, par ce fait 
même, deviendra considérable. Mais nous autres hommes, nous ne savons 
pas faire ces choses-là. 


Wharton se trompe. Ces choses-là sont ordinaires dans un 


pays où l'esprit des hommes lui-même, presque autant que celui 


des femmes, échappe à la tyrannie d’une logique abstraite. 


- L’Ecosse anglicisée d'aujourd'hui aime d’un même amour et 


réunit dans un même culte son réformateur puritain John Knox, 
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sa catholique « Reine Marie » que Knox a persécutée et tor- 
turée, la protestante Élisabeth qui a mis à mort la reine Marie. 
J'ai vu lé gouvernement de la reine d'Angleterre s'associer aux. 
fêtes commémoratives en l'honneur des héros écossais qui bat- 
tirent Les troupes d'Angleterre dans les plaines de Bannockburn.. 
Un même sentiment patriotique et national, un même respect 
de la tradition et du passé réconcilient des souvenirs qui ne 
s'opposent et ne s’excluent qu'au regard d'une intelligence achar- 
née à classer, étiqueter et séparer. 

Le sentiment affirme: il croit. Il croit que l'avenir prolonge 
le passé, le transforme et ne le détruit pas. Il croit que là 
marche des choses suit son cours et que la pente de ce cours 
est vers le bien. Îl croit au progrès parce qu'il croit au triomphe. 
final de la volonté de Dieu : Fiat voluntas tua. 


u 


Cette volonté, nous l’altcignons par le devoir accompli et par la dou- 
leur. Elle est la source, la racine de notre être; elle nous guide dans la vie, 
elle nous aide à mourir... Mais notre faiblesse demande le secours d’une 
vie humaine, d’une voix humaine... Sans Jésus, nous sommes des orphe- 
lins sur la terre. Et qu'importe encore ce que nous pensons sur lui, si seu- 
lement nous pensons à [ui Dans sa vie nous trouvons la solution de tous 
les mystères. 


Cet idéal religieux, nous l'avons vu exposé dans Robert 
Elsmere. Nous avons vu ensuite que M"° Ward lui avait opposé 
un certain catholicisme, dans Aelbeck de Bannisdale. Les autres 
romans nous ont montré des âmes aux prises avec la vie et mo- 
delées, façonnées par la force des choses selon cet idéal. Une 
telle œuvre est essentiellement morale el chrétienne et, en cela 
encore, elle est essentiellement anglaise. 

ed a anglais aussi, fé talent littéraire qui s'y ma- 
nifeste. Il est fait surtout, comme celui d’un Hardy, d’un Kipling, 
du contact immédiat, de la communion concrète avec la réalité. 
Certes, M"* Humphry Ward a le goût des idées; elle les discute 
volontiers dans des romans qui sont conçus et conduits avec 
beaucoup d intelligence. Mais l'intelligence est soutenue, orientée, 
dominée par un sens très vif des tee concrètes qui leur donne, 
en même temps que leur signification, leur beauté. ‘À 

C'est d’abord, comme se tous les romanciers anglais, le 
sentiment de la nature, le goût de ses spectacles, le désir de 
s harmoniser avec ses énergies. Par là des œuvres même dont 


CR 
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Pinspiration est moins heureuse gardent un agrément qui les 
sauve. Helbeck de Bannisdale doit des parties exquises à l'intimité 
de l’auteur avec le Westmoreland. La nature n’est pas seulement 
un spectacle; elle n’est pas un simple décor où l'action se 
déroule : elle est le milieu même où vit la plante humaine. 
Comme le faisait très justement remarquer M. de Wyzewa dans 
l’article qu’il a consacré ici à /elbeck et que nous avons déjà 
cité, ce roman est pour la moitié au moins « l'histoire d'une 
teune fille qui, au sortir de la fièvre intellectuelle d’une ville 
_ d'université, se voit transplantée dans un des plus calmes coins 
du Westmoreland, et qui se laisse prendre, peu à peu, au 
charme de cette triste et poétique région. Tout y est, pour elle, 
imprévu et délicieux, tout y a une âme qui répond à son âme. 
… Et, d’un bout à l'autre du roman, l’auteur nous montre l’action, 
sans cesse plus vive, qu'exercent sur elle les lieux qui l'en- 
tourent. Remarquez ce détail, très significatif : les personnages 
prennent généralement dehors leurs décisions les plus graves: 
ils sortent dans tous les momens critiques. Quand Robert 


 Elsmere arrête sa résolution d’être pasteur, « un soir du mois 


” de mai, il errait seul le long du sentier côtoyant la rivière. » 
. Lorsque Catherine se trouve partagée entre sa tâche au foyer 
domestique et l'amour de Robert, « elle gagna, au-dessus de la 
maison, un sentier rocailleux se dirigeant vers la montagne. 
Carrière d'artiste nous offre nombre d'exemples analogues, 
- notamment, vers la fin, la belle scène où Fenwick sent revenir à 
la fois son génie et son amour. Ne semble-t-il pas que dans les 
momens où leur destinée est en jeu, hommes ou femmes, ils 
aient besoin de s'appuyer sur les grandes forces élémentaires qui 


—. peuvent donner à leur volonté un sens concret et naturel? [ls 


répughent inconsciemment, invinciblement, à la détermination 
abstraite, idéologique. Ils Plone être comme chargés, afin que 
. le coup porte, de toute la réalité des choses. 

La réalité, le réalisme, voilà des mots qui reviennent à pro- 
. pos de M°° Humpbry Ward, comme à propos de la plupart des 


À 


$ romanciers anglais. Mais ce réalisme, .on le comprend, n'exclut 


| pas la poésie ; De au contraire, elle accompagne naturellement 
une perception aussi directe, une communion aussi profonde. 
Elle en est lafleur, comme l’« esprit » est la fleur d’une perceplion 
tout REatuelle. Dans les romans anglais, disons ici dans les 


4 romans de M®° Ward,où nous voyons aux prises Les forces de la vie, 
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elle accompagne la gravité et l'émotion, comme dans nos œuvres 
de critique ou de polémique, dans la littérature militante et 
brillante de notre xvin* siècle, par exemple, l « esprit» jaillit du 


choc même des idées et s’allume sur toutes les surfaces où joue 


un rayon de l'intelligence. Oui, la poésie est naturelle à tout 
véritable réalisme, parce qu'il n’y a rien de plus poétique au 
monde que la réalités la nature, la vie, les âmes. 

Dégager cette poésie, la AE PAL et sensible, c'est idéa- 
liser sans doute, ce n’est pas embellir ni farder. Il s’est établi 
chez nous une confusion fâcheuse à cet égard. L'origine en 
remonte à ce culte de la laideur et de la grossièreté, qui a 


tyrannisé un temps notre littérature et y a usurpé le nom de “4 


« réalisme. » Par un singulier abus, bassesse et vérité tendaient 
à devenir synonymes. Nous sommes évidemment, avec des 


romanciers comme M"° Humphry Ward, en face de la concep- 


tion contraire. La vérité de la vie est belle et haute; c’est cette 
vérité qu'il importe de voir et de promouvoir. S'il y a de l’hy- 
pocrisie dans la religion anglaise, ce n’est pas cette hypocrisie 


qui nous apprendra quel secours l'esprit religieux des Anglais 


apporte à leur vie. S'il y a du désæuvrement, du sp/een et des 
excentricités, dans l’aristocratie anglaise, ce n’est ni dans ces 
excentricités, ni dans ce spleen, ni dans ce désœuvrement, qu'il 
faut chercher l'explication de sa force ou le prestige de son rôle. 
Si l'amour y a comme ailleurs ses faiblesses, la sensualité ses 
dégradations, ce n’est point à elles qu'il faut demander ce que 
peut être et ce que doit être l'amour pour agrandir la vie, ce qu'il 


est quelquefois dans de nobles cœurs qui ont su le mériter et 


le conquérir. Assez d’autres esprits, portés à la satire, et le 


spectacle même du train ordinaire des choses, nous rappelleront 


que l’homme n’est pas un ange et qu'il n’a guère lieu de s’en 


faire accroire! L’Angleterre en particulier ne manque ni de 


moralistes chagrins ni d’humorisles désenchantés. Pourquoi le 
pays de Thackeray ne serait-il pas aussi bien celui de George Eliot 
ou de M Humphry Ward? Et pourquoi reprocherions-nous à 
celle-ci d’avoir, entre tant de vérités que nous enseigne la vie, 


retenu surtout que la fleur est la raison d’être de la tige, et que, » 
si la tige s’enracine dans le sol, elle se dress vers le ciel et 


fleurit dans la lumière? 
Aussi bien, de quelque façon qu'on entende l’idéalisation, 


l'auteur de la Fille de lady Rose et du Mariage de William Ashe À 
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n'en à pas abusé dans ses romans. Si, par leur inspiration même 
et leurs conclusions, ils sont très nobles et très purs, le détail en 
est presque toujours très objectif et très exact. Sauf peut-être 
pour le catholique Helbeck et son entourage, qui paraissent 
plus superficiellement observés, M°° Humphry Ward ne nous 
peint jamais que des milieux très familiers, dont elle a une con- 


naissance parfaite. Et elle les peint sans parti pris. La vieille 


lady Henry, lord Lackington, sir Wilfrid, Le journaliste Meredith, 
dans la Fille de lady Rose, sont des figures étonnantes de préci- 
sion et de vérité: je ne serais pas surpris qu'elles fussent des 
portraits. Mr et Mrs Boyce, dans Marcella, William Ashe et la 


malheureuse Kitty, ne nous sont-ils pas présentés tels quels, 


avec ce qu'ils ont de bon et de mauvais, leurs faiblesses, leurs 


… tares? Et quoi de plus vrai que les Masson, Hubert surtout, 


dans Helbeck de Bannisdale ? 

On relèverait plus justement, il me semble, une certaine 
exagération dans le dessin de quelques figures, en vue de leur 
donner plus de caractère et d'expression. Encore n’oserais-je 
affirmer que dans cette Angleterre où la vie mondaine n’a pas 
exercé la même action que chez nous, où la vie individuelle est 
restée s1 forte et où par suite, Comme je le remarquais à propos 
des romans de George Meredith, il y a tant d’originaux, on ne 
puisse rencontrer un. Jacob Delafield, avec son mysticisme 
sombre et la flamme intérieure couverte d’un épais manteau de 
cendres. Mais il y a sans doute quelque artifice dans le roma- 
nesque personnage de Cliffe, ce Byron démarqué. 

On ne saurait trop admirer qu’il n’y en ait pas chez beaucoup 
d'autres. Car le procédé de M*° Ward est dangereux: elle aime 
emprunter à la réalité des situations qui deviennent le point de 
départ de ses romans, et des caractères, qu’elle modifie selon sa 


. propre expérience, en les plaçant dans des conditions qu’elle 
connaît bien. Le mariage de Willium Ashe ressemble fort à 


Phistoire de lord Melbourn, de lady Mary Lamb et de Byron. La 
Carrière de Fenwick est manifestement inspirée de la vie du 
peintre Haydon que son orgueil maladif, ses embarras d'argent, 


ses démèlés avec l’Académie, ses déceptions conduisirent au sui- 


cide. Enfin, nous avons tous reconnu, dans la donnée initiale de 
la Fille de lady Rose, l'aventure de Julie de Lespinasse et de M°° du 
Deffand : combien transformée, adaptée au milieu, enracinée 


. dans la vie anglaise! Il est peu de romans plus anglais, peu de 
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peintures plus vivantes de cette aristocralie. Nous la voyons et 
nous l'entendons. Elle est là, sous nos yeux, avec son esprit, ses 


mœurs, ses allures, et, pour ajouter à l'illusion, les dialogues: 


de M"° Ward sont dE hace d'œuvre de naturel et de vérité. 
Vérité, — voilà donc le mot auquel nous sommes ramenés et 
qui doit résumer nos impressions, notre jugement. Ne nous 
laissons pas égarer par quelques arrangemens romanesques où 
l'auteur a cherché un agrément et sacrilié aux lois du genre. 
Peut-être l'imagination anglaise y est-elle plus portée que la 
nôtre dont la liberté a subi plus de disciplines et de contraintes. 
Nous avons signalé ailleurs, chez Thomas Hardy, ce goût du 
romanesque et du théâtral, ces scènes trop complaisam- 
ment préparées et voulues: Tout cela tient peu de place 
chez M*° Ward. Le vif intérêt que ce noble esprit de femme 


témoigne aux problèmes du temps présent, la pénétrante obser-. 


vation de la vie, le respect de sa dignité, la pitié pour ses misères, 
la sympathie et l'admiration pour toutes les forces qui la soutien- 
nent ou l’améliorent, n’est-ce pas, avec l’art de conter, le talent 
de décrire, le don de mouvoir les personnages et de les faire 
parler, de quoi donner à une œuvre sa signification et sa beauté? 
Celle-ci, nous l’espérons bien, est loin d’être achevée. Mais elle 
est dès aujourd'hui assez vaste pour que nous puissions la juger 
dans son ensemble, en mesurer la valeur morale et sociale. C'est 
une grande force pour un écrivain que d'exprimer ainsi ce qu'il 
y a de plus sacré chez un peuple : sa volonté de vivre. C’est une 
#rande force pour un peuple que de trouver un tel secours chez 


ses écrivains. L’Angleterre a eu plus d’une fois cette bonne for- 


tune avec ses romanciers, et il faut voir là,si je ne me trompe, 


une des plus belles traditions du roman anglais. L'œuvre dont 


je me sépare à regret a, par-dessus tous ses autres mérites et 
comme leur raison commune, éelui de s'y rattacher. C’est pour- 
quoi, à la suite de tant d'autres noms illustres, parmi lesquels 
ceux des Brontë et de George Eliot, nous pouvons inserire le 
nom de M°° Humphry Ward. 


Firmin Roz. 


, ; à 
D at 


+ 


nil 


Je me plais à penser que les lecteurs de la Revue n'ont pas 
perdu le souvenir de l'étude que Jai publiée ici, il y a quelque 
temps (2), sur l’impératrice Élisabeth de naine femme de 


l'empereur Alexandre Ie. Si le portrait que j'ai tracé de cette 


princesse d'une si rare valeur morale est resté dans leur mé- 
moire, ils se rappelleront que c’est au premier volume du 
magistral ouvrage consacré par le grand-duc Nicolas Mikhaï!o- 
vitch à son illustre aïeule que je dois d’avoir pu leur en pré- 
senter une ébauche. J'ai dit alors à l’aide de quelles richesses 
documentaires le grand-duc avait pu tirer de l'oubli un person- 
nage méconnu et remettre en lumière une physionomie trop 
promptement voilée par les ombres du passé. 

Ces richesses consistaient surtout dans la correspondance 
que, durant trente-quatre ans, l’Impératrice entretint avec sa 
mère la Margrave Amélie de Bades laquelle eut la douleur de lui 
survivre. Arrivée à la cour de Russie en 1 192, et mariée l’année 
suivante au grand-duc Alexandre, montée sur le trône avec lui 


_à la mort de Paul Ie et ayant vécu jusqu'en 1826, Élisabeth, 
_pendant tout ce temps, ne cessa pas d'écrire à sa mère. Ses lettres 


sont innombrables et constituent, à vrai dire, l’histoire de sa vie 
comme aussi l’histoire de la Russie durant À même période. 
Le premier: volume dé cette attachante publication, analysé 


déjà à cette place, nous a fait suivre pas à pas la princesse aux 
diverses étapes de son existence depuis le jour où la volonté de 


Catherine la Grande, d'accord avec celle de ses parens, l'appela 


(4) L'impéralrice Élisabeth, épouse d'Alexandre I°, par le Grand-Duc Nicolas 
Mikbaïlovitch, 2° et 3° volumes grand in-8, ornés de 60 planches, 1909 et 1910. 
(2) Voyez la Revue du 45 mars 1909. 
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en Russie, jusqu'au jour où son jeune mari devint empereur... 
Les deux autres volumes parus depuis, et le troisième, 1l 4 
quelques jours à peine, nous conduisent jusqu'à la fa de si 
vie. La première lettre qu'étant impératrice elle écrit à sa mère 
est datée du 16 mars 4801; la dernière, qui clôt le troisièmes 
volume et ne précède sa Ar que de quelques Jours, pores la 
date du 26 avril 1826. à 
C'est donc à travers les événemens qui se sont déroulés en. E. 
Europe entre ces deux dates, qu’en éclairant notre route à l’aide 
des confidences de Pate Élisabeth, je convie le lecteur 
à me suivre, non sans lui faire remarquer que ce suggestif retour | 
vers un passé mémorable s’embellit ici de tout ce que eus 1 
présenter de piquant et de touchant à la fois les aveux d'une 
fille à sa mère, quand cette fille est la compagne d’un crand 
souverain et quand aux impressions qu'exercent sur elle les 
grandeurs et les revers de son pays d'adoption, elle mêle le récit 
de ses douleurs d’épouse et de mère, de ses désillusions, de ses” 
longues tristesses et de ses rares joies. 


Au moment où le trépas tragique de Paul 1* appelait son 3 
fils aîné le grand-duc Alexandre à lui succéder, ce prince avait M 
vingt-quatre ans et sa femme vingt-deux. Restée volontairement 
Der son mariage en dehors des intrigues de la Cour, Élisabeth 
était résolue, maintenant, quoique son mari régnât, à persévérer | 
dans cette attitude et surtout à ne se mêler en rien des affaires « 
de l’État. Peut-être, parce qu’elle ne faisait pas mystère de ses 4 
intentions, s’était-on trop accoutumé à la traiter un peu comme 
une quantité négligeable : on l’aimait, on l’estimait; on vartiil 
partout ses qualités et ses vertus; mais il semblait entendu 
qu'autant elle méritait le respect, oi on devait tenir pour 
nulle son influence. Cette opinion qu'on avait d'elle, au commen- 
cement du règne, se précisera peu à peu, sans a elle fasse | 
aucun effort pour la détruire. Elle paraît même se complaire) F 
et la subir avec satisfaction. Elle est convaincue qu’en s’y main- 
tenant, elle répond aux désirs de son mari. Les années passeront, | 
et rien ne sera changé, bien loin de là, dans le rôle qu'elle s’est. 
choisi. En 1817, le grand-duc Nicolas Parlor ie le plus jau10i | 
des frères de l'Empereur, à la veille d’épouser la princesse Char- 4 
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lotte de Prusse, lui trace en ces termes la conduite qu'elle devra 


. tenir à la Cour : « Ma mère, lui écrit-il, pourra vous donner de 


{ 
\ 


bons conseils, qu'avec la meilleure volonté il m'est impossible 
de vous donner. Relativement à l’impératrice Élisabeth, toute 
attention, politesse et respect, mars pas la moindre confiance 
dans aucun cas; pour l'Empereur, tout respect, confiance 
entière, et la plus grande amitié. » I] fallait dès le début de 
cette étude mettre en relief ce trait significatif, parce qu'il aide 
à comprendre comment et pourquoi peu à peu allaient se res- 
treimdre la place et l'influence de l’Impératrice à la Cour. Son 


_ caractère et sa volonté y furent pour beaucoup, mais les cir- 


constances plus encore. 

Cet avenir était peu visible au moment où elle montait sur 
le trône. En ce changement de règne où tout est tragique, elle 
avait déployé une énergie virile et, comme je l’ai dit précédem- 
ment, dans la nuit de trouble et d'horreur qui suivit la mort de 
Paul I, elle fut, de l’aveu de plusieurs témoins, une média- 
trice courageuse entre son époux, sa belle-mère et les conjurés 
qui venaient par des moyens criminels de délivrer la Russie 


d’un joug odieux. Reconnaissant de ce qu'il lui devait, 


Alexandre lui continua les témoignages de sa confiance et de 
sa tendresse, tels qu’elle les avait reçus de lui pendant le 
règne précédent, alors que le despotisme qui régnait sur eux 
contribuait si vivement à Les tenir rapprochés et unis. Pendant 


ce temps, elle avait été, en tant qu’épouse, entièrement et 


complètement heureuse, sans voir encore combien la mobilité 
d'Alexandre, sa faiblesse devant sa mère, les influences nou- 
velles qu’il allait subir menaçaient ce fragile bonheur. 

Il paraît avoir été à son comble lorsqu'en 1801, quelques 
semaines après son avènement, l'Empereur, pour faire plaisir à 
sa femme, invite sa belle-famille à venir passer quelque temps en 


x“ 


Russie. L’Impératrice à la joie de voir arriver à la Cour son 


père, sa mère, son frère et deux de ses sœurs. Elle est allée au- 


devant d'eux jusqu'à Kaskovo; elle Les ramène à Saint-Péters- 
bourg où elle les garde pendant tout l'été et jusqu’à la fin 
d'août. Elle les quitte seulement alors, appelée avec l'Empereur 
à Moscou où doit avoir lieu le couronnement des nouveaux 


. souverains de Russie. Au mois de décembre de la même année, 


son père meurt à la suite d’un accident de traineau. C’est pour 
elle un coup terrible. Mais elle surmonte sa douleur pour con- 
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soler celle de sa mère, de qui malheureusement elle est séparée. 
« Oh! ma bonne maman, que puis-je vous dire! Je ne puis 
que sentir, que pleurer avec vous, la perte affreuse, irréparable M 


que nous avons faite. Maman ion -aimée, CONServez-Vous pour … 
vos enfans: vous êtes leur unique soutien. Que ne suis-je avec 


vous, chère maman, dans ce moment cruel! Songez à vous ! Oh! 
mon Dieu, pourquoi ne puis-je pas voler vers vous? Venez ici, 
je vous le demande à genoux; c’est le seul adoucissement à nos 
maux. Chère maman, ne nous refusez pas... Je vous baise les 
mains de toute la tendresse de mon âme: depuis si longtemps 
j'étais habituée à y ajouter et à papa! Si cela m'est enlevé, Je 
suis sûre au moins qu’il lit dans mon cœur combien son souve- 
nir y est profondément et à jamais empreint. » 


“ 
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La mère étant empêchée d’exaucer la prière de la fille, ce à 


fut une aggravation au chagrin de la jeune impératrice, que 


contribua cependant à apaiser la présence à ses côtés de sa sœur 


la princesse Amélie, qui désormais allait vivre auprès d'elle. 
Bien qu'Élisabeth ne pût prévoir à cette heure tous les 
chagrins que lui préparait la vie, on eût dit cependant qu'elle 
en avait le pressentiment et que, par avance, elle se résignait à 
les subir. Cela résulte de la correspondance qui est sous nos 
yeux aussi bien que des témoignages de quelques contemporains 
qui ont parlé d’elle, — telle la comtesse Golovine dont les Me: 


motres annotés et commentés-par M. Waliszewski viennent de 


paraître. Mais il n’est pas moins douteux qu'elle fut conduite 


à cette résignation par ses sentimens religieux et par son impuis- | 


sance, promptement constatée, à renverser Les obstacles qui se. 


dressaie:t entre elle et le bonheur, tel qu’elle l'avait rêvé. 


Ces obstacles sont de plusieurs sortes. C’est d’abord Le grand 
rôle que continuait à tenir à la Cour l'Impératrice mère, et 


l’ascendant qu'elle conservait sur son fils. Quoique pourvue de 


qualités de premier ordre et de mérites incontestables, la veuve 
de Paul [°' était à la fois ambitieuse et agitée. Ses ambitions. 


avaient été déçues à la mort de son mari. Il est certain qu’alors; 
et pendant quelques heures, elle s'était flaltée de lui succéder ét 
de régner. Contrainte d'y renoncer, elle n’abdiqua pas son auto=, 


rité de mère. À ce titre et sous ce prétexte, elle ne cessait de 
se mêler de tout et même de contrôler la conduite du souverain, … 


tantôt pour la louer, tantôt pour la blâmer. En ce qui touche les 
affaires de l’État, cette tentative d'influence resta le plus souvent 
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_ serait aussi inhumain : ce n’est pas en lui-même qu’il l'était, 
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sans effet, quelque habileté qu'elle déployät pour la faire aboutir. 


Îen fut autrement pour les affaires de famille. Là son autorité 
s'exerçait. inlassablement et souvent avec succès. Maintes fois, 
Élisabeth eut à en souffrir et encore qu'elle affectât une entière 
soumission à sa belle-mère, les cas sont nombreux où, soumise 
en apparence, elle était blessée au fond du cœur. 

Dès 1797, au début du règne de Paul I, on trouve dans les 
lettres d'Élisabeth un écho de ses contrariélés. Le 8 juillet, se 
plaignant secrètement des agitations de la Cour, elle écrivait : 

«Je vous avoue que je n'aurais pas cru que ce train de vie 


mais c’est la chère Impératrice que le rendait tel... Avec tout 
co train de vie, j'étais malade, si languissante, si anéantic 


… quelquefois que je n'avais l'esprit à rien. et l’Impératrice, quoi- 
J P , P 


+ 
L 
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À 
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quelle avait réellement beaucoup de soins pour moi, était ce- 


pendant si pointilleuse que par exemple (je dormais toutes Les 


- après-dinées), ayant oublié une fois de lui faire dire que je ne 
 dormais pas, elle m'a boudée toute la journée et a éclaté le soir 
. avec beaucoup d'humeur en me disant que puisque je lui avais 

- laissé croire que je dormais tandis qu'il n'en était rien, appa- 


remment sa société m'était désagréable, qu'elle aurait soin de 
méviter et lorsque j'ai voulu m'excuser, elle me dit de me taire, 


quil ne me convenait pas de parler. Vous avouerez, maman, que 
. de pareïlles scènes, à propos de boites, ne sont pas agréables... » 
k 


Quelques jours plus tard, la jeune grande-duchesse, en 
l'absence de son beau-père, dans ses confidences filiales, revient 
aux mêmes ennuis : « Il faut toujours plier la tête sous le 


joug ; ce serait un crime de nous laisser une fois respirer à vo- 
 lonté. C’est de l’Impératrice que cela vient ; c’est elle qui veut 
… que nous soyons ainsi que tout le monde, parées comme si l’'Em- 


Péreur y' était et nous promenant en société pour que cela ait 


L'air Cour ; ce sont ses propres expressions. Oh! mon Dieu, com- 
ment peut-on attacher tant d'importance à des futilités! Je vous 
assure, maman, que si je ne m'étais fait une règle de supporter 
LE avec la plus grande patience toutes Les contrariétés, je ne saurais 
…que-devenir; mais, depuis notre départ de Moscou, je me suis 
_ prescrit toute l'indifférence possible pour les petites et toute la 
« patience pour les grandes, en général pour tout ce qui pourrait 


arriver. Je me dis : A//ons! on n’est pas dans ce monde unique- 
… ment pour jouir ; il faut se mettre au-dessus de cela et ne pas 
t “ . 

lai 
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permettre que cela tourmente. Et je me trouve fort bien de cette 
manière ; quand j'ai envie de murmurer, je ne dis que : Patience! 
et je rentre en moi-même. Ah! maman! c'est LORS mon | 
refrain : un endroit grand comme la main avec ce qu'on aime, … 
c'est là le seul, le vrai bonheur! Encore du temps de fau “4 
l’Impératrice (Catherine), nos chaînes étaient-elles dorées pour \ 
quelques yeux ; mais si, à présent, l'univers entier ne voit pas 5 
qu’elles sont de fer, l’univers entier est aveugle. » 4 
On peut cunclure de ces aveux que tout n'était pas couleur … 

de rose dans la vie de la grande-duchesse Élisabeth. Sa trans- 
formation en souveraine n’améliora pas son sort. À l'influence 
de sa belle-mère qu'elle savait lui être peu favorable, vinrent 
s’en joindre d’autres qui ne lui étaient pas moins hostiles : celle 
d'abord dela maîtresse de son mari, la comtesse Narychkine dont. 
il sera question plus loin ; et ensuite celle de la grande-duchesse 
Catherine, sœur de l'Empereur et toute-puissante sur lu. 
L'historien d'Élisabeth, dans les commentaires dont il encadre 
sa correspondance, nous décrit la situation douloureuse de la 
souveraine. - AO 
La grande-duchesse Catherine, écrit-il, la mieux douée M 

des sœurs d'Alexandre, avait le talent de s'intéresser à tout, 
passait pour une vraie patriote et aimait se mêler de politique 
tant intérieure qu’extérieure. Ses relations avec l'impératrice (à 
Élisabeth n'avaient rien d'amical et pour bien des raisons : Le 
d’abord la différence de caractère et la divergence de vues, puis 
aussi l'influence qu'avait sur sa fille l’Impératrice mère qui ne 
sympathisait pas avec Élisabeth et la critiquait souvent devant 
ses enfans ; enfin la préférence manifeste d'Alexandre pour cette 
sœur et sa confiance en elle ne pouvaient être sans exciter la M 
jalousie de sa femme. Triste existence que celle d'Élisabeth à 4 
cette époque! L'Empereur était toujours sous le joug de 
M”° Narychkine et continuait à lui témoigner les mêmes marques | 
d'attention et d’attachement. » D. à 
C'est à l'année 1809 que se rapportent ces lignes. Mat 44 
l’état de choses qu’elles révèlent s’annonçait déjà en 1803, c'est= ‘4 
à-dire deux ans après l'avènement d'Alexandre. Eût-il été alors … ;, 
possible à l’impératrice Élisabeth de le conjurer? Eut-elle « 
raison de fermer les yeux sur les infidélités de son époux et de … 
rester, sans plaintes ni murmures, témoin de ses assiduités auprès « 


de la belle Polonaise? « On ne peut se défendre d’un certain … 


z. 
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étonnement en face de cette attitude passive, écrit encore le 
grand-duc Nicolas; mais il suffit de se mettre à la place de 
l'Impératrice pour se rendre compte qu'une autre attitude n’était 
guère de nature à lui ramener le cœur de l’infidèle. » 

L'adoption d’une telle ligne de conduite, dont Élisabeth ne 
devait se départir jamais, ne pouvait aller sans de vives peines 
et d'incessans sacrifices que beaucoup d’autres à sa place n’au- 
raient pas acceptés aussi bénévolement. Mais c'était une ré- 
signée. De bonne heure et si haut placée qu’elle fût, elle avait 
mesuré la vanité des choses humaines. 

« Oui, maman, vous avez bien raison, mande-t-elle à sa 
_ mère le 3 mars 1803, il n y a que peines et misères en ce monde, 
et je vous assure que je pense souvent que si on avait encore le 
choix de recommencer à vivre, pour ma part, J'aimerais autant 
n'avoir jamais existé; mais, puisque je suis une fois dans ce 
monde, il faut endurer et supporter; la vie au fond n’est que 
cela. » En cette même année, faisant allusion à l’infidélité de 
son époux « el aux nuages noirs qui planent sur son horizon, » 
elle écrit : « Je me dis sans cesse qu’on est dans ce monde non 
pas pour jouir, mais pour supporter, cependant je ne puis m’em- 
pêcher de trouver un peu injuste que je doive supporter seule 
la peine d’une chose dont la faute n'est certainement pas à moi 
seule. Enfin encore une fois patience et brisons là-dessus. » 
Que de fois sa correspondance nous révélera le pessimisme qui 
résulte de ses chagrins de femme, et qui lui inspire des réflexions 
telles que celles-ci : « On apprend bien vite dans la vie à ne 
désirer vivre que pour bien mourir! » « Je ne puis souffrir 
d'inspirer de la pitié dans aucun genre. » C’est encore ce pessi- 
misme qui lui suggère et entretient en elle un besoin d'isolement, 
aussi vif qu'impérieux et sous l'empire duquel, au cours d’un 
séjour à Gatchina, chez l’Impératrice mère, elle laisse échapper 
cet aveu : « Vous savez comme elle fait les honneurs chez elle, 
_ mais. il vaut mieux être chez soi. » 
En 1806, à la veille de prendre possession d’un appartement 
particulier qui a été aménagé pour elle dans la résidence impé- 
- riale de Kamenoï Ostrof, elle mande à sa mère : « Cet apparte- 
ment sera une retraite profonce: si je le veux, je pourrai v 
porter l'oubli du monde entier... Ne me blämez pas trop, maman, 
sur ces sentimens un peu misanthropes ; ils ne me rendent pas 
mauvaise et,en approchant de l’âge mûr, il vaut mieux en avoir 
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de pareils que de trop frivoles. C'est à mon avis une punition du 
ciel qu’une femme d'un âge müûr qui a Les goûts de toute jeune 
personne. » | | 

Quand elle parle ainsi, elle n'a pas encore vingt-huitans ct, 
pour qu’elle se croie dans la maturité de l’âge, il faut bien que 
son âme ait été profondément atteinte par les coups du sort et 
qu'ils aient imprimé à sa jeunesse un caractère d'amer découra- h 
gement. Même langage en 1809. Elle se rappelle les jours heu-18 
reux qu’elle a vécus quelques années avant, quand sa famille 
vint la voir en Russie : « Ah! si l’on pouvait changer le passé 
‘en avenir, et que vous soyez ici comme vous y étiez avec papa 
et Marie et moi, avec l'expérience que j'ai acquise de plus, cela 
serait bon, bien bon ! Adieu, ma bonne maman, ceci restera une | 
chimère ; mais, malheureusement, tout ce qui s’est passé depuis \ 
n'en est point une ni que les années et les peines qu'elles ont M 
apportées avec elles n’ont servi qu'à m'attacher davantage à 
vous, ma bien chère maman, et à toujours mieux apprécier vos + 
bontés et le bonheur d'avoir une mère comme vous. » Lr. 

Contrairement à ce qu’il advient souvent du pessimisme, le 
sien, loin de déprimer son âme, y détermine l'explosion d'un M 
profond sentiment religieux qu’en 1811, le spectacle de la 
fameuse comète lui donne l’occasion de manifester. 

« De dessus l'observatoire de l'Académie, où j'ai grimpé pour 
la bien voir à travers un télescopé et où j'ai profité de l’occasion 
pour faire quelques autres connaissances plus intimes au firma- 
ment, j'ai vu comme vous le monde, ses agitations et mon 
propre néant. Mais ne trouvez-vous pas, chère maman, que ce 
sentiment-là de néant, au lieu d’humilier, élève l'âme? Et sou- 
vent, au milieu d'une grande pompe, je me suis sentie bien 
plus humiliée que dans ce moment-là, et dans lout ce qui nous ne 
montre notre misère immédiatement au-dessous de la grandeur 
de Dieu. C’est que la consolation dans ces momens-là est plus 
grande que la peine. Me voilà en train de prêcher! Tout ceci ne N 
ferait pas si mal en chaire ! » Et faisant allusion à la violation 
policière du secret des lettres, qui ne respecte même pas les ù 
siennes et qui l'empêche, à moins d’une occasion sûre, d'ouvrir 
entièrement son cœur à sa mère, elle finit par celle réflexion 
malicieuse : « Qu’en diront ceux qui inspectent notre correspon= 
dance? Je n'ai qu'à désirer qu’ils méditent sur ce sujet : ils sen 
trouveront bien. » | 300 
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‘1 Par tout ce qui précède, il est aisé de constater que cetto 
noble créature contrainte par les circonstances à se replier sur 
elle-même, à qui manquaient la gloire d’une vie publique, les 
agrémens d’une vie privée et qui ne connut que durant peu de 
jours les joies maternelles, s’efforçait de combler autant qu'elle 
1e pouvait le vide de sa vie. En 1808, un de ses contemporains 
écrit: « Ses enfans sont morts, son époux ne s'occupe plus 
d'elle, sa famille en est séparée pour jamais, la Cour ne la voit 
guère, tous les intérêts de la vie ont disparu pour elle. Mais 
cette charmante figure sans couleur et sans expression cache un 
grand génie et, un jour, une occasion pourra subitement la dé- 
velopper. Alors on verra une femme d’un ordre supérieur, mais 
qui en sera encore plus étonnée que les autres. » 

… Il y a beaucoup à reprendre dans ce jugement qui nous 
représente l’Impératrice comme n'ayant pas le sentiment de sa 
valeur personnelle et qui, d'autre part, exagère peut-être un peu 
en lui attribuant du génie. Ce qu’il en faut retenir, c’est la pré- 
diction hypothétique qui annonce que la jeune souveraine serait 
à la hauteur des circonstances les plus graves, si l'avenir en 
faisait surgir de telles. Cette prédiction, qui se fondait sur le 
passé et notamment sur l'attitude d'Élisabeth à la mort de 
Paul Le, devait se réaliser à peu d'années de là lorsque Les dis- 
sentimens survenus entre Napoléon et Alexandre les mirent aux 
prises en de tragiques conflits. 

Telle que nous connaissons maintenant l’impératrice Élisa- 
beth, on ne saurait s'étonner qu’elle ait cherché dans des distrac- 

ions intellectuelles un allégement à ses douloureuses préoccu- 
pations. Elle appelle l'étude à son aide, celle du dessin, celle de 
la langue russe que depuis longtemps elle parlait avec facilité, 
mais dont elle voulait étudier les chefs-d'œuvre dans les grands 
écrivains moscovites. À ces éludes elle consacre tous les ins- 
ns qu'elle peut dérober aux exigences protocolaires de la Cour. 
Le jeu d'échecs, puis des représentations de tragédie qui lui 
P: ermettent d'applaudir au talent de la grande actrice française) 
‘à George, constituent les plaisirs qu’elle préfère. Mais c'est 
surtout à la HAE des auteurs français qu'elle s'applique. Par 


é | em et ce qu 'elle en dit nous révèle ses goûts en matière 
de littérature. Elle n'aime guère les romans ; ceux de M°° Rad- 
iffe « la dégoûtent à l'excès. » En 1804, elle avoue que, depuis 
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trois ans, elle n’a lu complètement en fait de romans que 
Delphine, Valérie et La duchesse de La Vallière, « bien que ce ne 
soit pas précisément ce qu'il y a de plus utile. » Ce qui Qui 
plaît davantage, c’est l’histoire. Elle lit d’abord tout ce TR 
peut trouver d'intéressant sur le passé de la Russie depui 

Pierre le Grand, puis Ze Siècle de Louis XIV, les Souvenirs de 
ME de Caylus et d'autres ouvrages de ce genre : « Plus j'en dis, 
plus cela m'amuse, parce que je me familiarise avec les person= 
nages de ce temps de manière à les croire de ma société. » 
À citer encore le jugement qu’elle porte sur la Delphine de 
M°° de Staël, qui venait de paraître: « Le premier volume m4 ; 
assez plu, mais le reste, non. Comme vous dites, il y a de belles. 
pensées, mais il y a aussi des expressions singulières; et ce 
qui, à mes yeux, Ôte tout intérêt à M° Delphine, c’est qu'elle 
continue sa liaison avec un homme marié, ce qui selon moi est 
parfaitement mal. Je pardonne tout à une femme hormis de 
séduire un homme marié, car on ne peut pas en calculer des. 
suites funestes. » Sous cette appréciation qui s'inspire de sa 
droiture de conscience, il y a une plainte, car à cette heure, elle 
souffre cruellement du lien qui s’est formé entre son mari et la 
comtesse Narychkine. | ne 


IT 

1 n'est pas établi qu'antérieurement à sa liaison avec Marie 
Narychkine le grand-duc Alexandre, plus tard empereur, ait été 
infidèle à sa femme. S'il le fut, elle l’ignora. À l’époque où il 
connut la belle enjôleuse qui allait prendre sur lui tant d’em- 
pire, Elisabeth était sans défiance. On en trouve la preuve dans 
un incident assez grave qui se produisit en 1799, alors qu'elle. 
n’était encore que grande-duchesse , au moment de la naïs- 
sance de sa première fille qui mourut peu après. Le grand- 
duc avait alors pour ami intime le prince Czartoryski. Grâce à 
cette amitié, celui-ci était devenu le familier de sa maison. La 
comtesse Golovine raconte dans ses Mémoires que les ennemis 
de la grande-duchesse tirèrent parti de ces relations pour jeter 
un doute dans l'esprit de l’empereur Paul sur la légitimité de 
la naissance de sa petite-fille. Comme s’il ajoutait foi à leurs 
calomnies, il éloigna Czartoryski de Saint-Pétersbourg et pen- 
dant plus de trois mois ne parla pas à sa bru. Cette intrigue. 
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odieuse dont la grande-duchesse imputa la responsabilité, bien 
à tort d'ailleurs, à la comtesse Golovine et dont elle lui garda 
rancune au point de rester brouillée avec elle pendant plusieurs 
années, n'ébranla pas la confiance du grand-duc dans sa femme. 
‘Si on veut me brouiller avec le grand-duc, on n’en parvien- 
dra pas à bout, déclarait-elle ; lui qui n’ignore aucune de mes 
pensées et de mes actions ne au jamais se brouiller avec moi 
et je les en défie sur ma tête. Oh! je le sens, c’est bon de n'avoir 
rien à se reprocher vis-à-vis de son mari, on peut affronter tout. 
Tout cela vient pourtant de cette chère comtesse Golovine sur 
laquelle je me suis trompée pendant cinq ans et que ce n'est 
que depuis quelques jours que je vois clair... Vous serez éton- 
née de cette lettre et de la véhémence avec laquelle elle est écrite. 
Mais, c’est que ces injures sont encore toutes fraiches; au fond 
ëlles me sont fort indifférentes par Les raisons que je vous ai 
dites. Ah ! maman, quels gens ! et qu'il est affreux de se tromper 
Sur des gens qu'on croyait honnêtes et bons. » 
De cette lettre comme de celles qui la suivent dans le recueil 
du grand-duc Nicolas, il résulte que ces douloureux incidens 
n'amenèrent aucun refroidissement entre les époux et qu’encore 
à cette époque, Élisabeth n’avait aucun motif pour mettre en 
“doute la fidélité d'Alexandre. C’est l’année suivante et dans un 
“des bals masqués qui furent donnés à l’occasion du carnaval 
qu'il commença à distinguer M°° Narychkine. À en croire la 
comtesse Golovine à qui nous devons ce détail, tandis qu'il fai- 
sait sa cour, il se découvrit un rival dans la personne de Platon 
Zoubof, l’ancien favori de Catherine. Ses deux adorateurs se 
| seraient alors promis que le moins favorisé céderait sa place à 
lâutre. La victoire serait restée à Zoubof et, toujours d’après la 
“comtesse, le grand-duc aurait renoncé à cette femme qu'il ne 
ouvait que mépriser. Si ce récit est exact, il est au moins 
2 puisque peu après l'avènement d'Alexandre, ses rela- 
ions amoureuses avec M"° Narychkine n'étaient plus un mys- 
tère pour personne. 
“Nous ne savons comment Élisabeth les découvrit ni à quel 
Rs elle en acquit la certitude. C’est en janvier 1804 qu'appa- 
raissent dans sa correspondance des propos qui démontrent 
qu’elle n'ignore plus rien. 
… « Quant à moi, ma bonne maman, persévérance et patience 
resteront toujours les principes de ma conduite et le temps ne 
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peut que m'y fortifier, quoique souvent je désespère. Vous ne 
vous êtes pas trompée sur le cœur, mais peut-être bien sur les 
caractère que moi-même je ne croyais pas tel qu'on le voit quel- L 
quefois. Ab !'c'est désolant ! je ne puis pas vous parler ici comme 
je le voudrais, l’occasion n'est pas assez sûre. Hélas! maman, 
je crains bien que des tentatives réitérées de votre part n’aïent 
pas plus de succès que les premières ! Mais, vous avez bien 4 
raison, en tous cas je dois Les ignorer. » à 
Au mois de juin de la même année, elle explique à sa ÈS 
pourquoi la Cour n'est pas encore partie pour Kamenoï Ostrof 
où elle doit passer l'été. Elle ne regrette pas ce retard parce qu'il 
lui a permis de rester auprès ie de ses plus chères amies. 
dont on attend l'accouchement. Mais elle en révèle la: caus 
comme suite et non sans une pointe de malice. En. 
« Le fin de la chose est ceci : c’est que certaine personne fait 
faire des réparations à sa campagne et ne pense pas y aller et ce 
qui est plaisant c’est que l'Empereur se fait un mérite de rester. e 
en ville en disant ae ‘est par attention pour moi. Au reste, i 
est vrai que je n'en ai pas été fâchée tout ce temps; mais, 
présent, je voudrais déjà aller à Kamenoï Ostrof : aussi ai-je prié 
l'Empereur de ne pas se gêner pour moi ayant appris quil re | 
tait en ville uniquement par attention pour moi. Vous VOYEZ, 
chère maman, que je suis portée à prendre les choses en couleur 
de rose et je bénis le ciel quand je me trouve dans ces dispo 
tions. » | ja 4 
Dispositions de résignée qu’entretiennent sa tendresse pour ï 
l'infidèle, l'espoir qu'il Fe reviendra et aussi la juste compré= 
hension 1 sa dignité et de ce qu'elle lui commande. Mais elles 
n'empêchent ni les indignations, ni Les plaintes qui s'échappent L 
parfois de son cœur trop plein: ‘14 
« Amélie m'a dit qu’elle vous parlait des couches Je la Dame 
qui a mis au monde une fille. On dit qu’elle se croit grosse 
encore; je ne sais si c’est vrai, mais je n'aurais plus la bonté de 
m'en affecter comme la première fois. Vous ai-je dit, chère mas 
man, que la première fois, elle a eu l’impudence de m'apprendre 
la première sa grossesse qui était si peu avancée que j'aurais 
très bien pu Lignoren Je trouve qu'il faut avoir pour cela un 
front dont moi je n'ai pas d'idée. C'était à un bal et la chose 
n'étant pas aussi notoire qu'à présent, je lui parlai comme à une 
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autre, Je lui demandai des nouvelles de sa santé; elle me dit ; 
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“qu'elle ne s'était pas bien portée comme je crois que je suis 
grosse. Ne trouvez pas, maman, qu'il faut avoir un front inouï 
pour cela ? Elle savait très bien que je n’ignorais pas de quelle 
“façon pouvait être sa grossesse. Je ne sais ce que tout cela de- 
“viendra et comment cela finira, mais je sais que je n'altérerai 
plus mon caractère ni ma santé pour un être qui n’en vaut pas 
la peine, car, si Je ne suis pas devenue misanthrope et hypo- 
condre, il y a du bonheur. J'ai fait plus que je ne croyais pou 
“oir endurer. Mais il y a une mesure de patience qui surpasse 
les forces humaines. Ajoutez à cela que l'Empereur est le pre- 
-mier à tourner en ridicule une conduite sage et qu'il tient à ce 
“sujet des propos réellement révoltans dans la bouche de celui 
“qui doit veiller à l’ordre, aux mœurs sans lesquelles 1l n’y a pas 
d'ordre. » 
_ Un peu plus tard, la colère qu’on sent vibrer à travers ces 
confidences se transforme en compassion. La fille que l'Empereur 
a eue de sa maîtresse meurt au berceau : « Je ne sais, mande 
JlImpératrice, si Amélie vous a écrit un événement qui ma bien 
Rrppée et qui m'aurait fait croire à une juste Providence, si je 
ny croyais pas. C’est la mort de cette enfant dont re el 
«la naissance m’avaient causé tant de chagrins. Il me semble 
“réellement que la Providence ne veuille pas souffrir d'enfant 
“illégitime dans cette famille. C’est au mois d'août que cette mort 
“arriva et je plaignis l'Empereur du fond de mon cœur, parce 
quil était vivement et pEoionuément affligé pendant près de 
“huit jours; mais il faut que la mère s’en soit consolée bien vite 
“parce que sans cela il ne l'aurait pas été aussitôt. Au reste, elle 
“avait perdu un autre enfant l'hiver passé et elle avait dansé trois 
. semaines après. L'amitié que je témoignai à l'Empereur à cette 
| Occasion, sans aucun effort car elle est et sera toujours dans 
mon cœur pour lui, et la part que je prenais à sa peine me valut 
presque de la ie de sa part; mais pendant une quinzaine 
de jours seulement. D'ailleurs il est très bien pour moi quand 
nous sommes ensemble, mais ces momens ne sont ni longs ni 
fréquens. Quant à ma manière d’être à son égard, maman, je ne 
puis vous en donner un meilleur témoignage que de vous ren- 
_voyer à Hopinien de sa mère qui, certainement, doit être plus 
partiale qu'une autre et qui me répète sans cesse qu'elle me 
trouve parfaitement bien pour lui... L'idée de toutes les mains 
“par lesquelles ma lettre passera m'empêche de me livrer davan- 
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tage, ARE j'aurais à vous rendre compte de rudes mormens 
que jai passés cet été. » 
En lisant dans les lettres de sa fille les péripéties de ce drame e 
de Cour, la margrave Amélie de Bade ne pouvait ne pas gémir 
et ne pas s'irriter de la conduite de son gendre. Au début, elle 
n'y voulait pas croire. Mais bientôt elle dut se rendre à l'eW F3 
dence. Elle résolut alors de raisonner son gendre : « Je ne perds 
pas l’idée de lui écrire sur ce sujet, disait-elle à sa fille, car j 
le répète, 1] n’y a que moi qui puisse lui faire des représenta 
tions : j'en ai le droit par la confiance qu’il m'a marquée autre 
fois. » Les représentations n'amenèrent aucun changement. Aus 
mois de janvier 1806, la margrave ayant rencontré Napoléon à de 
Carlsruhe, fut aussi Eunblres qu'affligée en l’entendant lui dire : 
— Votre gendre est entouré de Polonais: son ministre et & sa 
maîtresse sont de cette nation et la dernière est une méchante 
femme. 2 
À ce moment, la liaison était publique, les journaux en pars 
laient. L'un d’eux racontait que quelques efforts qu'eussent faits 
les deux impératrices lorsque Alexandre était rentré à Saint- 
Pétersbourg, l’une pour ressaisir son influence politique sur son 
fils, l’autre pour reconquérir le cœur de son époux, M”° Naryche 
kine, plus heureuse que ses deux rivales, avait seule réussi à 
de son pouvoir.L'Empereur, le jour même de son arrivées 
s'était rendu chez elle. Maintenant, elle affichait son crédit et en 
obtenait tous les jours des preuves plus marquantes, ce qui con- 
tribuait à diminuer la considération d'Alexandre, l'amour des 
Russes et leur culte pour leur souverain. La mar grave aurait alors, 
voulu qu'Élisabeth protestât et exigeât le renvoi de la favorite. 
Mais ses conseils s'étaient brisés contre la ferme volonté de la 
jeune femme de rester passive et de subir sans se plaindre | la j. 
douloureuse situation qui lui était faite. (A 
Dès ce moment et jusqu’à l'heure où ce scandale prendra fin, 
à la cour de Russie, tout ce qui brigue les honneurs sera aux | 
pieds de la favorite et, pour justifier l'Empereur des soins quil 
lui donne, rejettera sur le caractère de l'Impératrice, sur sa fra | 
deur, sur l'isolement auquel elle se condamne et dont elle ne se 
départ que pour se montrer dans les solennités et les céré- 
monies où sa présence est indispensable, la responsabilité de JE ] 
trahison dont elle est la victime. Pour elle il n’y a que sévérités, 
toute l’indulgence est pour la maîtresse. L’austère Joseph de 
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 Maistre lui-même, qui réside à Saint-Pétersbourg comme ministre 
du roi de EME s’associera au sentiment des courtisans de 
 PEmpereur et cherchera presque des excuses aux torts de celui-ci. 
D « Ce qui m'attriste infiniment, confie-t-il au roi Victor-Emma- 
nuel en 1811, c'est de voir que l'éloignement entre les deux 
augustes époux se perfeclionne au point que je ne vois pas trop 
d'espérance pour un rapprochement si désirable. En rendant 
toute la justice possible à la vertu, aux grâces, à l'instruction, à 
la bonté, enfin, sire, à toutes les LE AE de l'excellente 
“Impératrice, il me paraît cependant impossible de nier qu'elle 
n'ait mis dans sa conduite une certaine inflexibilité qui lui à 
nui infiniment. Sans doute que ce sentiment a été psc plus ou 
“moins. Mais comment? Mais quand? Mais jusqu à quel point? 
Personne, personne ne le sait, personne ne peut juger ces torts 
“éntre époux. Eux-mêmes ne seraient pas en état de dire de quel 
“côté se trouve Le premier tort. En attendant, la maitresse est Là 
“avec sa bonté, sa beauté, son adresse, ses grâces, la puissance de 
_Fhabitude, et celle d’un lien très coupable sans doute, très 
malheureux, mais très naturel et qui ne se trouve pas d'un 
autre côté. Puisque le mal est fait, et sans remède, observons 
que cette inclination ne coûte pas un rouble à l État, qu'elle n’a 
_pas la moindre influence politique au point que le soupçon même 
devient muet et que le mari est pour le moins aussi content que 
! la femme. Je ne l’aurai jamais assez répété à Votre Majesté : 
“Cest mal, c'est très mal, c’est déplorable; mais cependant, 
lorsque Le XIV on de force la femme d’un grand 
"seigneur, officier général, c'était plus mal encore. C’est tout 
dire: c'est mieux que très mal! » 

L'éloignement entre les époux que commentait Joseph de 
| Maistre ne s'était pas perfectionné, comme il disait, sans qu'ils 
se fussent parfois rapprochés. En 1806, nous trouvons l'Impé- 
ratrice tout entière au bonheur que lui apportait la naissance 
“inespérée d’une fille et ensuite à la douleur de la voir mourir. 
Cette enfant semble avoir été le gage d’un rapprochement sur- 
£ enu entre les époux au mois de septembre de l’année précédente. 
$ « Je suis encore toute bouleversée du départ de l'Empereur, 
4 ont. il n'y à pas deux DADres écrivait à ‘cie date Élisabeth. J'ai 


| remède que de vous écrire, chère et bonne maman; mais, comme 
je ne saurais avoir un style coulant dans ce Ale ci, pardon- 
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nez-moi si ma lettre n’a pas le sens commun... Mon Dieu ! ce 
départ, j'y reviens toujours, c’est que je suis encore op rempli} 
etle souvenir de la tendre amitié que l'Empereur m'a témoignée 
ces derniers temps vient achever de m attendrir. » Malheureuseos 
déjà de l'influence de la maîtresse redevint toute- _puiscan til 
Mais, du moins, l’Impératrice avait-elle de quoi se consoler 
Pendant l’année 1807, et durant les premières semaines de 1808, F 
«sa petite Lisinka » tient la plus spots place dans sa correspone. | 
dance. Du matin au soir, elle s'occupe d’elle; elle n’a qu’ 14 
devant les yeux et les détails qu’elle envoie à sa mère pour | 118 
tenir au courant des progrès de l'enfant nous donnent la mesure 
du bonheur qu'elle en conçoit. En octobre, se trouvant à 
Kamenoï Ostrof par un temps superbe, elle écrit : | 1 
« J'en suis bien charmée pour la petite qui en profite a À 
que possible, et je ne sais si c’est cette raison qui la rend d’une FI 
gaîté folle depuis que nous sommes ici ; si Dieu la conserve telle 
qu'elle est, elle sera d’une vivacité tbe à contenir et qui me, 
donnera souvent de belles frayeurs. Sa bonne, qui est du doubles 
plus forte que moi, a souvent de la peine à la tenir tellement elle | 
est remuanie et vigoureuse dans ses mouvemens. » — « Les. À 
nouvelles de Lisinka sont bonnes. Depuis une dizaine de; jours, 
qu'elle a adopté une manière de se promener sur son derrière, î 
elle fait ainsi presque tout le tour de sa chambre, elle ne sait pas 
aller à quatre pattes, mais elle va très vite à sa manière. 
À cette époque, l’ Impératrice reçoit la nouvelle de la no de. 
son amie la plus chère, la princesse Natalie Galitzine. La défuntes 
faisse une fille en bas âge. L’ Impératrice se promet de l’adopter 
afin de la donner pour compagne à la sienne. « Depuis que nous ë, 
sommes au Palais d'hiver, Lisinka a fait connaissance avec Lise 
Galitzine, mais il a fallu trois jours pour cela : elle ne se jettera 
pas à la tête de ses nouvelles connaissances, et tant mieux! La 
première entrevue l'a mise de la plus mauvaise humeur. La 
pauvre Lise, qui a une petite tournure civilisée, a fait beaucoup … 
de frais et voulait embrasser Lisinka qui a des manières extré- 
mement brusques et quelque chose de rustre et l'a repoussée … 
vigoureusement. Si l’on peut juger d'un enfant de cet âge, elles 
promet du caractère; ah! Dieu veuille qu’elle en ait! La seconde ; 
entrevue était un peu mieux et, à la troisième, elle paraissait déjà 
trouver du plaisir à voir sa petite compagne. Il me tarde de les 
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voir déjà à l’âge de cinq et six ans, élevées ensemble, s’aimant 
d'une amitié fraternelle! Hélas! je fais des projets et j'ignore 
“même si le prince Galitzine me laissera sa fille. » 

Le prince la lui laissa et pendant quelques mois encore les 
"deux enfans vécurent côte à côte ainsi que deux sœurs. Nalu- 
rellement et sans négliger l’orpheline qu’elle avait adoptée, c’est 
surtout de sa propre fille que s’occupait l’Impératrice et qu’elle 
entretenait sa mère. « Elle va avoir wn an. Mais c’est l’époque 
de quatorze mois, que je voudrais qui fût déjà passée ; J'en aiune 
 terréur inexprimable, parce que c’est l’âge où l’autre est morte. 
Elle se porte à merveille; la pauvre Lise Galitzine, qui à trois 
mois de plus qu'elle, pèse la moitié de son poids. Elles sont 
“ensemble toutes les après-dinées, Lise enchantée, embrassant à 
droite et à gauche tout le monde, mais la mienne ne peut pas se 
faire encore à la société d’un être de son âge, et quand Lise 
l'approche un peu de trop près, elle fait une mine la plus ridi- 
cule, comme si on lui jetait de l'eau sur le corps. Elle parlera 
cértainement dans peu, et même, on peut dire sans exagération 
qu’elle parle déjà, parce qu'il y a des sons qu’elle prononce avec 
intention : par exemple, quand elle ne veut pas de quelque chose, 
c'est nie, nie, sans fin pour non qui se prononce ntelle en russe: 
de même up en anglais quand elle veut être levée. Elle est 
réellement bien, bien gentille, et il faut encore que je vous fasse 
part d’un petit tour que je lui ai enseigné et qu’elle a appris 
avec une extrême intelligence; je lui ai appris à dire tak, ce qui 
équivaut à oui ou c'est ça, quand je lui demande à l'oreille si elle 
est ma Lisinka. Elle n y Manque jamais quand elle est de bonne 
humeur, et d’un petit air si fin comme si elle entrait dans la 
plaisanterie. Pardon, maman, ce sujet comme toujours m'a 
entraînée plus loin que je ne voulais. » 

Ces extraits d’une correspondance confidentielle et familiale 
témoignent du plus rare bonheur maternel, Mais il n’était de- 
venu si complet que pour être brutalement détruit. Le 
8 avril 1808, Élisabeth écrivait : « Lisinka se porte à merveille, 
elle a communié le dimanche de Pâques et, lorsqu'on a voulu 
lui donner la communion, elle s’est détournée et a dit no, de 
sorte qu'il a fallu la forcer comme pour une médecine. Lise 
( alitzine aussi a communié. Ces deux petites étaient intéres- 
santes à voir. » Le 2 mai suivant, l'enfant était morte à la suite 
de convulsions. Le désespoir d'Élisabeth ne lui laissant pas la 
LC 
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faculté d'écrire, sa sœur la princesse Amélie annonça la cata- 
strophe à la margrave de Bade. « Sa santé ne souffrira pas, je 
l'espère, de ce coup affreux. Elle est résignée, soumise à la 
volonté de Dieu, mais combien elle souffre ! Tant que sa pauvre 
enfant reste encore dans son appartement, elle ne la TR 
Le pas; elle a voulu la veiller cette dernière nuit : ce soins 

à sept heures, elle sera transportée à Newsky. Nous avons passé 
la nuit dans sa chambre. Ce matin, elle l’a habillée, elle lan 
placée elle-même dans son cercueil. Le cher petit ange n'est 
presque pas changé; elle a conservé quelque trace de son doux v 
sourire. » Le lendemain, c'est l’Impératrice qui tient la plume : : 
« Maman, je suis bien malheureuse; mais, vous aussi ma bonne, 
ma pauvre maman, combien vous devez l'être ! Ah! si vous, me 
donniez la permission de demander à Dieu la fin de mon su 
plice! Je ne suis pourtant plus bonne à rien dans ce monde, 
mon âme n'aura plus la force de se relever de ce dernier coup! 
Lisinka, cet ange adoré, sera enterrée tout à côté de votre sœur 
(la première femme de Au Lx). Il ne restait plus que peu de 
place dans cette église, qui va renfermer les restes de mes deux 
enfans; j'ai choisi More -ci en pensant à vous, ma bonne maman: 

On aimerait à voir, dans ces circonstances, le mari se rappros 
cher de sa femme, le père mêler ses larmes à celles de la mère, 
lui apporter des consolations et lui en demander. Mais la cor- 
respondance, silencieuse en ce qui le concerne, ne permet pas 
de lui assigner ce rôle. C’est par Joseph de Maistre que nou, k 
savons qu’à cinq heures du matin, on était allé le réveiller. 4 

« À cette heure, l'enfant qui était dans les bras de sa mère 
se jeta sur son épaule et ne remua plus. L’Impératrice crut que 
l'enfant se reposait ; un instant après, elle porta la main sur La 
tête de la petite qu’elle sentit couverte d’une sueur froide. 1 

«— Ah! ma chère Lise, tu me quittes. 7 

« Elle était morte. » 

Joseph de Maistre raconte encore que le chirurgien de l'Em- | 
pereur essayant de le consoler en lui disant qu'il était jeune; 
ainsi que l’Impératrice, et qu'il devait espérer d'autres enfans, 
entendit cette réponse: 4 | 

— Non, mon ami, Dieu n'aime pas mes enfans. : : 

Ce n'est donc pas du côté de son mari qu Élisabeth peut 
attendre quelque allégement à sa douleur. Elle le demandé lil la 
prière, à la méditation, à une activité plus grande pour dévelop- 


Ni 
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per les œuvres charitables dont elle s'occupe. Mais elle restera 


_inconsolable. Jusqu'à la fin de sa vie, dans ce qu’elle dit et dans 


ce quelle écrit, ses regrels éclateront fréquemment, et le souve- 
nir de « l'art adoré » ne s’effacera jamais de son cœur. C’est 
en pensant ? à sa Lisinka qu'elle continuera à prodiguer des soins 
maternels à Lise Galitzine, et quand une mort prématurée lui 
_arrachera aussi cette Ébnc cest sa fille qu’elle pleurera en la 
pleurant. Le tombeau de Lisinka devient pour elle un but de 
fréquens et pieux pèlerinages, et pour perpétuer son nom, elle 
dote de la fortune qu’elle lui destinait des institutions de bien 
faisance. 
Si triste que fût à cette époque l'existence d’Élisabeth telle 
que sa correspondance autorise à la juger et à la décrire, elle 


Lavait à cœur de ne manquer en rien aux devoirs qui lui incom- 


baient à la place éminente qu’elle occupait. À ce moment 
<omme avant et comme plus tard, elle s’appliqua à Les remplir. 
Elle allait souvent au couvent de Newski pleurer seule sur le 
tombeau de ses enfans. Maïs on la voyait aussi partout où il était 
nécessaire qu'elle se montrât. Cependant, sa santé s’était grave- 
ment altérée. Les médecins ordonnèrent un séjour à la mer. Pen- 
dant l'été de 1810, une modeste maison de Ploën, petit village de 
Courlande, servit de retraite à l’Impératrice. Elle y trouva repos, 
agrément et par conséquent apaisement, heureuse surtout de 
n'avoir à jouir que de plaisirs innocens, ainsi qu’elle Le disait. 
Elle revint à Saint- -Pétersbourg en meilleur état physique et 
moral, attribuant ce changement à la liberté et au calme qui 
Jui avaient été assurés one ses trop courtes vacances. Jamais 
elle n'avait eu plus besoin de force et de philosophie pour sup- 
porter la situation qu’elle retrouva à son retour, alors que son 
mari était totalement livré à la double influence de sa maîtresse, 
Ja comtesse Narychkine, et de sa sœur, la grande-duchesse Cathes 
rine. En dépit de la compassion qu'elle inspirait et du respect 
universel dont elle était l’objet, c’est vers ces puissantes rivales 
que se fournaient les courtisans. Mais sa défaveur la laissait in- 
différente. « Plus je souffre et mieux cela vaut pour moi, » 
disait-elle à sa mère, Cette réflexion explique l’apparente insen- 
sibilite qu'elle opposait aux tristesses de sa vie. Elle ne voulait 

Wrir son âme à personne, si ce nest à sa mère : on eût dit 


qu'elle trait orgueil de se montrer supérieure à ses malheurs. 


% 


Du reste, le moment approchaïit où ceux de son pays allaient 
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Ro que son mariage l'avait faite Russe. Ce patriotisme N. 
venait de l'amour qu ‘elle avait conçu pour son pays d’ ado 0i 
Déjà en 1805, elle le PAT ; 


A même je devrais être ignorée de l’univers entier. » "1 


pas, jen suis sûre; mais elle outre et moi avec elle de tous 
les détails de sa souffrance. » Le même refrain se retrouve à né 


chez elle et dans sa Ra n 


III 


ardente contre en Elle n'avait cessé d en témoigner. Û 
mort du duc d “RUE enlevé traîtreusement la nuit dans Les 


son Sete -fils,avec Stéphanie dé SAR qui faisait du frère 
d'Élisabeth l'allié de Napoléon; les défaites de l’armée russe; 
la EU de F RARE et enfin l'alliance CORRE à Tilsitt entre 
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PA | Û Dar + 
ma. lettre de la juste indignation qu'a excitée son enlèvement; 
une heure après, j'apprends qu'il a été fusillé. Je ne peux vous 
rendre l'effet que cela m'a fait et que cela a causé généralement. 
Cela ma bouleversée toute la journée, et ce qui y contribue 
encore, c'est que J'ai reçu les gazettes dans la journée et que 
dans 1 Journal de none on ose dire que c’est de l'autorisation 
de mon grand-père qu'on a commis cette indignité dans son 
pays. Le chargé d’affaires de l'Empereur à Paris dit qu’on na 
averti mon grand-père qu'après que le beau coup avait été fait. 
Je voudrais Serena savoir la vérité de cela, si vous pouvez 
me la dire, chère maman. La supposition Lt que le journal 
de Paris eût dit vrai me mettrait hors de moi; je n'aurais pas 
pu supporter ce déshonneur pour notre famille. » Quelques se- 
maines plus tard, une visite de son grand-père à Napoléon la 
met hors d'elle. « Quoi! mon grand-père va faire sa cour à 
Bonaparte ! Il me semble que quand même il aurait passé par 
ses États, il se serait éloigné ou mis dans son lit à jouer le ma- 
lade pour éviter de Le voir, et il va le chercher! Cela me fait 
une peine et une honte que je ne puis rendre. - Quoique cela 
ne serait pas trop de saison pour mon grand-père, je compren- 
drais qu'il aille incognito le voir comme une curiosité, mais 
sûrement il ne s’en tiendra pas là; il ira chez lui, il lui 
des Majesté à tort et à travers. fo vous jure que je voudrais me 
cacher le visage de honte en y pensant seulement. » Son exas- 
pération redouble à la nouvelle du mariage de son frère 
« Comment mon grand-père peut- il laisser faire des choses pa- 
reilles, car ce nest pas lui qui les aura imaginées, j'espère? Il 
EU a pas de terme à cette vilenie. » 
—. On ne saurait s'étonner qu’en proie à de tels sentimens, l’im- 
| re Élisabeth ait considéré la paix de Tilsitt comme une 
humiliation pour la Russie et pour son souverain. A la Cour, 
out le monde pensait comme elle, Mais la ferineté d’ M nute 
la salisfaction qu'il montrait et sous laquelle se dééimulaiént 
les arrière-pensées qui ne se firent jour qu'après Erfurth, im- 
1 silence à tous. « La jeune Cour est tout entière régie 
ar la volonté de l'Empereur, disait dans ses rapports le gé- 
réral Savary envoyé de Napoléon à Saint-Pétersbourg. L'impé- 
tic Élisabeth timide et réservée dit et pense comme on le 
sire. » C'était vrai. Elle recevait Savary, le comblait de poli- 
ses, l'invitait même à diner, docile aux ordres de son mari, 
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comédie. À cet égard, sa tie du 29 août 1807 est significative, 

« Tout ce sang répandu ne l’a été que pour combler la gloire 
de Bonaparte et pour l’affermir sur le trône. Savez-vous, maman, 
que cet homme me paraît comme un séducteur bec qui, de 
gré ou de force, fait passer toutes les belles dans ses bras, là 
Russie, comme la plus vertueuse, s’est longtemps défenduer 
mais die a franchi le AO autre et c'est peut- “être 
autant à la séduction qu’à la force qu’elle a cédé dans la per” 
sonne de l'Empereur. Il à un secret attrait pour son séducteur, 
qui perce dans tout. Je voudrais bien savoir quelle est la magie 
dont se sert Napoléon pour métamorphoser les opinions si subis 
tement et à un tel point... Malheureusement, ce n'est que l'Eme 
pereur et une petite parts du public que le séducteur a c01 
quis; le gros a, jusqu à présent, des opinions et des sentimens 
ne opposés, et plus l'Empereur montre d'attachemen é 
à son nouvel allié, plus il le distingue dans la personne de 
Savary, plus il fait crier hautement, au PEU que cela est devenu 
effrayant pendant un certain moment. e 

Malgré tout cependant, ape Élisabeth estimait que, 
puisque la chose était faite, il fallait la soutenir et consolide À 
ainsi une paix nécessaire. A blâmait-elle avec vivacité le 
agitations des mécontens et les flagorneries dont ils entouraients 
l’Impératrice mère qui ne craignait pas de donner le mauvais. 
exemple en critiquant la conduite de son fils : 

« Elle a réussi à ressembler à un chef de fronde; tous Les 
mécontens qui sont en grand nombre se rallient autour d'elle, 
l'élèvent aux nues et jamais sa Cour n’a été aussi grande. Je ne 
puis vous rendre à quel point cela m'indigne ! Est-ce dans un 
moment comme celui-ci où elle n’ignore pas à quel point le 
public est aigri contre l'Empereur, est-ce dans ce moment à élle 
à attirer, à distinguer et flatter ceux qui crient le plus fort ? Je Ù 
ne sais, mais je ne puis trouver cette conduite louable surtout 
de la part d’une mère... » LA 

En lisant ces CLONES on regrette que l’ empereur Alexandre 
ait alors méconnu la noble compagne associée à sa vie et lu 
ait refusé sa confiance. Que de bons conseils, quel réconfort et 
quel appui il eût trouvés auprès d’elle! Mais il était toujours sous" 
le charme de la favorite et sous l'influence de la grandes, 
duchesse Catherine. Le bruit courait alors d’un mariage eus e 
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cette nest et Napoléon. Élisabeth n'y croyait guère, con- 
Waineue qu’une telle alliance n’entrait pas dans les projets de 
l'empereur des Français. 

| à ie à elle, elle s’en arrangerait fort bien, je crois: il ne 
Jui faut qu’un mari et la liberté, quoique je douts qu elle l'ait 
entière avec celui-ci. Je n’ai jamais vu une plus singulière jeune 
‘personne; elle est en mauvais chemin parce qu’elle prit pour 
modèle d'opinions, de conduite, de manières même son cher 
frère Constantin. Elle a un ton qui ne conviendrait pas à une 
femme dé quarante ans et bien moins à une jeune fille de dix- 
neuf, par-dessus tout la prétention de mener sa mère par Le nez 
et en effet elle y réussit quelquefois. Je ne comprends pas que 
l'Impératrice qui, avec ses autres filles et be/les-filles, était d'une 
exigence, d'une sévérité outrées, se laisse traiter par celle-ci avec 
une impertinence qui souvent me révolte et trouve en elle que 
c'est de j'originalité. » 

Ce n'est pas seulement dans les circonstances que nous 
venons de rappeler que l’impératrice Élisabeth puise ses griefs 
contre Napoléon. Sa sœur Frédérique avait épousé le roi de 
Suède Gustave IV. Ce prince, ayant refusé de se prêter aux des- 
seins politiques du vainqueur de la Russie, s'était vu dépouillé 
par lui de la Poméranie et par son beau-frère Alexandre de la 
Finlande. Puis une conspiration militaire lui avait enlevé la 
couronne et c'est avec son successeur, auquel devait bientôt suc- 
céder Bernadotte, que la Russie avait conclu la paix. Non sans 
raison, Élisabeth attribuait à Napoléon tous les malheurs de 
son 10 frère et de sa sœur. Son ressentiment trouva dans 
leur infortune un aliment de plus. L'année 1812 lui fournit 
occasion de l’exprimer sans retenue et avec éclat. 

é _ « 26 août. — Je suis sûre que vous êtes bien mal instruits 
en Allemagne de ce qui se passe chez nous. Peut-être vous 
a-t-on déja fait croire que nous avons fui en Sibérie, tandis que 
nous n'avons pas quitté Pétersbourg. Nous sommes p'épares à è 
tout, à la vérité, hormis des négociations. Plus Napoléon s’avan- 
cera, moins il doit croire une paix possible. Chaque pas qu'il 
fait dans cette immense Russie l'approche davantage de l’abime. 
4 verrons comment il supportera l'hiver. » 

… « 28 août. — Du moment que Napoléon eut passé nos fron- 
tières, c'était comme une étincelle électrique qui s’étendait dans 


toute la Russie et si l’immensité de son étendue avait permis 
Lie 
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rible qu'il aurait, je crois, retenti au bout de l’univers. À mesure. 
que Napoléon avance, ce sentiment se lève davantage. Des vieil 
lards qui ont perdu tout leur bien ou à peu près, disent: No 
trouverons moyen de vivre; tout est préférable à une paix home 
teuse. Des femmes qui ont Die les leurs à l'armée ne regardent 
les dangers qu'ils courent que comme secondaires et ne craignent 
que la paix. Cette paix qui serait l’arrêt de mort de la Russie 
peut pas se faire heureusement : l'Empereur n’en M 
l'idée et quand même il le voudrait, 2/ ne le pourrait pas. vas 
le beau héroïque de notre position. » A 

« 24 septembre. — J'ai en horreur cet esprit de men-dlil 
qui fait une des bases fondamentales de la conduite de Napoléon 
et quiconque le peut ne doit pas négliger de combattre les ettel 
de toutes ses forces: on aura fait passer pour une défaite là 
bataille de Borodino bien complètement gagnée par nous etssi 
complètement que Napoléon parcourait les rangs comme un fou 
en criant: français ! voilà une bataille perdue, je n’en ai jamai : 
perdu, souffrirez-vous que celle-ci le soit? et que le lendemain il 
a donné à l'ordre du jour que l’armée française s'était couverte. 
de honte. Mais, malheureusement, nous n'avons pas su ou pas” 
pu profiter de cette victoire et finalement Koutousoff a jugé à 
propos d'abandonner Moscou... Napoléon en entrant à Moscot 
n'a trouvé rien de ce qu il espérait: 1l comptait sur un public, il il 


il na ec de rien trouvé; il COR sur l'effet h0ËGIS le 
découragement, l'abattement qu'il causerait à la nation, il n'a 
fait qu'exciter la rage et le désir de la vengeance. Pétersbourg 
même dût-il subir le même sort, l'Empereur serait ca 
éloigné d’une paix honteuse. 

Ce que l Impératrice ne disait pas, c'est qu après l’ entrée d des 
Français à Moscou, un parti s'était formé à la Cour 0605 
qui était d'avis qu'on devait conclure la paix. Dans ce parti 
qu'inspirait et conseillait l’Impératrice mère, figuraient le grands 


duc on on ie ministres et les personnages less nd 


ni dit roi ._ + 
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“que le parti de la guerre à outrance l’emporta. L'Empereur ne 
«_ devait jamais oublier qu'en celte occasion, l'Impératrice était 
«entrée avec ardeur dans ses vues patriotiques. C’est tout ce qu'il 
y a lieu de dire ici de l'attitude de l’Impératrice pendant la tra- 
gique campagne de 1812, encore que ses lettres soient remplies 
de détails qui révèlent le courage des Russes et tout ce que 
nous savions déjà de ce sanglant conflit. Il était à peine dénoué 
—… par les désastres de l’armée française que l'Empereur quittait 
… Saint-Pétersbourg pour se jeter avec ses alliés à la poursuite de 
— l'ennemi. L'année 1813 se passa pour l’Impératrice dans l’isole- 
ment et dans le calme. Mais elle ne restait pas oisive et en 
même temps qu'elle suivait avec une émotion passionnée les 
… péripéties de la campagne, elle s'occupait activement de seconder 
— les efforts de la Société Patriotique qui s'était formée pour 
… venir en aide aux victimes de l'invasion et pour procurer des 
…. secours à tant de malheureux qui survivaient aux morts, inva- 

- lides et blessés, familles nombreuses et désolées qui pleuraient 
un père,un mari, un frère et qu'une noire misère menaçait. En 
ces circonstances, le dévouement d'Élisabeth est à la hauteur 
de toutes les obligations et de tous les devoirs. Sa conduite 
… inspire une admiration universelle et peut-être connut-elle alors 
— la joie de voir tout un peuple, de qui elle avait pu se croire 
“. méconnue, rendre hommage à son caraclère et à la noblesse 
—…. de sa vie. Si douce que pût être à son cœur cette manifesta- 
“tion réparatrice, elle attendait une autre récompense que seul 
$ son mari pouvait lui accorder. Cette récompense ne lui man- 
. qua pas. Le 7 décembre 1813, elle constatait qu'un an s'était 
_ écoulé depuis que l'Empereur avait quitté Pétersbourg. « Il 
—. me disait que son absence durerait peut-être trois semaines, 
peut-être six, peut-être six mois: quelque chose me disait que 
cette absence serait bien longue et je ne peux exprimer l'anxiété 
avec laquelle je me suis séparée de lui. » En écrivant ces lignes, 
elle ne se doutait pas qu’un grand bonheur lui était réservé ni 
qu'il fût si proche. 

Il lui arriva le surlendemain. 

« Chère, chère maman, je suis ivre de joie: je vous reverrai 
et bientôt, le plus tôt possible! Je suis encore trop bouleversée 
“pour vous raconter le tout avec|suite. L'Empereur a conçu en 
secret l’idée bienfaisante de me faire venir: que Dieu l'en 


bénisse mille et mille fois! qu'il me donne surtout les moyens 
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de lui prouver ma tendre, ma profonde reconnaissance par quoi 


que ce soit ! Grand Dieu! qu’ai-je fait pour mériter ce bonheur! 
C'est mon cri continuel depuis ce matin! Je crains quelquefois 
de devenir folle de bonheur! Je vous reverrai! Je reverrai mes 
sœurs! Carlsruhe! ces lieux si chers! La joie, les préparatifs 
pour un voyage de si longue haleine survenu si subitement et 


que je hâte autant qu'il est en mon pouvoir, tout cela fait que 


je ne me retrouve pas. L'Empereur m'a écrit une lettre char- 
mante de Carlsruhe, remplie de détails les plus précieux et les 


plus intéressans pour moi. Il a été si heureux de se trouver au 
milieu de tous les miens. à ce qu’il dit, plus heureux qu’il ne s'y … 


attendait! Ma bien-aimée maman, je crains de mourir de joie: 
plus j'envisage cet avenir, plus il me transporte. » 

Ainsi, le long dela dont elle avait été la cn 
n'avait pu la détacher de son mari. Elle le retrouva à Carlsruhe, et 


sa présence doubla le prix de la joie qu’elle éprouvait en se. 
retrouvant dans sa famille. Elle ne rentra en Russie que deux - 


ans plus tard, à la fin de 1815. Pendant ces deux années si pleines 
d'événemens : les deux invasions de la France, le rétablissement 
des Bourbons, le Congrès de Vienne, le retour de l’ile d'Elbe, 
la seconde Restauration elle avait été souvent séparée de lui. 
Mais elle espérait que, revenu dans ses États, il ne la quitterait 


plus. Une fois encore son espoir devait être trompé. On peut le 


supposer en lisant les conseils qu’au commencement de 1816, 
lui donnait sa mère. 

« Ne croyez pas que Patience et Espérance en Dieu restera 
toujours votre devise: non! cela changera en bien, j'en suis 
sûre. Au nom du ciel, point de coup de tête, car, croyez-moi, 


tout le tort retomberait de votre côté... Quant à ce qu'on ne 


vous accorde pas parfois votre place, je la soutiendrais, si 


J'étais vous, au risque même d’avoir des mauvaises paroles dela 


part de celui qui devrait être le premier à y veiller: si ce n’est 
par tendresse, cela doit être par égard pour celle qui porte son 
nom. » Ces le portèrent leur fruit. Au mois d'avril sui- 
vant, la margrave félicitait sa fille de ses bonnes dispositions 


d'esprit et de cœur : « Que Dieu vous soutienne dans cet état M 


et vous donne la force de supporter votre devise : Patience et 
Persévérance, avec laquelle vous réussirez, j'en suis convaincue. » 


Cette conviction n'était pas trompeuse. L’heure approchait 


où un changement radical dans la mentalité d’ Alexandre, résul- 


S , 
ne 
cdi 


pu, 


UNE VIE D'IMPÉRATRICE. 419 


“tant peut-être d’un mysticisme que lui avait suggéré M"° de 


“ Krudener, allait le ramener auprès de l’épouse trop longtemps 


+: 


délaissée. Malheureusement, les satisfactions que causait à celle- 
ci ce tardif retour ne la trouvaient plus en état d’en jouir 
comme elle en eût joui au temps de sa jeunesse et lorsqu'elle 
pouvait encore nourrir de vastes espoirs. Bien qu’elle n’eût 
dépassé la quarantaine que de peu d'années, elle avait trop 


‘souffert de ses désillusions pour que sa santé ne se fût pa: 


altérée et pour que son cœur ne se ressentit de ses désenchan 
temens. Et puis, autour d'elle, la mort faisait des ravages. Elisa 
beth perdait tour à tour Lise Galitzine, sa fille adoptive, sa 


” vieille amie la comtesse Golovine, son frère Charles de Bade, 


la grande-duchesse Catherine, qu'un second mariage après la 
mort du prince d’Oldenbourg avait mise sur le trône de Wur- 


_temberg, et enfin sa sœur Amélie qui si longtemps était restée 


auprès d'elle en Russie. A la suite de ce dernier deuil, dé 
cembre 1823, elle écrivait : 
« Je sens que beaucoup, beaucoup est fini pour moi sans 


….retour dans ce monde, surtout à présent. Il y a des momens où 
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cela me paraît cruel, mais je n’ai qu'à me rappeler que la vie 
ne m'a pas été donnée pour ce monde, alors cela me paraît tout 
naturel et même miséricordieux de la part de Dieu, qui ne 
permet pas que je m’attache un bien qui n’est pas celui de ma 
destination. Sans doute que cela m'est plus facile qu'à une autre 
parce que je n'ai pas d'enfant. » 

. Le détachement de la vie dont témoigne cette lettre ne l'em- 
pêchait pas cependant de sentir le bienfait d’une affection désin- 
téressée et sincère. En ce moment, elle s'était attachée à une 
jeune princesse wurlembergeoise qui venait d’épouser le 
grand-duc Michel et de prendre le nom d'Hélène Pavlovna. 
Cette affection, payée de retour, apporta beaucoup de douceur 
dans sa fin ie ainsi que le prouve une lettre datée de 
… juillet 1824, qui nous révèle tout ce que gardait encore de 
chaleur et de puissance d'aimer ce cœur meurtri où l'époux, 
malgré ses torts, tenait toujours la première place. I venait 
d'être très malade, et les soins que lui avait prodigués sa femme 
semblaient rendre indestructible la tendre confiance qui main- 
tenant régnait entre les époux. A cette époque, la comtesse 
Dai qui n'était plus pour l'Empereur que l'héroïne 
d’un vieux roman, perdit une fille âgée de dix-huit ans qu'elle 
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avait eue de lui et qui allait se marier. L'Impératrice racontait 
l'événement à sa mère et en même temps qu'elle mois o 
dans son récit, de sa constante sollicitude pour l'Empereur, elle 
lui confiait la preuve d'amitié que venait de lui donner la grande- # 
duchesse Hélène. Dès le commencement de la maladie de 
M°° Narychkine, l'Empereur avait fait part de ses inquiétudes à 
sa femme. « Il m'avait toujours parlé avec confiance à ce sujet 
et je lui en ai su gré. » La jeune fille morte, il ne cacha pas à L: 
Elisabeth la peine qu'il ressentait. Mais la grande-duchesse … 
Hélène ignorait cette confidence. | PA Ed 

« Le jour suivant, raconte l’Impératrice, je reçois d’elle une 
lettre touchante, remplie de combats, de crainte de perdre mon 


: 
p* 
4 
; 


À 

amitié, mais disant qu'elle s'y expose volontiers pour mes intérêts, 
° JR 

qu'elle voit que j'ignore la perte que l'Empereur a faite, qu'il 
y va de mes intérêts les plus chers, et cela entremélé de mille. 4 


L 


excuses et finissant par dire que si je trouve mauvais ce qu’elle Es 
me dit et lui retire mon amitié, elle perd tout au monde. Cette 
lettre me toucha vivement et cette démarche me donna la Va 
mesure (le son jugement et de la rectitude de son cœur. Je lui k 
répondis avec toute la sensibilité du mien et lui dis que je savais 
tout par l'Empereur lui-même. Mais n'est-ce pas bien joli, « 

maman, et à dix-sept ans? Jamais, jamais, je n'’oublierai cela. 

Je le dis à l'Empereur qui en a aussi été touché. Voilà mon * 
historiette, j'ai été charmée de pouvoir vous la conter en.) 
l'honneur de ma bonne petite Hélène. Je voudrais bien n’en 
jamais avoir que de pareilles à conter de la part de la famille 
impériale; mais, hélas! c'est la première preuve d'amitié que je 


© 
reçois d’un des membres de la famille. » mis Er 
Quel aveu que celui que contiennent ces dernières lignes et 


3 


quel jour il jette sur la vie de l’impératrice Élisabeth! Quand 
elle pousse ce cri où l’on sent tant d’amertume et en même . 
temps tant d'indulgence et de regrets, il ya vingt-trois ans qu'elle 
porte la couronne et elle en est encore à attendre de ses parens 
par alliance une preuve d'amitié ! Il est juste de dire qu'à cette. 
heure, elle n’en souhaitait plus. L'état précaire de la santé de 
son mari, nON moins menacée que la sienne, 'evenait de plusen 
plus l'unique objet de ses préoccupations. On sait qu'il mourut, | U 
le 19 novembre 1825, à Taganrog où il était venu rejoindre « 
l'Impératrice qu'on y avait envoyée pour lui faire respirer un 
air plus vivifiant et plus réconfortant que celui de Pétersbourg. L 


Lo 


UNE VIE D'IMPÉRATRICE. 


Le grand-duc Nicolas raconte dans les plus grands détails cet 
_ événement dont les circonstances réduisent à néant la légende, 
“d'ailleurs démentie déjà, qui représente Alexandre abandonnant 
volontairement sa couronne, se retirant du monde et, nouveau 
…Charles-Quint, allant s’ensevelir dans un cloître pour y attendre 
sa fin. Des documens qui nous permettent de suivre jour par 
— jour les progrès de sa maladie, Les circonstances de sa mort, nous 
_ne voulons retenir que deux lettres où la douleur d’Élisabeth 
_ s'exhale avec. véhémence : 

: « Chère maman, notre ange est au ciel, et moi, sur la terre, 
de tous ceux qui le pleurent, la créature la plus malheureuse, 
….puissé-je le rejoindre bientôt! Oh! mon Dieu, c’est presque au 
“delà des forces humaines, mais puisqu'il me l’a envoyé, sans 
doute il faut pouvoir le supporter. Je ne comprends pas, je 
ne sais si je rêve, je ne puis pas combiner, comprendre mon 
existence. Voici de ses cheveux, chère maman ! Hélas! pourquoi 
atil dû souffrir autant? Mais sa figure maintenant ne porte 
P plus que l'expression de la satisfaction et de la bienveillance qui 
jui sont naturelles ; il semble approuver ce qui se passe autour 
(le lui! Ah! chère maman, que nous sommes tous malheureux! 
Tant qu'il sera ici, je reste ici; quand il partira, si on le trouve 
… possible, je partirai aussi, J'y serai avec lui tant que je pourrai. 
je ne sais encore ce que je deviendrai. Chère maman, conservez- 
_ moi vos bontés. » 

% … Le surlendemain, la lamentation est plus déchirante encore. 
À l'entendre, on ne se douterait pas que la veuve qui la profère 
a tant souffért, durant sa vie, par celui qu'elle pleure. 

{ … «Je vous écris, chère bonne maman, sans savoir que vous 
dire. Je suis incapable de rendre ce que j'éprouve, c’est une 
_ douleur continue, un sentiment de désolation auquel je crains 
_ parfois que ma religion ne succombe! Oh! mon Dieu! c’est 
presque au delà de mes forces! Si encore Je n'avais pas reçu de 
Jui tant de caresses, tant de témoignages de tendresse presque 
; jusqu'au dernier moment ! Et il a fallu voir expirer cet être an- 
_ gélique qui conservait la faculté d'aimer, ayant perdu celle de 
… comprendre ! Que faire de ma volonté qui lui était toute sou- 
À mise, de ma vie que j'aimais à lui consacrer! Oh! mainan, 
| maman, que faire, que devenir! Je ne vois plus rien devant 
moi. Je reste ici tant qu’il y sera; quand il partira, je partirai 
aussi, je ne sais quand, où j'irai. Je ne puis vous en dire davan- 
NE 
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tage, chère maman, je me porte bien, ne souffrez pas trop pour 
moI ; Mais si J sais, désirerais bien suivre celui qui était le. + 
but É toute ma vie. | 

Îl'est donc vrai que la mort effaçait dans cette âme admi=… 
rable le souvenir du passé lointain pour n'y laisser vivre que 
celui de P'atimité qui avait régné entre elle et son mari durant 
les dernières années et qu’elle avait accueillie comme un bien-« 
fait du ciel. C'est ce sentiment qu’elle exprimera jusqu’à la fin 
dans ses lettres où l’on voit sa douleur s'exprimer sans rien 
perdre de sa violence et s'affirmer sa résignation qu’inspire l’es-« 
pérance de rejoindre bientôt le bien-aimé. Cette espérance se 
réalisa le 4 mai de l’année suivante. La mort de l’impératricem 
Élisabeth fut digne de sa vie. Elle se savait condamnée. Elle 
s'éteignit doucement, sans presque s'en apercevoir, préparée 
depuis longtemps à quitter ce monde où rien ne la retenait, 
puisque son mari n'y était plus. 

L'impérial historien qui vient d'élever un superbe monument … 
à sa mémoire incline à penser que les longues et cruelles« 
épreuves par lesquelles elle avait passé résultèrent surtout 
d'une certaine contradiction, entre son esprit et son cœur, ou 
plutôt du retard que mettait le jugement à corriger les trop vifs « 
élans du cœur. Ce n’est pas l'impression que nous laisse la lec- 
ture de la volumineuse correspondance dont nous venons de 
cueillir et de rassembler ici les plus belles fleurs. En nous rap- 
pelant le charmant billet qu’à la veille de son mariage, la future 
impératrice adressait à son fiancé, il nous semble que c’est lui 
seul qui doit porter devant l'histoire la responsabilité des mal-« 
heurs dont elle eut à souffrir. Elle lui écrivait alors: « Il tient 
le bonheur de ma vie dans ses mains : aussi il est certain de mé 
rendre malheureuse à jamais, si jamais il cesse de m'aimer. » 
Elle lui traçait ainsi Les conditions indispensables à leur bonheur F3 
commun, C'est parce qu’il ne comprit pas combien sincère était M 
ce langage que ce bonheur fut détruit. Nous avons vainement = 
cherché dans les lettres de sa femme un argument qui prouve le 
contraire. Nous croyons d’ailleurs que le grand-duc Nicolas n’est. à 
pas loin de partager cet avis puisqu'il est visible, à toutes les # 
pages de son beau livre, que l’impératrice Élisabeth est l'objet de $ 
son respect et de son admiration. d 
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POÉSIES 


Tu vis, je bois l’azur qu'épanche ton visage, 

Ton rire me nourrit comme d’un blé plus fin, 

Je ne sais pas Le jour, où, moins sûr et moins sage, 
Tu me feras mourir de faim. 


Solitaire, nomade et toujours étonnée, 

Je n'ai pas d'avenir et je n'ai pas de toit, 

J'ai peur de la maison, de l'heure et de l’année 
Où je devrai souffrir de toi. 


Même quand je te vois dans l'air qui m'environne, 
Quand tu sembles meilleur que mon cœur ne rêva, 


Quelque chose de toi sans cesse m'abandonne, 


Car rien qu’en vivant tu t'en vas. 


A 


Tu t'en vas, et je suis comme ces chiens farouches 


Qui, le front sur le sable où luit un soleil blanc, 
Cherchent à retenir dans leur errante bouche 
L'ombre d’un papillon volant. 


Tu ten vas, cher navire, et la mer qui te berce 


Te vante de lointains et plus brûlans transports. 


Pourtant, la cargaison du monde se déverse 


Dans mon vaste et tranquille port: 
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Ne bouge plus, ton souffle impatient, tes gesles 
Ressemblent à la source écartant les roseaux. 
Tout est aride et nu hors de mon âme, reste 

| Dans l'ouragan de mon repos. 
Quel voyage vaudrait ce que mes yeux t’'apprennent 
Quand mes regards joveux font jaillir dans les tiens 
Les soirs de Galata, les forêts des Ardennes, 

Les lotus des fleuves indiens? 


Hélas! quand ton élan, quand ton départ m oppresse, 

Quand je ne peux t'avoir dans l’espace où tu cours, 

Je songe à la terrible et funèbre paresse pr 
Qui viendra t’engourdir un jour. 


Toi si gai, si content, si rapide et si brave, 

Qui règnes sur l'espoir ainsi qu'un conquérant, 

Tu rejoindras aussi ce grand peuple d'esclaves 
Qui gît, muet et tolérant. | 


Je le vois comme un point délicat et solide 
Par delà les instans, les horizons, les eaux, 
Isolé, fascinant comme les Pyramides, 

Ton étroit et fixe tombeau: 


Et je regarde avec une affreuse tristesse, 

Au bout d’un avenir que je ne verrai pas, TS 

Ce mur qui te résiste et ce lieu où tu cesses, + 
Ce lit où s'arrêtent tes pas! | 


Tu scras mort, ainsi que David, qu'Alexandre, 
Mort comme le Thébain lançant ses javelots, 14 
Comme ce danseur grec dont j'ai pesé la cendre . ne 

Dans un musée au bord des flots. Le 
J'ai vu sous le soleil d'un antique rivage | 
Qui subit la chaleur comme un céleste affront, 
Des squelettes légers au fond des sarcophages, 

Et j'ai touché leurs faibles fronts. 
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. Et je savais que moi, qui contemplais ces restes, 
J'étais déjà ce mort, mais encor palpitant, 
Car de ces osseméns à mon corps tendre et preste 
Hé Il faut le cours d’un peu de temps. 


Je l’accepte pour moi ce sort si noir, si rude, 

Je veux être ces yeux que l'infini creusait : 

Mais, palmier de ma joie et de ma solitude, 
Vous avec qui je me taisais, 

Vous à qui j'ai donné, sans même vous le dire, 
Comme un prince remet son épée au vainqueur, 
La grâce de régner sur le mystique empire 

Où, comme un Nil, s'épand mon cœur, 


Vous en qui, flot mouvant, j'ai brisé tout ensemble 
. Mes rêves, mes défauts, ma peine et ma gaité, 
Comme un palais debout qui se défait et tremble 
Au miroir d'un lac agité, 


Faut-il que vous aussi, le Destin vous enrôle 

Dans cette armée en proie aux livides torpeurs 

Et que réduit, le cou rentré dans les épaules, 
Vous ayez l'aspect de la peur ? 


M Que plus froid que Le froid, sans regard, sans oreille, 
- Germe qui se rendort dans l’œuf universel, 

_ Vous soyez cette cire âcre, dont les abeilles 

Fe Écartent leur vol fraternel ! 


… MNest-il pas suffisant que déjà moi je parte, 

de Que j'aille me mêler aux fantômes hagards, 

…. Moi qui, plus qu'Andromaque et qu'Hélène de Sparte, 
20 Ai vu guerroyer des regards ? | 


…. Mon enfant, je me hais, je méprise mon âme, 

. Ce détestable orgueil qu'ont les filles des rois, 
Puisque je ne peux pas être un rempart de flamme 
Entre la triste mort et toi. 
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Mais puisque tout survit, que rien de nous ne passe, 
Je songe, sous les cieux où la nuit va venir, 
À cette éternité du temps et de l’espace 

Dont tu ne pourras pas sortir. 


— O beauté des printemps, vivacité des neiges, 
Rassurantes parois du vase immense et clos 
Où, comme de joyeux et fidèles arpèges, 

Tout monte et chante sans repos! 


Et les corps libérés, dans les saisons futures, 
À toute heure, en tout lieu, toujours rencontreront 
Les bras illimités et les chaudes ceintures 

Où les âmes s’apaiseront.… 


IT 


J'ai tant rêvé par vous, et d’un cœur si prodigue, 
Qu'il m'a fallu vous vaincre ainsi qu'en un combat, 
J'ai construit ma raison comme on fait une digue, 
Pour que l'eau de la mer ne m'envahisse pas. 


J'avais tant confondu votre aspect et le monde, 
Les senteurs que l’espace échangeait avec vous, 
Que dans ma solitude éparse et vagabonde 

J'ai partout retrouvé vos mains et vos genoux. 


Je vous voyais pareil à la neuve campagne 
Réticente et gonflée au mois de mars; pareil 
Au lys, dans le sermon divin sur la montagne; 
Pareil à ces soirs clairs qui tombent du soleil ; 


Pareil au groupe étroit de l'agneau et du pâtre, 
Et vos yeux, où le temps flâne et semble en retard, 
M'enveloppaient ainsi que ces vapeurs bleuâtres 


Qui s'échappent des bois comme un plus long regard. 


Si j'avais, chaque fois que la douleur s’exhale, 
Ajouté quelque pierre à quelque monument, 
Mon amour monterait comme une cathédrale 
Compacte, transparente, où Dieu luit par moment. 
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Aussi, quand vous viendrez, je serai triste et sage, 
Je me tairai, je veux, les yeux larges ouverts, 
Regarder quel éclat a votre vrai visage, 

Et si vous ressemblez à ce que j'ai souffert. 


II 


Que m'importe aujourd'hui qu'un monde disparaisse ! 

Puisque tu vis, le temps peut glacer ses étés, 

Rien ne peut me frustrer de la sainte allégresse 
Que ton corps ait été. 


Même lorsque la mort finira mon extase, 
Quand toi-même seras dans l'ombre disparu, 
Je bénirai le sol qui fut le flanc du vase 

Où tes pieds ont couru. 


— Tu viens, l'air retentit, ta main ouvre la porte, 

Je vois que tout l’espace est orné de tes yeux, 

Tu te tais avec moi, que veux-tu qu'on m'apporte, 
_ À moi qui suis le feu ? 


La nuit, je me réveille, et comme une blessure, 
Mox rêve déchiré te cherche aux alentours, 
Et je suis cet avare éperdu, qui s'assure 

Que son or luit toujours. 


Je constate ta vie en respirant, mon souffle 

N'est que la certitude et le reflet du tien, 

Déjà je m’enfuyais de ce monde où je souffre, 
C'est toi qui me retiens. 


Parfois je t'aime avec un silence de tombe, 

Avec un vaste esprit, calme, tiède, terni, 

Et mon cœur pend sur toi comme une pierre tombe 
. Dans le vide infini! 


J'habite un lieu secret, ardent, mystique et vague 
Où tout agit pour toi, où mon être est néant, 
Mais le vaisseau alerte est porté par la vague, 

Je suis ton Océan. 
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Autrefois, étendue au bord joyeux des mondes, 
Déployée et chantant ainsi que les forêts, 
J'écoutais la Nature insondable et féconde 

Me livrer des secrets. 


Je me sentais le cœur qu'un dieu puissant préfère, 

L’anneau toujours intact et toujours traversé 

Qui joint le cri terrestre aux musiques des SD 
L'avenir au passé. 


À présent je ne vois, ne sens que fa venue, 

Je suis le matelot par l'orage assailli 

Qui ne regarde plus que le point de la nue 
Où la foudre a. jailli ! 


— Je te donne un amour qu'aucun amour n'imite, 

Des jardins pleins du vent et des oiseaux des bois, 

Et tout l’azur qui luit dans mon cœur sans limites, 
Mais resserré sur toi. 


Je compte l’âge immense et pesant de la terre 

Par l'escalier 4e nuits qui monte à les aïeux,. 

Et par le temps sans fin où ton corps solitaire 
Dormira sous les cieux. 


C'est toi l'ordre, la loi, la clarté, le symbole, 

Le signe exact et bref par qui tout est certain, 

Qui dans mon triste esprit tinte comme une obole, 
Au retour du matin. 


— J'ai longtemps repoussé l'approche de l'ivresse, … 

L'encens, la myrrhe et l'or que portaient les trois rois 

Je disais: « Ce bonheur, s’il se peut, ô sagesse, 
Qu'il passe loin de moi! 


« Qu'il passe loin de moi cet odorant calice; … 

Même en mourant de soif je peux le refuser, : 

Si la consomption, les orgueils, le cilice # : 
Protègent du baiser. » 
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— Mais le Destin, pensif, alourdi, plein de songes, 
à  M'indiquait en rlant mon martyre ébloui. 

Wie L'avenir aimanté déjà vers nous sallonge, 

il Tout ce qui vit dit oui. 
re 

°4 " 
Miout ce qui vit dit: Prends, goûte, possède, espère, 
Ta conscience aussi trouvera bien son lot, 

4 Car l'amour, radieux comme un verger prospère, 


Est gonflé de sanglots : 


_ De sanglots, de soupirs, de regrets et de rage 
Dont “ faut tout subir. Quelque chose se meurt 
Dans l’empire implacable et sacré du courage, 
Quand on fuit le bonheur. 


Et; je disais: « Seigneur, ce bien, ce mal suprême, 
Ma chaste volonté ne veut pas le: saisir, 

. Mate mon être infini est autour de moi-même 

es Un cercle de désir; 


Des générations, des siècles, des mémoires 

Ont mis leur espérance et (eur attente en moi; 

. Je suis le lieu choisi où leur mystique histoire 
Veut périr sur la croix. 


RQ 
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13 Une âpre, une divine, une ineffable étreinte, 

de Un baiser que le temps n’a pas encor donné 

_ Attendait, pour Jjaillir hors de la vaste enceinte, 
; Due mon désir fût né. 


| Dans les puissans matins des émeutes d'Athènes 
Ainsi courait un peuple ivre, agile, enflammé, 
Done la Minerve d'or, debout sur les fontaines, 

| _ Ne pouvait pas calmer. 

me. 
—J Arte le bonheur comme une austère joie, 
#4 Comme un danger robuste, actif et surhumain, 
y obéis en soldat que la Victoire emploie 

î A mourir en chemin : 
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Le bonheur si criblé de balles et d’entailles 
Que ceux qui l’ont connu dans leur chair et leurs os 
Viennent rêver le soir sur Les champs de bataille 

Où gisent les héros. 


IV 


Mon Dieu je ne sais rien, mais je sais que je souffre, 
Au delà de l’appui et du secours humain, 

Et puisque tous les ponts sont rompus sur le gouffre 
Je vous nommerai Dieu et je vous tends la main. 


Mon esprit est sans foi, je ne puis vous connaître, 
Mais mon courage est vif et mon corps fatigué, 
Un grand désir suffit à vous faire renaître, 

Je vous possède enfin puisque vous me manquez. 


1 
Les lumineux climats d'où sont venus mes pères # 
Ne me préparaient pas à m'approcher de vous, À 
Mais on est votre enfant dès que l'on désespère 4 
Et quand l'intelligence a la splendeur des fous. 1 
J'ai longtemps recherché le somptueux prodige À 
D'un tout-puissant bonheur sans fond et sans parois : 
La profondeur est close au prix de mon vertige, 

Et mon torrent toujours rejaillissait vers moi. 


Ni les eaux, ni le feu, ni l’air ne vous célèbren 
Autant que mon inerte, actif et vaste amour, 
La lumière est en moi, j’erre dans les ténèbres 
Quand mes yeux sont voilés par la clarté du jour. 


Jamais un être humain avec plus de constance 
N'a tenté de vous joindre et d'échapper à soi. 
Au travers des désirs et de leur turbulence, 
J'ai cherché le moment où l’on vous aperçoit. 


Je vous ai vu au bord de ces païens rivages 

Où Les temples ouverts, envahis par l'été, 
Maintiennent dans Le temps, avec un long courage, 
De votre aspect changeant la multiple unité. 


. 
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—_… Je vous vois, dieu guerrier, quand la foule unanime 
…  Effaçant ses contours, arrachant ses liens, 
Semble un compact éther aspiré par Les cimes 
Et gagne le sommet des monts cornéliens. 


Je vous vois, quand.ma ville, ainsi qu'un pâle orage, 
Étend à l'infini le désert de ses toits, 

Et que mes yeux, mêlés aux langueurs des nuages, 
Se traînent sans trouver vos véritables lois. 


Je vous vois sur les fronts ternis comme des cibles 
De ceux-là qui jamais ne déposent leur faix, 

Qui s’efforçant toujours au delà du possible 

Ont le zèle offensé d'un héros contrefait. 


Je vous vois quand un corps craintif va se résoudre 
À saisir le bonheur suave et malfaisant : 
Quand le plaisir au cœur roule comme la foudre 
Et semble un meurtrier qui console en tuant. 


| Cest vous qui rayonnez avec Les douze apôtres 
4 Dans les gémissemens, les appels et les cris, 

_ Dans un être éperdu qu’on sépare de l’autre, 

Dans ces lambeaux de chair où se mouvait l'esprit; 
… Dans ces regards accrus que la douleur tenaille, 

_ Athlètes enchaînés où vient perler le sang, 

_ Terribles yeux, frappés ainsi que des médailles 

Où l'on voit la beauté d’un mort ou d’un absent. 


4 _ Seigneur, vous l’entendez, je n'ai pas d’autre offrande 
_ Que ces pourpres charbons retirés des enfers, 


… | Depuis longtemps l’eau vive et l’agreste guirlande 
… Se perdaient dans mes bras épars comme un désert. 


_ Mais ce que je vous donne a le nombre des âges, 
Do. Les plus victorieux portent la corde au cou, | 
… Et ma simple présence est comme un clair présage 
Qu'un siècle plus gonflé veut s’écouler en vous. 


Dieu brûlant, vous en qui tout excès est permis. 
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Ce n’est pas la langueur, ce n’est pas la faiblesse 
Qui me fait vous louer et vers vous me conduit, 
Mais l’exaltant soleil comblé de mes caresses 
Quand mon esprit souffrait l’a laissé dans la nuit. 


J'ai vu que tout priait, le désir et la plainte, 

Que les regards priaient en se cherchant entre eux, 
Que les emportemens, le délire et l’étreinte 

Sont la tentation que nous avons de Dieu. 


£ sr me _ #4 


Je ne puis l'expliquer, mais votre éclat suprême 
Semble être mon reflet au lac d’un paradis, 

Un soir je vous ai vu ressembler à moi-même 

Sur la route où mon corps par l'ombre était grandi; 


C’est toujours soi qu'on cherche en croyant qu'on s'évade, 4 
On voudrait reposer entre ses bras bénis, : 110 
Votre amour et le mien jamais ne rétrogradent, | ; 
Et je m’entoure enfin de mon cœur infini. b. 
| 1 

É 


Je le sais, mes pas sont enlizés dans le sable, 
Tout le poids de la vie est retenu au sol, 

Mais la flèche du cœur va vers l’inconnaissable 
Et l'esprit ébloui accompagne ce vol; 


Je ne veux plus revoir ce trop humain désastre 
Qui m'avait assourdie et me crevait les yeux, 
Ces nuits où la douleur m'apparentait aux astres 
Par l'effort éloigné, vain et silencieux; 


La détresse a besoin d’une immense étendue, 

D'une voûte où l'amour coule jusqu'aux deux bords: 
Une ardeur sans espoir n’est plus interrompue, 

Et l’espace est moins haut que son plaitf essor. 


C’est pourquoi, les yeux clos aux lueurs de la terre, 
Délaissant ma raison comme un trop faible ami, 
Je vous bois, à torrent dont le feu désaltère, 
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eorges DURE — L'Imprévu, pièce en deux actes, de M. Victor Mar 


ritte. — Le peintre exigeant, comédie en un acte, de M.Tristan Bernard 
HÉATRE-RÉJANE : : La Flamme, pièce en trois actes, de M. Dario Niccodemi. 
HÉA TRE SARAH-BERNHARDT : La Beffa, drame en quatre actes en vers, de 
Benelli, transposition en vers français de M. Jean Richepin. 


passe de os la tte Foie d'une pièce plus ou 
bien venue. Car la ons de mœurs qui est, op la 


art, et cela peut se dire aussi bien de tous les arts, a une ten- 
tinuelle à s'écarter du réel et du vrai. Cette réalité qui est 
nee et de LUI NES cette vérité 1e est sels des sente 


ns cesse dé s'affranchir. Nature e, raison, logique, vraisem- 


\ ra 


ave — 1910. | 28 


atant de dures maîtresses qui lui interdisent les plus agréables 
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tours d'adresse et les plus prestigieuses jongleries. Le jour oùilse 
libère de ces entraves, se peus qu'il y soit d’abord CROSS pa la 


de son ennui. C’est alors que la critique peut tenir un emploi ut 
Elle rappelle à l'écrivain que l’art du théâtre est essentiellemen: 4 
art d'imitation, qu'une comédie de mœurs est un portrait, et que 
premier mérite d’un portrait est de ressembler. Si encore, et faute 
ressembler, la figure avait les couleurs et les proportions de la 
Maïs votre bonhomme ne tiendrait pas debout! Mais il trébucheraïl 
premier pas! Cela me gêne à un degré que vous ne sauriez croire, 
me gâte mon plaisir au point de le détruire entièrement. Un é 
humain est fait pour se tenir de ses deux pieds solidement sur le : 
Tant que vous n'aurez pas changé les conditions de l'humanité, 
serez obligé de vous y conformer, ou vous aurez tort... Ce tort. 
celui du théâtre nouveau, de celui que représentent avec le plus d’éc 
aujourd’hui M. Henry Bernstein et M. Henry Bataille, le premier a 
plus de brutalité, et le second avec plus de nervosisme. Il se place ë 
dehors de toutes les conditions de la vie réelle, ili imagine des sit 
tions de fantaisie, il en tire des effets qui peuvent donner l'illusion d 
la vigueur, mais ne supportent ni la discussion, ni l'examen. 
Ces procédés feraient merveille dans le drame romantique et de 
le mélodrame, comme des procédés analogues triomphent dans le Y: 
deville. Maïs C’est de comédie de mœurs qu'il s’agit. Ces pièces : 
sont données pour être des images de la vie contemporaine. Nous 
nous connaissons la vie de notre temps; nous aussi nous en avo 
sous les yeux les spectacles; nous aussi nous avons pris l'h 
tude, douce ou amère, de regarder autour de nous : il nous est. 
possible, en entrant au théâtre, de dépouiller toutes les données 
l'expérience et la réflexion nous ont lentement apportées: On exig 
nous qüe nous déposions au vestiaire, avec notre paletot, toute 
notions acquises, toutes les constatations, tous les souvenirs, tous 
aveux qui risquent de démentir des tableaux enlevés de chic part 
brosse exaspérée. Pourquoi et de quel droit? Puisque la Vierge 
est le chef-d'œuvre du genre, ce chef-d'œuvre vient à point pour nous 
aider à caractériser, par un exemplaire de choix, le genre lui-même 
Nous sommes dans un milieu éminemment aristocratique : chezle, 
duc et la duchesse de Charance. Ce n'est pas, faites-y bien anti 
une maison de petite, ni de récente noblesse. Tout le monde, avec 1 
peu de bonne volonté, peut se découvrir une vague baronnie. Mais 
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luchesse, cela ne court pas les rues. Ils ne sont pas si nombreux 
la France du xx° siècle ; on les compte; on les connaît; on les 
voit vivre. Il y a autour d'eux une atmosphère de sentimens, de 
“manières, de langage, dont il est indispensable qu’on nous donne 
pression. Nous né sommes pas chez des parvenus, chez des 
richards ayant leur luxe pour toute élégance, affolés par le tourbillon 
“de la grande vie et emportés dans l’universelle sarabande. Non. C'est 


à passer la soirée non pas dans une somptueuse bâtisse de l'avenue de 
V:1l: 


Iliers ou dans une coquette villa d'Enghien, mais dans un vieux 
eau de France, mais dans un vieil hôtel du plus vieux faubourg 
Saint-Germain. Ainsi en a décidé l’auteur. C’est là qu’il nous mène et 
non pas ailleurs. Ce qu'il a voulu nous présenter, c’est un drame de la 
e aristocratique au xx° siècle. 
Ce drame, le voici. Diane de Charance, une jeune fille de dix-huit 
ans, a un amant, un amant qui est un homme marié, Marcel Armaury, 
ocat célèbre, membre du Conseil de l'Ordre, quarante ans et plus. 
situation est effroyable. Mais pour en être effrayés comme il 
vient, il nous faudrait d'abord y croire. Et c’est cela qui n’est pas 
mode. Une objection s’est tout de suite dressée devant nous : c’est 
eux, mais est-ce possible ? Je ne parle pas de la vraisemblance mo- 
, sur laquelle sans doute on nous renseignera tout à l'heure. Sans 
üte on nous expliquera comment, par suite de quelles tares qui 
stituent son « cas, » une jeune fille a pu commettre le plus abomi- 
le et le plus répugnant des crimes. Nous faisons crédit à l’auteur 
ne peut se dérober à une partie aussi essentielle de sa tâche. 
endons ! Pour l'instant, je demande seulement si, dans un certain 
jeu, et dans certaines conditions sociales, une telle aventure est 
ns l'ordre des choses possibles. Nos mœurs n’autorisent pas 
encore les libres allées et venues d’une jeune fille; il y à ici une 
m re, un père, un frère; Diane de Charance n'est pas du tout une 
personne abandonnée à elle-même et privée de toute surveillance. 
Admettons que la duchesse de Charance, qui a pourtant l'air d’une 
1s ez brave femme et même un peu bourgeoise, néglige pour la vie 
no daine ses devoirs de mère; elle a dû confier sa fille à une institu- 
e, et celle-ci redouter la responsabilité d’une connivence qui pour- 
rait la mener loin. En tout cas, il y a, dans un hôtel ou dans un 


cs à : . 
teau,une domesticité nombreuse. Une jeune fille qui s’en va passer 


t chez un monsieur, cela se remarque, cela se chuchote, cela se 
. Personne ici n’en sait rien! Il a fallu le hasard d’une lettre 


à peu dans la voie des aveux. Ça a commencé à Dinard; ça a contin 


_et de geste sur le compte du courroux d’un père justement irrité. % 


que nous attendions, après la scène avec Diane, c'était une scène at re 
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où l’on entre et d’où l’on sort, sans que personne $ fasse attention a 
DO ues laine: à RS . tout le Ho soit TENTE ait cor 


nous sommes bien forcés de subir, puisque toute la pièce en n dé 
mais que nous nous refusons catégoriquement à admettre. Car iln 
pas exact, en dépit de Sarcey, que nous devions nous incliner dev: nt 
l'absurde, sous prétexte que l'absurde sert de point de départ ‘2 
pièce de théâtre. # 
Un fait est un fait. Devant la certitude de 1ôu malheur, le duc et 
duchesse de Charance n'ont plus qu’à se concerter sur la condui e 
tenir. Ils ont fait venir un prêtre, l'abbé Roux. Ce prêtre conseille | 
mettre Diane au couvent. Il ne pouvait guère conseiller autre chose 
Pour tirer de lui ce conseil prévu, ce n’était peut-être pas la peine 
le déranger. Mais il est vrai que, dans le premier désarroi, on éprot 
le besoin de recourir à une aide étrangère. Les infortunés parens 
rangent à l'avis de l’abbé Roux, encore que la duchesse fût tente 
d’incliner vers l'indulgence. C’est une personne faible, SRE LA 
Elle ne saura que gémir ou répéter la lecon apprise. On nous la donne 
même pour un peu ridicule. Et je ne vois pas bien l'utilité de ce der: et 
nier trait. Mais peu importe. Le duc de Charance a pris pour lui ke 
rôle de justicier. 54 
I] fait d'abord venir la coupable, et la soumet à un interrogatoi 
qui pour nous-mêmes représente un pénible quart d'heure; mais il 
sans dire que la situation ne se prêtait pas aux émotions agréabl 
Diane, qui a essayé de s’enfermer dans un mutisme prudent, entre pet 


à Paris. C’est un adultère installé : ville et campagne. A mesure qu 
découvre le détail de cette horrible intrigue, le duc de Charance cèdl 
à une colère grandissante, injurie sa fille, la jette à terre, lui tordlés 
poignets. Mettons, si vous le voulez, ces intempérances de np ü 
Mais il y aune personne au monde vis-à-vis de qui le duc est ter 
à une réserve, à une discrétion, ou tout au moins à ee 
que lui imposent la pitié et le sentiment d’un commun désastre. 
il y a une personne aussi malheureuse que lui et dont la souffra 
commande le respect, c'est la femme du séducteur, M"° Armaurÿ 
L'attitude du duc en présence de cette infortunée nous stupéfie. 


Hi, 
o 10 
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ury. Le père offensé devait avoir hâte de se trouver en face du 
érable qui lui a volé l'honneur de sa fille, de le souffleter, de lui 
er ses ordres. Au lieu de cette « scène des deux hommes, » 
Bataille a préféré nous en donner une qui sans doute lui a paru plus 
inale et qui a l'avantage d'introduire la véritable héroïne de la 
ce. Le duc a-t-il fait mander M°*° Armaury, ou bien est-ce le 
ard qui fait tomber celle-ci au milieu du drame de famille? On 
xcusera de ne pas en avoir conservé très nettement le souvenir. 
Mais ce dont je me souviens à merveille, c'est de la cruauté avec 
elle le duc jette à la tête de cette pauvre femme toute la hideuse 
oire, — quand ce n’est pas assez de dire qu'elle n’en peut mais, 
qu'elle en est la victime. Songez à l'émoi d’une femme qui aime 
mari, qui a confiance en lui, et qu’on assomme brusquement d'une 
eille révélation. Il y a de quoi suffoquer et se trouver mal. C’est ce 
que fait M®° Armaury. Devant cette émotion visiblement sincère et 
pi n'a rien d'une émotion feinte, rien d’une comédie, le duc com- 
re nd qu il s'était trompé en croyant M"° Armaury d’accord avec son 
.. Ici je me prends la tête avec les mains. Comment’ Une 
re no D avec son mari, pour que ce mari la trompe 


à l'avenir sur son ee époux. Diane promet d'entrer au 
it. C’est le premier acte. 


ement intérieur, à ou les banc, la décence du ton et la 


je de l'attitude. Oh! quéice n vest pas la manière e de ces gens- 


; Fi un | certain degré de tune sociale, erreur au delà. 
Dr ond acte s’encadre dans le cabinet de consultation que pos- 
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rejoint Armaury. Car elle a par une fointe soumission end 
vigilance de ses parens, et sournoisement tout préparé pour son Éva: =. 
sion. Elle arrive escortée d’une femme de chambre complice, et. elle 
se jette au cou de son vieux Roméo. Nous allons les entendre roucou: 
ler. Et nous n’en sommes pas fâchés. Non du tout que la conversation n 
amoureuse entre cette jeunesse et ce roquentin puisse être autre chose 
que de fort déplaisant ; mais enfin, de les entendre parler cela-nous les 
fera peut-être connaître. 
Les propos de la jeune Diane nous plongent dans une sorte 
d’effarement. Non seulement cette ingénue est décidée, et sans” 4 
éprouver aucune hésitation, aucun scrupule, aucun remords, à quitter. 
parens, famille, pays, pour s’en aller n'importe où cacher son bon- 
heur de servir de maîtresse à un homme qui pourrait être son père 
mais son air, ses allures, son vocabulaire, tout en elle nous déconcerte. 
Elle traite le vieux praticien de « m’amour » et d’ « enfant. » Elle 
a une assurance, une habileté dans la coquetterie que n’enseigne pas 
la nature toute seule, et où n’atteint pas du premier coup une débu= 
tante. Dix-huit ans? Et une fille séduite? Allons donc! Celle que nous, 
avons sous les yeux n’en est pas à sa première aventure : tout en elle 
trahit la femme galante et qui sait terriblement son métier. # 
Et lui, Armaury, que va-t-il faire? A son âge, dans sa situatio à 
avocat mêlé à de grandes affaires, membre du Conseil de l'Ordre, c'é 
toute sa vie, fortune, considération, respectabilité qu'il s’agit de sacri 
fier pour un caprice. Il ne peut garder aucune illusion et il sait. quelle 
est la réalité de ces louches idylles. Il sait pareïllement quel aveni 
attend la malheureuse qui, au prix d’un effroyable scandale, se sera. 
dévouée à le suivre. Quelle honte! quelle misère d’une existence, 
dévoyée et déclassée ! S'il lui restait une dernière lueur d'honnéteté, 
il renverrait la vierge folle à ses parens, il la leur reconduirait lu fe 
même. Cette solution lui apparaît vaguement, maïs sans qu'il” s'y 
arrête. Cet homme est un misérable. Il l’est au point qu'il l'es 
trop. Il exagère. Il se vante. Nous restons incrédules. Supposez un 
oisif, un décavé, un viveur, de ceux chez qui un long passé de ic 
a aboli toute moralité : nous pourrions lui attribuer les pires a bo: 
minations. Mais ce n’est pas encore dans cette catégorie, ou dans ce ce 
rebut, que se recrute le Conseil de l'Ordre des avocats. J'entends di re 
que c’est, avant tout, un Conseil de moralité. Un être qui ne s'est: pas 
ravalé aux dernières déchéances n’agira pas comme cet Arai M 
Encore n’y suffirait-il pas d’être un coquin, il faudrait être ‘un fot u. | 
De telles aberrations ne sont possibles que dans : une minute d8 


ü 
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L. démence. Et ce que je dis d’Armaury s'applique aussi bien à Diane de 
Charance. Est-ce une malade, et son cas relève-t-il de la pathologie ? 
Nous n'aurions alors qu’à nous incliner devant l’ « observation » du 
clinicien, et nous savons de reste que nous avons le choix entre toutes 
es «monetruosités » Mais l’auteur ne nous donne aucune indication 
en ce sens. Cette histoire est-elle l'aventure d’un dément et d’une 
% | hystérique! On nous la donne pour une histoire d'amour entre deux 
êtres sains de corps et d'esprit. C'est contre quoi nous protestons de 
ta tes nos forces. 
poevenors au récit des événemens. Tout est prêt pour la fuite 
les amoureux. Une automobile est commandée qui les ménera 
ivement à la frontière. Déjà on entend ronfler le moteur. Mais 
é la voiture une personne descend : c'est M"° Armaury. On n’a 
| De le temps de cacher Diane dans un petit local. La femme trahie, 
| ais toujours aimante, essaie de rappeler son mari au devoir, de le 
à auver.… lorsqu'on aperçoit traversant la cour un visiteur. C'est 
“Gaston de Charance, le frère de Diane, qui, instruit de l’escapade de sa 
sœur, vient la chercher. Dans cette maison de Charance où naguère 
| on ont tout, maintenant tout se sait. À vrai dire, on sent un peu 
Ex op ici le moyen de théâtre, l’artifice, la combinaison laborieuse. 
L'auteur a fait venir de loin ses personnages et préparé de longue main 
“les choses pour arriver à une situation particulièrement poignante. 
M * Armaury a pris la clé du petit local où Diane est enfermée. Elle 
TE efuse de s’en dessaisir. Soudain, au dernier moment, elle remet cette 
"à son mari, afin que celui-ci, pendant qu'elle-même détourne 
tention de Gaston, fasse sortir Diane et la conduise à l’automobile 
"la ramènera chez ses parens. Armaury prend en effet la clé, et 
délivre Diane. seulement, il file avec elle. La minute pendant laquelle 
MW Armaury, l'oreille aux agucts, l'esprit tendu, écoute, tâche de 
viner dans quel sens se décide son avenir, reçoit enfin ce coup 
oce : k la certitude du départ, de la fuite à deux, de l'enlèvement, 
st, de toute évidence, éminemment pathétique. Elle le serait davan- 
ge encore si nous n'y avions l'impression d’un escamotage, où c'est 
la vérité humaine elle-même qui est escamotée. Voici une femme 
qui continue d'aimer son mari, qui le sait méprisable et vil, qui veut 
uver à tout prix. Jamais, au grand jamais, elle ne l’enverra à sa 
[e. Jamais elle ne courra le risque que celle-ci le lui reprenne. 
is elle ne jouera, volontairement, tout son amour, tout son 
1 eur, toute sa raison de vivre sur cette Res Dans la situation 
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mari converser ensemble, cependant qu’elle-même allait dé 
Diane, la mettait en fiacre et lui faisait réintégrer le domicile paters 
nel... Tel était l'unique dénouement possible : le reste est invention 
gratuite et fantaisie toute pure. À 
Le troisième acte est tout en discours. C’est dans l'hôtel 4 
Armaury est descendu aux environs de Londres. Là aussi tout lé 
monde s’est donné rendez-vous. Tour à tour l'abbé Roux, le a 
Charance et Gaston, M%° Armaury feront entendre leurs qi LU 
Armaury plaide sa cause ; et nous constatons que le talent de cet avocal 
est fait surtout de cynisme. Duels d’éloquence, mais l’action n ‘avance 
guère. #74 
Nous nous dédommagerons au dernier acte. Le drame se resserre Ë 
le danger menace ; il est, — littéralement, — à la porte de l’appa le 
ment où Diane et Armaury ont espéré trouver pour cette nuit un nid 
d'amour. Gaston rôde dans les couloirs, prêt à faire un malheur. C'é es 
la nouvelle qu'apporte au couple adultère M° Armaury. Quoi! 
M°° Armaury? Que vient-elle faire ici ? Cette honnête femme a de so 
devoir une idée singulière. Et, pour notre part, nous nous refusons. à | 
accepter cette étrange conception de l’honnête femme. Dévouement, | 
sacrifice, abnégation, oui certes ; mais la dignité fait, elle aussi, partie 
de la définition. Et nous déplorons ce complet oubli de sa dignité 
chez une femme outragée, qui s’en vient frôler, —- par quelle sorte dé 
sensuelle aberration? — les amours de son mari et de sa rivale. Il 
a longtemps que la place de M®° Armaury n’est plus ici... La situation 
est devenue intenable. Coûte que coûte, il faut la dénouer. Comment 
Par le moyen qui reste toujours en dernier ressort aux dramaturges. 
aux abois. Diane se tire un coup de pistolet. | 
Peut-être voit-on le défaut essentiel qui nous gâte cette pièce é et 
parce qu’il est essentiel au genre. Il consiste à faire table rase de 0 
les données de l’observation sociale ou morale. Au lieu de se « sou 
mettre à l'objet, » le dramaturge se subordonne les conditions mêmes 
de la vie et en use librement avec elles. Mieux encore, il les dédaigné 
il les néglige par système, il les traite comme si elles n’existaient D 
Un pathétique obtenu à ce prix cesse de nous toucher. Toute cette 
vigueur n'est qu'illusoire. Le moindre grain de vérité ferait bien miéux 
notre affaire. Certaines gageures d'équilibre et prouesses de gymnas” | 
tique ne. sont réalisables que dans un monde où ne s’appliqueraie at 
pas les lois qui régissent notre planète. Un théâtre où les grands 
gneurs se comportent comme des rouliers, les bâtonniers come 
des souteneurs, les honnêtes femmes comme des curieuses, et les | 
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jeunes filles comme des filles, cela n’a aucun rapport avec la comédie 
mœurs ; NOUS nageons en pleine fantaisie ; nous sautons à pieds 
pi ts dans l’impossible: c’est le théâtre dans à lune. 

-M®° Bady joue le rôle de M"*° Armaury avec sa nervosité coutu- 
# mière. La sécheresse de M. Dumény fait merveille dans le rôle pénible 


pou M°° Monna Delza a beaucoup de grâce originale sous les 
nus de Diane de Charance. 


En Coolus. La presse Peas de faire une telle dépense d'épi- 
hètes pour la Vierge folle, qu'elle s’est trouvée prise au dépourvu 
nd Une femme passa. Cette femme a passé presque inaperçue. Et 
st fort injuste; car il y a dans la nouvelle pièce de M. Coolus 
d'incontestables qualités : jy ai même applaudi un second acte qui est, 
“amon avis, et de beaucoup, ce que M. Coolus a fait de mieux. 

be Ce sont encore ici les fredaines d’un quadragénaire, les gaietés 
l'un homme rangé qui se dérange. Le professeur Darcier est un de 
4 pe plus savans praticiens. Il donne tout son temps au travail; il ne 
onge pas du tout à s'amuser; c’est le modèle des maris. Mais il est 
25 il est faible, il ne résistera pas aux premières agaceries 
d'u e coquette, la belle M"° Sormain. Le changement qui s'est fait 
n lui ne saurait échapper à la tendresse jusque-là si confiante, main- 
ant si inquiète, de sa femme. Et c’est le supplice d’une épouse qui 
| Done la femme qui. sent son mari lui échapper, qui doute encore 
où l veut douter de la réalité de son malheur, qui est partagée entre la 
( olère et la pitié, qui veut ressaisir l’infidèle et qui redoute par une 
lémarche imprudente de tout compromettre, quel drame intime, 

nse, poignant! Nul ne l’a écrit, nul ne l’écrira. Tout ici n’est que 
pirs, secrets battemens du cœur, nuances insaisissables : les mots 
cop concrets, trop lourds y sont une trahison. C’est le mérite de 
Coolus de nous avoir du moins donné l'impression que ce drame 
e joue dans l’âme troublée de M"° Darcier, et de nous avoir laissé 
n deviner les péripéties. La scène principale du second acte qui met 
n présence M°° Darcier et son mari est d’une délicatesse de touche 
‘une vérité tout à fait remarquables. 

Ilse trouve que la femme qui passe est une de ces femmes qui 
nt par toutes sortes de bras. Une combinaison terriblement arti. 


+ 
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Trompé, bafoué, après une nuit d'espionnage fiévreux, Darcier ira-t-il 
rejoindre la perfide créature? Il a plu à l’auteur que la voix du devoi 
fût la plus forte. Nous nous en réjouissons. M"° Darcier veilleras ar 
lui, non plus comme une femme, mais comme une mère. On a trouvé 
généralement que cette solution était bien conciliante, et que” le 
théâtre se fait trop indulgent aux folies amoureuses des maris: 4 
rupture de ban. Je ne dis pas le contraire. Fur 7 
M"° Marthe Brandès a été parfaite d'émotion juste et de sensibi té 
contenue dans le rôle de M”° Darcier. M. Tarride a tant de bonhomie d 
un jeu si sympathique qu'il désarme toutes les sévérités. Il y aurait d de 
l’exagération à louer les autres interprètes. u 
Fu 

La Comédie-Française nous a donné cette joie de nous sentir 
rajeunis de vingt ans. Le spectacle coupé qu'elle nous a offert nous 
reportait aux beaux jours du Théâtre-Libre. Ce fut d’abord Boubou= S 
roche que beaucoup d’entre nous se souvenaient d’avoir applaudi dans 
sa nouveauté chez Antoine. L'avis général a été que la pièce n’a pas 
gagné à monter en grade et qu'elle n’est pas à sa place sur notre gran le 
scène classique : je ne suis pas du tout de cet avis. Boubourochetesi 
une farce copieuse, grasse et féroce, tout à fait dans la manière “À 
classique. C’est la farce gauloise suivant la tradition. Il ne s’agit p si 
d'établir des comparaisons redoutables et de déclarer que M. Courte ÿ 
line est un Molière. Mais on peut jouer Poubouroche entre la Jalousie dt 
Barbouillé et le Médecin volant : on aura la sensation que cela sort: du 
même tonneau. Seulement, il sera bon de le jouer avec un peu d 
gaieté. M. Silvain est d’une gravité qui n’a d’égale que la mélancolie, ? 
Me Lara. Ils nous feraient prendre M. Courteline pour un auteur 
larmoyant, et Boubouroche pour un drame. D 
Le Théâtre-Libre affectionnait pareillement ces pièces rapides, 
sommaires, menées à toute vapeur au dénouement selon la formule 
du théâtre-express. L’/mprévu de M. Victor Margueritte procède exats 
tement de cette manière dépouillée, décharnée, et qui se refuse 
mettre de vains ornemens de littérature autour du fait-divers.… La 
femme de Pierre Vigneul, Denise, trompe son mari avec un voisin de, 
campagne, Jacques d’'Amblize. Profitant d’une absence de son mari 
elle accourt, la nuit, au rendez-vous. Soudain, rupture d’un ané * 
vrisme. Elle tombe morte. Le mari revient à l’improviste. Il trou 
auprès de la morte une amie de celle-ci, Hélène Ravenel, qui, ayai nt 
récemment vu représenter l’ Écran brisé, tente de faire croire au mati 
qu’elle seule était coupable, tandis que Denise était l'innocence même 
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finira très bien, par un mariage ; mais que cela a donc commencé 
e façon pénible! — M'° Leconte a joué avec un tact, une sensibi- 
etune adresse de tout premier ordre le rôle difficile de Denise. 
La soirée s’est terminée par une charge d'atelier tout à fait déso- 
on. le Peintre exigeunt de M. Tristan Bernard. C’est la caricature 
a faux artiste, persuadant de son génie un ménage de bourgeois et 
finissant par régenter toute la maison. Encore le grotesque M. Hotzo- 
FH plotz se prei à bornes fins de son prestige fascinateur, RERRUE: au 


t cousin. — M. Georges Berr a été Ahiment amusant sous les 


traits de l’esthète baroque et a fortement contribué au succès de cette 
pochade. 


On se souvient du brillant début que faisait, l’été dernier, un jeune 
uteur, M. Dario Niccodemi, en donnant le Refuge au Théâtre Réjane. 
| donc disait que tout le monde peut faire une bonne pièce (oh! ce 
adoxel) mais que la difficulté commence à la seconde? C’est, en 
y pue, la Flamme. 
… Antoine Dauvigny et sa femme FA LS villégiaturent en Sicile, 
pe Pne villa, au bord de la mer, en compagnie de Françoise de 
zier. Cette Françoise de Vigier est la seconde femme de M. de Vigier, 
M: de Vigier est le père de Geneviève. Donc Françoise est la belle- 
e de Geneviève et, approximativement, celle d'Antoine. En Sicile, 
iel est bleu, l'air est pur, la nature est superbe. Mais on se lasse de 
jout, même des plus beaux paysages. Les locataires de la villa se 
tent peu à peu envahis par cet ennui morne qui se dégage imman- 
blement de la contemplation prolongée de la nature. L’ennui est 
uvais conseiller. Antoine Dauvigny et Françoise de Vigier s’avisent 
le tomber amoureux l’un de l’autre; ou plutôt, Françoise s’'éprend 
d'Antoine. C’est la Phèdre moderne. Moins farouche que l’Hippolyte 
| ntique , Antoine ne sait pas résister à de troublantes avances. Ce 
qu aggrave son cas, c’est qu'il fre tout, fortune, situation, à LT 2 


Teux is nos ou de celle-là. Et ces gens sont en Sicile depuis des 
mois. Qu'ils s’en aillent! dites-vous. Mais s’en va-t-on comme on 
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veut des jardins d’Armide ? Antoine et Françoise préfèrent dissert el 
— longuement, très longuement et dans un style dépourvu de sim. 
plicité, — sur leur amour et ses particularités. C'est assez, © "est 
qu’il n’en faut pour éveiller la jalousie de Geneviève. Elle écrit à SOI 
père. Par le premier train, Thésée, je veux dire M. de Vigier, accout rt 
Avec ce nouvel arrivant, la pièce bifurque et tourne au drame. 

M. de Vigier a d’abord interrogé sa fille. Cet interrogatoiré Si à 
continue par une confrontation des coupables. Les coupables ne » 
sont encore que d'intention. C’est trop, beaucoup trop. Homme de déci i- 
sion, encore qu'il soit phraseur et diffus dans ses propos, M. de Vi 
a vite fait de prendre un parti. IL aime sa femme et entend la garder 
Antoine et Geneviève vont donc s'éloigner. Lui reste avec Françoise 

Au troisième acte, scène des adieux. Antoine, qui jusqu'ici s’est 
montré un assez piètre amoureux, se sent tout à coup brûlé d’une 
flamme dévorante. L'automobile qui doit l'emmener à Palerme avec 
sa femme est là, — l’automobilisme est en pleine faveur au théà 
— que Françoise prenne la place de Geneviève, et en route : Ce be 
projet est aussitôt mis à exécution. Mais Geneviève veille. Chasseres 
convaincue, elle a toujours une carabine à portée de la main. Elle 
saisit et tire sur Françoise. Le coup de feu au dénouement est rede e 
venu très à la mode, cette saison. 4 

Mn° Réjane a été très émouvante dans son rôle de Phèdre bot 1 
geoise qui finit, vaincue, par s’abandonner à la passion qu'elle- même 
déchainée. Me Sylvie s’est tirée à son honneur du rôle de Geneviè 
M. Signoret n’a que le rôle d’un personnage de second plan, mais. 
joue avec une gaieté dont le besoin se faisait sentir dans ce drame 


alambiqué ! 


« . . ot k - ie 
Il me reste à peine quelques lignes. Je ne veux pas étranglen 


le remets donc à une autre fois. Mais je dois tout de suite du 
prodige qu'a été M°*° Sarah Bernhardt et l’indirecte leçon que sa bell 6, 
et nette et poétique diction inflige aux interprètes de Chantecler. ne 
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RÉATRE DE L'OPÉRA : 1e Forét, légende musicale en deux actes; paroles de 
« M. Laurent T'ailhade, musique de M. A. Savard. — La Fête chez Thérèse, 
_ ballet en deux actes; scenario de Catulle Mendès, musique de M. Rey- 
ë.  naldo Hahn. :— A propos de l’Op. 1114 de Beethoven. — La Société 
_  Haendel. 


Mi ritrovai per una selva oscura, 

Che la diritta via era smarrita. 

Ah! quanto, a dir qual era, è cosa dura 
Questa selva selvaggia ed aspra e forte. 


, 


ne Jamaïs nous n'avons mieux compris ces fameux vers de Dante 
au début de l’'Znfer. Nous aussi, nous nous sommes trouvé dans 
une forêt obscure, où la voie droite était perdue, et c’est une dure 
[4 hose d’avoir à dire combien est sauvage, âpre et rude, la forêt où 
L M. Tailhade et Savard nous ont conduit. 

… Dans le fourré des paroles et dans celui de la musique nous nous 
sommes tout de suite égaré. Sous les hêtres et les chênes, voici le 
icheron et, dès ses premiers mots, on commence à ne pas l'entendre. 
croit seulement deviner à ses gestes, à sa physionomie, qu'il aime 
ses arbres d’un mystérieux et fatal amour. Chargé de les abattre, le 
ur lui manque à cette seule pensée, objet aussitôt d’un interminable 
at atant qu'inintelligible soliloque. Alors survient la bücheronne, et ce 
qu elle dit, ce qu’elle est, nous-échappe également. Il semble du moins 
qu’elle redoute et qu’elle signale à son époux (ou à son fiancé, nous 
ne savons pas au juste) le charme jeté sur lui par la forêt. 

; La bücheronne avait raison et bientôt le charme opère. Le bûche- 
a, se faisant violence, a porté les premiers coups. Les troncs gémis- 
20e la hache. De verts fantômes de dryades se montrent et se 


ignent derrière les écorces blessées. Enfin une femme apparait, 


Win, LEE 
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Nemorosa, déesse des bois, d’après le nom que le programme i 


à ses pieds. Elle attire le bûcheron par ses chants, par ses regards, 
le livre à ses compagnes, qui, doucement enlacent, puis entraîné 


Pour défendre la musique en cette affaire, on n'a pas manqué 
crier haro sur le poème. On a eu tort. Premièrement, il n’y a si pau vI i 
livret qui ne puisse prêter à la musique, ou plutôt que la musique n@ 
soit capable d'enrichir, à condition qu’elle ne soit pas elle-même, 
encore plus indigente. Les exemples abondent, parmi les chefs 
d’œuvre, d’oripeaux, de haiïllons littéraires, que la musique a fait 
resplendir. Au fond, en tout opéra, la chose principale, sinon 
seule, c’est, et sous des formes changeantes ce sera toujours, la mus à 
que. Aussi bien ce poème sylvestre, à défaut de « situations » ou de 
drame, n'était pas si dépourvu de poésie, d’une musicale, ou « musi | 
cable » poésie. La musique a seule ici tous les torts. Le premier es es 
qu’elle empêche constamment la parole d'être entendue. Pour l'audi- 
teur il n’y a pas de pire supplice. Il n’y en a pas non plus que nous 
épargnent moins les musiciens d'aujourd'hui. Au commencement, 
du drame lyrique était le verbe. Nous voilà terriblement loin # 
ce commencement et le verbe n'habite plus parmi nous. On ne 
saurait trop citer la fameuse distinction de Grétry : « IL y a chan- 
ter pour chanter et chanter pour parler. » On ne chante plus ni de 
l’une ni de l’autre manière. Après le chant, l’art lyrique a désapp 
même la parole. Autant que notre ordre politique souffre du « tou 
l'État, » notre ordre musical souffre du « tout à l'orchestre. » Da ns 
lun comme dans l’autre, le nombre commande et la’foule est mal 
tresse, trop souvent maîtresse d'erreur. Sans compter que la parole. à 
vu s'élever contre elle encore d’autrés ennemis : après les instrume ns. 
qui l’étouffent ou l’écrasent, les intervalles qui la disloquent et la to ie 
turent, les intonations qui la forcent et qui la faussent. Je m’étonnais, 
en écoutant, — quand j'arrivais Li hasard à l’entendre, — la déclama 
tion de M. Savard, qu’on réussisse à noter des mots avec des sons qui 
leur ressemblent aussi peu, qui même leur répugnent davantage, qui 
loin d’en exprimer le sens et le sentiment naturel, n'arrivent, au F4 
de quelle recherche et de quel effort! au moins en apparence, qu'à 
dénaturer et à les démentir. ‘à 

Si du moins une musique de ce genre, n'étant pas le chant, ni le 
discours, était la symphonie ! Un tel sujet l'y invitait entre tous. Mai 
elle n’en approche en rien, ou par rien: ni par le développement des 
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ni par l'intérêt, l'expression, ou l'agrément des timbres. Ainsi, 
ÿ Deieurs et pas de Dr Nul contentement pour l’ ru et, 
‘elle : ne soit pas une Moines à de doute 
À bles, doit être, sous peine de n'être rien, un ordre, un Orga- 
ne, une hiérarchie de formes et de forces qui soutiennent ensemble 
Rorts logiques, harmonieux. Elle comporte encore une fois, 
exige même l'esprit de suite, le progrès, l’évolution d’une pensée 
que, voire la rencontre et la combinaison de diverses pensées. De 
48 je n'oserais décider ce qui manque le plus à la musique de 
Forêt. 

_ On nous trouvera sévère et peut-être en avons-nous trop dit. Mais 
c’est qu'ils nous en font trop, les musiciens de l'heure présente, 
moins la plupart d’entre eux. Ils nous font une musique et finiront 
r nous faire toute musique fastidieuse, pénible, haïssable. « Mon 
ifant, » gémissait déjà Gounod, il n'y à pas loin d’un quart de 
ècle, « la musique devient a ontrabiee » De plus en plus elle nous 
hyxie. Le même Gounod, dans sa dédicace au pape Léon XIII de 
partition de Mors et Vita, souhaitait que son œuvre augmentât la 
en ses frères : « ad 'incrementum vilæ in fratribus meis.» Des œuvres 
“comme la Forêt, qui sont nombreuses, amoindrissent au contraire et 
alysent la vie en nous. Les entendre, c’est mourir un peu. 

Par bonheur, en poésie comme en musique, parfois dans l’une et 
s l’autre ensemble, il y a d’autres forêts. Faut-il rappeler tant 
d’ armonieuses retraites? Et d’abord cette forêt de Gastine, victime 
si de la hache, plainte aussi par la poésie, et que la musique 


AS 


Écoute, bûcheron, arrête un peu le bras. 

Ce ne sont pas des bois que tu jettes à bas : 

Ne vois-tu pas le sang, lequel dégoutte à force, 
Des nymphes qui vivaient dessous la rude écorce? 
Sacrilège meurtrier, si on pend un voleur 

Pour piller un butin de bien peu de valeur, 
Combien de feux, de fers, de morts et de détresses 
Mérites-tu, méchant, pour tuer nos déesses! 


e début, et tout ce qui suit, n'est-ce pas l’idée première peut- 
t Re esquisse et le crayon léger des deux tableaux que nous a mon- 
n rés Opéra? Entrez à à présent dans le Bois épais de Lully : vous sy 


régnée d'amour et de douleur. Souhaitez-vous de plus tranquilles 


F7 
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le date ie ne HE couvrir l'air fameux et agi qu 
Haendel : 


Ombra mai fù 
. Di vegetabile 
Cara ed amabile 
E soave piu ? 


| 
Plus près de nous, voici les bois que parcourent les chasseurs 
de Weber, et la petite maison forestière, cachée sous le feuillage, où 
la blonde Agathe attend, le soir, à genoux et priant pour lui, Max | 
franc tireur. Sombres forêts! Ne suffit-il pas de ces deux mots pou ' 
évoquer, avec l’admirable et déjà romantique rêverie d’une je 
femme, la succession de paysages grandioses dont le second acte 
(ruillaume Tell est composé? À 
Quittez le théâtre et suivant le conseil sacré, bon pour l'esprit 
comme pour l'âme, pour l'artiste autant que pour le religieux, « fef- 
mez sur vous la porte de votre chambre. » Les feuillets, entr’ ouv 
au hasard, d’un cahier de Schubert ou de Schumann laisseront v 
à vous l’odeur des sapins et des tilleuls allemands. Wagner lui-mê) 
le Wagner du second acte de Siegfried, peut se passer de la mise 
scène et du décor, et seul avéc le jeune héros, au pied de l'arbre mt 
dieux, vous Re. avec lui la leçon mystérieuse et mélanco 
lique des « murmures de la forêt. 4 
Prenez encore, après tant de Me lt a livre, un simple roman 
les Maîtres sonneurs de George Sand : vous y trouverez plus fi, il 
impression forestière et musicale à la fois. Non seulement des. 
pressions, mais l’idée même ou le sentiment de la musique sous 
images de la poésie. Que valent toutes les définitions de l’école auprè 
de celle-ci, que donne « le Grand Bûcheux, » de nos deux mo 
musicaux : « Ceux que les savans appellent, comme j'ai oui 
naguère, majeur et mineur, et que j appelle, moi, mode clair et m 0! 
trouble, ou, si tu veux, mode du ciel bleu et mode du ciel gris, d 
encore mode de la force ou de la joie et mode de la tristesse ou d el 
songerie. » Enfin je ne sais pas de plus sentimentale, ou de plus 
lyrique, mais de plus juste, plus forte, et plus vaste déni oO 
musique, que ce couplet d’un petit flütiot, encore tout enivré d 
flûterie : « Ca parle, ce méchant bout de roseau! Ça dit ce qu 
pense ! {Ga montre comme avec les yeux! Ça raconte comme avec L 
mots! Ça aime comme avec le cœur! Ça vit ! Ça existe! Et il y aun 
vérité dans ce qu’on entend comme dans ce qu'on voit! » 4 
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k. . Dans ce qu'on entendit un soir du mois dernier à l'Opéra, je crains 
“qu'il y ait peu de vérité, voilà tout. 

E Me Grandjean et trois ou quatre de ses compagnes ont représenté, 
lune, sous les traits de Nemorosa, les arbres en général et chacune 
a 4 autres un arbre en particulier. Le bûcheron, c'était M. Delmas. Il 
a fait de son mieux, comme s'il ne regrettait pas trop la forêt du 
* Freischülz, celle où nous l’entendimes naguère pour la première fois, 
celle où chante, comme dit le poète allemand, l'oiseau de ses jeunes 
années. 

‘dl 

Hot La Féle chez Thérèse. On s'est demandé chez laquelle. Serait-ce chez 
XL | celle- dont les fêtes en effet laisseront un souvenir dans l’histoire 
r * mondaine, politique aussi, de ces derniers temps? Eh bien! non. La 
| Thérèse de l'Opéra n’est que celle de la poésie, de la poésie de Victor 
LE | Hugo. En celle-ci jadis on avait cru reconnaître Laure Junot, duchesse 
_ d’Abrantès, dont une variante de la pièce des C'ontemplations porta 
È le prénom. Mais déjà cette fois il paraît qu'on s'était trompé. 

! pt M. Jules Lemaître un jour, après avoir déploré la pauvreté du 
«genre chorégraphique et des sujets qu'en général il comporte, sou- 
| haitait de voir confier la composition d’un ballet à quelque poète 
_ lyrique épris des formes et des couleurs et qui ait aussi le don de la 
| … fantaisie et du rêve... « On a sous la main les contes de fées, des mil- 
É Jiers de légendes de tous les pays, le répertoire de la Comédie ita- 
‘à “lienne, les féeries de Shakspeare et toutes les gracieuses inventions 
n° grands poètes, depuis Homère jusqu'à Victor Hugo. » Parmi les 
- «inventions » de ce dernier, celle que feu Catulle Mendès à choisie 
à. était favorable à la danse, à toute sorte de danses, mais prêlait 
f moins, beaucoup moins au ballet, faute d’action ou de sujet seule- 
put ent. Victor Hugo s’est contenté de nous décrire une fête, comédie 
| et mascarade, donnée par Thérèse, la blonde duchesse, en ses jardins: 

fête de printemps et fête de jour, mais qui dure jusqu’à la nuit. Cela nc 
| pouvait faire et n’a fait aussi qu'un tableau, le second du ballet 
M Mendès-Hahn. Il a fallu le préparer, l’animer, le dramatiser un peu, 

oh! si peu que rien! par un autre et par, un semblant (que voici) 
| dingue et d’amourette. 

… Chez Palmyre, la couturière à la mode, danseuses et grandes 

dames, Carlotia Grisi parmi les unes, la duchesse elle-même entre 
Dos viennent essayer leurs costumes pour la fête prochaine. Mimi 
ni nson, la gentille « première, » préside à ces essais. Pour son 
malheur, son amoureux Théodore, caché derrière un paravent, y 
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assiste aussi. Voir la duchesse, en perdre la tête, et, pour la suivre, 1 
abandonner Mimi, c'est pour Théodore l'affaire d’un instant et la con- 1 
clusion du premier acte. Au second, pendant la fête et sous es Li 
déguisemens, Théodore se fait le « cavalier » ou « le danseur inconnu » - 
de la duchesse Thérèse. Mais à la fin, rejoint, reconnu et réclamé | 42 
par la brave petite grisette, dans la splendeur des feux d'artifice et de | EL 
l’apothéose, il lui sera rendu. 7 
Pour l'oreille comme pour les yeux, le premier acte est agréable. D 
La musique y a des façons vives et légères, spirituelles et toujours 
faciles, un peu trop faciles parfois. De la danse, ou de la pantomime, 54 
l'orchestre souligne avec justesse, avec finesse aussi, les menus inci= 
dens : l'entrée ou la sortie d’un personnage, et puis, d’une manière A 
générale, la vie, au moins la vie extérieure, de l'atelier, le va-et-vient $ 
des ouvrières, leur gaieté, leur entrain, leur empressement à recevoir, M | 
à fêter une cliente de marque, ballerine ou duchesse. Et cet orchestre, ë 
toujours mélodique et chantant, et dansant, n’est pas incapable non . | 
plus, quand il le faut, de velléités symphoniques sans prétention, mais à 
non sans goût, ni sans esprit. La leçon de chorégraphie que donne la 
danseuse à l’ouvrière, sur la célèbre valse de Giselle, est une chose 
gentille. Elle est cela non seulement par le plaisir, historique ou rétro- 
spectif, que nous cause la citation de la vieille ou vieillotte mélodie, … 
mais par la façon dont le musicien moderne l’annonce et la prépare. de À: 
d’abord, et puis et surtout, à la fin, la développe, et sans trop la déna- 3 
turer, la ranime et la rajeunit. Nous parlions d’esprit et de gentille. 10 di. 
Il y a là même de la poésie. Il pouvait y en avoir davantage. À la. 
valse de la Grisi, valse apprise, convenue et d’Opéra, Mimi épi & 
elle aussi par une valse. J'aurais voulu dans celle-ci plus de naturel 21 | 
encore, plus d’ardeur et de liberté. Ici devait passer à travers l'atelier « 
un souffle, un frisson de l’âme féminine et populaire, celui qui fit un à 
moment battre et défaillir le cœur à des ouvrières aussi, au second | 
acte de la Louise de M. Gustave Charpentier. 4 
Le tableau suivant (la fête) est plus ordinaire. Il ne se compose et. | 
ne pouvait se composer que d’« entrées » successives, de groupes,» 
d'épisodes élégans ou somptueux, maïs sans intérêt et sans vie. à 


Les Amyntas rêvant auprès des Léonores, | 14 
Les marquises riant avec les monsignores | 
Deux femmes soutenaient le manteau d’Arlequin, 
Trivelin leur riait au nez comme un faquin 
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Scaramouche, en un coin, harcelait de sa batte 
Le tragique Alcantor suivi du triste Arbate. 
Crispin, vêtu de noir, jouait de l'éventail : 
Perché, jambe pendante, au sommet du portail, 
Carlino se penchait, écoutant les aubades, 

Et son pied ébauchait de rêveuses gambades. 


- Onvit tout cela, peut-être davantage, mais le spectacle en parut 
Do et fade. La musique même, à part quelques passages heu- 
-reux, n'y apporta ni variété ni saveur. Nous avons goûté seulement, 
“pour son éclat, et pour sa noblesse même, un appel de trompettes 
(sauf erreur) annonçant derrière le rideau que la « redoute » allait 
commencer. Et quand la nuit fut venue et que se leva la lune, tandis 
que, sur un banc de marbre assise, Mimi Pinson pleurait tout bas, 
l'orchestre soupira comme une espèce de lied, à la fois descriptif et 
' sentimental, où les harmonies avaient une bien jolie manière de se 
5e et de se fondre. 
A la fin de l’article, rappelé tout à l’heure, sur le ballet idéal, M. Jules 
Lémattre concluait ainsi: « Qu'on me donne, en attendant, un petit 
nombre de danseuses, mais choisies, des costumes dont les couleurs 
auront été assorties par un grand peintre, une musique écrite par un 
: _ grand musicien, une danse qui exprime toute la poésie du livret, et 
jem'en contenterai. » Nous souscrivons à ces vœux. Bien que n0- 
destes, ils n’ont pas, cette fois encore, été comblés. L'auteur des Études 
| atines, qui ne se pique pas d’être un grand musicien, est du moins un 
à. | musicien délicat, un artiste de goût, dont la nature et les dons sont 
_ peut-être supérieurs encore à ses œuvres. Quant aux danseuses, dont 
e nombre n’est pas petit, l’une d’elles est mieux que choisie : elle est 
Ÿ | unique. M'° Zambelli, dans ses petits pieds et dans ses jambes fines, 
2 a plus de poésie, de style et d'expression que pas une de ses camarades 
@ hantantes n’en a dans la voix. Sa danse est une merveille de pré- 
Fe ision autant que de charme, de rythme sans rigueur, d'esprit et de 
2 de jeunesse, de joie et de légèreté. Elle aussi, quand elle 
vi int au monde, « une étoile dansait au firmament. » 
on. | 
ÿ 3e plaît-il, mon cher contradicteur du mois dernier, que nous 
reparlions un peu de l’Op. 111 de Beethoven? Ce n'est point un sujet 
Diccre et le temps de disette musicale où nous sommes nous 


” à 


a. . Édouard Risler à quatre des trente-deux sonates pour piano, nous 
1 étions, vous et moi, voisins de fauteuil. Mais, par le sentiment et le 


laisse quelque loisir. Pendant le concert, déjà lointain, consacré par 
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goût, combien nous füûmes éloignés! Tenterai-je un rapprochement a 
que je souhaite? Hélas! après l’admirable interprète, écouterez-vous. 
seulement un pauvre critique? Où la beauté fut impuissante, que 
pourront quelques vagues paroles autour de la beauté! Je demande 
pour elles votre indulgence, et rien de plus. + +1 

L'artetta, — c'est le modeste nom que donne Beethoven au colossal 
et dernier morceau de sa dernière sonate, — l’arietta de l’'Op. 111 forme | 
avec certaines pages, contemporaines et similaires, du maître (Lan- 
dante de l’Op. 109 et les trente-trois variations sur une valse dem 
Diabelli), le sommet ou l’apothéose de ce « genre : » les variations. | 

Les variations, — les véritables, celles qui remplissent en quelque : 
sorte leur condition supérieure et tout entière, — ne se contentent. 
pas de revêtir un thème, ou de l’orner, de changeantes mais exté- 
rieures parures. Elles y apportent des modifications plus profondes. … 
Par exemple « elles le transposent de majeur en mineur, elles low 
font passer de la mesure à 2/4 ou à 4/4 en mesure à 3/4, pointent | 
ou syncopent les rythmes, introduisent quelques motifs DOUVEAUX | 
étrangers au thème, voilent le thème sous un contre-chant let 
de charme, élargissent ou rétrécissent l’ambitus de la mélodie, dans 1 
laquelle elles intercalent de nouvelles gradations ou retranchent - 
quelques-uns des sons extrêmes (1). » Un seul principe domine tout | 
ce travail, une condition unique en restreint la liberté: « c’est que, 
d'une manière ou de l’autre, l’idée principale, le thème, soit ns 
en conscience chez l'auditeur (2). » En conscience, nous retrouveronss 
et reprendrons ces deux mots-là tout à l'heure. F 2 

Le thème de l'arietta de l'Op. 111, exposé d'abord, est en soi. | 
d'une grande beauté. Très simple, très, lent il se compose de deux 
parties ou de deux reprises, l’une et l’autre dans le ton d’ut majeur, - 
sauf, au début de la seconde, le passage et comme l'ombre furtive, 
sur quelques mesures, du ton de la mineur. Le caractère de ce chant. 
est la contemplation et la paix. S'il n’est pas sans mélancolie, il est 
du moins sans trouble. Et puis, et surtout, il a cette ampleur, cette 
généralité que Wagner admirait si fort dans les plus grandes idées” 
beethoveniennes, par exemple dans le motif du finale de la Sym 
phonie avec chœurs, et qui leur donne en quelque sorte une puis- 
sance d'expression ou de représentation infinie. « Harmonies di ne. 
mensité, » a dit, je crois, Chateaubriand de certains accords. On peut 
le dire également de plus d’une mélodie de Beethoven en sa forme 


fo 


(1) Riemann, Dictionnaire de musique (art. Variations). | | 00 
(2) Id. ; ibid. | 13 de 
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sin ple, primitive, avant même que par l'esprit HHpRenque elle ne 
commence à se développer et à s’accroître. 

4 pp: Les variations ne sont ici qu'au nombre de cinq, mais de plus en 
"a plus considérables par l'étendue autant que par la profondeur. La 
dimension comme la durée de chacune fait la difficulté, qu'on peut 
d'abord éprouver, de la suivre, de la saisir, de l'embrasser tout entière, 
Nulle part cependant l’idée, mère et maîtresse, ne manque ou seule- 
ment ne faiblit; partout 

# invisible et présente, 

Elle est de ce grand corps l’âme toute-puissante. 


:. 
d: pins contemplative au début, mais qui, par degrés, s’émeut-et s’agite. 
Dès la première variation, la basse, se rompant en triolets syncopés, 
_en notes disjointes, communique une vague inquiétude à la mélodie. 
Et celle-ci, perdant elle-même de son calme, tantôt s'appuie encore, 
* franchement et d’ aplomb, sur ses notes fondamentales, tantôt au con- 
| traire vacille et ne porte déjà plus, comme à faux, que sur d’autres, 
qui lui sont extérieures, si ce n’est étrangères. 
# ” Seconde variation : le sentiment s’anime et se passionne encore 
| davantage. Le rythme, transformé, se brise en éclats aigus, et les 
“notes, pointées plus sèchement s’entre-choquent avec plus de rudesse. 
En un mot, on voit, on entend s’accentuer ici la contradiction ou le 
M oanit intérieur dont la musique de Beethoven est, plus que toute 
_ autre, l'éternelle et pathétique figure. 
d Ellele représente au paroxysme dans la variation qui suit (n° 3). 
4  Tumultueuse entre toutes, celle-ci n’est qu'une série d’assauts et 
l dé croulemens. Rien n'y tombe, et de si haut! que pour remonter, 
Fa D retomber encore. Plus large de mesure, elle couvre des espaces 
plus vastes de notes plus nombreuses et précipitées avec une sorte de 
fureur. Aucun art ne possède et ne manifeste au même degré que la 
à musique le pouvoir miraculeux des métamorphoses. Nul autre n'est 
plus un et plus divers. Le thème, à présent, est si loin et si près de 
nous à la fois ! Sous des apparences ou des espèces opposées, il per- 
; .S ste, il subsiste identique, ainsi qu'un visage serein et courroucé 
tour à tour. 
de La quatrième variation ramène le calme, sinon la joie encore. Elle 
le rétablit d’abord en bas, dans les profondeurs. Pacem summa tenent. 
Mais, autant que les sommets, la paix habite les abimes. Lentement 
elle s'en exhale et monte. Un dernier épisode, je ne dirai pas la 
5 trouble, mais l’attriste et l’assombrit. Interrompues, éparses, les pre- 
Ney 
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mières notes du thème reviennent flotter, comme mortes, à la surface | 
de triolets tremblans. C’est un de ces momens de défaillance, de dé- é 
tresse, où, de même qu'à la fin de la marche funèbre de l'Héroïque, | 
Beethoven, plus que jamais humain, nous semble près de s'aban- : | 
donner. 4 
Mais il se reprend aussitôt et, d’un sublime élan, se relève. L 
«Plein ciel, » eût dit Victor Hugo, s’il avait compris quelque chose à. 
la musique, de la cinquième et dernière variation. Dégagée à jamais … 
de tout embarras et de toute entrave, délivrée de la passion et de RAS 
douleur, l’idée s y transfigure, s’y revêt et rayonne d’une beauté véri-" 
tablement céleste. Elle triomphe, mais ce n’est pas dans. l'or i 
encore moins par la violence, qu’elle triomphe : c’est dans l’extase et | 
par l'amour. Des myriades de notes, et de notes hautes, les plus hautes 4 
du clavier, des trilles, des traits, environnent le thème, faisant et. 
refaisant autour de lui sans cesse des nimbes et des auréoles. Ici. la 4 Û 
vision de Beethoven, — car on croirait qu'il voit et nous voyons avec" ‘à 
lui, — ressemble à celle de Dante aux derniers chants du Paradis. En 
des ordres divers nos impressions finissent par se confondre et nous # 
ne savons plus très bien si notre oreille jouit des sons, ou notre œil" 
de la lumière. 4 
Enfin la joie de notre âme et de notre esprit est complète. L'évolu- 3 
tion logique et sentimentale du thème est maintenant achevée. L’être # 
sonore qu'est une mélodie, — et une mélodie de Beethoven ! — se 
retrouve identique à lui-même, mais fortifié, enrichi de tout ce que 1 
tant de modes divers ont ajouté à sa substance et à sa vie. Alors, nous F: 
rappelant à la fois ce qu’il était et ce qu'il est devenu, son origine etsa… 2 
perfection, la parabole évangélique nous revient en mémoire. «Le 
royaume des cieux est semblable à un grain de sénevé... » N’a-t-il pas 2 
aussi quelque chose de céleste, ce royaume des sons, dont Beethoven 
a pu dire avec magnificence : « Mon royaume est dans l'air? » Né 
comme l’autre du plus humble germe, il s’est ici, comme l’autre M 
encore, miraculeusement étendu. -@ 
Je ne sais rien, non seulement d’égal, mais de supérieur peutêtre 
aux variations de l’Op.111, sinon les variations (Op. 120) sur une valse 4 
de Diabelli. Hans de Bülow, dans son incomparable, son indispensable à 
édition de Beethoven, a bien raison de considérer « cette œuvre gigan- 
tesque comme une sorte de microcosme du génie de Beethoven; » . 
bien plus, ajoute-t-il, « comme une image quintessenciée de l'univers 
sonore. » Il y a trente-trois variations, pas davantage. Elles furent " 
payées trente ducats en or, un peu moins d’un ducat chacune. 7 
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# Jgnorées du public français, le seul M. Risler serait certainement 
“capable de les lui faire connaître et peut-être comprendre. Cest 
| Ÿ affaire de trois petits quarts d'heure, avec les reprises. L'œuvre est 
plus étonnante encore que l’arietta de la dernière sonate. Elle est une 
| preuve plus abondante et plus riche, un signe pius manifeste et plus 
_ éclatant, non pas de la contradiction, maïs, tout à l'opposé, de la con- 
? _ ciliation possible entre l’unité de la nature ou du fond et la variété 
ace formes, j'allais écrire, pensant à la théologie, des personnes. 
I] arrive ainsi que la musique, une telle musique du moins, devient 
À Me symbole de vérités qui la dépassent, mais qu'elle annonce et dont, 
| àsa manière, elle se fait témoin ou caution. 

» Dans l’ordre, dans aucun ordre sonore, on ne saurait trouver 
HA m: élément qui manque ici. Tout y est présent et vivant : les mélo- 
_dies, les rythmes et les accords en foule; des fugues et des marches; 
… tous les mouvemens, lents ou rapides, et toutes les mesures; le déve- 
remet ou le travail de la sonate et de la symphonie; tantôt un 
Fr: menuet et tantôt une aria, l’action et le rêve tour à tour, les modes et 
$ les degrés innombrables de l'être, depuis la force brutale jusqu'à la 
| n° exquise, du plus morne désespoir à la plus légère comme à la 
per rude gaieté. 

+ Avec tout cela, sous tout cela, parmi tant d’altérations et de mé- 
toc, l'idée vit et revit. Elle triomphe même du silence. 
_ Une des variations les plus extraordinaires, et les plus passionnées, 
Host: hachée de soudaines et longues pauses. À travers ces espaces, 
| mesurés (car ce ne sont pas des points d'orgue), mais vides et 
… muets, Becthoven poursuit, en lui-même et tout bas, sa pensée pure- 
_ ment intérieure. Nous la suivons avec lui, comme lui, n'en reconnais- 
sant le cours impétueux et caché qu’à des accords frappés de place 
en place. Ainsi, même pour nous, la musique un moment dépouille 
porne sensible et la matière sonore. Elle n'est plus qu'esprit, et 
Cest ici l’une de ces variations, tout à fait singulières et d’un idéalisme 
D ant, où, suivant le mot cité plus haut de Riemann, le thème 
is encore, mais seulement « dans la conscience de l’auditeur. » 

… Voilà, pour le coup, le chef-d'œuvre et le sommet du genre. A 
hi aut même que l’arietta de l’Op. 111, il est aussi plus difficilement 
‘accessible. Je ne sais qu'un interprète, mais j'en sais un, digne de 
_nous y élever. Les admirateurs de Beethoven doivent beaucoup à 
{. Édouard Risler. Mais lui-même leur doit quelque chose encore 
a: les trente-trois variations sur la valse de Diabelli. Hs les lui réclame 


k (0) nt jusqu'à ce qu'il les leur ait données. 
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Paris possède maintenant, de plus en plus, des Co e com “ 
des théâtres, « à côté; » petites sociétés musicales, en marge des 
grandes, qui font moins de bruit et quelquefois plus de bien. Je. ne 
saurais trop vous en recommander deux, consacrées l’une à Jean- 
Sébastien Bachet l’autre à Georges-Frédéric Haendel. « Ce sont: de Là 
puissans dieux. » La première, si je ne me trompe, et certainemen 
la seconde, honore et sert, au-dessous de son glorieux patron, Re 
maîtres à peine moins grands, plus anciens parfois et presque | 
toujours inconnus. 4 

Que savez-vous de Hasse ou de Schütz, de Rust ou de Buxtehude ti 
Un soir du mois dernier, dans une humble salle de la rue de Trévise 
vous en auriez oui des merveilles. Vous auriez, à travers les siècles, 
compté les jalons plantés par des mains robustes sur toutes les ave- | 
nues de notre art. Oh! que de simples, de brefs, de forts et de purs 
chefs-d’œuvre ! Comme ils accroissent, ceux-là, la vie en nous! Quelle 
impression ils nous laissent du parfait et du définitif! Ils nous assurent 
et nous rassurent, à l'heure trouble où nous sommes. Sur le buffet de 
l'orgue se voyait sculpté l'antique monogramme chrétien, entre l'alpha 
et l’oméga Et tandis que nous écoutions certain chœur du Josué de. 
Haendel, ou l’Aistoire de Jésus au temple, de Schütz, oubliant les 
recherches et les erreurs présentes, il nous semblait que cette mu 
sique fût en effet le commencement et la fin. Vieux chefs-d’ œuvre; à 
exécution juvénile, imparfaite quelquefois, selon la lettre, mais que | 
toujours anime, enflamme l'esprit. Allez entendre les jeunes artistes | 
de la société Haendel. Accordez-leur toute votre sympathie et même, ; 
un peu, d’autres et moins platoniques secours. Je dis : un ne 

non pas trop, afin qu'ils vivent seulement, qu'ils aient le nécessaire, 
mais non pas les délices, et que la sainte pauvreté garde leur zèle et. 
leur amour 


CAMILLE BELLAIGUE. 


4 UN NOUVEL AUTEUR DRAMATIQUE ALLEMAND : 
E: M. THADÉE RITTNER 


“Der dumme Jakob, un vol., Berlin, 4910; Unterwegs, ein Don-Juan Drama, 
1: FER un vol. Berlin, 1909. 


Le Bateau dAllenstein a pour maître, — au moment où s'ouvre 
action de Jacques l’Imbécile, — un vieux garçon à demi abruti par le 
| désœuvrement et la solitude. Non pas que Charles d’Allenstein ait 
k toujours été le personnage oisif et inutile que nous voyons à pré- 
| sent. Revenu dans son château au lendemain de la mort de son père, 

PL s’est voué de toute son âme à remettre en état le domaine familial; à 
force de travail et d'économie, il a payé toutes les dettes de ses parens, 
Méest acquis une fortune assez considérable, et n’a enfin consenti à se 
“reposer qu'après avoir dépensé trente années de sa vie à une tâche 
obstinée de fermier et d’éleveur de bétail, qui n’était point faite pour 
_adoucir ni orner sa rudesse native. Maintenant il s'ennuie, se croit 
ñ ralade, et accable lourdement de sa mauvaise humeur toutes les per- 
Le sonnes de son entourage. La première scène de la pièce nous le montre 
jouant aux dominos avec sa sœur, la baronne de Pasini, une dame 
maigre et sèche âgée d'environ quarante-cinq ans, qu'il a recueillie 
“dans son château ainsi que son mari. La pauvre femme n’apporte guère 
d'entrain au jeu, et souffre visiblement des sarcasmes grossiers que 
lui prodigue son frère : mais nous sentons qu’elle a contre lui un autre 
“rief plus profond, dont elle n’ose cependant lui parler qu'en de vagues 
“allusions d’un ton aigre-doux. Et, en effet, la cause de ce grief nous 
€ est bientôt révélée. Une grande et belle jeune fille entre dans le salon, 
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d’un air d'assurance parfaite sous des dehors affectés d’'humble soumis 
sion, s’offrant à lire au châtelain les journaux qui viennent d'arriver. 
Elle s’appelle Lisa, et est la fille du cocher d’un château voisin. Élevée 
dans ce château avec la fille du baron de Radkersberg, et ayant recu 
là un vernis tout extérieur de culture mondaine, elle a été écen 
engagée par Charles d’Allenstein pour lui servir de lectrice et de secré- à. 
taire ; mais le vieux garçon laisse voir assez clairement qu'il serait 
nées à la prendre aussi pour maîtresse, — d’où l’amère indignation … 
de la baronne, sa sœur, qui avait bien compté pouvoir vivre tou) ours. y 
commodément chez lui, en dirigeant sa maison. | | : 
Lisa elle-même, d’ailleurs, est bien résolue à ne Don prendre 
au sérieux les complimens, maladroïts et passionnés, de son vieil 
amoureux. Ses intentions nous sont expliquées dans un entretien 
qu’elle à avec un robuste jeune homme aux yeux bleus enfantins, \ 
Jacques Steger, qui déjà, tout à l’heure, nous a révélé un mélange. 
singulier de naïveté paysanne et de bonhomie en se glorifiant ingé- 
nument, devant Allenstein, de la manière dont il fait prospérèr | 
l'exploitation agricole du domaine. Ce Jacques Steger est, lui, le fils. 
d’une cabaretière du village, dont Allenstein a été jadis l’un des nom-. 
breux amans. Un médecin de la région, l'unique ami et confident du. 
vieux garçon, a presque persuadé à celui-ci que Jacques était son fils: à 
et c’est par une sorte de scrupule paternel qu’Allenstein s’est chargé 
de l'éducation du petit Jacques, l’a envoyé suivre les cours de Puni- 
versité, et puis, quand il s’est senti fatigué de l'administration de sés 
terres, l’a entièrement transmise entre ses mains, avec la certitude 
légitime de ne pouvoir pas trouver un serviteur plus fidèle, ni. 
même, malgré sa simplicité un peu ridicule, plus capable de le rem- . 
placer en toute façon. Or, Jacques a donné son cœur à la belle Lisa; 3 
et celle-ci, depuis des années, n’a jamais cessé de l’aimer tendrement, + 
d'un amour où le respect de sa noble et touchante droiture se: ren- 
force d’un désir, tout féminin, de protection à l'égard du grand enfant 
que restera toujours « Jacques l’Imbécile. » Aussitôt seule avec lui, 
quand Allenstein est allé fumer des cigarettes sur la terrasse, elle 
reproche affectueusement à son ami son manque de tenue, et sa ten- 
dance incorrigible à compromettre le fruit de tous les efforts qu’ <i 
ne se lasse point de tenter pour le faire recevoir dans l'intimité. 
château. 
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Lisa. — Rien que la façon dont tu entres chez les gens, c’est ridicule et. 
inconvenant! On s'aperçoit tout de suite que tu viens de Une ton travail! h, 
JACQUEs. — Comment? Est-ce donc une honte, de travailler? ; 1 44 Fa 
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BODTSA. — Tiens, tu n’es qu'un... un nanzeur! Et cela en tout! Ton travail 
: bnème, tu le ARE comme ta viande à table! Et puis, tout de suite après, 
tuarrives au salon! Après avoir mangé, les gens comme il faut se lavent 
d'abord les mains, et c’est seulement ensuite qu'on se présente en société! 
1 Jacques. — Et le patron qui, tout à l’heure, me demande si ma machine 
“à battre est à moi? Naturellement, elle est à moi, puisque c'est moi qui suis 
EU ‘seul à m’en occuper! De quel argent on l’a payée, à cela je ne pense guère. 
x est comme pour ce qu'il a dit du printemps! Lui, il est obligé, d’abord, 
Fe d'ouvrir la fenêtre, pour savoir que c’est le printemps! Mais moi, j'ai vécu 
È Lout au long de l’année avec tout ce qui pousse là-bas, et qui lutte contre 
Ja gelée. Et l’on peut dire tout ce que l’on veut : quand je sens le fumier, 
"sur les champs, je sais bien qu’il est à moi! 
FA Lisa (nerveuse, les yeux à demi fermés, et se caressant les cheveux). — Si tu 
| voulais être raisonnable, oui, tout cela serait vraiment à toi! Mais... mais 
. tü ne veux pas être raisonnable! 
. JaAcQuEs. — Comment cela? (II la regarde, et comprend peu à peu.) Ah! 
_ oui, ton éternelle idée! 
Moi — Mais oui, en effet! 
- Jacques. — Avant tout, il faudrait enfin que je connusse la vérité! 
D. Oui, est-il mon père, ou ne l’est-il pas? Toi, franchement, 
È que crois-tu? 
Lisa (d’une voit tranquille), — Cela est tout à fait indifférent! 
| Jacoues (trés excité), — Comment? Que dis-tu là? Comment peut-on dire 
que cela soit indifférent? 
LÈ » Lisa. — Il s’agit simplement de savoir s’il veut bien être ton père, et non 
pas s’il l’est vraiment! Comprends-tu ? 
14 Jacques. — Mais moi, c’est que je désire le savoir, s’il est mon père! 
‘# ISA. — Avec des désirs comme celui-là, on n'avance bss d’une semelle! 
k En Punposant mêmeiqu’on pût le savoir de façon tout à fait certaine, ta 
_ position n’en serait pas changée! 
1 d. _ Jacques. —- Que me parles-tu de ma position? Je veux simplement la 
vérité! 
- Lisa. — Qu'il déclare seulement une fois, mais expressément, qu'il est 
“ton père, et alors je m'inclinerai très bas Her toi, et tout le monde s’in- 
| clinera devant toi, et dira : « Voyez, c’est le fils du seigneur d’Allenstein! » 
Et alors (souriant doucement) tu pourras me faire la cour, Jacques l'Imbé- 
_ cle! par - 
… Jacques (songeur). — Une fois déjà il me l’a dit, tu sais, une seule fois. 
k C'est quand il m’a confié l'administration de ses biens. Nous avons eu là un 
entretien plutôt fou, très tard dans la nuit. Tout le temps, il m’a dévisagé 
à un air si étrange! Je le voyais trembler, comme d'angoisse. « Si tu me 
à trompes, m'a-t-il dit, c’est toi-même que tu tromperas!... car tu es mon 
ee » Mais cela me paraît, maintenant, si peu réel! 
… Lisa. — Oui, cela ne peut pas compter! Il faut que la déclaration se 
* £ asse une bonne fois, très nettement. Afin que l’on sache à coup sûr! Je 
crois. qu'on nulle cela une « adoption. » 
| JAGQUES (avec élan). — Lisa, ce que je voudrais surtout, ce serait de te 
P rendre, telle que tu es, et de temmener n'importe où, et. 


| 
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Lisa (d'un ton résolu). — Je ne me Peus emmener nulle part! 
JaAcQuEs. — Lisa, tu as changé! Je m'étonne de voir comme tu changes 
de jour en jour! ; è 4 
Lisa (lui souriant, et l'altirant à soi). — Jacques, mon cher imbécile 
aimé... l | ‘1 
Jacques (passionnément). — Si tu m'aimes, eh bien! sois de nouveau à 


moi comme auparavant! 4 
Lisa. — Il y a le mariage, Jacques! sà 
JACQUES. — Mais nous pouvons fort bien nous marier! A quoi bon | s 

attendre? J'ai beaucoup étudié, je sais bon nombre de choses. Et puis, ce. 

que je suis à présent, je peux Le rester! 21 # 
Lisa. — Non, tu ne dois pas le rester! Je me chargerai, moi, de. te. 

pousser en Mare Il faut que j'avance! ‘1400 
JACQUESs. — Oh! toi. 50 
Lisa. — Moi, je ne suis pas aussi facile à contenter! Ce n’est pas en vain 

qu'on à Ténense de l’argent pour mon éducation, comme pour la tienne! “4 


“. 
Le dialogue est interrompu par l’entrée du lieutenant de Pasini, 
type. achevé du pique-assiette impudent et plat, que son beau-frère ai 
congédié d’auprès de soi, sur la terrasse, parce que sa vue l’a agaçait, \ 
et qui n’en vient pas moins, dans le salon, lui préparer docilement 
des cigarettes. Et bientôt nous voyons reparaitre Allenstein, acCOM- qe 
pagné de ce baron de Radkersberg qui, autrefois, a pourvu à lé duca- F. 
tion de Lisa. Le baron a amené avec lui sa fille, dont le ton involon- , 
tairement protecteur irrite désormais l’ambitieuse créature ; et le fils F* 
du baron est venu aussi, un jeune dadais qui se met tout de suite 
à tourner galamment autour de l’ancienne compagne de sa sœur, et : 
affecte de ne pas entendre la voix de Jacques Steger, lorsque celui-ci, 
furieux de son attitude à l'endroit de Lisa, lui enjoint d’aller porter | 
ailleurs ses fades complimens. #0 


$ 
SCT 


À ce long premier acte, dont l’objet est beaucoup moins de nouer 4 
une intrigue théâtrale que de nous présenter des caractères minu=M 
tieusement analysés, à la façon des maitres classiques, succède un 
second acte tout plein d’action et de mouvement, mais qui a pour 
nous le grave défaut de contenir, à lui seul, tout l'intérêt dramatique. 
de la pièce. Dès le lever du rideau, nous apprenons qu’un événement 
insolite s’est produit au château, dans la matinée. Puis nous décou- | 
vrons qu'il s’est agi d’un duel, que Jacques s'est battu avec le jeune 
baron de Radkersberg, et qu'il a été blessé, d’ailleurs très légèrement. 
Allenstein est informé de l'aventure à l'instant où, pour la première" 
fois, il s’enhardit à déclarer son amour à la belle Lisa; et celle-ci, avec 


Êne Mabiloté remarquable, tâche à détourner sur Jacques les besoins 
naturels d'affection du vieux châtelain. Aussi bien le médecin dont 
j’ ai déjà parlé réussit-il à émouvoir intimement le cœur d’Allens- 
a en lui racontant que Jacques a risqué sa vie pour lui, pour 
‘endre son honneur contre des allusions indiscrètes du jeune Rad- 
kersberg à ses sentimens envers sa lectrice. La vérité est qu’Allens- 
, Sans savoir l’exprimer, aime beaucoup ce garçon dont il se croit 
le père. Nous avons l'impression que la partie savamment engagée 
par Lisa peut être tenue pour gagnée. Ce qu'il faut à cet homme igno- 
rant de toutes les joies de la vie, c’est d'avoir auprès de soi des cœurs 
qu ui consentent à l’aimer tel qu'il est, avec la sauvagerie et le manque 
d'expansion qui lui sont naturels; et nous sentons, avec Lisa triom- 
ante, qu'il suffira au fils présumé d’ apparaître devant son père, le 
(a en écharpe et la mine fiévreuse, pour que le hobereau renonce 
1 Sa faveur à un amour qui n’a pas encore projeté en lui des racines 
b jien profondes. Mais le malheur veut que Jacques, à peu près décidé, 

ai aussi, à tomber aux pieds d’Allenstein pour lui demander l’auto- 
pi d’épouser Lisa, rencontre à ce moment sa mère, la veuve 
Steger, venue au château pour essayer enfin de se faire payer les 
dettes du lieutenant de Pasini. Le jeune homme exige formellement 
M de sa mère qu'elle lui révèle de qui il est fils ; et la cabaretière, qui ne 
se doute pas de la gravité de la iotne que va produire son 
aveu, finit par lui déclarer que c’est le médecin, l’ami d’Allenstein, 

q ii est son véritable père. Vient alors l’une des scènes les plus impor- 
tantes de la pièce. En présence et à l’instigation de Lisa, qui ne sait 
rien encore, Allenstein remercie chaudement le jeune homme de 
s'être battu pour lui; et cette tendresse même enlève à « Jacques 
| nbécile » le courage de tromper plus longtemps son maître et bien- 
faiteur. 


‘ Jacques res vile, tout d'un souffle). — Ma mère est venue ici, tout à 
Rue et m'a tout révélé. | 
ALLENSTEIN (étonné). — Quoi ? 
| | Lasa (avec un sourire affolé). — Regardez-le donc ! Il a la fièvre! (Très 
excitée.) HpNES allez-vous mettre au lit!. 
4 Hoi — Votre mère, qu'est-ce qu'elle vous a dit? 
Jacques. — Vous n'êtes point mon père ! 
1 4 (Un moment de silence.) 
Lisa (épouvantée). — Mon Dieu ! 
4 LLENSTEIN (d'une voir calme). — Je ne suis pas ton père ? Et qui donc, 


JAGQUES (entre ses dents). — Le docteur. 


“ 
t 
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Lisa (désespérée). — Jacques. 
Jacques. — Oui... C’est ma mère qui me l’a. 
ALLENSTEIN (toujours encore d’une voir calme).— Quelle folie! Le docteur? jt 
Jacques . — C’est ma mère qui vient de me le dire. | À 


ALLENSTEIN (criunt). —Folie! (Puis, paraissant se calmer.) Après cela, pour. 
ce que cela me fait! Du moment que ta mère te l’a dit! Bah! que m'im» 
porte? Le docteur. Très bien! Une jolie canaille, ce respectable docteur # 
Un menteur... un... (Avec un geste méprisant) D'ailleurs, cela ne m'intéresse 
guère... Mais (avec haine, à Jacques), mais que toi, tu puisses me dire cela dex 
cet air tranquille! 74 
JAGQUES (anéanti). — Mais c’est que. c’est que c’est vrai! 4 
ALLENSTEIN (tout tremblant). — Oui, oui! Adieu! Vite, va-t’en! Je pété À 
rerais beaucoup ne pas te voir... Ton visage rouge de paysan... Ta santé 
grossière... (S'animant de nouveau) c’est incroyable que tu puisses me dire. 
cela !.. vu 1 
Rte (toujours atterré). — Mais c’est la vérité! : mA 
ALLENSTEIN (sans paraître savoir ce qu’il dit). — Et moi aussi, je vais tan 
dire quelque chose! Eh bien! tu n’as pas de cœur, voilà! Qu’est-ce que 
j'obtiens, en échange de tout ce que j'ai fait pour toi? Hein ! réponds un 
peu! Encore que tu m’aies toujours été antipathique, toujours éminemment 
antipathique, je t’ai comblé de mes bienfaits! Et toi, voilà comment tu me 
remercies!... Tu n’as jamais aimé personne! | ‘00 
Lisa (à mi-voix, d'un ton à la fois douloureux et irrité). — Non, ri 
n'a aimé. ‘14 
(Tout à coup, Jacques semble se réveiller. 1l découvre maintenant ce qu il a 
fait. D'un air épouvanté, il regarde Lisa, qui lui répond par un regard chargé ki 
de haine.) 4 
JACQUES (se prenant la tête avec désespoir). — Alors... Mais enfin... Mon 
Dieu ! (I! sort précipitamment.) ‘à 
ALLENSTEIN (après un silence). — Ce garçon m'a toujours été éminemment, 
antipathique.… Mais le docteur, que je considérais comme un ami! Et 
maintenant, de nouveau, je n’ai plus personne! Me voici, de nouveau, tout 
seul! (Après encore un silence.) Eh bien ! Lisa, que dites-vous? Dites donc 
quelque chose !.… £ 
Lisa (d'une voix morte). — Oui, en effet, mais que voulez-vous que j je 
dise? Vous avez des parens! #00 
ALLENSTEIN Fee — En effet, c’est cela! Vous voulez dire que 30 
dois me remettre à jouer aux dominos avec ma sœur? Oui, mais, soit dit. 
entre nous, c’est que ma sœur, non plus, ne m'est pas très sympathique ! 
Cest que, soit dit entre nous (s’excitant tout d'un coup), c’est que tous les 
hommes me dégoûtent profondément! (Après une pause.) Il n’y a. Oui, vous 
le savez, il n’y a que vous qui fassiez exception! ; 
Lisa (toute tremblante). — En effet. Vous me l’avez déjà ait et 1101 4 
été si maladroite et vous ai si mal compris ! (Après un silence.) Mais mainté= 
nant, faites de moi ce qu'il vous plaira! FAQ -moii Je vous appart 


… 


Un auteur français se serait arrêté là, après ce dénouement de la 
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Rae Mais les dramaturges allemands, tout de même que leurs 
confrères les romanciers, ne craignent pas de continuer à nous 
24 “exhiber leurs héros, même lorsque s’est achevée là crise décisive de 
| leur destinée. Ilne faut pas oublier que le Don Juan de Mozart, dans sa 
version primitive, ne finissait pas au moment où le convive de pierre 
\ Vretournait aux enfers en emmenant son hôte avec lui : le public voyait 
| reparattre alors dona Anna et dona Elvire, don Ottavio et Leporello, 
et les ensembles chantés par ces personnages contrastaient délicieuse- 
ment avec la terreur et l'angoisse de ce qui est à présent, pour nous, 
r scène finale de l'opéra. Le troisième acte de Jacques l'Imbécile, lui, 
n est point fait- pour dissiper dans nos cœurs l'impression désolée de la 
ne susdite : mais l’auteur n’en a pas moins tenu à nous faire 
a énétrer plus profondément encore dans l'intimité de ses caractères, et 
le fait est que ce troisième acte contient, à son tour, des passages 
_ d'une amertume « réaliste » fortement accusée. 
Le début de l'acte est déjà, à ce point de vue, d’un effet significatif. 
‘Dans le même décor que nous a montré le premier acte, la même 
: scène se reproduit, mais avec un renversement des rôles précédens. 
Rest maintenant Lisa qui joue aux dominos avec Allenstein: et celui- 
i est distrait, maussade, comme naguère nous était apparue sa sœur, 
#4 Lisa le raille de ses inadvertances avec un ton de mépris tout pareil 
à celui dont lui-même accablait la pauvre baronne de Pasini. Le véri- 
n te ble sujet de l’acte est de nous faire assister à une dernière lutte dans 
4 ‘âme de la jeune fille, partagée entre son amour passionné pour 
| Jacques et son besoin, non moins passionné, de luxe, de richesse, et 
d'éclat mondain. Après avoir longtemps essayé de supporter le spec- 
_ tacle des relations de son amie avec Allenstein, Jacques décide de s’en 
“aller. Il vient sommer Lisa de choisir entre lui et son ancien maître; et 
quand la jeune fille s'aperçoit que sa résolution de partir est inébran- 
 lable, elle hésite, s'interroge, et peut-être serait sur le point de se lais- 
| 6 er fléchir, — sauf d’ailleurs à le regretter dès l'instant suivant, — si 
la baronne de Pasini ne s’avisait de mettre fin à l’entrevue en appelant 
sc on frère, pour lui dénoncer la présence de Jacques auprès de sa 
fiancée. Lisa, aussitôt, se ressaisit tout entière et renvoie le malheureux 
Jacques, si sûre désormais de sa domination absolue sur Allenstein 
qu’elle profite simplement de cette occasion pour obtenir le congé de 
la baronne et de*son mari. Mais, sous cette action dramatique du troi- 
_sième acte, l'intérêt littéraire ne consiste que dans la peinture de 
roulement lamentable opéré à jamais , dans le cœur et la vie 
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l’'ambitieuse et perverse Lisa, c'est lui, ce sauvage, brutal, et touchan e 
Allenstein qui est le héros principal de toute la « comédie. » Sa nature. 
complexe, où se mélent étrangement des instincts opposés, nous est 
vraiment décrite avec un relief très original; et cette curieuse figure 
de hobereau tragique suffirait, à elle seule, pour justifier le grand 
succès obtenu par Jacques l'Imbécile aussi bien sur la scène viennoise 
où la pièce a été représentée tout d’abord que dans les nombreux 
théâtres allemands qui, aussitôt après, se sont empressés de l'ajouter 
à leur répertoire. : “LS 


| 44 

L'auteur de cette « comédie,» M. Thadée Rittner, est, je crois 
d'origine polonaise. Son aventure littéraire rappellerait, en ce cas, 4 
celle de l’un de ses compatriotes qui, après avoir longtemps couru CE 
monde comme officier de marine, s'est fixé en Angleterre, et, sous le. 
pseudonyme de Conrad, y est devenu l’un des plus justement CENTS 4 
parmi les romanciers et conteurs anglais de ce temps. M. Rittner,. 4 
beaucoup plus jeune, est-il destiné à rencontrer une fortune pareille | 
dans les lettres allemandes? Le grand succès de son Jacques lime 
bécile aurait de quoi le faire supposer: mais surtout, on doit espérer. 
qu'il confirmera sa jeune renommée en associant bientôt, aux qua- | 
lités remarquables de psychologue et d’observateur qu'il a déployées 
dans sa dernière pièce, les dons, plus précieux encore, d’élégante dt 4 
subtile fantaisie poétique qui nous sont apparus dans une œuvre anté- 
rieure, intitulée £n Chemin, drame sur le thème de don Juan. Je ne. 
sais pas si la première pièce du dramaturge viennois a obtenu déjà, 
lors de sa production, le succès qui s'attache aujourd’hui à 4 L 
l'Imbécile : peut-être manque-t-elle un peu trop de cette vérité, — ou 
probabilité, — particulière que réclame, dans tous les pays, l'esthé- | 
tique du théâtre. A la lecture, du moins, cette façon de poème drama 
tique m'a causé un extrême plaisir, avec l’imprévu, la hardiesse, h° | 
variété incessante de son invention. Je vais essayer d’en indique 
brièvement le sujet, mais, hélas! sans aucune chance de réussit à 
traduire le charme léger et indéfinissable qui se dégage plutôt, de 
l'atmosphère générale de l’œuvre, des attitudes des divers personnages 
et du ton passionné de leurs réponses, que du simple enchainemt à. 
des faits extérieurs. a 
L'auteur nous transporte, cette fois encore, dans un château de 
province. Le premier acte a pour décor un pavillon d'été, au milieu 
d'un grand pare, sous le clair de lune. En attendant le retour du ch- 
telain, qui sera le héros de la pièce, le secrétaire de celuiet s’entre 
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er at avec le frère de son maitre, jeune professeur d'université, que 
scandalisent, — et attirent involontairement, — les innombrables 
aventures galantes du nouveau don Juan. Le secrétaire, lui, a pour 
“on maître une admiration enthousiaste. Il le considère proprement 
comme un héros, un homme de génie qui emploie à l'amour des 
alités presque surnaturelles d'esprit et de cœur, Cependant, ce 
eporello, — Son maître s'amuse souvent à l’appeler ainsi, malgré ses 
protestations, — à toujours préféré instinctivement que sa jeune et 
adorable femme, Suzanne, n’entrât pas en contact avec l'homme qui 
ravit jusque dans ses folies les plus criminelles. Bientôt Suzanne 
elle-même apparaît, un instant, dans le pavillon.Elle est fille d’honnétes 
commerçans, et, tout en s'étonnant que son mari lui défende d'appro- 
er du « baron, » elle ne cache pas son mépris pour un personnage 
“dont l'unique occupation est de faire la cour à toutes les dames et 
moiselles de la contrée. Puis elle s’en va, et le baron lui-même se 
ontre à nous, qui, tout de suite, avec l'élan fougueux de sa verve 
que, son mélange piquant de hauteur seigneuriale et de simpli- 
té, justifie pleinement à nos yeux l'enthousiasme ingénu de son 
0 * 

Jo ll a observé, en passant, que la fille de son jardinier était brusque- 
ment devenue jolie, et cette découverte l’a mis en belle humeur. Mais, 
avec. cela, il ne peut s'empêcher de se rappeler et de regretter une 
autre jeune, fille, Christine de Felsenburg, qu'il a enlevée par force, 
nuit précédente, puis ramenée, avant l'aube, au château de son 
e, et que jamais plus sans doute il ne reverra. En quoi il se 
ompe, du reste : car la fille du jardinier, dès qu'elle le voit seul dans 
le pavillon, vient humblement lui apprendre qu’une dame est là, au 
fond du parc, semblant le guetter. C’est la fière Christine, qui d’abord 
lui annonce qu’elle est venue le tuer, et fait mine de vouloir le frapper 
ec un, élégant poignard italien qu'elle tenait caché sous son voile, 
1 rais qui, peu à peu, se laisse aller à lui avouer qu'elle l’aime et ne 
à plus vivre loin de ses baisers. 


besoin. Toujours il croit l'avoir enfin rencontré : et puis, At ns 


t cru reconnaître en elle ne s'y trouvait point, ou s'est évaporé. 
/ rès quoi le secrétaire s'éloigne, — car il a veillé durant toute la 
; TOME LVI, — 1910. 30 
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nuit, à l'insu de son maître, vaguement inquiet de savoir celui-ci 

Q . Q Q d: 
tête à tête avec l’'orgueilleuse Christine, — et voici que Suzanne, 
jeune femme, venue pour le voir, rencontre à sa place le baron don 


Juan ! C’est alors une grande scène d’un art si habile que nous assis 


giques d’indignation, de colère, et de désespoir, la jeune femme s’en” 
fuit; peut-être même n’a-t-elle pas entendu la prière que lui a adres 
le baron, de laisser tomber, du balcon du premier étage, une branc he 
fleurie d’acacia, qui signifiera qu’elle s’est enfin décidée à lui ou i 
son cœur. Et l’acte se poursuit; le baron se moque des scrupu es 
vertueux de son frère, éconduit la pauvre Christine, désormais oublié , 
reçoit princièrement les hümbles aveux de la fille du jardinier, s’ent 
tient avec son secrétaire d’un amour nouveau qu'il sent naître en soi 
et dont le mari de Suzanne se désole de n'être pas admis à savoi 
secret: et toujours, — pendant ces scènes d’un mouvement qui, pi 

fois, évoque dans nos oreilles le souvenir des rythmes les plus 
emportés du Don Juan de Mozart, — toujours le baron et no 
mêmes ne cessons point de tenir fiévreusement nos regards tour 
vers la fenêtre du fond, attendant la chute de la branche d’acacia 
demandée, tout à l'heure, à la belle Suzanne. Soudain, au momentoù 
le baron commence, pour la première fois, à désespérer de son génie, 
la branche d’acacia tombe doucement. +140 


nous connaissons maintenant des caractères du héros principal et dé 
son SAN Le DArON est une la de pe et 142 


de he jeune fees il a Recae découverts en elle, ce co ér6lol 
dont l’absence l'avait empêché de rester fidèle à ses « ‘mille-trois! 
maîtresses précédentes. Mais il y a le mari, qui désire absolument ê re 
‘initié à tous les détails de la nouvelle conquête. IL supplie, se fàch 
pleure ingénument du manque de confiance de son maître eny 


du et le baron, due pos tout don Juan ser Abe sent des HE 


celui-là, si A qu'il avoue à son Leporello qu'il lui a pris sa tou 
sur quoi le secrétaire, aussitôt, dans une poussée instinctive dont i 
repentira dès que la raison lui sera revenue, de tue avec ke | 
‘poignard italien de Christine. 


RES 
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Ainsi finit, tout Prosaïquement, cette dernière incarnation de l’un 
des types immortels de notre humanité. Et ce n’est pas seulement 
l'originalité de sa fin, — don Juan puni de ses forfaits par Leporello, 
u du Commandeur, — qui nous autorise à réserver pour la pièce 
 Ritiner une place à part, entre toutes les œuvres consacrées à 
ede ce type glorieux : jusque dans les moindres nuances de sa 
Ysionomie . d'amoureux-poète, lè don Juan de l’auteur viennois 
offre une individualité à la fois très « moderne » et très humaine 
ie, qui ne nous permet point de le confondre avec aucune des 
s figures inspirées, ayant lui, du même idéal. 


Pau 


4 


LA 


Romantique et « lyrique » au plus haut degré, avec cela aussi peu 
emand que possible, le héros de M. Rittner est un don Juan qui, tou- 
prend plaisir à raisonner sa folie. Écoutons-le répondre à son 
léminent gynécologue, qui lui demande ce qu'il peut bien y 
à ses yeux, dans ces femmes qu'il ne se relâche pas de vouloir 
érir : « Hé! mon cher ami, je ne le sais pas encore ! C’est préci- 
t ce que, toute ma vie, je m'efforce vainement de découvrir. J'ai 
de savoir beaucoup de choses là-dessus : en réalité, je ne sais 
lantot ce qu'il y à dans la femme m'est apparu d’un bleu de ciel, 
an clair üintement de cloche matinale, et tantôt je l’ai entendu 
er dédaigneusement, avec un bruit de soie froissée. Tantôt son 
m m'est apparu blond, et puis, une autre fois, d'un brun avec des 
de feu. Mais, au fond, qu'est-ce que c’est? Peut-être me faudra- 
core une ou deux éternités pour arriver enfin à en être instruit. 
| est sûr, c’est que je ne néglige rien pourl’apprendre, et n’ai pas 
l'autre souci au monde! » Ou bien, lorsque son secrétaire le compli- 
| de ce que son regard fait épanouir la beauté des femmes : « Non, 
on mi, la vérité est que je la tue ! Cette Christine que j'ai tenue dans 
L S bras tout à l'heure, je la regrette comme un fou! C'est elle que 
une vois pleurer! — Mais si monsieur le baron le désire, elle 
Ldh a Sans faute! — Non, mon ami, elle ne reviendra jamais plus! 
personne que J'ai quittée, à l'instant, n’est plus Christine ! Elle 
etée à mes pieds, elle est devenue humble et douce. Ce n’est 
sormais, qu’une pauvre créature qui me supplie de l’aimer ; et 
è de cette odieuse humilité me poursuivra toujours comme un 
Ce qu'il y avait de beau en elle, la fière et hautaine comtesse, 
i détruit! Et c’est toujours ainsi! Toujours la fatalité veut que je 
se, dans les femmes, l'unique beauté dont j'ai soif en elles! » 
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nique, sans doute M. Rittner en aura trouvé l’exemple dans les comé- 


dies de Musset, dont sa pièce se rapproche infiniment plus que 
toutes les œuvres allemandes qui me soient connues. Mais. sur! tout 
j'imagine qu'il a dû subir vivement l'influence de son grand com] 
triote, le poète polonais Slowacki, ce Musset slave qui, le jour où $ 
œuvre aura enfin réussi à nous être révélée, nous énerval 
l'étrange et puissante originalité de son romantisme. En tout 
l'auteur de ce nouveau Don Juan semble bien apporter au t 1 
allemand des qualités littéraires d'une richesse et d’une élég 
remarquables, dans un temps où les dramaturges de la généré 
précédente, les Hauptmann et les Sudermann, paraissent avoir 
déjà tout ce qu’ils avaient à nous offrir de plus intéressant. Ses 
parses eux-mêmes, le baron de Pasini et le médecin, dans Jacq 
lImbécile, le frère de don Juan et la fille du jardinier dans 1 utre 
pièce, — pour ne point parler de l’étonnant secrétaire — Lepore 
nous plaisent par je ne sais quel air d’aisance familière que 


personnelle, sous sa limpidité. puiséettil seulement, dans ses œu re: 
prochaines, tâcher à nous rendre plus précieuse l'observation. réa ist 
de son Jacques l'Imbécile en y joignant la verve et l’ardente expansio! 
poétique que lui ont, nee enseignées les maîtres ANUS 
terre natale ! 


T. DE WYzEWA. 
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lémens d’information nous manquent pour essayer de dire ce 
Illés seront; les partis s'organisent dans les arrondissemens et se 


Les esprits? Peut-être à la lassitude qui suit des efforts et des décep- 
n is multipliés; peut-être aussi à l'intérêt amoindri qu'excite le 
al lement. Pendant d’assez longues années il accaparait toute l’atten- 
ion dans le monde politique; depuis, d’autres institutions ont été 
es et se sont développées, les syndicats ouvriers par exemple, et 
la cessé d'être l'étoile polaire vers laquelle s’orientaient toutes les 
es érances. Certains de ses actes, et plus particulièrement celui par 
iel il a élevé à 15 000 francs l'indemnité de ses membres, ont 
ji ué sa considération. Sa régénération devrait être le premier de 
10 soucis. Mais, à l'inverse du sentiment général, le Parlement 
time qu'il est très bien tel qu'il est; la grande majorité de ses 
nbres songe beaucoup moins à le régénérer qu’à le perpétuer, ou 
ôt à s’y perpétuer; et s’il faut pour cela maintenir sur le pays le 
u lourd et serré d’une administration qui n’a d'autre but et 
re emploi que la pratique de la candidature officielle dans des 
ditions de cynisme inconnues jusqu'à ce jour, on le maintiendra. 
a E tépublique en sera déshonorée dans l’histoire, mais tout un per- 
nel politique aura son existence prolongée pendant quelques 
ées, et c'est là un intérêt qui prime tous les autres. 
LA uelques-uns de nos parlementaires, et non des moindres, vien- 
) t de déclarer qu'ils en avaient assez, el qu'ils ne solliciteraient pas 
e renouvellement de leur mandat. C'est le cas de M. Lasies, un des 
LE nbres les plus spirituels de la minorité. Il y a eu assez souvent 
ins nos assemblées des hommes d'esprit comme lui, mais tous n'ont 
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pas eu le trait aussi piquant sans jamais être méchant, ni bles: 
Aussi n’avait-il pas d’ennemis, et beaucoup de ses adversaires” 
tiques, en le voyant partir, penseront, sans l’avouer, qu'il manqi 
à la Chambre prochaine. Pourquoi donc s’en va-t-il? Il l’a dit 
un journal; c’est qu'il a constaté que ses efforts sont vains au P 
Bourbon et que, dans sa circonscription électorale, ils compromett 
ses amis. Toutes les faveurs administratives leur sont impitoy 
ment refusées; leurs droits même sont méconnus, puisqu'il 
admis aujourd'hui que l'argent des contribuables, c’est-à-dire 
tout le monde, est fait pour entretenir la situation d'une co 
M. Lasies libère ses électeurs; il ne veut pas être plus longtemps | 
eux une gêne, un embarras, un trouble-fête. Il renonce à son mandat 
M. Gauthier {de Clagny) renonce aussi au sien. Comme M. Las 
il appartient à la minorité, et il honore son parti par son talentet 
son caractère. On l'écoute toujours avec plaisir, et nous dirions avec 
profit, si on suivait quelquefois ses conseils; mais on ne les Süil 
jamais. Il est de l'opposition, cela suffit pour rendre son éloquence 
inutile et, comme on dit au Palais, inopérante. D'autres causes enc 
l'ont dégoûté. Cet orateur, si maître de sa parole et qui. connaît sl 
bien le sens et la portée des mots, a laissé déborder son amer 
dans le dernier discours qu’il a prononcé, et il a parlé du « mépr 
dans lequel le Parlement était tombé. L'assemblée a murmuré, elle 
pas protesté. Et ce ne sont pas seulement des conservateurs co 
MM. Lasies et Gauthier (de Clagny) qui s’en vont en disant. 
quoi. M. Labori, un républicain celui-là, suit leur exemple et 
donne les mêmes raisons. M. Labori voudrait bien pouvoir dire. 
comme M. Briand, qu’il est l’homme des réalisations: maïs il ses 
aperçu que, depuis qu'il est député, il n’a rien réalisé du tout. ( 
pourquoi il part. S'il cherche à rentrer un jour à la Chambre, ce 
sera lorsque auront été faites un certain nombre de réfo mn 
parmi lesquelles figure le scrutin de liste avec représentation pr 
portionnelle. Alors, peut-être, les « mares stagnantés, » dont M. le 
président du Conseil a parlé à Périgueux d’une. manière si éloquen te 
mais jusqu’à présent si inutile, se rejoindront et formeront une. 
navigable. En attendant, M. Labori va plaider, au barreau de Pa 
des causes que, grâce à son talent, il peut avoir quelque chance + de 
gagner. 5 
Ce triple renoncement à la vie politique, qui sera pout- pu suivi d 
quelques autres, est un symptôme inquiétant. Dans une conféi 
récente, M. Raymond Poincaré l’a condamné en principe ; mais, san 
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| le vouloir peut-être, il l’a si bien expliqué qu’on pourrait croire qu'il 
la justifié. Le tableau trop ressemblant qu'il a tracé de la vie politique, 


‘encourager les débutans. M. Poincaré a procédé par apologue ; il a 


alité! Il a pris un st notaire de province et l'a fait élire député. 
Notre homme arrive donc à la Chambre. Dans un roman que nous 
ub ions en ce moment même, M. Paul Margueritte, qui traite un 
ujet analogue, montre, chez un député, la rapide détérioration des 
“mœurs privées parmi des tentations auxquelles il ne résiste guère et 
deviennent de plus en plus fortes à mesure que son succès grandit. 
héros de M. Poincaré n’est pas moins favorisé de la fortune ; iLest 
éloquent lui aussi; il devient ministre lui aussi, et peu à peu, assez 
vite, l'influence délétère du milieu agit sur sa morale qui chancelle et 
sur sa volonté qui défaille. C’est un honnête homme pourtant, mais 
obligations impérieuses s'imposent à lui. Ne faut il pas, pour 
conserver sa clientèle, qu’il sacrifie les uns après les autres les inté- 
r'ê 1 généraux aux intérêts particuliers ? Nous espérions du moins que | 
son 1 élévation au gouvernement, en le faisant entrer dans une région 
érieure, l’affranchirait de certaines servitudes et lui permettrait 
de redevenir lui-même. Mais M. Poincaré, — et nous devons l’en 
Croire sur parole, — affirme que dans le Conseil des ministres, il n’en- 
tend parler que des combinaisons à inventer et des concessions à faire 
pour vivre, toujours pour vivre. Encore une illusion qui s’évapore ! 
f, le héros de M. Poincaré, déçu, humilié, déconsidéré à ses propres 
, jette le manche après la cognée, ou, si l’on veut, son porte- 
feuille par-dessus la tribune de la Chambre, et s’en retourne dans sa 
province pour faire des actes notariés. Encore une fois, M. Poincaré 
te l'approuve pas, car, dit-il, « il ne faut pas déserter le champ de 
taille. » Soit : restons sur le champ de bataille, à une condition 
utefois, c'est qu'on nous donne, pour y faire figure, des armes de 
 aloi, des armes qui portent. Tel est bien d’ailleurs l'avis de 
M. Poincaré. 
_ Dans la campagne brillante qui se poursuit en faveur du scrutin de 
avec représentation proportionnelle, il a tout de suite pris position 
au ü premier rang, nul n'étant plus convaincu que lui que, si elle n’est 
pas à elle seule une panacée, cette réforme est la condition de toutes 
autres, celle par conséquent qu'il faut faire la première, celle qui 
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de citer ce passage de son discours. Parlant de la représentation 
proportionnelle : « Elle aura, dit-il, cet incomparable mérite de 
permettre à la France de surveiller de plus près, dans une associd 
tion plus étroite avec des délégués officiels, le fonctionnement du 
régime parlementaire. Et la France pourra dire alors en toute 
liberté si, pour améliorer un mécanisme qui laisse tant à désirer, 
d'autres remaniemens ne sont pas encore nécessaires. Elle dira 
notamment si des mandataires, après avoir augmenté eux-mêmes 
leurs salaires, ne devraient pas offrir une contre-partie à leurs cor ; 
mettans et se résigner à la réduction d’une assemblée trop nom” 
breuse, où les passions s’exaspèrent Comme dans une foule et où une 
âme collective se forme pour l’anéantissement des volontés indivi- 
duelles. Elle dira s’il est bon que le mandat devienne une profession, 
que la politique appartienne de plus en plus aux politiciens de car: 
rière, que la permanence des sessions parlementaires mette les 
députés dans l’impossibilité de garder le contact avec le pays et tienne 
fatalement éloignés des Chambres une multitude d'hommes de valeu Ir, 
&avans, littérateurs, agriculteurs, commercans, industriels. Elle d 
enfin s’il est conforme à l'intérêt du pays que le gouvernement lui 
même, constamment accablé par les exigences du Parlement, n 
plus le temps de se reprendre, de se reconnaître, de se consulter,et 
que, perpétuellement sollicité, harcelé, tourmenté, ne sachant plus à 
qui répondre, il en arrive si souvent à confondre l’art de gouverner 
avec l’art oratoire, et un progrès social avec un vote de confiance. » À 

Nous serions heureux d'entendre dire par la France tout cec 
M. Poincaré dit pour elle : elle y gagneraït en santé morale, en pros 
rité, en dignité. Malheureusement, il y a loin de ce langage aux pens 
secrètes, aux calculs avides, aux projets tenaces de la major f 
actuelle. On n’a pas oublié qu’elle a voté le scrutin de liste et même: 
représentation proportionnelle, mais qu’elle a ensuite rejeté le t 
dans un vote d'ensemble : nous avons raconté cette comédie lors 
qu’elle s’est produite. Il faut maintenant parler d’une autre qui fait 
moins d'honneur encore au Parlement : elle a été jouée en plusienr rs 
temps, sur deux scènes différentes. DR 

Tout le monde sait qu'aux élections dernières, de fraudes élect 
rales nombreuses et nettement caractérisées ont introduit au Pala s- 
Bourbon des pseudo-députés qui n'ont jamais été élus. Ils ont. 
Home n Chambre Le a PA à et le tour à été joué. : so 
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à mettre fin à des pratiques inavouables. On a pour cela, imaginé trois 
précautions, dont la première consisterait à faire passer l'électeur 
dans un «isoloir » c’est-à-dire derrière un paravent lorsqu'il se rend 
| au scrutin; la seconde, à autoriser les candidats à avoir des représen- 
: 4 dans la salle de vote; la troisième enfin, à introduire le bulletin 

_ dans des enveloppes de papier de forme identique. La première de ces 
% précautions permettrait à l'électeur d'échapper un moment à la sur- 
-veillance qui s’exerce sur lui, à choisir le bulletin qui a vraiment ses 
_ préférences, et à le mettre sous enveloppe; la seconde n’a pas besoin 
hd être expliquée ; la troisième a pour objet d'empêcher le président du 


; - rentes, comme elle a voté le scrutin de liste, comme elle a voté la repré- 
…sentation proportionnelle, avec d'autant plus de persévérance qu’elle 
comptait sur le Sénat pour faire échouer la réforme. Et elle n’avait 
pas tort : nous avons le regret de dire que le Sénat, toutes les fois que 
la loi lui a été soumise, y a opéré des modifications et des retranche- 
“mens qui devaient la condamner à faire indéfiniment la navette 
entre les deux Assemblées, et, finalement, à ne pas aboutir. Le Sénat 
va commencé par supprimer l’ « isoloir, » de sorte que l'électeur, dans 
É “a main duquel on aura mis, avec plus ou moins de force, un bulletin 
| de vote, ne pourra pas le changer sans être vu. Il a supprimé aussi 
l'article qui donnaitle droit au candidat d’avoir un représentant dans 
“la salle du vote : ce représentant aurait été un témoin et on ne veut 
pas de témoin. Seule l'enveloppe uniforme a étémaintenue.C'estpeu,on 
en conviendra ; ce n’est rien, en réalité, car le dernier jour de la discus- 
sion, M. le président du Conseil a expliqué au Sénat que, son adminis- 
“ration devant faire cinquante millions d’enveloppes, il faudrait pour 
… cela si longtemps que la loi, pour être applicable aux élections pro- 
À chaines, devrait être votée définitivement dans un intervalle de quatre 
ou cinq jours. Est-ce donc une si longue opération que faire des enve- 
| À oppes? Oui, a dit M. Briand, et il a invoqué l'autorité du syndical 
des fabricans de papier qu'il avait consulté. Frappé de cette affirma- 
F tion, le Sénat n’a pas perdu son temps à en examiner la vraisem- 
. blance; pas une minute n'était à perdre; il a voté la loi et s'est 
_empressé de l'envoyer à la Chambre. Celle-ci à continué tranquille- 
qu ‘ SEUSSIO du uen et, lorsqu'elle l’a eu PRInSe s'est ad- 
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tard; la loi ne pourra pas être appliquée aux élections prochaines, « et 
encore une fois le tour aura été joué. 
L'affaire a été menée adroitement, savamment, depuis le premier. 
jour jusqu'au dernier. Le Parlement a donné de nouveau la preuve | 
que, se trouvant bien tel qu'il est, il était résolu à ne rien changer aux | À 
conditions de son origine, la fraude comprise. Et il en sera ainsi re À 
qu'à ce que le suffrage universel se révolte, car c’est de lui, on les 
voit, el non pas du Parlement qu'il faut attendre le mouvement d’i im 
patience d'où la régénération sortira sans doute un jour. Quand? Nul 
ne peut le dire : mais le poids des coteries locales paraît de plus en 
plus lourd; l'exploitation du pays au profit d’une bande de politiciens 
paraît de plus en plus intolérable; enfin certains symptômes font” 
croire que le réveil, au moins partiel, n’est pas éloigné. 10 


Nous avons dit que la Chambre avait voté le budget. La discussio . 
de la loi de finances, qui aurait été singulièrement laborieuse sans. 
cela, est devenue facile et a pu être menée tambour battant à parti sé y 
du moment où M. Cochery à eu renoncé à la plupart de ses projets 
d'impôt. L’emprunt, sous le nom d'émission de bons à court termes 1 
fournira le reste des ressources nécessaires à l’équilibre apparent du 
budget. La Chambre future se débrouillera ensuite comme elle pourras | 
« Ce qui paraît devoir caractériser la prochaine législature, a dit 
M. Ribot dans une interview qui a été justement remarquée, c’est l al 
portance que doivent prendre les questions financières et fiscales. » 
En effet, cette importance ne saurait être exagérée, et la prochaine. 
législature aura du mérite si elle se tire bien de la rude tâche que 
celle-ci lui aura transmise. Maïs laissons à l'avenir ce qui lui appar= 
tient; nous voulons seulement, aujourd’hui, dire un mot d’une dis 
cussion qui s’est produite au Palais-Bourbon au momentoù l'ensemble 
du budget allait être voté. NS 

M. le ministre des Finances impose aux successions, déjà chargées 
d’un poids excessif, une augmentation d'impôts dont le rendement 
sera de 104 millions l’année prochaine, et qui en rapportera 31 celle-ci. 
La différence vient de ce que trois mois sont déjà perdus en 1940 et 
que les déclarations de succession n'étant obligatoires qu'au bout de ! 
six mois, on voit ce qui reste pour l’année courante. Quand le débat. 
s’est engagé sur ce point, M. Jaurès a demandé la parole et, sous pré- 
texte que l’augmentation des droits successoraux avait pe 
tenue en réserve pour faire face aux frais des retraites ouvrières, 
s’est opposé à ce que cette réserve fût écornée. Il n’a d’ailleurs D. 
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Sté beaucoup sur ce point, parce qu'on lui a expliqué, en invo- 
nes . ss indiqué a US Eu Se foie ia succession 


we ffet en 1911 que s'il 6 était voté six mois avant l'ouverture ui douae) 
€ xercice. On aurait même pu ajouter que, dans le cas assez vrai- 
10e où cet exercice débuterait lui aussi par des douzièmes 
provisoires. il y aurait encore de ce chef du temps et de l’argent 
p. erdus. Mais l'intérêt était ailleurs. 

| _ Dans le projet sur les retraites ouvrières, ie Sénat a introduit sage- 
ment un article 25 en vertu duquel la loi ne sera appliquée que 
1 prsque les ressources nécessaires auront élé créées : il serait à 
‘sirer qu'une précaution de ce genre fût infroduite dans toutes les 
lois qui augmentent sensiblement les dépenses. M. Jaurès a feint 
de croire que cette süpulation, rapprochée de celle qui affectait d'avance 
l'accroissement des droits successoraux aux retraites ouvrières, créait 
dans le budget général un budget spécial où dépenses et recettes 
s € faisaient vis-à-vis, et portait dès lors atteinte au principe de 
lu nité budgétaire. Bien loin de s’en plaindre, ils’en réjouissait, sans 
s priver cependant d'exercer son ironie contre le Sénat qui le 

# | | 


et si, après avoir dit que la loi sur les retraites ouvrières n'aurait 
à S s. effet que lorsque les ressources Sn auraient été 


ps. ni de compartimens dans le budget; il n'a pas he 
les ressources qui devraient pourvoir aux retraites ouvrières; en 
an mot, il n'a porté aucune atteinte au principe de l'unité budgé- 


nsemble des dépenses ; malheureusement, après avoir si bien 
nulé le principe, il a quelque peu louvoyé ensuite; mais la Com- 
sion du budget l’a fait bien davantage! Le rapporteur général, 
oumer, à présenté à la Chambre et lui a fait voter un texte ains 
u: « Il sera fait état, dans les dispositions législatives créant les 
sources nécessaires à tien du projet de loi sur les retraites 
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dent seront insérées dans la première loi de finances présentée après la 
promulgation de la loi sur les retraites ouvrières. » On peut se deman- 
der si une assemblée in extremis a le droit d'engager ainsi l'avenir : la. 
prochaine Chambre sera libre de n’accepter son héritage que sous gi 
bénéfice d'inventaire. Mais, cette fois, la violation du principe dei 
l'unité budgétaire est manifeste. Ce que le Sénat n’a pas fait en insé- 
rant l’article 23 dans la loi sur les retraites ouvrières, la Chambre l’a | 
fait en votant la proposition de sa Commission du budget, et. # 
M. Thierry à eu bien raison de protester contre ; il aurait même pu le 

faire avec plus de force, si la Chambre fatiguée, épuisée par un long 
débat, avait été à même d’en entendre davantage. M. Cochery a 
essayé de tourner la difficulté en promettant d'assurer l'équilibre du 
budget de 1911 par des ressources prises complètement en dehors à 
des droits successoraux. Le bon billet que voilà! La promesse den 
M. Cochery fait rêver lorsqu'on songe que, sans attendre le budget 
de 1911, celui de 1910 ne s’équilibre qu'avec un emprunt fait aux droits ‘4 
suecessoraux. Au surplus, pourquoi prendre spécialement ces droits- 
là et déclarer qu'ils serviront aux retraites ouvrières ? M. Jaurès et 
la Chambre auraient tout aussi bien pu affecter à cette dépense une… 
tranche quelconque coupée hypothétiquement dans le budget. Le 
résultat aurait été le même. Il faudra toujours, comme l'a dit M. le 
ministre des Finances, mettre en balance la totalité des dépenses et la À 
totalité des recettes : vérité certaine, que l’unité budgétaire a pour | 
objet de rendre plus évidente aux yeux. Fidèle aux principes, la com-. { 

mission du Sénat les a fermement maintenus. Son rapporteur, … | 
M. Ferdinand-Dreyfus, lui propose, pour l’article 23, la nouvelle 4 es 
rédaction que voici : « La présente loi sera applicable dans le délai 
fixé par la loi de finances comprenant les ressources générales néces- | è 
saires à son fonctionnement. » Cette rédaction est excellente : elle con- « 
damme les budgets spéciaux, en faveur desquels on commence au our À 
d'hui une campagne, et qui n’ont jamais eu pour conséquence, quand 
ils n'ont pas eu pour intention formelle, de masquer derrière des. a 
écrans une fraction des dépenses, et d’en rendre ensuite la totalisa- 
tion plus difficile. Qui dit unité dit sincérité du budget. On com- 
prend M. Jaurès. Les socialistes se proposent d'augmenter et, OU 
le faire plus aisément, d’embrouiller les dépenses, afin de venir en- 
suite avec leurs remèdes héroïques et de les imposer. Ils ont raison 
de combattre l’unité budgétaire; mais que la Chambre, et surtout a 
la Commission du budget les suivent dans cette voie, il est difficile de. 
l'expliquer. Ve 2 tER 
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Quoi qu'il en soit, nous marchons à grands pas vers la fin de cette 


législature dont l’histoire sera peu édifiante et qui aura si lourdement 
augmenté les charges du pays. Le Sénat aura beaucoup à travailler 
pour répondre à ce qu'on attend de lui. On ne sait vraiment com- 
ment il s’y prendra pour voter, en quelques semaines, la loi sur les 
retraites ouvrières qu il discute en seconde lecture, la loi modifiant le 
tarif des douanes, et le budget. On compte avec raison sur sa bonne 
volonté, maïs on ménage mal ses forces. Le pis est que la Chambre 


Va fait exprès. Elle a prolongé au delà de toute mesure sa discussion 


du budget pour abréger obligatoirement celle du Sénat, dont le con- 
trôle sérieux n’aura pas le temps de s'exercer. 


La réforme de la loi électorale provoque en ce moment en Prusse, 
et même, par contre-coup, dans d’autres parties de l’Allemagne, une 
vive agitation. Des manifestations d’un caractère tout nouveau se 
sont produites à Berlin. La police, qui autrefois y était crainte et 


- encore plus respectée, y a été littéralement bafouée. C'est un fait dont 
il ne faut pas tirer des conséquences exagérées, mais qui mérite d’être 


observé et constaté. 
Le prince de Bismarck, dans une de ces boutades qui lui étaient 


—. familières, a dit un jour que la loi électorale prussienne était la plus 
… misérable qui fût au monde : nous ne nous serions pas permis une 


expression aussi sévère, mais il nous est permis de la recueillir sur les 
lèvres du grand chancelier. Cette loi électorale a effectivement un 
caractère archaïque qui étonne de notre temps : toutefois, il ne nous 


“appartient pas de dire si elle convient, où non, à la Prusse. Sans 


entrer dans les détails, nous nous contenterons de rappeler qu’elle 
divise les électeurs, suivant leur richesse, en trois catégories extré- 
mement inégales en nombre; la plus pauvre est de beaucoup la plus 
considérable; et chacune d'elles nomme des électeurs de manière 
à assurer aux plus riches une prépondérance écrasante. Ajoutons à 


… cela que le vote est public au lieu d’être secret : autant dire qu'il 


n’est pas libre. Enfin les électeurs définitifs sont nommés par d’autres 
électeurs : en d’autres termes, l'élection n’est pas directe, elle est 


. faite au second degré. Une loi nouvelle, depuis longtemps annoncée, 
a été présentée; elle rend l'élection directe, avec de certaines ga- 


ranties et atténuations, mais elle laisse subsister les autres dispo- 


1 _ sitions, inégalité entre les électeurs, vote public. Ce projet a produit 


‘une fâcheuse impression quand il a été connu ; le parti socialiste en 


ce particulier l'a attaqué avec beaucoup de force ; mais M: de Bethmann- 
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Hollweg, en qualité de premier ministre de Prusse, n’en a pas mis 
une moindre à le défendre devant le Landtag. Le discours qu'il à 
prononcé à cette occasion, très remarquable par sa forme, a été abso= 
lument intransigeant. On a rappelé à M. de Bethmann- -Hollweg que 
xsmarck avait appliqué le suffrage universel au Reichstag, c'est-à- 
dire au Parlement impérial, et on en a conclu que ce qui était bon pour | 
l'Empire devait l'être aussi pour la Prusse :’suffrage universel égal 
pour tous, vote direct et secret, tel a été le mot d'ordre de l'opposi M 
tion. Nous ne sommes pas bien sûr que Bismarck ait appliqué le. 
suffrage universel au Reichstag par simple goût pour ce mode de 
votation ; il y a vu seulement une grande force. qui servirait à réduire 
les divergences et les résistances particulières et à unifier l’ Empire ; à À | 
-ce point de vue, M. de Bethmann-Hollweg était certainement fondé à ‘4 
dire que le même système électoral ne convenait pas à tous les pays de be 
l'Empire, notamment à la Prusse, et qu'on n'était pas fondé à conclure 4 
du tout à la partie. Mais il faut convenir qu'il a fait, plus peut-être 
qu'il n'était nécessaire, le procès du suffrage universel dont il a dit 
ji ‘en élargissant la base des assemblées il en abaissait inévitable ‘à 
nent le niveau. Il en a dit encore bien d’autres choses qu'il- est. | 
nutile de répéter ici, et qui devaient plaire médiocrement, non. 
pue au Reichstag, mais encore aux diètes allemandes. qui. en 
sont issues. Cette éloquence très réelle, mais froide, tranchante, 14 
hautaine, à fait naître une vive surexcitation, que les socialistes ont. 
habilement entretenue et qui s’est traduite par des, manifestations, è 
pacifiques jusqu'ici, mais de plus en plus nombreuses et imposantes, à ni 
Elles ont permis aux socialistes de prendre conscience de leur force eo 
sans doute de se l'exagérer. Quoi qu'il en soit, ils l'ont mise à 
l'épreuve, ils en ont fait étalage, et les résultats qu'ils ont obtenus ne 
sont Pas de AU à Hé décourager, LE Sid au contraire, A 
fe et au moment bd agir, s’est montrée FR Où l'a accusée 
de violences et .de brutalités dont elle n’a pas effectivement. été 
exempte, mais dont on a, comme on le fait toujours, aggravé lime 
‘portance. En ré éalité, il ya eu peu de mal pour les manifestans, mais | 
il,y a eu pour la police quelque ridicule. UE spot mr, 
La journée du dimanche, 6 mar S,.a été la principale. ra socialistes + % 
avaient donné ouvertement rendez- vous à leurs troupes au pare de ‘à 
Treptow, situé à quelques kilomètres de Berlin. La-police avait. aussi- 
tôt interdit l'accès du parc et publié des, affiches qui témoignaient 
de la fermeté de ses résolutions. Les concentrations de troupes e À 
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14e en LR encore HNARIAEE à les SOSIAUEES 


à troupes, et ont réuni M gros de ae forces en ue Berlin, 
a Thiergarten, non loin du Reichstag, non loin du château royal. 
journée s s'est naturellement terminée, soit à Berlin, soit à Trep- 
, par quelques horions; néanmoins, elle a été assez calme, les 
socialistes n'ayant eu, pour cette fois, d'autre but que de se compter. 
‘Be sont comptés en effet, tout le monde aussi a pu les compter et 
a été impressionné par leur nombre : on estime à plus de 100 000 
manifestans de Thiergarten. Au milieu de cette foule immense, 
ue silencieusement de tous les points de la ville, la police a été 
comme noyée. Pendant un certain temps, les socialistes auraient pu 
{ tout faire ; mais ils n’en ont pas abusé, et on dit même que la gaité 
| plu lus que la colère régnait dans cette mer humaine, qui serait devenue 
rible si toute sa masse s'était mise en mouvement dans un sens 
déterminé. Le lendemain, les journaux socialistes chantaient vic- 
toire, ‘et ils avaient le drbit de le faire, mais ils annonçalent des 
vi toires futures qui restent douteuses : ils prédisaient que le gouver- 
ne ement serait obligé de capituler et d'accorder le suffrage universel 
av vec vote direct et secret. La plupart des journaux étaient sévères pour 
réfet de police, M. de Jacow, et convenaient que sa tactique avait 
très inférieure à celle des socialistes. Nous ne nous chargeons pas 
de dire ce qui arrivera demain. M. de Jacow prendra-t-il sa revanche? 
à sovialistes Né co un nouveau succès? Nul ne le sait. 


LM es être re que par un sr noeURs les ressources ordinaires. 
| 28h 
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du Maroc ne lui permettant pas d’y faire face. Cette première reven- 
dication, on le voit, n’intéressait pas la France seule. Les autres nous 
touchaient plus directement : il s'agissait surtout du règlement des 
indemnités auxquelles nous avons droit pour couvrir les frais de 20 
expéditions militaires à Oujda et dans la Chaouia, et de l'exécntiou 
des arrangemens relatifs à la frontière algéro-marocaine. Enfin, nous 
avions quelques observations à faire accepter et quelques garanties K | 
prendre au sujet de notre mission militaire qui n’a pas toujours ‘2 # 
traitée comme elle aurait dû l’être. On sait qu’une mission marocaine, 
présidée par El Mokri, est à Paris depuis de longs mois déjà si 
suivre des négociations qui ne se seraient vraisemblablement jamais. 
terminées, si nous n'avions pas fini par perdre patience et par le Ÿ 
montrer. El Mokri a alors conclu un arrangement; mais la difficulté 
a recommencé à Fez, sous la forme de lenteurs calculées au cours ke 
desquelles on faisait courir le bruit que‘le Sultan n’accorderait pas sa È 
ratification. Il fallait en finir : nous avons envoyé un ultimatum: :à4 
Moulaï Hafid, qui s’est empressé de tout accepter. Que serait-il arrivé. : 
s’il ne l'avait pas fait? Aurait-il fallu, comme quelques journaux com- 
mençaient à le dire, entreprendre une nouvelle expédition militaire » 
et la diriger, cette fois, sur Fez? On sait combien nous réprouvons une 
opération de ce genre. Il aurait pourtant fallu la faire, si nous n’avionss ce 
pas eu d’autre moyen d'aboutir; heureusement nous en avions; la + 
plus grande partie de nos réclamations étant des réclamations finan- 
cières, il nous suffisait d'occuper les douanes du Maroc pour nous pe 
payer nous-mêmes et pour payer les autres avec nous. Comment le # 
Sultan aurait-il pu s’y opposer? Privé de tout appui en Europe, il 
était à notre discrétion : il a cédé. Tout n’est pas fini sans doute; rien 
n’est jamais fini au Maroc; mais nous tiendrons la main à ce que lac 
cord conclu soit strictement exécuté, et il est à croire que le Sultan 
comprendra désormais qu'avec nous, promettre et tenir ne doivent” 
faire qu'un. É 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 
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XVI 


C Gabrielle, ce jour-là, sentait plus amèrement l'absence de ses 
enfans. Elle avait dû se séparer d'eux dans leur intérêt, confier 
1, turbulent et dispersé, aux deux frères Verneuil, les sages 
teurs de la maison des Roches, installée près de la Bouille, 
la verte campagne normande. La maison des Roches, s’in- 
rant des institutions anglaises, devait à ses conditions hygié- 
son confort et les vertus d'une éducation de premier 
dre, fondées sur la confiance, sur l'estime des rapports entre 
et maîtres, des succès étonnans. 
rveillés sans qu'ils s'en doutassent, invités à exercer leur 
nce et leur initiative, développés par des sports gradués, 
ves, peu nombreux et privilégiés, de cette maison d'élite 
nt un air de santé, de loyauté qu'on rencontre rarement 
s nos tristes internats. Deux mois d'adaptation avaient rendu 
hel ses yeux clairs, sa face ouverte, le goût du travail. 
D elle en gardait aux frères Verneuil une gratitude profonde ; 
is avec le regret de n’avoir pu continuer elle-même cette 


de 
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) Copt right by Plon-Nourrit. 
2) ! oyez la Revue des 15 février, 4 mars et 15 mars. 
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tâche de protection salubre, dont elle s'était fait autres 
loi. 
Charlette habitait Eastbourne, au 1 yceum tenu par M°° Sala- 
mine, une Française de eu agréée par l'aristocratie. & 
Loidrés qui lui confiait ses filles. Là aussi, une éducation 
morale et hygiénique opérait sur l’enfant, d'abord désespérée d 
son exil, malade de nervosité, peu à peu assagie, modelée a 
rythme dire existence à la fois fortifiante et apaisante. Quant 
à Lou, qui dépérissait à Paris, il avait fallu la renvoyer dans 
les lendes confiée, sous la surveillance de Fraülein Busch, at 
bons soins des grands-parens Dopsent. Ils écrivaient que que 
ques semaines avaient suffi à la résurrection de l'enfant. Racinée 
à nouveau dans le sol natal, la petite plante s'épanouissait, 
fraiche et tiède. Lou faisait de grandes promenades sur son 
vieil ami, Poiluchon ; et pour les collies Dick et Pussie, pour 
la tnnlle de chats, Masque, M”° Reine et Patafñole, ll 2 
des tendresses ae Son âme rêveuse reprenait contact 
avec la vie familière, les êtres et les choses. Ses grands- parens. 
raffolaient d'elle. : LD 
Tout était pour le mieux, sauf pour Gabrielle privée du but 
essentiel de sa vie, d’une de ses meilleures forces de résistance. 
Elle se résignait mal à ce grand vide ; oui, la santé, le dévelop=. 
pement des enfans avant tout! Mais elle demeurait désempi 
souffrante à la vue de leurs chambres muettes. De quel cœur 
elle appelait les vacances qui Les réuniraient ! 4 4 
Elle traversait une crise redoutable. La trahison de Maurice 
qu'elle soupçonnait, — mais le doute était presque aussi doulou=. ) 
reux que la certitude ; — la défection de celui en qui elle avait 
mis son âme la plus Hadtes l'effroi qu’elle ressentait à le voir 
devenir si différent de lui-même, comme aliéné par un "à 


geste; la pensée qu’il devenait un étranger pour elle et qu 1 ". 
regardait avec ces regards froids et lointains qui accusent l'indif- 
férence et l’oubli; ces évidences, et l’affreuse sensation de L 
solitude, l'angoissuonte: jusqu'au martyre. nn 
Avoir vécu d’un être, en lui, par lui, et, vivant, le sentir 
qui part, meurt en vous; constater avec désespoir, révolte et 
Impuissance, que tes qu'on donne s’alimente surtout den 
celui qu'on recoit, et s’alarmer de voir tarir en soi la tendresse 
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€ édaignée que le cher compagnon, de son souffle, de sa présence, 
éses yeux tendres faisait, jadis, fleurir; être pleine d'énergies 
“avides de se réaliser, d’aspirations légitimes, de cette foi roma- 
lesque et de cette raison positive qui font la beauté des unions 
durables, et se dire : « Cela n'est plus; » avoir le cœur amputé, 
l'âme glacée; éprouver le frisson désolé du veuvage: ah! oui, 
Ja sombre crise pour un être encore jeune, en pleine maturité 
de sève, si pondéré, si courageux soit-il! 
Comme si l'axe de sa direction était faussé, comme si le 
Dr de ses pensées et de ses actes se brisait, Gabrielle éprou- 
ait un immense, un affreux désenchantement. 
% D'abord la fièvre, cette mauvaise griserie de vie parisienne à 
laquelle elle s'était laissé prendre, lui avaient fait illusion. Plus 
elle n'aurait voulu, — et elle se le reprochait plus qu'il n'était 
nisonnable, — elle avait, entraînée dans un milieu dont elle 
ne soupçonnait pas la irait, le luxe corrupteur, l’amoralité, 
ärtagé sans plaisir, en y. résistant même, mais pour plaire à 
Son mari, une vide existence de parade, de coquetterie et de 
vanité. Les plus forts résistent mal à une certaine atmosphère. 
Mais elle s'était ressaisie : le discret parrainage d’« uncle Fran- 
dis » fui avait fait du bien; elle avait par lui connu d'autres 
êtres que ceux qui Gravitaient autour de l’ appt du pouvoir: 
Fr aux dents longues et aux mains crochues; bate- 
eurs de l’art, du barreau, de la médecine; elle s'était liée sur- 
tout, depuis la soirée d’ dore Duncan, avec des hommes supé- 
“rieurs d'une droiture incontestée, des femmes de dévouement et 
“de magnifique charité; elle y avait trouvé un réconfort momen- 
ané. : | 
Mais presque aussitôt, au contraste, sa vie manquait plus 
“cruellement sous elle; elle avait eu la douleur de juger son 
“mari et son entourage, son mari sur qui, elle ne pouvait se le 
“dissimuler, ceux qu’elle estimait, Wats, Duadic, André Varaise 
ortaient un blâme silencieux et sévère. Elle commençait à dis- 
cerner en elle, avec une secrète terreur, des langueurs inconnues, 
des ‘désirs vagues et cuisans, et cette nostalgie morbide, ce 
« Mine à l'âme » qui contient tant de sourds élans vers l'inconnu, 
Paventure, l'au-delà du terre à terre quotidien. Elle s’étonnait 
de faire comme une maladie morale; de même qu elle ne 
reconnaissait plus Maurice, elle ne se retrouvait plus. Des pen- 
sées qu'elle n'avait jamais eues l’assaillaient. Un désenchante- 
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croyait vieillir et se détournait de son miroir. Si late, d : 
lassitudes la prenaient, la maintenaient étendue, un “inutile tr a 


envie de sortir. Mais les visites, Les corvées officielles, Les mag e 
sins de luxe redoublaient son éloignement de tous et de tout. 
Restait l’activité utile, donnée aux œuvres de charité: dame 
patronnesse ici, dériie commissaire là. Elle s’y dévouait par 
devoir. Mais ne de ces tâches, la vanité qui sy 
mêlait parfois l’irritaient, tandis que l’infinité des maux qu’elle 
s'efforçait de soulager l’accablait. C'était effrayant de voir tant 
de misères. Et end elle rentrait dans son bel appartement. 
l'avenue Henri-Martin que Dopsent avait préféré garder, plutôt 
que de s'installer avec des accessoires du garde-meuble dans un 
froid local officiel, elle éprouvait une tristesse plus grande € et 
comme une honte d’être riche, belle, enviée. 

Mais était-elle belle encore? Le serait-elle longtemps? 1 
souci creuse, use, fane. Déjà elle ne retenait plus Maurice: qt 
serait-ce, si elle bas son charme? Jamais elle n'avait sons 
à cela, dans sa confiance sereine en lui, en elle, en eux. Et 
maintenant, elle tenait à cette beauté qu'il dedeieoate pour là 
lui réserver un jour. Mais y reprendrait-il goût? D’ autres pe - 
tant l’eussent appréciée. 

Oui, d’autres. L'expression discrète ou brutale de certain 
tale le lui manifestait. Hélyotte lui faisait une cour assez 
éloquente: plus d’une fois, dans le regard du jeune Max O6 
elle avait saisi, sous la vitre de son monocle, un éclair aussit 
dissimulé. Done Duadic l'avait Ress aimée, rs 
de loin. Et André Varaise.. | 

La vie mal faite! . Pourquoi l’aimait-il, Le pauvre garçon ?. 
Songer qu'à force de volonté, il s’imposait le supplice dex ne 
plus lui parler de son culte fervent, qu’il se privait de la voir, “a 
qu'il restait à l'écart, timide, dut l'ombre. Cette attitude si. 
noble l'émouvait parfois aux lathiés: elle ne pouvait s ne À 
de comparer cette constance, cette loyauté du souvenir, atx 
faiblesses de Maurice. Dire qu’elle lui avait si sévèrement 
reproché ce flirt passager : la femme en sarrau pencheess sur | e 
fermier RROTEAN, l'infirmière aux bandeaux roux! : 4 

Qu était-ce à côté de ce qu'il Gun pour Alice Comet d 


Cr 


LA FAIBLESSE HUMAINE. 485 


Pierres ? Cette femme la soulevait de répulsion. Tout en elle 
était faux. Avec son air de figure de vitrail, que dissimulait-elle 
de bas et de honteux? 

— Elle songeait à Varaise. Aucune ambition égoïste, aucune 
tare de vanité ne le diminuaient. Comme absent de ce pour quoi 
les autres luttent, se collettent, courent à l'or et à la puissance, 
Létait hautain et désintéressé. Elle revoyait malgré elle, obsé- 
ante, la fière silhouette: le haut front, les yeux où tant de 
“rêve se concentrait dans une flamme noire, la face maigre 
t ambrée d’un portrait de Clouet. 

Justement, aujourd'hui, elle devait le retrouver à Auteuil: 
“une faveur insigne qu'elle lui accordait là, et presque une 
récompense de la fidélité qu’il gardait à sa promesse. Puisqu'il 
ait si sage. oui, étrangement sage... quand elle se rappelait 
le choc de leur rencontre fortuite, dans la petite salle des 
Maîtres hollandais, au Louvre, ses déclarations passionnées. 
Bon ! allait-elle lui reprocher sa délicatesse? et ne devinait-elle 


ec 


M \ 


pas ce qu'il lui en coùûtait ? 
Elle consulta la pendule: il lui fallait s'habiller: il la con- 
“duirait au touchant petit refuge, où une amie de sa mère, 
“M” Dubois du May abritait quelques pauvres filles perdues, 
“arrachées, avant ou après Saint-Lazare, à leur affreux métier. 
Elles trouvaient là le refuge, la bonne nourriture, les douces 
“paroles, une petite oasis de bonté dans l’aride enfer. 
…. Elle était dans son cabinet de toilette, quand Ginette Hé- 
lyotte, bien qu'elle eût dit ne recevoir personne, força sa porte. 
_ Elle éclatait de vie, lumineuse à l'excès, et sur ses cheveux 
“blonds, le plus absurde, le plus fou des chapeaux à plumes, se 
campait avec une insolence heureuse. 

… —Ilya des siècles qu'on ne s'est vues, Gabri. Vous devenez 
_ bien sauvage? 
 Mécontente d’être ainsi surprise, Gabrielle passait vivement 
“un saut de lit en linon et congédiait sa camériste. 
…. — Mais que je ne vous dérange pas, dit Ginette. 
. Elle rit par habitude de montrer ses dents éblouissantes, et 
_gaiement : 
—..— Je passais devant votre porte; vous savez, les brocan- 


Bb +. À 


teuses de la rue de Provence : il y a une occasion de dentelles 


Le 


étonnantes, ma chère! Voulez-vous les acheter de moitié, de quoi 
faire à chacune une grande écharpe ? | 
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Elle s’'ingéniait parfois à ces trafics; mais le plus souvent 
allait, pour abréger, aux magasins les plus chers. ue 
— Vous regardez mon « tailleur? » N'est-ce pas qu'il mea 
bien? Voulez-vous parier qu'Alice le copiera ? É: 
Un court silence. Elle reprit brusquement : Re 
— Tenez, Gabri, vous ne me rendez pas Justice. Je ne suis 
pas Alice, moi; on est honnête à sa manière. Si jamais vous 
avez pu douter de moi, n’en doutez plus. . 
— Pourquoi aurais-je douté de vous ? demanda M"° Dopsent 
avec quelque hauteur. Ne 
— Parce que nos maris... tous se valent, fit-elle avec un 
peu d’amertume. .\ 
« Parlez pour le vôtre !» faillit répondre Gabrielle que cette 
conversation à bâtons rompus, frivole en apparence, étreignait 
d'une angoisse divinatrice. Pourquoi Ginette lui parlait-elle 
d'Alice? | 


£, 


— Ah! ma chère, il n’en faut pas beaucoup à une femme pour 


s'emparer de l’homme le plus bourgeoisement fidèle. Quelques 


minauderies, quelques agaceries, et le voilà pris. 
— Pas tous, dit Gabrielle pâlissant. 


k 
te 
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— Mais si, tous, affirma Ginette. C’est pourquoi je vous le. 


dis, Gabri, une femme comme vous, qui en vaut bien dix comme 
Alice et moi, au moral, — précisa-t-elle par une coquetterie qui, 


sur le reste, gardait des distances bien féminines; — une femmé 


comme vous à le droit de se faire sa vie, le devoir même. OEil 


pour œil, dent pour dent, c’est ma devise! 
tions ? 


ouvrirez les yeux, vous verrez clair. Oh! Alice a joué serré. 


Elle ajouta, vindicative : 4° 
— Reste à savoir si elle l’emportera longtemps. Pauvre 
Gabrielle, vous souffrez?.. Une autre vous l'aurait toujours dit, 


— Que voulez-vous dire ? Parlez donc. Pourquoi ces insinua- 


— Je n'insinue rien, dit Ginette, piquée au vif. Quand vous 


#4 


à 


qui ne serait pas votre amie comme moi. Vous étiez donc 
aveugle ?... ‘21000 


à 


lir, repoussa l’aide que Ginette interdite et peut-être honteuse 
voulait lui porter. f: 


AD ' 
. 


— Laissez-moi, voulez-vous, et Gabrielle, se sentant défail=« 


* 


— Sonnez votre femme de chambre, alors, vous êtes à faire 


peur. Je m'en vais, oui. 
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- Etsur le pas de la porte: 

… Soyez donc une femme! Intelligente et désirable, vous 

n'avez que l'embarras du choix pour être aimée et vous venger! 

—. — Gardez vos conseils pour celles qui pensent comme vous, 

“dit Gabrielle agitant la main, pour la congédier. 

Seule, elle éclata en affreux sanglots. En être là, qu'une 

“âme aussi misérable que celle de Ginette Hélyotte vint lui 

apprendre son malheur et lui apporter l’aumône, l’injure de sa 
pitié dérisoire, ses conseils outrageans.. Maurice! oh! Mau- 
“ice! S'être tant aimés, avoir mis en commun une si belle vie 
pour arriver à cet écroulement ! Une révolte la secoua. Elle lava 
es yeux, sécha son visage et, avec une sorte de hâte fébrile 
 acheva de s'habiller. Ah! certes, bien des honnêtes femmes 
étaient lâches de se sacrifier ainsi, de subir la loi injuste du 
“maitre. Elle aurait pu être aimée, qui sait, être heureuse, si 
“tant est qu'un triste bonheur fleurisse dans la honte? Elle était 
imée : il était à cette heure un être qui l’attendait, prêt, sur un 
“mot d'elle, à lui dévouer sa vie. Non, elle ne voulait pas! Non, le 
“crime de Maurice, — car après ce qu’elle avait pardonné, cette 
“fois, c'était un véritable crime, — ne la libérait pas. Mais était-il 
juste qu'elle souffrit en silence? N’avait-elle pas le droit d'élever 
_ la voix à son tour? 

Le divorce? Elle n’y songeait pas. Jamais un mariage comme 
Mie leur ne serait rompu; on ne peut briser certaines unions, 
“exiler les enfans, jeter au vent les cendres du foyer. Une sépara- 
tion ? Peut-être sa dignité l’ÿ contraindrait-elle? Le lien relâché 
“pourrait se retendre un jour et les river à nouveau. Non, elle 
n'aurait même pas cet affreux courage. Elle devait lutter, pied à 
“pied, sur place, défendre ses droits, son titre d'épouse et de 
mère, s’efforcer de ressaisir son mari, puisqu elle l’aimait. 

—_ Mais l’aimait-elle encore? Si près du coup qui venait de la 
frapper, elle n’éprouvait qu’indignation el mépris, en rejetait une 
d jart sur Ginette. Si cette effrontée avait menti? Si Maurice 
Do pour Alice Comeau-Pierres qu'un attrait sentimen- 
tal? Crédulité inepte ! Allons donc ! tout lui criait qu'il la possé- 
_dait déjà! | 

… Et malgré elle, dans le remous de sentimens exhalés du plus 
“profond d'elle-même, elle se disait, avec une sorte d'exaltation 


CL 


fiévreuse : 
«Mais moi aussi, je suis aimée. André m'aime; je me suis 
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sacrifiée à cet époux ingrat, que le pardon même n’a pas 
relevé. Vais-je me sacrifier encore et toujours ?... » 7: C00 | 
L'heure de la tentation solennelle qui vient à l’âge décisif de 
la femme, soufflée à cette minute par les mauvaises voix de. 
 l'orgueil et Cu ressentiment, sonnait pour elle. Qu'elle dit un 
mot, qu'elle ébauchât un geste, et, selon le conseil vil de 
Ginette, elle rendait plaie pour plaie, apprenait l’horrible ‘joie. 
de se venger, et se perdait en d'autres ivresses mystérieuses, 
celles que les romans dépeignent, dans l’enivrement de la passion: 
et l'oubli du monde entier, celles qui, comme de troubles cau- 
chemars, hantent parfois l’insomnie des femmes les plus pures. 
Varaise l’attendait. Elle lui avait promis de venir. Oui, mais. 
pas ainsi, pas dans Le désarroi du naufrage, pas dans la tour- 
mente de son âme soulevée. Elle devait lui apparaître calme ét 
souriante, celle que rien de mauvais neffleure, qu'aucun tristes 
désir n’avilit. En cette minute d'aflolement, elle n’était pas digne. 
de lui. Elle ne voulait pas qu’André sût son trouble et en res-. 
sentît le contre-coup.: Pour elle, pour lui, pour Maurice, pour. 
ses enfans, elle voulait rester celle qu’on respecte, l'épouse sacrée; 
la mère. | | à 
Elle ne sortirait pas. 2 
Elle retira les épingles de son chapeau, sa voilette, sa longue 
jaquette de tussor blanc, elle rentra dans son salon. Maurice, 
son chapeau sur la tête, son pardessus sur le bras, y pénétrait 
en même temps qu’elle par une autre porte. 15 
Elle n’eut pas le loisir de s'étonner de cette présence inat=. 
tendue; un élan monté du fond de son étre la dressa en face de 
lui, impérieuse, implorante, belle de désespoir. “1 
— Maurice, je sais tout. Alice... ne nie pas! C'est vrai? 
Cette fois, il ne chercha pas d'évasion. Il eut un geste las et. 
la regardant avec une détresse infinie : ne 
— Oui. | ‘4 

Et dans l'affreux silence, l’irréparable se prolongea. | 


F 
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XVII CITES 


C'était à la soirée du Ministère de la Justice, donnée par 
Fernacques ct M Fernacques. Dopsent, — sa femme n'était. 
pas venue, — se tenait dans un salon écarté avec Givreuil, 
Ligones, Hélyotte, Méjannes et Sigismond Pec. De temps à autre, 
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quelque sénateur ou quelque député à mine de conspirateur, 
éclairée ou soucieuse, venait renforcer le groupe, s’en détachait 
comme une abeille qui va butiner et revenait chargé de sa pro- 
vision de nouvelles. 

_ —Il estévident, disait le journaliste en dirigeant sur Ligones 
son regard noir et venimeux, que vous serez par terre demain, 
si Hélyotte vous interpelle à fond. 


& Celui-ci, déçu de ne pas faire partie du ministère, enragé de 


ce qu'il considérait comme une trahison après les promesses 
faites, comptait exploiter la grève des terrassiers de Dosmont, la 
déplorable échauffourée qui s'était produite la veille près du bar- 
rage : deux dragons noyés, leurs camarades ripostant à coups 
de carabine, cinq grévistes tués ou blessés : un de ces drames 
Dons de la mêlée sociale. dont la grande presse d’informa- 
tion, comme /a Voir Publique et l’Impartial, multipliait l'hor- 
reur par ses titres sensationnels, ses phrases de mélo, ses photo- 
aphies hideuses. 

‘3 Ligones, son poil rêche hérissé, ses yeux intelligens et sour- 
É: ois avivés d'une mauvaise lueur, dit : 

….— La responsabilité incombe toute au ministre de l’Inté- 
rieur. 

D Peu importe, dit Hélyotte. Le Cabinet est solidaire, 
 Méjannes, qui briguait un portefeuille jeta, avec sa grosse 
faconde : | 

pi — On le cassera, maisles bons morceaux pourront resservir , 
… Etse tournant vers Ligones : 

- — Vous, mon cher, et vous aussi, fit-1l s'adressant à Dop- 
sent. | 

*: — Caldry en sera-t-il? demanda celui-ci. 

— De son ministre, il blâmait le sectarisme étroit, l'idéologie 
tranchante; mais il s’estimait lui devoir de la gratitude, car 
Baldry entre tous avait insisté pour que le sous-secrétariat de 
son ministère lui fût offert. 

_ — Certainement non, répondit Ligones en baissant la voix, 
ila été un des plus maladroits dans la conduite des événemens. 
…. — Nous publierons demain un document sur sa vie privée 
qui le coulera, dit Sigismond Pec avec une impudence blasée. 
_ Dopsent, révolté, regarda le journaliste, la tète hargneuse 
le Ligones, la face vulgaire de Méjannes, Hélyotte et sa jolie 
figure fripée et ridée de faux jeune homme. Il allait répondre, 


U 


490 REVUE DES DEUX MONDES. 


quand un bras se glissa sous le sien, celui de Comeau- Pierres. 
qui, avec son anse sourire, lui sue confidentiel : ce 
— Je crois que ma femme a quelque chose à vous dire. 
Dopsent se laissa entraîner. Angoissé par le drame de las 
veille, sentant peser sur tous et sur lui la responsabilité d'un 
pareil malheur, 1l se demandait si l’orgueil du pouvoir vaut de 
semblables tourmens. Et puis, pour conserver ou reconquérir ce. 
pouvoir, quels bas moyens! Il méprisait ces [IBM louches, 
ces trahisons méditées : Ligones acceptant qu’on démolit ses 
collègues, pourvu qu'il leur succédât; Hélyotte interpellant, 
moins pour le bien du pays Nepo ete intérêt ; Méjannes 
pêchant en eau trouble. Ce qu’on lui proposait avait une odeur. 
de marché. Et l’insultante familiarité de Sigismond Pec, avec lan 
force vénale, la pesée frauduleuse sur l'opinion du journal de 
Le Nine Où était-il donc, celui-là, qu'il ne se mélait. pas 
d'avance à la curée ? . 
Au seuil d'un des salons fleuris de lumières, de fleurs, de 
femmes décolletées, dans la presse des habits noirs, Comeau= 
Pierres lâcha Maurice. 1 
— Alice est là-bas, au fond, dit-il tranquillement. "è 
Dopsent venait del Deco toute neigeuse dans sa robes 
de linon brodée, une grâce liliale sur son énigmatique visage, 
plus pure, plus séraphique que jamais. Il songeait à la con pl 
cité qui les liait, à l’aide généreuse qu'il l'avait contrainten 
d'accepter, plus de soixante mille francs en quelques jours. Et. 
comme dans un rêve il croyait assister, témoin dédoublé, à la 
scène d’avant-hier, après que Gabrielle l'eut brusquement inter à 
rogé ; leur cruelle, si cruelle explication. à 
Scène affreuse, à laquelle il ne pouvait penser sans honte. 
Comment lui, qui se croyait bon, juste, qui naguère adorait sa 
femme, avait-il pu la torturer ainsi ? Quel affreux besoin de sin 
cérité avait arraché de sa gorge l'aveu, comme s’il vomissait 
un crapaud ? D'où lui venait cette Mo sécheresse qui devant … 
elle avait paralysé son repentir, glacé sa pitié? Quoi! ces, 
vaines paroles, ces gestes gauches,… alors qu'il aurait dû la se 6 
courir, la consoler, tr de douleur COR PASSES 
Rien d’humain ; la stupeur devant le gouffre. : 8 
Mais celle qui lui faisait tout oublier, la Circé aux yeux 
pâles, se dressait devant lui. Alice POP avec un oui 
détaché, lui fit place auprès d'elle. Une nouvelle bague, un 
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aphir de toute beauté étincelait à son petit doigt; c'était le 
dernier présent de Maurice, succédant à un collier de perles 
magnifiques qu'elle portait aussi avec une sérénité parfaite. 

‘A voix basse, et sous l'éventail : 
. — Vous ferez partie de la nouvelle combinaison, dit-elle ; 
vous remplacerez Caldry. 
. — Savoir, dit Maurice. 


br 


…._ Et vous prendrez mon mari comme sous-secrétaire 
d'État. 

—._— Je ne serai pas seul à décider cela; vous savez à quels 
pourparlers, à quelles cotes mal taillées entre Les partis, cela 
tient, dit Maurice, choqué à l’idée des rapports étroits qui 
Mint : à rate Pierres, surpris qu’elle lui demandât cela, 
Je ‘lui annonçât presque comme une chose naturelle. 

. Elle le regarda comme elle savait le regarder, tendrement, et 
4 ce regard 1l lut une expression nouvelle de souvenirs et de 
promesses. 
ne Évidemment, mais admettez que cela surtout dépende de 
vous. Vous ne pouvez me le refuser. 

: Il songea qu'il devait en effet bien cette compensation à 
Comeau-Pierres, l’é étrange était que ce fût elle qui le lui suggé- 
rât; jamais la conscience de la veulerie, de la nullité morale de 
ce gros homme ne l'avait autant écœuré ; pourtant, il était encore 
Joïn de se laisser aller à croire que É sénateur fût un mari 
complaisant. Son malaise, pour être irraisonné, n'en fut pas 
moins profond. Il sentit, il devina qu'il jouait gros jeu. à tenir 
tête à sa maïtresse, car 1l soupçonnait en elle une force souter- 
raine, tenace et impérieuse sous ses airs de femme suave; mais 
‘sa conscience l’emporta. Il avait refusé autrefois d’ He un 
ministère où il comptait des sympathies. Il ne marcherait pas 
cette fois-ci contre les collègues qui l’avaient élevé avec eux. 
Ces coups de Jarnac en tique, il le savait, se donnent tous 
Les jours. Il préférait renoncer à ses chances, voilh tout, que de 
#, prêter. 

* Evincer Caldry, instruit, travailleur acharné, d'une expé- 
“rience supérieure à la sienne, ce serait, Jugea-t-il, une mauvaise 
action. Et comment regarderait-il ensuite en 46e Fernacques, 
dont justement il apercevait tout près d'eux la noble tête 

“blanchie de vieux lion ? Quels que fussent les erreurs, Les torts 
le ces hommes, il avait été des leurs, ils l’avaient bien accueilli, 
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il leur devait son titre : il ne lutterait pas dans l'ombre pour 


qu'eux. 
— Eh bien? dit Alice étonnée de son silence. Le: 
Il répondit : 
— Si le ministère meurt, je ne serai pas un des hériliers. 
J'ai le malheur de mettre le sentiment, en certains cas, au- 
dessus de mes intérêts. à 
Il attendait un éclair d'irritation fugitive dans le regard de à 
jeune femme, ou cette froideur qui est pire; mais Alic 


Comeau-Pierres lui dit, avec un regard ineflfable : % 
— Comme je vous comprends, mon ami | E - 
Elle eut un léger soupir : ‘A 
— Je n'avais, croyez-le bien, souci que de voire carrière. si 

je suis nn bbo te c'est pour vous,non pour Inoi. ie) 


[l fut ému : rien de plus dote que d’être ainsi rassuré, 
quand on a cru s'attirer le désaveu d’un être qui pour vous 
représente l'ivresse vivante. de 

— Je partage vos scrupules, j'approuve que vous ne preniez, 
part à aucune menée contre vos amis. Cette loyauté vous 
honore. Mais pourquoi vous refuser à faire partie d'une combi- 
naison nouvelle ? Et si c'était Caldry lui-même qui vous deman- 
dât de le Spa. : 

— En ce cas,.… fit Maurice ébranlé. | 

Il songea ne son honneur, en effet, ne serait pas engigé. 
À côté des transactions, des capitulations de conscience quil 
voyait tous les jours se produire autour de lui, qu 'était-ce 
qu’un compromis semblable ? | 

— Eh bien, non! fit-il tout à coup. Et puis, excusez ma 
franchise, l’idée d’avoir votre mari comme collaborateur, l'unité 
de vues, de rapports quotidiens qui en résulterait serait pour 
moi une souffrance de tous les instans. *# 

Il n’osa dire combien il lui en coûlait de serrer il 
chaque ; jour la main molle et grasse de Comeau-Pierres; ce rôle- 
odieux à jouer, l'ami du mari, l’exaspérait. | ‘10 

Alice répondit avec calme : | ri 

— Si je vous l'ai demandé, mon ami, c'est dans la seu e 
pensée que vous auriez souci de moi et de mon renom. Hem 
est jaloux, il a des SOupÇOns ; il s’étonnera évidemment ne 
vous ne le traitiez pas en ami, que vous lui préfériez un indi té 


PR en En PT OR AR OS TRACE ET ANR EAN RRANS AE CR PES EU DT Ve ai 
W tv = “5 (o M \: b = F' rt 
Ÿ* 


” à ‘ LA FAIBLESSE HUMAINE. 493 


nt . Une fois sur la piste... mais n'importe, du moment que 
nr he vous déplait. a 
[1 supposa qu'elle s’efforçait de ne pas laisser voir à quel 
r point elle était blessée; la cruelle alternative où on le plaçait : 
dis siper les doutes de Comeau-Pierres en lui assurant une place 
( D. flattait sa vanité, et subir auprès de cet homme qu'il 
trompait un eee contact, des plus humilians, ou éveiller 
son mécontentement et sa méfiance en compromettant et en 
exposant Alice ! 
| _Æ Laissez-moi réfléchir. S'il s’agit de vous, c'est différent. 
PEt il ne put s'empêcher de songer à De où 1l se 
“trouvait pris ; Alice n'était pas vénale ni intéressée, oh non ! et 
Lo il lui avait offert, insistant pour qu'elle acceptât, — 
“telle avait accepté, pauvre amie ! — la forte somme. Elle 
é tait droite et délicate; et voilà qu’elle lui demandait d’atteler 
e° on mari à son char ue de l’associer à son destin. Les 
pare du bonheur sont De et silest vrai que tout se 
Aie, comme il payait déjà cher son amour pour elle ! Gabrielle 
| ait! Entre eux, plus de confiance et de joie: son foyer 
struit. Quelle amère rançon! Et cependant, il aimait tellement 
Alice, il la désirait tellement encore, qu'il s'avouait lâche. 
… — Je vous promets, dit-il, de fus de mon mieux. . 
44 Ginette venait à eux, provocante. 
s: ue Vous cherchiez le baron de Woinville? [ui demanda 
M ice avec un sourire affectueux. 
_ Elle savait l'intérêt que son amie portait à cette nouvelle 


pi Non, dit Ginette, il est retenu à Dosmont par la grève. 
RE On m'a dit qu'il avait été blessé ? insista Alice avec une 
douceur cruelle. | 

D Presque rien ; une brique que son épaulette a amortie :il 
a, d'un coup de stick plombé, assommé son agresseur. Condui- 


sez-moi donc au buffet, dit-elle en se retournant vers Mau- 
FR 
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_ Il s'inclina. a retourna la tête vers son amie, avec un | 
urire délicieux : | 

…. — Mais je vous le ramènerai. 

4 aurice ne put, dans la foule qui le pressait contre l'épaule 
de ( Ginette, S ‘empêcher de lui dire : 

‘À 7 Vous vous intéressez beaucoup à lui? 
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Elle le devina jaloux, car les hommes sont complexes, # 
répliqua de l’air Le plus innocent : A 
— À qui donc? 

— À ce M. de Woinville? À 

— Mais oui. 3 

—- Quelle fanfaronne du vice vous faite, Ginette ! 

—- Êtes-vous donc si vertueux, Maurice? 4 

— Moi, oh! non, je ne suis qu'un homme, un pauvre homme. 

—- ange -vous donc: on vous aime ! 

— Et vous aussi, je suppose ? : 

Il la regardait avec une curiosité inquiète, un peu grondeuse 
H retrouvait près d’elle les sensations confuses d’un autre soir 
chez Givreuil. Fi 

Elle fui planta dans les yeux un regard expressif, caressant, 
provocant aussi, qui le défiait : Ÿ 

— Oh! moi, on m'aime toujours. Je suis nette et claire. Pas 
d'erreur sur la personne. ÿ 

I détourna les yeux, contraint. « De quoi est donc fait, se. 
demandait. il, le misérable cœur de l’homme, irrassasié, avids \ 
si tourmenté ? » 

Quand il eut présenté à Ginette une coupe de champagne et 
une assiette de sandwiches, il se sentit effroyablement malheu=, 
reux. 1 

Elle lui dit en souriant : # 

— Homme de peu de foi, inconstant Maurice! Je vous 
aurais aimé, moi, si vous aviez eu plus de persévérance. 

Elle vit le trouble de son regard, et ajouta, en plantant ses 
dents blanches dans le sandwich : | 

— Trop tard, bel ami. 

Et levant sa coupe de champagne, à mi-voix, rieuse: 4 

— À votre santé, monsieur le Ministre! | 

Il ne protesta pas, acceptant d'avance les événemens, l'adieu- 
vat de la chance. N 


LA 
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Comme tout le faisait prévoir, le ministère, après l'interpes ; 
lation d'Hélyotte, mis en minorité sur l’ordre do Jour, tombait. 
Méjannes appelé à l’ Élysée acceptait de constituer un ministère. 
Le lendemain, des listes coururent: Ligones y figurait pour les 
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S. | nt-Just qu'on ne peut gouverner vertueusement, avait racheté 
Sigismond Pec les documens menaçans, fermé d’un gâteau de 
| anl [a gueule de Cerbère. | 
Que Caldry consentit, lui, si intransigeant pour les autres, 

à de semblables transactions, Dopsent en fut seul surpris. Il 
avait encore, grâce à sa puissance d'imagination, des illusions. 

On lui proposait le ministère du Travail, et comme s’il avait été 
hal ilement préparé dans la coulisse, le cut de Comeau-Pierres 
po r le sous-secrétariat d’ État parut s'imposer. 

Ce furent pour Gabrielle d’atroces heures. Depuis l’explica- 
tion avec Maurice, un froid de mort était tombé entre eux. Ils 
s'évitaient, ils vivaient dans une atmosphère de catastrophe, 

se ntant venir des douleurs pires, et impuissans à les conjurer. 

_ Elle se disait seulement : 

4 . « Est-il possible que Maurice, que j'ai connu droit, plein de 
délicatesse, étale la honte publique de sa promiscuité avec ce 
Comeau- Pierres et sa misérable femme? Ce n’est plus un secret 
qu'elle est sa maîtresse; tout se sait à Paris; la curiosité qui se 
porte sur les gens en vue, la malignité du monde et les indis- 
crétions de la presse laisseront transpirer le scandale. Quelle 
abjection ! Et Maurice se croyait pur, désintéressé, uniqüement 
soucieux de son pays. Qu’ a-t-il fait comme député, comme 
sous-secrétaire d'État? Des besognes dont un autre, dont tout 
autre, consciencieux, se serait aussi bien acquitté. “he grands 
projets, où sont-ils ? Ses belles réformes ont-elles avancé d’un 
pas? Est-il une proposition de loi, une seule qu'il ait pu ame- 
ner au jour de la discussion; et quelle chance aurait-elle eu 
d'aboutir? Ces Comeau-Pierres !... De telles capitulations de 
onscience ! Qu'il soit ministre, si c’est le terme de son ambi- 
4 soit! Mais devait-il y arriver ainsi, et avec ces alliés 


on publique. Cet homme de for, estimant sans doute comme 
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Elle Lt ces mornes réflexions dans son boudoir, quand la 


ime de chambre frappa et dit: 
— Cest M. Max Odel qui voudrait parler à Madame de la 


ct de Monsieur. 
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Odel Ia salua très bas; il avait pris encore plus d'assuran 
et la mèche de son front était plus arrogante. Il arrivait au 
de ses désirs. Dopsent, qui l'avait pris la première fois comme 


sous-chef, allait Le prendre, cette fois, comme chef de son abi- 
net. On le décorerait en juillet. 11 tenait une lettre à la main: 
— Madame, M. Dopsent m'a chargé de vous remettre ceci, 
sur le quai de la gare de Lyon. 40 
C'est vrai, Maurice allait à Dijon, présider un banquet suiv hé 
d'une grande réunion publique où il prononcerait un discou 's 
sur les réformes républicaines. S’étant promis à échéance fixe, 
il tenait parole, par scrupule, quoique sa présence fût plus jus- 
üfiée à Paris. Ra 
Elle étendit la main, et dit : 
— Merci, monsieur Odel. 50 
Elle le tenait à distance, parce qu’elle n'aimait pas son air 
d'arriviste, sec et précis. Lui, soit qu'il subît le charme « de la 
patronne, » soit qu'il s’'imposât cette attitude, lui témoignait la 
plus respectueuse déférence. “ » 
— Dites-moi, fit-elle comme il s'inclinait pour se retirer, 
savez-vous où en est le ministère ? "0 
— On me téléphonait à l'instant de l'Intérieur, madame, 
qu'il sera constitué ce soir; mais il y a du tirage et j'oserai dire: 
du grabuge. M. Hélyotte n’en ferait plus partie, et M. Comeau- 
Pierres prendrait le Commerce, à sa place. ‘+ P+ UOTE 
Il ajouta, supposant que la chose offrait à Mr° Dopsent un. 
intérêt capital : 1 ÈeNS 
— Nous avons le Travail, cela va desoi. de. 
— Et pourquoi M. Hélyotte ne serait-il pas ministre? 
demanda M°° Dopsent, malgré elle curieuse. ES 
Max Odel pinça les lèvres, ce qui donna à son sourire un pli 


CN 
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sarcastique : | 5 

— Une perfidie de M. Ligones, qui a bien voulu que 
M. Hélyotte tirât les marrons du feu, et qui ne veut pas qu 
les croque. Aussi a-t-il imposé à M. Méjannes M. Caldry, que 
M. Hélyotte ne peut souffrir. La politique a de ces beautés. 

Gabrielle, d’un signe de tête, qui remerciait de l'explicatic 
le congédia. Elle vit alors dans ses mains la lettre de Mauri 
un Jarge cachet de cire grenat, où il avait imprimé le camée dk 
sa bague, une tête de Mercure coiffée du pétase, la scellait. Elle 
la contempla un long moment, comme si elle n’en saisissait pas 
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me 
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la raison d'être, et tout à coup ses doigts se mirent à trembler. 
- Elle regarda is lettre, la suscription et le cachet avec une 
angoisse inexprimable. Pourquoi lui écrivait-il? Chose curieuse, 
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elle ne se hâtait pas d'ouvrir. Les dernières phrases de Max 
Odel, la déception furieuse, certainement, d'Hélyotte et de 
Ginette, La désignation de Comeau-Pierres pour un ministère, 
tout cela dansait dans sa tête. Le mot gouailleur d'Odel y tin- 


tait: « La politique a de ces beautés ! » 
About! 


« Ma chère Gabrielle, 


« Tout à l'heure je vais parler à trois mille personnes; je 
leur affirmerai ma foi dans les robustes destinées de mon pays, 
je leur crierai de quoi la France souffre, et quels remèdes la 
guériraient. De toute ma sincérité, je leur rappelerai ce qu'ils 
doivent à cette République si calomniée, dont ses adversaires 
prétendent, pour l’affaiblir, qu'elle se heurte à la désaffection de 
ceux qui lui doivent tant. Je leur montrerai l’œuvre accomplie 
depuis trente et quelques années : la réfection militaire, la 
transformation de l’enseignement, les lois de justice, d’Assis- 
tance et de Prévoyance sociales ; Les lois ouvrières, l’améliora- 
tion du sort des fonctionnaires, et enfin cette immense œuvre 
coloniale qui nous classe immédiatement après l'Angleterre. Ce 
discours résumera, une fois de plus, les convictions qui m'ont 
poussé à la vie politique, à ses embüûches, à ses succès, à ses 


revers, et à son triomphe peut-être demain. 


« Triomphe, dont mon orgueil ne jouit que modérément, je 
t'assure et dusses-tu en douter. Je sais maintenant quelle part de 


circonstances s'ajoute aux événemens, et que le mérite n'est 
qu'un des facteurs, et pas toujours le plus certain, de la réussite. 


Dans cette ascension rapide, dont je pourrais, dont nous pourrions 
peut-être nous enorgueillir, ma volonté n’a pas été le seul levier, 


ni la seule force motrice. Ce n’est pas ainsi que tu aurais voulu 
… me voir, hier obscur médecin de campagne, devenir notoire, 


_ jouer un rôle officiel, présider, si peu que ce soit, aux Ines 
nationales. 

« Et c’est parce que j'ai profondément conscience de tout ce 
qui tare d’un alliage trouble mon destin, que je sens le besoin 
+ de écrire, puisque, Gabrielle, en ce moment, une conversation 


de cette nature serait difficile, ou presque impossible entre nous, 


à 
# 
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La plume permet sur l’intimité muette du papier ce qui, avec la 
parole et ses réactions électriques sur les nerfs, ne pourrait être 
supporté. Dire que j'avais rêvé que tu DHIERSS être fière de moi! Le 

« Tout pesé, ma vie parlementaire n’a qu'à demi menti àson … 
but. Mon succès personnel masque, je le reconnais, l'avortement « 
de mes grandes ambitions, et ne me console pas d’avoir si peu 
fait pour mon pays. Car, bien que ma vanité d'homme se 
réjouisse de prédominer, elle ne remplit pas tout mon CŒur. 
Mon ambition était plus haute. J’ai échoué. D’autres auraient-ils | Se 
mieux réussi? Je ne sais. J’ai tâché de ne faire, comme manda=" ‘s 
taire du peuple, que le minimum des concessions indispensables. | 
Je n’ai presque OURS promis que ce que je pouvais tenir, ce. 
que j'ai tenu. Mais si j'arrive à m'absoudre presque, pour la 
faillite de mon idéal civique, comme homme, je sens toute ma 
faiblesse vis-à-vis de toi et des autres ; et j'en éprouve un véri- 
table désespoir, la plus profonde humiliation. 

« N’être qu "un homme, mais valoir le Que que peut un homme, … 
voilà ce que je m'étais proposé. Et ce qu à quelques détaille cs Nr 
près, dans la mesure de mes moyens, j'avais atteint là-bas, dans 
nos Landes, en cette vie stable et forte, où chaque jour, comme 
un ouvrier probe, ajoutait sa poignée de ciment pour construire à 
la maison de notre bonheur. Hélas! que je me sens petit, avili 
et diminué! L'idée que tu ne verras plus en moi l’homme que” 
tu estimais, que tu aimais, m'est amère comme la mort. 1 

« Songer qu'aux yeux des autres, je suis, je vais être un 
ministre, remplir cette fonction disputée, périlleuse, alourdie 
de responsabilités redoutables devant l’inconnu de demain, mais 
enviée et brillante, et que pour toi je serai, sous ce vêtement 
d'apparat, l’homme que seule tu connais dans son imperfection 
et sa misère, toi qui, depuis des années, vis à côté de mon cœur 
et coudoies ma conscience. 1 

« Je souffre horriblement, Gabrielle; et c’est à toi seule que à 
je puis le dire, en écartant pour un Oo ta douleur, tes 
reproches, ton amour trahi et ton orgueil blessé; tout ce dont | 
tu saignes par moi, par moi qui malgré tout l'aime et me désole 
de t'avoir porté ces coups affreux. Fi 

« Quel abime que nous-mêmes, et je me croyais Mau et si ne 
l’on m'avait dit que ces choses arriveraient, j'aurais cru insensé 
ce prophète de mauvais augure. Gabrielle, ma femme malgré 
tout, mon amie, ma compagne des bons et des mauvais jours, toi 
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 l'élue, toi la bonne, toi la tendre, toi l'intelligente, toi que jai 
perdue, que tu me croies ou que tu ne me croies pas, il n'im- 
«porte! Je souffre, et toi seule peux m’entendre, même si tu te 
_refuses à me Cintre et à me consoler. 
« Quelle déchéance et quelle détresse! Il me semble que je 
_ vide jusqu'à la lie je ne sais quel philtre empoisonneur qui 
_menivre et m'écœure. J’appartiens à une autre que toi; mais, 
nest-ce pas profaner ces mots de les employerici,tant Les sentimens 
“qu'ils expriment peuvent être différens et attestent la pauvreté 
de la langue humaine ? Oui, un autre être est dans ma vie, et je 
ne me reconnais plus: suis-je encore moi-même? Il me semble 
avoir deux personnalités qui s’entre-déchirent; un nouvel homme, 
le mauvais, surgi au cours de cette vie insolite et parmi les ten- 
tations de toute nature, m'entraîne; et l’ancien, le Maurice que 
tu as connu, et qui n'est pas on ieRt mort, râle, agonise 
sous cette poigne violente, résiste et se retourne désespérément 
vers le passé. S'il était temps encore, pour toi, pour moi, je te 
. crierais : « Sauve-moi, Gabrielle! » 
Puis ma raison vacille, je me demande quel vertige a 
passé sur moi, et j'obéis à la fatalité qui me mène; j'y obéis avec 
rage et avec ivresse, et en bénissant et en maudissant mon 
“asservissement. Tout me le crie, ma pauvre amie : je ne suis plus 
digne de toi. Nous autres hommes, qui sommes rudes et gros- 
siers, nous n’attachons pas au caprice d’un instant l'importance 
‘que la délicatesse de votre cœur jaloux y met. Mais il est une 
“iaute mexpiable, celle qui trahit peu à peu, outrage par l'abandon, 
la désertion de l'esprit et du cœur, la noble compagne de nos 
“pensées et de nos rêves. Celle-là, je la commets envers toi. Un 
“fossé nous sépare, infranchissable. Derrière, tu m’apparais loin- 
“iaine, telle que je t'ai aimée, vénérée, de quel respect, de quel 
“culte pieux! Je sens que celle que tu fus ne peut plus pardonner 
à celui que je suis devenu. C’est comme si une mauvaise fée nous 
avait rendus l’un à l’autre étrangers. Je te vois, Je te reconnais, 
mais Je ne puis aller à toi, pas plus que tu ne peux me recon- 
 quérir. 
— « Cette fatalité terrible, qui s’est abattue sur nous, brise 
notre vie. Nous sommes désormais, quoi qu'il arrive, perdus l’un 
pour l’autre. Si tu Ne m'oublier, si tu pouvais refaire ta 
“destinée, je te dirais : « Oublie-moi, recommence à vivre. Je 
remets ton sort entre tes ta » J'ai perdu le droit de t’imposer 
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ma volonté, j'abdique. Je te rends ta liberté morale. Décide! Je 
ne suis Ste qu'un vaincu. ‘ 

« J'ai pensé à la séparation, au divorce même; je ne puis 
plus, — êt de quel droit? — enchaîner ton sort au mien. Il va de 4 
soi que je prendrais tous Les torts; je les ai seuls, et cette rupture 
pourrait se faire discrètement. Le pouvoir a du moins cela dem 
bon. Si tu vois une arrière-pensée dans ce que je te propose, je 
te répondrai : Oui, J'en ai une très nette. Me refaire une autre vie” 
qui ne sera, Fee que la parodie déformée de la nôtre. Ja 
complirai un devoir de réparation; si tu acceptes cette solution, 


; 


Alice divorcerait et je Re Quelque honte que j'aie $ 


nerai ut ta ont tu sais que, trois ans te le vor 
interviendrait avec oies ses conséquences. 

« Ma pauvre Gabrielle, en te montrant à quel point je m'ou- 
blie peu dans ces tristes AE , Je te proteste que je ii 
aussi, surtout presque à toi. La liberté peut te tenter; tu es 
jeune, tu es belle encore. Ah! pourquoi faut-il que je qe. (4 
que l’idée que tu serais à un autre homme me serait intolé- 
rable? Et nos enfans, avec un autre père; non, il y a là quelque 
chose de monstrueux! Ces contradictions, je ne puis les expli 
quer, je les sens, elles me torturent, lies me bouleversent. "# 
il me faut les En 4 


grave Fa tendre, dans 1 confiance, dans la foi au même 1400 
ÿ droiture et 16 vérité, pardonne- -moi le mal que je te fais. n à 
à plaindre que tu sois, je suis, étant coupable et ayant horreur de 
moi, plus misérable encore. Tout ce que j'ai PSROR pie flét 
à Jamais, à jamais! 278 

€ Adieu, il faut que je rassemble mes forces; il PE que je ÿ 
fasse mon Hélies d'esclave et de ministre puisque je l'ai voulu. 
On m'attend. 4 


«ce Maurice. » 


Le malheureux! On frappa à la porte. 1e in de al : 
gourmé vint lui dire : 
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be M. André Varaise demande si Madame peut le recevoir. 
Elle eut un _ instant d'hésitation, et se dirigeant vers son 


ge Le Faites entrer et priez d'attendre. 


XIX 


| à onu Varaise était mis avec une simplicité choisie, une élé- 
yance sûre. Son visage maigri brûlait toujours du même feu 
térièur : il avait cette beauté grave qui vient de l’âme, dans les 
crises profondes. Il resta debout, regardant devant lui, les yeux 
Î és sur la porte où il supposait qu’elle allait apparaître. Il sem- 
blait pénétré d’un sentiment unique; et une seule idée, en effet, 
J'absorbait, toute de respect, de fidélité et de tristesse. Dans ce 
décor luxueux où elle vivait, il se demandait si la M"° Dopsent 
u’il avait connue autrefois, pouvait se plaire? Il éprouvait, une 
fois de plus, le grand Pate ernent qui lui rendait .si doulou- 
pue ses venues discrètes chez elle. 
_ Elle entrait sans bruit, et il vit tout de suite combien elle 
avait le visage altéré. 
: Il lui serra la main avec une pitié délicate et dit comme sil 
S Maur: | | 

pe tombe mal, madame, et vous maudissez l’importun. 
— — Non, mon ami, puisque je vous reçois. 
Elle lui désignait un fauteuil. Et lui, de se sentir là, en visite, 
son | chapeau à la main, souffrit : il aurait tant voulu pouvoir 
bannir tout formalisme, franchir les convenances et lui parler 
< cœur à cœur, en vérité. 
— Dois-je vous féliciter? demanda-t-il. On m'assure que 
Maurice. s 
_— Ne me félicitez pas. 
k at) dit : 
D — Oui, l’encens du pouvoir est trop grossier pour vous. 
14e Je n’ en sais rien. Comme une autre, j'aurais pu en être 
grisée… 
à — Non: vous haïssez, j'en suis sûr, la parade, le mensonge, 


L 


la vanité, tout ce qui se mêle à cet orgueil- -là, et en est la plate 
rançon. 

Le | Elle fut touchée de sa sincérité et soupira : 

E- Me connaissez-vous? Se connait-on soi-même? 


“y 
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Elle pensait à la poignante lettre de Maurice. “10 
Il répliqua : 20 
— Îl y à des êtres qui changent; il en est d’autres dont la. 
trempe de pur métal ne peut plier ni se rouiller. Vous êtes exacte- 5 
ment celle que j'ai connue jadis; mais alors, vous étiez plus heu 
reuse, ou du moins, les peines que vous pouviez avoir n'enta- : 
maient que |’ de du cœur. A présent, pauvre amie, je sens 
que vous êtes atteinte dans le vif de l’âme, et c’est mon dés 4 
poir que mon impuissance. Cette impuissance que vous mime st 
posez, et qui fait de moi, dans votre vie, un figurant inutile d. 
non résigné, un intrus sympathique et rien de plus. ; 
— Ne dites pas cela, fit-elle avec vivacité: d’abord, vous ne L 
devez pas parler ainsi, vous me l'avez promis, et ensuite ce. 
n'est pas vrai, — et vous le savez, — que vous me soyez indie 
lérent. à 


I s’anima; son beau regard sombre, son sourire lassé eurent 
une expression passionnée : ‘1 

— Ne rien pouvoir pour vous, n'être même pas il ami qui con- L 
seille, le parent qui dirige; ne pouvoir, n’oser vous parler sans 
crainte de vous blesser, de vous irriter.…. 14 

— André, pourquoi revenir sur ce La est irrémédiable? Ne. | 
perdez pas Fe mérite de votre sagesse et de votre courage. ; 

— Ah! madame, vous ne soupconnez pas, je le vois, ce que ; 
peut souffrir un Hobnte lorsque, pendant des années et des an- À 
nées, il n’a formé qu’un rêve ; lorsqu'une femme admirable, une 
âme exquise à incarné ce rêve; lorsqu'il sait qu’elle est pour | . 
lui l’élue l’unique, et que, hors d'elle, il ne trouvera j jamais le. 
bonheur. 

Elle Fe regarda avec une douceur attendrie, un regret apitoyé, 
avec la nul qu'elle se sentait devoir à ce culte pieux, à. 
cette ferveur obstinée qui la plaçait si haut, sur ce piédesal | 
dont toute femme est fière : % 


— Si, mon cher ami, je sais ce que à vous souffrez, par ce 
que je souffre moi-même, 1 

— Gabrielle: \ k 4 

— Je sais l’homme que vous êtes, je l'estime à son prix; si la 
vie avait été autre, si je vous eusse rencontré plus tôt, je puis | 
vous le dire sans avoir à rougir: Hose je vous eusse aimé. Mais » 
je ne suis pas libre. 4 


— Affranchissez-vous! Je vous le jure sur mon honneur, je 


# 
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vous le jure sur le souvenir pieux de ma mère, vous le pouvez 
sans déchoir, sans mentir en rien à la délicatesse, à la fierté de 
votre conscience. Vous me rendrez cette justice que Je n'ai 
jamais, depuis le jour où vous me l’avez interdit, osé toucher 
aux plaies secrètes de votre âme. Jamais vous ne m'avez entendu 
porter contre votre mari une insinuation, si légère fût-elle. Mais 
à présent, j'ai le droit de vous le dire : en vous délivrant ou en 
lui permettant de se détacher d’une chaîne dont il ne sent plus 
la beauté, qui sait si vous ne remplirez pas son vœu secret? 

Elle pâlit ! Quoi ! cette douleur lui était réservée que Varaise 
sût, lui aussi, dans quel abîme de souffrances elle palpitait! 

Elle répondit : 

— J'ai pensé à cela aussi. C’est impossible. 

… I] la regarda avec douleur et colère, comme s'il ne compre- 
nait pas tout de suite : | 

— Mais si vous perdez Maurice, que vous restera-t-11? 

— Mes enfans. 

Il appuya son front sur sa main, et le coude replié contre Îe 
bras du fauteuil, il dit d’une voix lente : 

— Je me mépriserais de vous conseiller une mauvaise 
action ; mais vos enfans deviendraient les miens. 

— Non, André, tant qu'ils auraient leur père, même absent, 
même indigne! On n’a pas deux pères! 

Et en disant cela, une vive rougeur exhalée de sa plus noble 
pudeur colora ses traits : 

— Comprenez- -moi, André. Mes enfans, Maurice, moi, c’est 
une trinité que rien ne peut rompre. 

_ Il eut un cri de révolte : 

— Mais vos enfans grandiront, s'en iront, feront leur vie, 
“eux aussi. Vous serez seule, trahie, désespérée. Qui vous conso- 
era? Le souvenir du bonheur passé ? Quelle amertume! Le 
devoir que vous aurez Cru remplir ? Quelle désillusion ! 

__ — Je ne demande pas à être consolée. 

— Ah! vous ne m'aimez pas, fit-il avec désespoir, vous ne 
_m'aimez pas! 
 — Je me dois avant tout à Maurice. 

a arouchement il demanda : 
_— Mais qu'espérez-vous donc! 
_ Elle eut un geste désespéré: 
_— Le sais-je? 


‘ 


È 
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— Que Maurice vous revienne un jour, votre foyer n'en | 
sera pas moins altristé par le regret, la crainte, les Parques du 
doute, la mort des sentimens irréparables. ; 

Elle eut le même geste de lassitude résolue : 

— Cela se peut. | | | 

— Et vous vous détournez de la vie, d'une vie nouvelle, 
ardente, heureuse ? D'une vie où je voudrais payer de mon sang. 
chacun de vos sourires, où tous vos désirs seront des ordres, où - 
je n'aurais qu’une idée: vous plaire et vous servir. ! !.L0SSSSS 

Elle se leva et, d’un geste franc, mit ses mains aux épaules : 
du jeune homme : 

— Oui, André, je sais que vous m'apporteriez tout cela, et je 
le refuse... Je le refuse avec reconnaissance; je ne puis pas, je … 
ne veux pas enchaîner votre vie à la mienne. Tant que Maurice " 
vivra, j'aurai la certitude morale, une certitude qu'aucun raison- … 
nement n’ébranlerait, qu'aucune passion ne fausserait, — et ce-" 
pendant la vôtre me touche, — la certitude décisive et doulou= ; 
reuse que l'emprise que Maurice a mise sur moi, que les liens … 
de notre mariage ne peuvent être déliés par mon consentement. 
Je ne suis pas l'épouse sans fierté qui se cramponne à une si- 
tuation dont je ne compte accepter ni Les avantages ni les hon- 
neurs; Je ne suis pas la rivale qui ne veut pas qu'une autre 
entre dans la maison dont elle a été jusqu’à présent la gardienne 
fidèle. je suis la femme de Maurice et la mère de ses enfans. 

Il se leva et dit : qe 

— C’est une résolution arrêtée ? 

— ÂArrêtée. Fa 

— Âlors, je n'ai plus rien à dire. Que ferais-je désormais … 
ici? Que puis-je pour vous et pour moi? Vous ne m'entendrez 
plus me plaindre. Adieu, madame. R 71 

— Oui, adieu, André. Notre amitié ne pouvait, je le com- À 
prends, vous suffire. — Elle eut un admirable et noble sourire: à 
— Et pourtant! D'ailleurs, les circonstances mêmes m'eussent - 
forcée de la prier d’être plus réservée encore. FRS Er 

— Oh! soyez tranquille, fit-il avec une amertume indicible, 
nul n'a plus souci que moi de votre honneur. Je disparaîtrai de 2 
votre vie sans bruit comme il y a neuf ans. Mais alors, je m'im- … 


molais avec la joie cruelle du sacrifice. Je respectais Les droits 


de Maurice, les chances de l'avenir, votre jeunesse à tous deux, 
si pleine de promesses. À présent : 


"a 


en 
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ol se lit les lèvres au sang pour dominer son émotion : 
% _ — C'est affreux. 
Elle dit simplement : 
D Oui. 
_Iyeut un lent, long, déchirant silence après lequel ils se 
juittérent: il s'inclina lentement devant elle, elle ne lui tendit 
pas la main comme autrefois, il n'y eut pas cette parodie trom- 
peuse des sentimens qui ne s'exprimeront plus;:il y eut le 
s silence, le vide, l'absence et comme la mort. 
À Elle resta seule, debout et frémissante au milieu du 
. Jon : 
| On jui DOTE un ne qu'elle décacheta. 
4 Hossegor 
de, Ghrles aiteint congestion pulmonaire, prévenez Maurice. 
T endresses. | 
À Marie DopsEenr. 
4 Béon beau-père, sa belle-mère. Sa pensée bouleversée reflua 
vers les vieux parens si bons, si stoïques, si résignés. Le péril 
s'annonçait grave, l'ombre de la mort passa dans la pièce. 
Elle n’hésita pas une seconde, sonna : 
_ — Ma malle, ma valise, te vite! 
_ ‘Elle alta l'horaire; il y AT un train dans une heure 
DES femme de chambre s’affairait, elle revint en s'excusant : 
- — Madame, c'est M"* Comeau-Pierres qui insiste pour 
u atrer. 24 
| _ Intrépide, souriante, un immense chapeau garni de roses 
satran sur ses cheveux noirs, Alice parut; 
Ro C'est fait, Maurice et mon mari sont ministres: Que je 
sois x première à vous embrasser | | 
à Elle ouvrit Les bras : 
à ‘7e C'est inutile, dit Gabrielle. 
_ L'autre pâlit: 
+ _— Pourquoi? 
£ — Vous le demanderez à mon mari. 
. Alice devint verte, essaya de sourire, rajusta sa voilette et, 
pi rouettant avec grâce, insinua : 
| 2 Peut-être M. Varaise qui sort d'ici, et que J'ai le temps de 
rattraper dans l'escalier, m'expliquera-t-il votre attitude et la 
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sienne? Car il a oublié, lui aussi, de me saluer... Il me sémble 
‘épouser vos griefs avec une sympathie. 5 4 
Gabrielle sourit d’un beau mépris : ‘4 È 
— Vous ne croyez pas m'atteindre, n'est-ce pas? Mais] je vous 
trouve hardie d’oser me regarder en face. Quelle âme de boue * 
avez-vous donc? Si c’est Maurice que vous venez chercher, if d 
n'est pas ici; si C’est pour moi que vous venez, inutile. A l'avenir, L 
je ne vous recevrai pas. 
— Vous me chassez! £ 
.— Je vous prie de vous retirer, ne me forcez pas à à appeler. ; 
— Vous n'aurez pas la joie d’un scandale! Mais j'aurai ma 
revanche, je l'ai déjà !… | + 
Elle attendit une seconde, jeta un regard de défi dans la ; 
glace et sortit. : 
Gabrielle s’assit à son bureau et écrivit : 


« 


« Maurice. 


« Ce télégramme texpliquera mon départ. Parons au plus 4 
pressé ! Je vais à Hossegor soigner ton père; j'ai lu ta lettre et 
je viens de mettre à la porte ta maîtresse. Je te plains de toute 
mon âme. Je ne consens pas à une séparation. Je quitte cette 
maison pour n'y pas rentrer. À Hossegor, chez nous, je fatten- | 
drai, si tu dois venir. C’est de là, qui fut notre vie et notre 
amour, que tu me répudieras si tu as ce triste courage. Adieu.» 

Elle cacheta et dit à Justine : 

— Vous remettrez cette lettre à Monsieur dès son retour. = 

Une heure après le départ de sa femme, Dopsent rentrait. 
Sa nomination était officielle. “4 

— Monsieur le Ministre, que je sois le premier! s’écria Ode 
avec effusion. 

— Merci, mon ami; merci! 

La fie de Dee lui remettait le télégramme et la | 
lettre que Madame avait bien recommandé de... D: 

Dopsent les parcourut et son visage s om bnE Un moment, 
il resta frappé de stupeur, puis passa la main sur son front, l'air 
vague de l’homme qui ne sait s’il rêve ou &’il veille.  * 

— Monsieur le Ministre, dit un secrétaire accourant: 

— "Quoi! qu'y a-t-il ? répondit Dopsent brusque. 

— Des électeurs qui ont appris... ils veulent vous féliciter 14 


(à 


L 
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— Tout à l'heure! 

Mais déjà les coups de téléphone vibraient, les petits bleus 
pléuvaient, que le valet de chambre courbé en deux lui appor- 
tait de minute en minute sur un plateau. Des amis, des qué- 
mandeurs, des députés, des sénateurs, la foule arrivait. Le 


timbre de l’antichambre ne cessait de retentir. 


Et Maurice fiévreux serrait des mains: la maladie de son 


père, le départ de sa. femme se heurtaient dans sa tête où 


à 


sonnait ce mot de fanfare et d'orgueil, malgré tout plus haut 
que sa douleur, plus fort que sa détresse, mot effarant, lourd 
d'avenir, gros d'imprévu, mystérieux dans sa précision féti- 


_chiste: 


a 


« Ministre, je suis ministre! » 
| Oui, c'était la réalité du mirage, le vœu accompli, le succès 


-mespéré, rapide, foudroyant presque. Il était parvenu au but de 


ses désirs, à travers quels égarèmens, combien de faiblesses, 
derreurs, sur quel écroulement de ruines ! Il triomphait pour- 


“tant. Mais Gabrielle, mais son vieux père, mais ses enfans.… 
“L'affreuse solitude des heureux, des riches et des puissans dans 


le désert de ces âmes, de ces voix, de ces gestes, de ces impor- 


“uns bruyans qui se pressaient, se bousculaient autour de lui, 
 l’envahit. 


q 


* 


+ 


_Ilse répéta : 
« Je suis ministre ! » 

_ Et c'était de l’orgueil, et c'était de l’ivresse, 
C'était une âcre souffrance, aussi. 


X X 


Le lendemain, il partait pour Hossegor, laissant l'intérim de 


son ministère à Caldry. L’entrevue avec sa femme fut singuliè- 


rement triste, dans la petite maison claire, où parmi des armes, 
des bronzes, des masques de l’Extrême-Orient, le colonel, les 


yeux brillans et les joues tachées de rouge, très maigre sous la 


couverture, haletait sans se plaindre; tandis que sà compagne 
fidèle, à présent esseulée, désemparée, malade d'inquiétude, 
rôdait à pas silencieux d'ombre autour de son lit. 

. Entre Gabrielle et Maurice, point d'explication nouvelle, et 


* ; 


à quoi bon? Que se fussent-ils dit? Une seule idée les rappro- 
“chait dans cette grande rupture morale: sauver le vieillard. 
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Le médecin trailant venu de Bayonne, une célébrité, ne 
cachait pas son inquiétude. M. Dopsent était usé, l'huile bais= 
sait dans la lampe; cependant, la venue de Maurice le ranimaitim 
sa main brûlante pressait parfois affectueusement celle de sam 
bru. Maurice avec douleur contemplait la face durcie, qui à« 
force d’avoir vécu aux colonies, toute creusée à présent entre 
les pommettes saillantes, rappelait le visage d’un de ces jaunes 
qu'il avait combatlus et essayé de civiliser. 

— Approuves-tu Les prescriptions de M. Le Taillet? demanda 
un soir Gabrielle à Maurice. | 

Elle ne lui adressait la parole que pour Les nécessités du 
service; le reste du temps, impassible, muette, repliée sur elle 
même, sans hostilité, sans tendresse, d’une inexorable froideur 
qui l’'émouvait plus que les reproches les plus sanglans. D’Alice, 
ils n'avaient jamais reparlé: elle se tenait pourtant entre eux,» 
invisible et présente. 300 

Maurice leva les épaules : Fe 

— Je..., oui, je crois qu'il soigne bien mon père. # 

— Pourtant, tu es médecin? 

Il eut un geste découragé : 

— Je ne sais plus... Voilà des mois que je n’exerce plus. D. 
me semble que j'ai tout oublié. | 

Gabrielle retint mal son saisissement. Quoi! ce qui avait été” e 
sa carrière, son beau métier d’audace, de ruse, de vigueur con 
tre la maladie et la mort, ce qui lui avait permis de ressusciter 
des mourans, de rendre des enfans à leur mère affolée, ce pres=« 
tigieux pouvoir du médecin, guérisseur, confident, bienfaiteur 
attendu, guetté du seuil des portes, son passé le plus noble 
allait-1l sombrer aussi dans ce désastre? £: 

Elle dit très émue : | | # 

— Mais c’est ton père! | D 

Il répondit: | 

— Justement. Te 

Se tromper? Il ne se pardonnerait pas une erreur de diè- 
gnostic ni une faute de traitement, envers celui qu'il aimait et 
vénérait davantage depuis qu’il songeait à tout ce qu'il pouvait, 1 
perdre en le perdant. L'exemple de son père, comme éducateur, 
comme ami, le pénétrait de respect, d'admiration. Son père! 
Pour la première fois, il s’avisa du vide que son départ POSE “A 
Paris avait dû laisser dans ce vieux Cœur... se 
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Non, il ne voyait pas clair, il contrôlait mal Les prescriplions 
de Le Taillet; il éprouvait huile ton d'une déchéance inat- 
endue. Die de la médecine exige le coup d'œil exercé, 
Er es facultés de l'esprit tendues, un datent quotidien. Il se 
+ entait rouillé, il ne retrouvait plus son sarig-froid des cas 
graves. Médecin, il ne l’avait plus été, ou si peu, depuis son 
_ élection: ordonnant à Ginette Hélyotte une pommade à la can- 
 tharide pour les cheveux, et à Alice des cachets d’ aspirine pour 
SS médecin pour dames, médecin pour rire. Et quand 
il s'agissait de sauver son père, il restait là, les bras ballans, 
| | indécis, impuissant. | 
Deux jours après, heureusement, un mieux s’annonça, et il 
put repartir pour Paris où coups de téléphone et dépèches le 
_rappelaient : la grève de Dosmont, calmée, croyait-on, repre- 
“nait avec une force nouvelle, sous l'impulsion de la Confédération 
g générale du Travail. Et un scandale financier, le krach de 
4 Crapennes, sa fuite avec mandat d’arrestation et limiers à sa 
_ poursuite, venait, lancé par l/’Impartial, d'éclater comme une 
|: chargée de boue qui salissait déjà ses protecteurs et ses 
alliés, les plus hautes notabilités parisiennes. 
Je reviendrai dès que je pourrai m'échapper, dit Mau- 
mice à Gabrielle ; en attendant, merci pour mon pauvre père et 
* Lol maman. 
” Elle eut un geste vague : elle n’accomplissait que son devoir; 
_ d'ailleurs, elle n'était là qu'une garde-malade attitrée, puisque 
le médecin de La Fondation et une infirmière se relayaient 
au près d’elle. Maurice dit, sans la regarder : 
4 — J'ai chargé Fraülein d’ aller chercher Charlette à Eastbourne 
et les vacances vont te ramener Michel; tu seras moins seule. 
4 Elle ne répondit pas, ellé avait Stone cependant. 
- Il hésita à lui dire autre chose, en prenant congé d'elle; à 
cause des domestiques, ils échangèrent des adieux de conve- 
nance. Il se pencha sur la petite Lou, qui le regardait de son 
jo ja air préoccupé. Il l’éleva en l'air, Done la reprit et 
nbrassa encore. Puis précipitamment 1l partit, sans oser 
8 per sa femme en face : 
— Au revoir. 
1 * Gabriel ne se mit pas à la fenètre pour le voir partir, mais 
Quand l'auto ronflante eut décru dans la lointain et qu'on nen- 
lendit plus rien, elle s’accouda pour contempler le paysage. Les 
re, 


pa 


D10 REVUE DES DEUX MONDES. 


roses remontantes du jardin fleurissaient en masses roses, thé, 


neige et feu sombre. Les vitres des serres scintillaient comme 


de grandes plaques d'or. Sur les pelouses, un jet d'arrosage 


éparpillait sa pluie d’eau en arc-en-ciel. Un coup de sonnette 


tinta: le facteur. Elle se rappela ce jour où il apportait, avec #. 


d’autres lettres, le faire-part de Varaise. (était loin... Elle ne. 


savait déjà plus rien de lui, il ne saurait plus rien d’elle. Que 
deviendrait-il? Ferait-il ce voyage au Canada dont il avait sou=« 
vent parlé? Affronterait-il avec le lieutenant Jackson les glaces 


du pôle Sud? Qu'importait?.. Il était hors de la vie future, à" 


présent. Perdu à jamais. Et seule la soutiendrait l’austère 


conscience du devoir accompli. 

Mais une petite main la tirait par sa robe. Lou, tenant dans 
ses bras une poupée à figure enveloppée de linge, sa poupée 
malade, sa plus laide, sa Su vieille, sa préférée, lui 1 dns 
d’une voix eo met douce: 

— Dites, maman. Est-ce que vous croyez que bon- PAS va 
mourir ? 

Gabrielle frissonna, et serrant l’enfant dans ses bras, lui 
dit : | | 

— Il ne faut pas dire ces choses, Lou. Comment as-tu celle 
idée-là ? | 


— Parce que bonne-maman pleure toute seule dans sa 


chambre. 
— Non, Lou, ton grand-père guérira. Viens retrouver Augus- 
tine, elle Le ramènera à la maison. 


— Maman, est-ce qu’il nous faudra nous aussi vieillir pour À 


mourir un jour? Augustine a dit qu'Hamburu allait mourir. Il 
est aussi très vieux ? 


M°° Dopsent ne répondit pas. Quelle étrange enfant, en com- V 


munion constante avec la nature, Les bêtes, les gens du peuples 
perdue en sa rêverie, inquiétante parfois! CH aIteS de sa gaité, 
Michel, de ses jeux de garçon, la secoueraient, Heureice 
Elle soupira, revit le vieil Hamburu dans le A Tn le tonneau 
d'arrosage traîné par Poiluchon comique, sous son chapeau de 


orage 


à 


hi 


paille. Elle soupira. Où était le temps où Pierre Duadic expli= 


quait aux enfans la vie des abeilles? Un ami dévoué et fer- 
vent, celui-là, laissé aussi derrière eux sur le chemin sans 
retour. Il apprenait maintenant le latin à des écoliers, dans une” 
froide petite ville du Nord, ayant refusé par scrupule la placo 


à 


E # 


2-4 6 
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avantageuse, — un passe-droit, — que Dopsent avait obtenue pour 
“lui à Rambouillet. Elle songea une minute à la vie simple, mé- 
—diocre, mais riche d'âme et de pensée qu'il aurait; à moins que 
là province, une Ÿie plate, une femme trop ménagère... Nul ne 
vit pleinement le sort qu'il ambitionne:; au NarE de Put idéal, 
… croule une faillite. Elle secoua son amertume et entra dans la 
. chambre de M”° Dopsent. 
À sa vue, la vieille femme essuya vivement ses yeux. 
— Mère, vous n'êtes pas raisonnable. M. Le Taillet se mon- 
trait presque content ce matin. 
"4 — Oui; ma fille; tu as raison, ma chère Gabri; mais j'ai 
une gène à te nl ce n'est pas seulement sur mon pauvre 
# Charles que je pleure. 
…  — Mais sur quoi donc; mère? 
— Ma pauvre enfant... tu souffres sans te plaindre. Entre 
Maurice et toi, il y a quelque chose, n'est-ce pas? Un cœur de 
… vieille maman ne s’y trompe pas! 
—Ï ny a rien, mère. Maurice a du chagrin, il adore son 
“père; puis sa carrière l'absorbe. Ne vous inquiétez pas en vain. 
M°° Dopsent leva sur elle ses yeux décolorés; entre ses 
boucles blanches, son visage prit une expression d'une pathé- 
_ tique douceur : 


LL 


# — Ma chérie, c’est des jeunes, c’est de vous deux que je 
peux m'inquiéter, car pour mon pauvre Charles. 
._ Eile se tut et reprit, les yeux fixés sur le mur : 


+6 
& 


. — Nous avons trop véeu ensemble, nous tenons par un lien 
trop fort pour que rien nous sépare. Je sens que s'il mourait, 
_ je ne lui survivrais pas. 

ë Gabrielle lui saisit les mains, Léuionti aux épaules rentrées, 

saisit la tête frêle et embrassant Les joues parcheminées : 

…._ — Mère, ne dites pas ces folies ! 

À Mais elle se rappelait les phrases songeuses de Lou, et devant 

ce pressentiment de l’enfant ignorante et de la vieille épouse qui 

_ avait tant vécu, elle eut peur. 

Mo Pourtant, he lendemain, le mieux continua. Sur l’insistance 

É de M. Le Taillet, elle put même sortir une heure, afin de respirer 

 l'ir pur. Machinalement, ses pas la portèrent vers la Pierre 
«Bleue. La maison d’un gris bleuâtre montrait, à travers le pare, 

î ses balcons de bois fleuris de géraniums; elle aperçut un jardi- 

nier béchant une plate-bande. Et tout à coup, sans qu'elle sût 


pour elle aujourd’hui dans le soleil et l’air chargé de résine. Elle 


512 REVUE DES DEUX MONDES. 


les mains, de leurs langues chaudes. Ils n’aboyaient pas et. 
fixaient sur elle leur museau de loup et leurs yeux d’or jaune. 
Elle les caressa, muette, et fit le tour du domaine, mais den 
vant la grille elle passa sans entrer et les collies de surprise: la 
regardèrent. Elle apercevait la terrasse d’où elle guettait Maurice 
et se rappela la fine piqûre d'épingle au cœur, le jour où° il avait 
détourné d’elle son regard et lancé son cheval vers le fond courbe 
de l'étang. Comme alors, le sable étincelait à la lumière, mais 
aujourd’hui avec des luëurs moirées et des flaques, la marée s'en 
allant. Les bois d'un vert intense chatoyaient dans le bleu du 
ciel ; et c'était le silence et la solitude. Mais une angoisse palpitait. # 
4 
se retourna vers sa maison où elle n'osait pénétrer, où elle 
n'avait ni le cœur ni l'envie de rentrer. Elle resta là un moment 
comme une étrangère, devant le bonheur enfui; puis, se pen- | | 
chant vers Dick et Pussie, elle leur dit à voix basse en leur mon- 
trant la barrière qu’ils avaient franchie jadis pour a 
Maurice : 10 
— Rentrez! | i 
Ils obéirent d’un bond; et tandis que de l’autre côté ils lan 
regardaient, immobiles, elle s’éloigna seule à pas lents vers: Ja à 
petite maison où l’on Hour une vieille vie à la mort. 


" 
à. 


Pauz MARGUERITTE. 


(La dernière partie au prochain numéro.) 


. RUSSIE NOUVELLE 


ET LA 


LIBERTÉ RELIGIEUSE 


Den LES CATHOLIQUES. — LES ISRAËLITES 


Il À a de longues années déjà, nous écrivions ici même que, 
L lier de précéder les libertés politiques, la liberté religieuse, 
ni Russie, ne ferait sans doute que Les accompagner et s’intro- 
Dons leur couvert. Si nous osions exprimer cette opinion 
rence paradoxale, c'est que nous avions devant les yeux 
l'exemple de la plupart des États de l'Europe et de l'Amérique. 
u rebours. de ce qui semble l’ordre naturel, l’ordre logique, 
rté de penser d’où découle la liberté des cultes, loin d'être 
re de toutes les autres, ne vient d'ordinaire au monde 
après La liberté politique et ne nait ou ne grandit qu à son 
ibre. Ainsi en a-t-il été de l'Angleterre, des États-Unis, de la 
lande, de la Suisse, de l'Espagne, de l'Italie, de notre France 
même. Ainsi encore de l’asiatique Japon. Le fait est si général 
nous avons cru permis de l'ériger en loi de l'histoire (1). 
loi, nous ne connaissons guère, dans l'Europe moderne, 
exceplion, la Prusse. La tolérance, grâce au génie de 
> IT, est entrée dans les fondations de la monarchie 
an e,et la Prusse n’a pas eu lieu de s’en repentir. 
0 
Vove ez # ne libéraux, l'Église et le Libéralisme, p. 36-37. 
TOMR LVI. — 4910. 33 
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Les autocrates de Russie n'ont pas eu la même réveril 
ou la même hardiesse que leurs voisins et amis, Les Hohenzol 
lern. La liberté religieuse était la seule qu’ un tsar eût ju 
accorder à ses sujets sans entamer son pouvoir absolu. Aucun. 
ne l'a osé, parce que, en Russie, l'entière liberté religieuse. 
avait contre elle la longue solidarité de l’Église et de l'État, 
l'intérêt de la bureaucratie, la tradition nationale, Les préjugés 
du pays ou du pouvoir. Ce IL, la D Catherine, 
l’émule de Frédéric, qui, ainsi que F Abe donnait asile en sé 
États aux Jésuites, Cathériné l’amie de nos philosophes, faisait 
bien, elle aussi, profession 1 tolérance. Elle élevait en sa ca 
ne des cle de tous les cultes ; elle couvrait Les partages 
de la Pologne du prétexte d'y rétablit la liberté des dissidens; 
mais ces mêmes partages, le désir de rattacher plus intimement, 
les provinces nouvelles à la vieille Russie, l'ambition des 
montrer à ses peuples en souveraine oo patronne de la 
foi nationale, amenaient Catherine elle-même à mettre les forces 
de l’État et l’ OA impériale au service de l'Église et de 
l'orthodoxie officielle. Depuis Catherine et depuis Alexandii I, 
l’esprit de tolérance, chez les maitres de l'Empire, la liberté 
roligieuse, dans les lois ou dans les mœurs, étaient plutôt en 
recul; la Russie, à la fin du xixe siècle, dabiatt plus arriérée que 
la Russie de é fin du xvine. Presque seule en Euros elle 
restait, à cet égard, un pays d’ancien régime. D 

Sous Nicolas Ie et ses successeurs, sous Alexandre III sur- 
tout, a prévalu, grâce à M. Pobedonbstebt le célèbre haut-pro- 
cureur du Saint-Synode, un esprit d’obstinée et inflexible pro- 
pagande orthodoxe. C'était le temps où le gouvernement, 
l'administration, les tribunaux, s’inspiraient de la décevante 
maxime, si PARU la devise de toutes les autorités, et à 
aujourd’hui le mot d'ordre des: partis d'extrême droites : «Auto- 
cratie, Nationalité, Orthodoxie. » Contrairement à la nature et 
aux intérêts même d’un Empire qui embrasse en son sein tant 
de races, de religions, de peuples divers, la Russie du xrx° siècl 
poursuivait une politique étroitement Conte ole S ‘entétant 
à chercher l'unité de l’État dans l’unité de la Re ne se 
résignant pas à ce que le quart ou le tiers des sujets du Tsar 
Re en public ou en secret, hors du giron del "Égli 
officielle. C'était là une politique soi-disant nationale à laquell | 
aucun souverain nosait renoncer. Pour que le gouvernement, 
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ciel fit mine de s’en dégager, il n’a fallu rien moins que les 
mécomptes de la guerre russo-japonaise, que l’ébranlement 
apporté par la défaite à toutes Les traditions et à toutes les insti- 
É tions de re Li a fallu a te d’un régime nou- 


| rès avoir re la liberté religieuse, le Fe ent russe 
na osé aller jusqu’au bout du principe nouveau, de telle façon 
“que, à ceux de ses sujets qui devaient en bénéficier, la liberté 
ncédée apparaît comme incomplète ou précaire. 
k Il convient ici de rendre hommage à l’empereur Nicolas IL. 
our accorder à ses sujets plus de liberté religieuse, Nicolas I 
A pas attendu les sommations des représentans de ses peuples. 
Avant la réunion, avant la convocation même de la première 
 Douma d'Empire, en avril 1905, un oukase impérial dotait la 
“Russie nouvelle de la liberté religieuse. S'en assurant la gloire 
& vec l'initiative, le Tsar proclamait lui-même l'émancipation 
des consciences. Pour cette grande mesure, il semblait qu'un 
trait de plume dût suffire. Cétait peut-être La seule réforme qui 
“püt s'accomplir par ordre, l'unique liberté qui pût se dé- 
@ éter. Eût-elle été pleinement et sincèrement appliquée qu'elle 
rait presque suffi à faire de la vieille Russie une terre nou- 


» Pour que l’édit de tolérance d’avril 1905 eût toute sa vertu, 
U te son efficacité, il eût eu besoin d’être accompagné de l’abroga- 
tion des lois restrictives anciennes, des lois qui, en refusant tels 
u tels droits aux adhérens de tel ou tel culte, faisaient toujours 
Dticle à l'entière liberté de conscience. Il n’y a pleine liberté 
ligieuse que dans la pleine égalité devant la loi, que là où les 
its civils ou politiques ne sont pas à la merci des distinc- 
S de religion. Aussi l’oukase libérateur de l'empereur 
olas II demeurait-il incomplet; il avait besoin d’être achevé 
# sanctionné par des lois nouvelles. C’est à quoi s’est efforcée de 
_ pourvoir, au moins pour certaines catégories de dissidens, la 
sième Douma. Elle a voté, à son tour, une loi d’affranchis- 
ent des consciences, si contraire aux traditions bureaucra- 
es que son acceptation par le Conseil de l'Empire et par la 
Couronne reste toujours douteuse. 

Alors même, ces deux mesures, bien qu'encore incomplètes, 


h . 
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l'oukase impérial et le vote de la Douma, demeurent peut- “être 
les deux actes les plus significatifs de la Russie nouvelle, 
parce qu'ils sont tous deux inspirés de ce qu’il y a de plus élevé 
dans l'esprit moderne. Souhaitons pour le bien de la Russie, 
comme pour l'honneur de son gouvernement, qu’elle ne recule 

pas trop longtemps devant l’achèvement de cette œuvre d' éman- 
cipation et de pacification. La liberté religieuse est chose si pré- 
cicuse et si féconde qu’elle ne profite guère moins à ceux. qui 
l'accordent qu’à ceux qui la reçoivent. Loin que tout le bienfait 
en doive être pour les dissidens, l'Église nationale ÿ trouverait 
ce dont elle a. un besoin impérieux, un principe de > rénovation 
et de relèvement. ; 4 


Les premiers à bénéficier de l’édit de tolérance d'avril 1905 
ont été les catholiques, surtout les catholiques de rite grec qui, 
de tous les sujets du Tsar, étaient ceux qui avaient le plus du 
rement souffert du régime de russification par la religion. Leur 
culte avait été biffé de la liste des cultes admis dans l'Empire; 
leur dernier diocèse avait, sous Alexandre II, été supprimé par 
oukase ; leurs églises avaient été livrées à un re qu'ils regar- 
daient comme schismatique; leurs personnes et leurs familles 
restaient, malgré leurs larmes et leurs protestations, inscrites 
sur les registres de l'Église d'État; et l'administration, la po- 
lice veillaient à ce qu ils ne pussent recevoir aucun sacrement, 
aucun secours religieux, des prêtres catholiques. M. se 

Les Ho du rite latin, pour la plupart Polonais ou 
Lithuaniens, avaient d'habitude conservé la liberté religieuse 
personnelle. Il n’y avait guère d'exception que pour ceux d’entre: 
cux auxquels l’administration ou le clergé .orthodoxe décou- 
vraient quelque ancêtre grec- uni. Ces malheureux étaient, de M 
la loi, arrachés à l'Église qui Les avait baptisés pour être th ci 
étant rattachés à l'Église d'État qu'aucun sujet russe, ‘unel 
fois inscrit sur les registres des popes, n'avait le droit d'aba 
donner. Plus heureux que ces infortunés, les catholiques | qui no 
comptaient pas d’uniates parmi leurs aïeux pouvaient dei el 
librement catholiques, suivre en paix le rite latin. Ils se plai 
gnaient, il est vrai, et souvent à bon droit, tantôt d’être dépos 
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de leurs églises (1), tantôt de ne pouvoir obtenir l’autorisa- 
d'en construire de nouvelles ou de réparer les anciennes. Ils 
isaient l'administration impériale d’entraver leur clergé dans 
ibre exercice de ses hautes fonctions ou dans ses relations 
e le Saint-Siège. Le culte catholique avait beau être reconnu 
“subventionné par l’État, le gouvernement central et, plus 
ore, les autorités locales ne lui en témoignaient pas moins de 
stantes défiances, souvent même une malveillance qu'ils 
Door pas la peine de dissimuler. 

‘es motifs de cette antipathie contre Rome et contre le 
à Le catholique romain étaient, il est vrai, d'ordre national et 
tique plutôt que d'ordre religieux. Par cela même, pour les 
re disparaître, ilne pouvait suffire de proclamer la liberté de 
nscience. Les défiances et les préventions du gouvernement 
érial contre l'Église catholique s'expliquent par l’histoire, 
des siècles de luttes, par le long duel de la Russie ortho- 
et de la Pologne catholique. Comme la Pologne avait 
le champion de Home la Russie s'était faite celui de l’or- 
loxie orientale; pour affirmer et achever sa victoire, elle 
it efforcée, depuis Catherine Il et les trois partages, de rui- 
“en ses nouvelles provinces, les influences catholiques, 
olicisme restant pour elle synonyme de polonisme. Si elle 
t fait une guerre acharnée aux uniates, aux chrétiens de rite 
éntal qui,. sous la domination lithuano-polonaise, avaient 
connu la suprématie romaine, c’est qu'elle voulait détruire, 
» l'Union, cette sorte de pont, jeté par les Jésuites, entre 


AL A à 


ent + Tsar- s'était flatté de fermer au ol Bree en même 


qu'à Rome, les masses populaires de la Petite-Russie 
e de la Russie Blanche. La Eee de vexalions me- 


s “de l'intolérance sectaire que des AE nationales, la 
té religieuse, la liberté des âmes chrétiennes en demeurait 
rs l’innocente victime. 

j D si invétérées que fussent les préventions du 


cemment éncore, à la fin de janvier 1910, la Douma d'Empire a dû 
d'une atfaire de ce genre. 11 s'agissait de l’église d'un village de 
e, Opolé, que le clergé orthodoxe avait enlevée de force aux catholiques. 
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gouvernement impérial contre Rome et la hiérarchie catholique, 
il ne s’est point, comme d’autres gouvernemens, laissé aveugler 
par ses passions ou ses préjugés antiromains. Son aversion pour 
_ Rome et pour le « latinisme » ayant une origine politique plutôt 
que des antipathies confessionnelles, aucun fanatisme religieux 
ou irréligieux ne lui a interdit d'entrer en relation avecle 
Vatican, lorsque la politique et les intérêts de l’Empire lui con- 
se illaient de négocier avec le Saint-Siège. Pour sortir de ses dif. 
ficultés avec ses sujets catholiques et avec la hiérarchie romaine, 
Pétersbourg n'a eu garde d'ignorer Rome et la constitution de 
l'Église (atinel Les tsars A huus protecteurs nés de l'ortho- 
doxie orientale, ne se font pas scrupule d'entretenir, officiellement, 
aux bords du Tibre, une légation impériale auprès du Souverain 
Pontife, dépouillé de sa couronne temporelle. Supprimée, durant 
quelques années, sous le pontificat de Pie IX, cette légation. de 
Russie auprès du Vatican a été rétablie par le plus national des 
isars russes, l'empereur Alexandre III. Et, depuis lors, le gou- 
vernement impérial à eu soin d’y appeler des diplomates de haut 
mérite, tels que M. Izvolski, aujourd’hui ministre des Affaires 
étrangères, M. Goubastof, naguère adjoint du ministre, M. Sa 
zonof, appelé récemment au même poste. Entre les envoyés du 
tsar orthodoxe et les ministres du pape romain, représentant 
deux puissances en antagonisme séculaire, les difficultés sont 
grandes et tout accord malaisé. En dépit de leur mutuelle bonne 
volonté, les négociations sont loin de toujours aboutir à "une 
entente. Chaque nomination d'évêque est une affaire épineuse 
dont la solution exige beaucoup de tact et de patience. Les 
évèques une fois nommés et installés, il arrive souvent que Li le 
gouvernement russe les éloigne de ke siège épiscopal, pour des 
motifs politiques, sans que le Vatican consente à les déposepel 
à les remplacer. Ainsi, en ces dernières années, du baron de Rops 

évêque de Vilna et He de son diocèse dis première Douma. 
Mais alors même que les négociations ne réussissent pas à son 
gré, le gouvernement russe se garde de rompre les relations avec 


le Saint-Siège; l'expérience lui a enseigné que, en ces délicates 
et irritantes querelles ecclésiastiques, les gouvernemens les 


moins inféodés à Rome ont tout avantage à demeurer en con 
" 


avec le chef suprême de l'Église, 
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LA RUSSIE 


Il 


œ 
Entre la Russie et tle Vatican se dressait cependant, comme un 
Ar infranchissable, une question particulièrement douloureuse, 
celle des Uniates. Sur ce point, Rome n’avait pu rien obtenir; 
la diplomatie russe déclinait toute négociation, toute conversa- 


"e 


lion. À ses yeux, les anciens uniates étant tous passés à à l’ortho- 
doxie officielle, il n’y avait plus en Russie de catholiques dé 
rite erec; partant, Rome n'avait pas à intervenir en leur faveur. 
À la suppression de ces malheureux uniates de Pologne on avait 
employé toutes Les forces du pouvoir autocratique. Contre les 
récalcitrans, l'administration et la police avaient usé de tous 
lès procédés i imaginés chez nous par Louvois contre les protes- 
fans, y compris les garnisaires cosaques; et cela au déclin du 
xxe siècle, sous des princes justement réputés pour leur humanité, 
comme RG IT et Alexandre If. Amendes, fustigations, 
incarcérations, séparations violentes des familles, confiscations, . 
déportations, tout, sauf l’échafaud, avait été mis en œuvre, sous 
l'œil sec de M. Pobédonostsef (1). C'était, au nom de l'autorité 
Masté et, cette fois, contre Rome, comme une autre révoca- 
n de l'Édit de Nantes, avec cette différence que, attachés à leurs 
lamps et à leurs villages, Les victimes ne pouvaient ou n'osaient 
Der uu refuge dans l'exil. Plutôt que de recevoir les sacre- 
mens de la main de popes, à leurs yeux schismatiques, un grand 
nombre de ces pieux paysans renonçait à tous secours religieux. 
Au mariage orthodoxe, beaucoup préféraient le robe 
autres traversaient 1 nuit les forêts de la frontière pour se 
ire marier en secret par un prètre de Galicie. Leurs enfans 
| eslaient bâtards devant la loi russe. Naguère encore, il suffisait 
q 1e la police découvrit un ancien uniate priant dans une église 
rite latin, ou en conversation avec un prêtre catholique, pour 
le l'éplise fût fermée, le prêtre déporté. La persécution contre 
les catholiques de rite grec retombait ainsi sur les catholiques 
dé rite romain. 
4 On comprend l’émotion de ces anciens uniates, lorsque par- 
vint à leurs villages le bruit que chacun allait être maître de 
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Lan au printemps de 1905, ils apprirent que, tout comme 
les pans (les seigneurs) Folbnaee ils pouvaient impunément 
se dire catholiques, fréquenter l’église du rite latin, beaucoup 
imaginèrent que le tsar Nicolas avait quitté l'Église: orthodoxe 
el bd la foi catholique. Pour les détromper, il fal ut 
que les popes envoyassent à Pétersbourg une mission, afin de 
constater que, tout en accordant la liberté à ses su l'Ein- 


‘a 
gi La 
pereur était demeuré lui-même orthodoxe. Malgré cela, un 
grand nombre de ces anciens uniates abandonnèrent l'Église 


officielle pour passer à l'Église catholique romaine. S'il leur : 


avait été permis de revenir à l’Union, presque tous sans Un 
l'eussent fait avec joie; car, pour ces esprits simples, comme 
pour la plupart des Oriéitaus la foi se confond avec les, rie s 
Mais la liberté accordée par Mo de tolérance n'allait. pas 
jusqu'à autoriser le rétablissement du culte grec-uni. Leurs 
anciennes églises restant aux mains des popes schema les 
uniates, qui voulaient sortir du schisme et rentrer sous la. su- 
prématie romaine, ne pouvaient le faire qu’en délaissant Les rites 
de leurs ancêtres et la liturgie gréco-slave, pour passer, de latser 
kiev russe, au kosciol polonais, à l'éctes latine. Si douloureux 
que leur fût ce sacrifice, des dizaines de milliers de paysans, du 
villages presque entiers l’accomplirent 

L’abrogation forcée du dernier diocèse uniate, suscitée pat 
la haine du polonisme, menaçait ainsi de tourner au profit des 
Polonais et de la « foi polonaise. » En adoptant le rite latin, ce 
po ruthènes eue de se poloniser. Pour écarier 


LA ; 
k | 


eue ou les y afiachels it Dana eu 
reprendre un projet, plusienl fois mis en avant par les p 
acharnés ennemis des Polonais, et, jusqu’ Lei » 'époussé pan las ne 
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ibités par les anciens uniates. De cette façon, on espère soustraire 
cette contrée aux influences polonaises et catholiques (1). 

VER due 

Le passage en masse d'un grand nombre de ces paysans d’ori- 


ine ruthène au catholicisme et à l'Église polonaise va finir 
par tourner contre Les Polonais et contre le catholicisme. 
hés du « Royaume, » annexésaux provinces du Sud-Ouest 
Empire, ces districts, réunis en un nouveau gouvernement, 
de Kholm (Chelm), se verraient assujettis à un régime 
dur encore pour les Polonais et pour les catholiques que 
lui de la Pologne. | | 
Ce projet contre le Royaume du Congrès de 1815 n’a eu Jus- 
ï qu'un résultat, prévu par le gouverneur général Skallon, 
me par ses prédécesseurs; il n’a fait qu'exaspérer Les Polo- 
fais. L'indignation parmi eux est universelle. À leurs yeux, cette 
mutilation du petit royaume du Congrès, héritier de l’ancien 
Grand-Duché de Varsovie, n’est rien moins qu’un autre démem- 
brement de leur infortunée patrie, comme une amputation nou- 
velle de leur chair polonaise toujours saignante, 
= Ce que la bureaucratie pétersbourgeoise présente comme une 
Simple modification de limites administratives est, pour les trois 
onçons de la Pologne, une violation manifeste des traités de 
nne, aussi bien que des solennels engagemens pris par la 
ussie vis-à-vis des Polonais, lorsque fut relevé, au profit du 
ar Alexandre Ier, le titre de roi de Pologne. À Varsovie comme 
acovie, on craint, peut-être à bon droit, que cette atteinte 
intégrité du « Royaume » ne serve un jour de précédent à 
tres démembremens, au profit de l'Allemagne: car les pan- 
rmanistes n'ont pas oublié que, avant léna et Tilsitt, la 
Prusse régnait à Varsovie. Les Polonais font remarquer que, 
les sept ou huit cent mille âmes du nouveau gouverne- 
ii de Chelm ou Kholm, les orthodoxes resteront encore en 
té; ils disent que, si l’on veut faire du « Royaume » une 


Pologne strictement ethnographique, il faut au moins lui resti- 
Un congrès russe orthodoxe, tenu en janvier 1910 dans la ville de Chelm ou 
Sous l'influence des popes et des instituteurs russes, a montré ce qu'on 
tend de cette mutilation du royaume de Pologne. Le Congrès a exprimé la con- 

ce que, une fois enlevés au Royaume, les anciens uniates seraient facilement 
s de nouveau à l'Église orthodoxe officielle. Pour assurer aux orthodoxes 
orité dans les institutions représentatives à créer dans le nouveau gouver- 
de Kholm, il a demandé que 60 p. 100 des sièges à pourvoir fussent réser- 
"la loi aux orthodoxes, là même où ces derniers seraient en minorité. Voyez 
npte rendu du Novoié Vrémia 5/18 janvier 1910. 


Ü 


' 
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tuer les districts incontestablement polonais, tels que Biélostock, 
donné par Napoléon à Alexandre [* après Tilsitt. ne 

Des Russes ont soutenu qu’on ne pouvait concéder d'institu- 
tions autonomes à la Pologne qu’en enlevant à la suprématie 
polonaise les trois ou quatre cent mille Ruthènes des provinces 
de Lublin et de Siedlce. Il serait aisé à l'administration impé- 


CS 


aucune autonomie, même étroitement restreinte. si 

Il nous est pénible de le constater, le gouvernement impérial 
n’a pas su mettre à profit, pour se les attacher, Les sentimens de 
loyalisme manifestés par la plupart des Polonais, durant la 
guerre de Mandchourie et la période d’agitation révolutionnaire, 
Après quelques mois d'apparente hésitation et de tolérance rela- 
tive, il a repoussé, délibérément, toutes Les tentatives de conci- 
liation. Il en est revenu aux pratiques anciennes, à la dure 
et stérile politique de dénationalisation, condamnée par les plus 
clairvoyans de ses agens, tels que le prince Imérétinski. Il est 
en train de fermer les écoles polonaises qu'il avait laissées s'ouvrir 
durant la crise, de dissoudre toutes Les sociétés polonaises, tempos 
rairement autorisées par son administration. Et cela, alors quil 
laisse, à côté, naître et grandir de nombreuses sociétés allemandes 
aux tendances pangermaniques; car, les yeux toujours ouverts 
sur Les prétendus périls du polonisme, il semble Les clore volon- 
tairement sur ceux du germanisme. Moins équitable que l'Au; 
{riche envers ses sujets polonais, il prétend conserver à l'Univer: 
sité de Varsovie un caractère exclusivement russe, pour en faire, 
en pleine Pologne, comme la garnison intellectuelle du maître 
étranger. Il n’a servi de rien aux Polonais de se montrer, aux 
deux premières Doumas, parmi les plus sages et les plus respec: 
tueux sujets du Tsar ; le gouvernement, irrité d'avoir à compter 
avec eux, leur a enlevé brusquement les deux tiers de leurs repré 
sentans à la Douma d'Empire. Aujourd’hui même, tout en refu- 
sant de leur accorder aucun germe d'autonomie administrative, 
il persiste à leur refuser la plupart des institutions libérales 
concédées aux provinces russes de l’intérieur, ou s'il parle d'en 
introduire enfin quelques-unes dans le « Royaume, » c’est avecde 
altérations, des restrictions qui, aux yeux des Polonais, €r 
‘réduiraient singulièrement la valeur. pe 


L1 
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Comment, après cela, s'étonner si, en Pologne, le méconten- 
ement est général, la désefrection, presque universelle? En 
l étruisant toutes Les espérances polonaises, Les déceptions de ces 
d eux ou trois dernières années ont complètement retourné l’es- 
prit public (4) . Les partis modérés se sentent impuissans ; leurs 
hefs sont Rues l'attitude du gouvernement impérial Les a 
our longtemps discrédités. L'apinion se répand dans toutes les 
lasses que, pour Les Polonais et pour les catholiques, il n’y a 
à espérer du gouvernement russe. Qui peut se réjouir d'un 
-revirement? Ce ne sont, à coup sûr, ni les patriotes russes 
irés, ni Les amis de la Russie. La politique de compression 
à-vis des Polonais ne peut bénéficier qu'aux ennemis du 
uvernement et aux adversaires de la puissance russe, aux 
volutionnaires à l’intérieur, aux ambitions allemandes ou 
itrichiennes au dehors. Les révolutionnaires ne se font pas 
LA de répéter aux Polonais : « Nous vous l’avions bien dit! » 
et quant à la politique allemande, on sait qu'en Russie même, 
nombre de nos amis attribuent l'intransigeance du gouverne- 
nent impérial vis-à-vis des Polonais à la pression ou au moins 
l'ascendant de Berlin sur Pétersbourg. | 
* On se demande comment, au lendemain des manifestations 
de fraternité slave de Pétersbourg, de Prague, de Varsovie, 
comment, à l'heure où la Russie cherche à Do NEn dre sa PE 
e’influence sur les Slaves d'Orient, elle s'aliène si légèrement 
“cœur de ses sujets slaves de la Vistule. Les retentissantes dé- 
strations du « néo-slavisme » auxquelles se sont associés 
t de Russes des divers partis n'ont fait qu'accentuer, aux 
yeux des peuples, le désaccord de la politique intérieure avec la 
pol 3 étrangère du grand Empire (2). C’est que, alors même 


4) Sur cette situation et sur le revirement de l’opinion en Pologne dans ces 
miers temps, voyez, outre l’article de MM. Marius et Ary Leblond : la Ques- 
- polonaise dans l’Empire russe (Revue du 1° déc. 1909), le récent ouvrage de 
mowski: /a Question polonaise, traduit par M. V. Gasztowt (librairie Colin), 
issi la Politique russe en Pologne de M. Ermann Piltz, brochure en russe 
n polonais, d'autant plus instructive qu’elle est due au groupe des Ougodowtsy 
un des écrivains polonais les plus désireux d’une réconciliation. 

“(2} Nous devons faire remarquer que l’irritation des Polonais contre la poli- 
e russe menace de compromettre ce mouvement néo-slave et, avec lui, l’en- 
e des Slaves d'Autriche. Malgré les efforts méritoires de M. Kramari aux confé- 
“es de Pétersbourg, les Polonais, déçus dans leurs espérances et se regardant 
1me toujours sacrifiés, semblent décidés à se tenir désormais à l'écart du mou- 
{ ment et résolus à pe pas prendre part au Congrès slave de Sophia, en juillet 
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qu'ils prétendent ne servir que leurs intérêts, Les a 
mens et les peuples sont souvent menés, à leur insu, par leurs 
passions ou par leurs préjugés. Après les Linie 60 de la 
guerre et Les inquiétudes de la révolution, le sentiment national 
russe s’est heureusement réveillé. La Russie éprouve de nouveau 
le besoin de se sentir grande et forte. Comme Françaiswet 
comme Européens, nous ne saurions que nous en réjouir, touten 
regrettant que ce patriotisme russe ne reprenne, trop souvent,la 
forme d’un nationalisme moscovite orthodoxe, étroit et oppress 
sif. L'Empire des Tsars est trop vaste, il comprend tropsde, 
peuples divers, trop de religions différentes, pour que puisse 
impunément à triompher hr spécieuse devise : la Russie aux 
Russes, ce qui, pour le parti soi-disant national, n’a qu'un sens 
la Russie aux Russes orthodoxes. Comme me le disait un ancien 
ministre du Tsar, au-dessus de la Russie, il y a l'Empire russe“, 
or, une telle devise n’a rien d’impérial. +1 
Appliquée à toutes Les « Okraïnes » des frontières, à tous les 
peuples et à toutes les religions de la Russie d’ Een et de la 
Russie d'Asie, pareille politique, au lieu de fortifier l'Empire;en, 
en cimentant l'unité, risquerait de l’affaiblir par la désaffection 
et d'en préparer la désagrégation. Il n’est pas permis d'oublier 
que, de la Finlande à la Pologne et au Caucase, la vieille Russie 
orthodoxe est entourée d’une large ceinture multicolore de popus 
lations d'origine étrangère et io religions diverses, qu’elle ne 
peut s ne. que par l'esprit de justice et par l'esprit de tolé- 
rance. Vis-à-vis de la Finlande, comme vis-à-vis de la Pologne, 
la Russie a la force; elle peut tout décréter et peut-être tout 
exécuter; mais, trop d'exemples le montrent, la force ne suffit 
pas à tout; la force peut élever des États, elle est tôt ou tard 
impuissante à leur garantir la vie et la Ahene Aux crampons de 
fer, aux liens matériels, il faut que viennent s'ajouter les liens 
moraux ; et, vérité qui, pour être devenue banale, n’en demeure 
pas moins toujours vraie, à la conquête des armes il faut qué. 
succède la conquête des âmes; celle-ci ne se fait ni par l'état 
de siège, ni par la compression légale. Plus vaste et plus € com- 
plexe # un Empire, plus il renferme de races et de peuples 
divers, et plus l'affection de ses peuples est, pour lui, l'unique 
moyen de mettre son unité à l'abri des révolutions intérieures 
ou des guerres étrangères. M. Stolypine a dit un jour une belle 
parole : « En Russie, la force ne doit point primer le droit. » 
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en s'inspirant de cette haute maxime, en respectant les 
roits de chacun et, avant tout, les droits de la conscience, que 
le gouvernement rl Dole l'immense Empire et en 


III 


* Les Polonais catholiques ne sont pas les seuls sujiels du Tsar 
hez lesquels l’oukase de tolérance d'avril 1905 ait éveillé des 


de progrès, c’est assurément Fe lois touchant les Israé- 
lites. La Russie, ou plus exactement l'Empire russe, possède 
ès de la moitié des Juifs du globe. On évalue, au commence- 
À ment de ce xx° siècle, le be total des Pod. dispersés 
dans Les cinq parties 1 monde, entre dix et onze millions d’âmes. 
Plus de cinq millions habitent les États du Tsar; et parmi leurs 
M coreligionnaires d'Europe, d'Asie, d'Amérique, beaucoup sont 
originaires de l’Empire russe. Depuis un quart de siècle, des 
“milliers et des milliers de familles israélites s'évadent, chaque 
“année, des frontières de la Russie pour aller demander à d’autres 
États, aux deux Amériques notamment, ce que Les débris d'Israël 
nt pas encore obtenu sur le sol russe, la liberté et l'égalité, 
Depuis une quinzaine d'années surtout, près de 100 000 Juifs 
“quittent, chaque été, la Pologne, la Lithuanie, la Petite-Russie, 
plupart pour s’embarquer, dans les ports allemands, sur 
les vaisseaux de la Hamburg-America ou du Norddeutscher 
Lloyd, qui les transportent, à prix réduits, sur les quais de New- 
York. C’est ainsi que cette dernière ville, devenue le grand 
tre moderne du judaïsme, compte aujourd'hui près d'un 
million de Juifs, si bien que, au lieu de New-York, certains 
Am éricains s'amusent à dire Jew- York. 

» Cet exode ininterrompu des Juifs russes aux États-Unis, dans 
l’/ l'Amérique du Sud, en Palestine, jusqu'au Transvaal, ne be 
diminuer la population israélite de l'Empire; il n'absorbe 
re que Les excédens annuels des naissances sur les décès. Si 
développée que soit l'émigration des Juifs, on ne saurait donc 
en attendre la solution de la question juive. Cette question, 
( itoge de l’ancienne Pologne, ne peut être résolue qu'en Russie 
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et par les lois russes. Théoriquement, la solution est aisée : il 
n'y en à qu'une, et elle est des plus simples. Elle consisterait, 
tout rude à supprimer les lois spéciales sur les Juifs, | 
lois multiples, compliquées de règlemens et d'exceptions de 
toute sorte, qui forment aujourd’hui un code volumineux, où 
mieux un dedale confus dans lequel les juristes Les plus experts” 
ont souvent peine à ne pas s'égarer. La Russie, devenue définir 
tivement un pays moderne, n'aurait qu’à imiter les autres États 
européens, à copier loxennle que la Révolution française a la 
première donné à l’Europe et au monde, en abrogeant toutes les 
lois et les règlemens spéciaux aux sectateurs de la loi mosaïque 
Un oukase Ce 1 une loi en un seul article y suffirait. C'est, 
la solution la plus radicale; c’est aussi la plus logique, comme 
la plus équitable. Par malheur, si elle compte en Russie de 
nombreux partisans, surtout parmi les groupes de gauche, elle 
rencontre encore plus d’adversaires. \ 
Quelque opinion qu’on ait sur la question, force est de recon | 
naître que la Russie de l’empereur Nicolas II, la Russie con- 
stitutionnelle de la troisième Douma, n’est pas prête à la trancher 
ainsi, d’un coup, dans le sens moderne, c’est-à-dire dans le sens 
de k pleine liberté, de la pleine égalité. Parmi les libérau: 
mêmes, ou ceux qui se flattent de l'être, plus d’un Russe fait 
valoir que la Russie n’est pas préparée à une mesure aussi 
brusque et aussi radicale. Certains affirment même que l'esprit 
du pays y est encore si opposé, qu’une entière et soudaine éman>, 
cipation des cinq millions d’Israélites risquerait de tourner 
contre eux et contre la paix publique, en soulevant les haines et” 
les fureurs des masses populaires. Proclamer l'égalité des Juifs” 
et des chrétiens, ce serait, à les entendre, inviter la Russie à un 
immense pogrom, © est-à-dire au pillage et au massacre de toute 
la population juive. C’est ainsi, au nom même de la sécurité. 
des Israélites, que beaucoup de Russes refusent aux Israélites 
l'égalité des droits civils. FÆ 
Alors même qu'elles seraient toujours sincères, ces craintes 
sont-elles bien fondées ? Nous ne nous arrêterons pas à Je 
discuter. Aux Russes qui affirment le danger d’une complète 
soudaine émancipation des Juifs, on peut concéder qu’une pareil 
mesure, opérée subitement, d'un seul coup, ne serait pass 
inconvéniens, peut-être même sans périls. Pour écarter toute, 


Les 


appréhension, il ne suffit pas de citer l paie des pays voisin C 
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À où les lois sur les Juifs et contre les Juifs ont pu être abrogées 
“impunément. Le nombre même des Israélites rend la question 
| æ Russie plus grave que partout ailleurs; puis, c’est être injuste 
save les Russes que de les comparer à leurs voisins d'Occi- 
ent. Quelques progrès, en tous sens, qu'’ait accomplis le vieil 
Ê Empire slave, la masse de ses habitans est loin d’avoir atteint, 
au point de vue intellectuel ou économique, le même degré de 
ulture que les peuples du centre ou de l'Ouest de l'Europe. 
2hose plus attristante, que personne encore n’a peut-être signa- 
| ée, la Russie, quant à l’égalité civile et religieuse, se trouve 
| aujourd’ hui en arrière de la Turquie. L'égalité des droits civils 

t politiques que la majorité des Russes orthodoxes persiste à 
“refuser aux Israélites, les Turcs musulmans l'ont accordée sans 
résistance aux Juifs de Turquie, aussi bien qu'aux chrétiens. Il 
est vrai que, dans l’Empire ottoman, la liberté religieuse, sans 
re encore complète, du moins pour les musulmans, était, de 


vrai aussi ne en Turquie, la tolérance légale n’arrêtait pas les 
xplosions du fanatisme populaire, — quand ce n’était pas, ainsi 
que, hier encore, sous le sultan déchu, les autorités, gardiennes 
a des os qui hat les bandes 1e massacreurs. 

LS F Russie contemporaine se montre ainsi moins libérale 
que la Turquie nouvelle, est-ce par fanatisme, par pur esprit 
ed Non, assurément. Attribuer a a Ant 


0 dissidens, c’est ne voir, en ces dan questions, qu’un 
… côté des choses, le plus apparent comme le plus Fran mais 


 lition is entre du rite grec-uni, les lois et ee 
6 ur les Juifs n’ont été dictés, uniquement, par des considérations 
religieuses, par un zèle outré pour la foi orthodoxe. 

… Est-ce à dire, comme ne craignent pas de l’affirmer certains 


rivains russes, que la KÉUBION et l'intolérance y sont absolu- 


TM 


ont D ut pinémnent, (ant de villes russes ne nous le 
permettent point. Ces pogroms, fomentés souvent par des super- 
0 ou par des ae Fos comme la croyance au 
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s'ils ne sont pas provoqués par le seul fanatisme, les antipa- 
thies religieuses y ont une part trop manifeste. Mais dans la 
Russie Loniem po eue. tout comme dans l'Espagne ancienne où 
dans l’Europe du moyen âge, si l’intolérance, si Les préjugés. 
religieux ne restent pe étrangers aux mouvemens a | 
contre les Juifs, ils n’en sont pas la seule cause. 

A plus forte raison, en est-il ainsi de la législation russe sur 
les Juifs. Loin d’être uniquement inspirées du zèle de la foi. 
chrétienne, ces lois vexatoires, assurément peu conformes à l es. 
prit évangélique, sont surtout dictées par des considérations 
nationales ou des rivalités économiques. Et ce qui est vrai de 
la Russie contemporaine ne l'était pas moins de l'Espagne ou de 
la France d'autrefois. Comme ces dernières, si la Russie a long 
temps poursuivi l'unité religieuse, c’est dans un intérêt politiques 
parce qu’elle y voyait le seul moyen d'atteindre l'unité morale 
Or, nous savons, par expérience, comment la recherche de l'unité 
morale conduit, rapidement, à l'intolérance les partis même et 
les gouvernemens qui se vantent d’être dégagés de tous préju=t a 
gés étre L'erreur séculaire du gouvernement russe, erreur 
qui a été longtemps celle de tous les souverains et a tous 
les peuples, de l'Espagne de Philippe IL et de la France den 
Louis XIV à l'Angleterre des Tudors, a été de chercher l'unité 
dans la conformité religieuse. Cette erreur archaïque, la Russie« 
du xx° siècle n'a pas encore su s’en affranchir; tant qu'elle n y" 
aura pas réussi, elle aura peine à. établir he elle la pleins FE 
liberté OÙ ete 1 

Aux considérations nationales se joignent, pour maintenir 
la législation restrictive des droits des Juifs, les appréhensions 
économiques. Ces craintes, non plus, ne sont pas particulières à 
la Russie. Les Russes, comme les Roumains, ne se croient pas r 
en état d'affronter en toutes choses la concurrence des Juifs. 
En interdisant certains domaines ou certaines provinces aux" 
Israélites, ils prétendent se réserver, ainsi qu’une chasse gardée 
un champ d'action à l'abri de tout empiétement, de la part d une 
race dont ils redoutent l’habileté l'énergie, l'esprit d'entreprise. 
À cet égard, les lois impériales qui enferment les Juifs en cer 
taines provinces et en certaines professions sont, de la Les des 
Russes, comme un acte d'humilité, en même temps qu'un aveu 
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— défendant le séjour dans Les campagnes et l’achal de lerres ru- 
rates, le gouvernement de Saint-Pétersbourg proclame, officiel- 
lement, qu’il regarde le marchand russe, le paysan russe comme 
. dés mineurs, encore incapables de supporter la libre concurrence, 
hors d'état d'entrer en compétition avec les fils d'une race mieux 
douée, ou mieux dressée aux luttes économiques. C’est là, au fond, 
Je sens véritable des lois russes, comme des lois roumaines sur 
les Juifs ; et c’est ce qui en rend l’abrogation si malaisée. Peut- 
… être le gouvernement impérial at-il une trop mince opinion des 
” capacités économiques du Grand-Russe; peut-être tient-il en trop 
Pr: estime les talens et les facultés des marchands moscovites 
que Pierre le Grand portait si haut. Nous serions tentés de le 
croire, quant à nous; mais tant que le gouvernement et les 
Piiises dirigeantes n'auront pas une plus tte opinion des fa- 
cultés du Slave russe, tant qu'ils ne le jugeront pas assez formé, 
assez développé, pour soutenir sans péril la concurrence du 
« Sémite, » ils se garderont d'abroger des lois qui, à leurs yeux, 
ne sont que des mesures de protection, de défense nationale en 
faveur de la majorité russe. 
On ne saurait donc s'attendre à la prochaine et entière sup- 
pression des Lois spéciales aux Juifs. A tort ou à raison, le plus 
grand nombre des Russes n'ont pas assez de confiance en leurs 
 jorces économiques, en leur éducation commerciale pour se 
::#Æ jeter, bravement, dans ce qui leur paraît la plus redoutable des 
aventures. La confiance en soi qu'’avaient les Français de la Révo- 
lution, quand ils supprimaient toutes lois d'exception et tous pri- 
—… vilèges, celle que, à notre exemple, ont montrée en nous imilant 
M les Anglais, les Allemands, les Hongrois, les Italiens, le Russe 
- ne l'a point, et il sera peut-être otre à l'acquérir. Plus la 
_ concurrence devient vive , plus se fait acharnée, entre les individus 
€ et entre les groupes sociaux, la lutte pour la vie, et plus me- 
_nace d'être entendue la voix de ceux qui eat augmenter 
C4 _ leurs chances de succès, en écartant, par la loi, toute une caté- 
… gorie de concurrens. Entre le Slave russe et le Juif moderne, 
de les contrastes sont trop marqués pour que le premier ne soit 
pas longtemps enclin à se couvrir, contre Le second, du commode 
- bouclier de la loi. Peut-être, il est vrai,ce qui paraît un avantage 
Ni l'indolence du moins bien Rue ou du ‘moins peer 


| gen une partie de ses su jets Sditre l’autre, risque d’entraver 
TOME LVI. — 1910. | 34 
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lui-même le développement général du pays. Mais c’est là un 
ordre de considérations auquel, en Russie comme ailleurs, peu 
d’esprits osent s'élever, et qui, partout, laisse Les masses indiffé- 
rentes. 5). EN 
Qu'on le souhaite, ou qu’on l’appréhende, il faut renoncer, 
pour longtemps sans doute, à voir édicter en Russie une sorte de 
décret Crémieux, accordant, d’un seul coup, aux Juifs de l’Em- 
pire, tous les droits reconnus aux Russes orthodoxes. Une pa- Fi 
reille mesure n'eût été possible qu’à une époque de révolution, à « 
ces heures d’ardent enthousiasme où les partis et les peuples, 1. 
comme soulevés au-dessus d'eux-mêmes, se haussent d’un bond 
à des résolutions soudaines que, le calme une fois rétabli et l’en- 4 Ke 
thousiasme des premiers jours tombé, ils se prennent parfois 
eux-mêmes à regretter. Si la première Douma eût vécu, si elle 
avait réussi, selon le rêve de quelques-uns des « Cadets, » À 108 
s'ériger en Constituante, peut-être eût-elle eu, elle aussi, à l'instar 
de nos grandes assemblées, l'audace de décréter légalité devant 
la loi, sans distinction d’origine ou de religion. C’eût été conforme. ‘4 
à la logique des idées qui, au Palais de Tauride, entraînaient… 
alors la majorité politique, aussi bien qu’aux exemples de notre 
Révolution sur lesquels tant de jeunes tribuns du Nord sem- 4 
blaient enclins à prendre modèle. Malgré cela, beaucoup de … 
Russes, beaucoup de Juifs surtout en doutaient. Durant laguerre 
de Mandchourie et durant les deux premières années du nou- 
veau régime constitutionnel, j'ai parcouru, trois printemps de # 
suite, d'Odessa et de Kichinef, à Kief, à Varsovie, à Vilna, à 2e 
Pétersbourg, les provinces de l’Empire où restent entassées pars 
la loi les masses israélites. Aux Juifs de Russie, comme à leurs 
amis d'Europe et d'Amérique, je représentais que les lois res 
trictives dont ils se plaignaient allaient sans doute prendre fin 
avec le régime autocratique. La plupart n'ajoutaient pas foi à … 
ces espérances ; les plus sages, Les plus modérés osaient à peine 
compter sur quelques lentes réformes de détail ; les plus F: 
ardens, les plus impatiens maintenaient que, pour les Juifs, 
il n’y avait rien à attendre que d’une révolution, C’est la raison | 7 
pour laquelle tant d’entre eux ont paru faire cause commune 
avec les partis extrêmes. Du gouvernement impérial, des « octo- L: 
bristes, » des constitutionnalistes modérés, ils désespéraient de. ‘æœ 
rien obtenir, Ce pessimisme, je l’avoue, me semblait alors outré, 
injuste ; l’événement a montré qu'il n'était ni l’un ni l’autre. 
PA Pa 2" RENE 


4 
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_ Ces défiances israélites restent-elles absolument justifiées? 


- Le nouveau régime prétend faire de la Russie un État moderne; 


il est malaisé qu'il laisse toujours debout les lois d'inspiration 
médiévale qui emprisonnent cinq millions de sujets du Tsar 
dans les provinces de l'Ouest, comme derrière les murailles 
d'un énorme ghetto. Ces murailles, il est vrai, les fils d'Israël ne 


. peuvent s'attendre à les voir s'écrouler d’un coup, à la voix de 
_ quelques tribuns de la Douma, comme autrefois les murs de 


Jéricho, au son des trompettes de Josué. On ne saurait, aujour- 
d'hui, songer à une loi à la française, abrogeant, d’un trait de 
plume, toute cette confuse législation exceptionnelle, qui varie 
selon les personnes et les provinces, étant différente dans le 
royaume de Pologne et dans l’Empire. Mais, de ce qu'il nous 
est interdit de réclamer ou d'obtenir une entière et brusque sup- 
pression de ce fatras de lois bizarres, suit-il qu’on n’en puisse 
espérer la modification partielle, l’allégement progressif? À tout 
peser, peut-être serait-ce même là, pour les Juifs comme pour 
les chrétiens, la meilleure méthode, la méthode politique, celle 
qui, en ménageant Les transitions, apporterait le moins de trouble 


. dans les relations économiques, comme dans la vie nationale. 


IV 


Parmi les Russes éclairés, rares sont ceux qui ne sentent 
pas l'importance de cette question juive, rares ceux mêmes qui 
n’admettent pas que le gouvernement ait le devoir d'en préparer 
la solution. Les hommes au pouvoir sont souvent les premiers à 
le reconnaître, au moins en principe, alors même qu'ils n'osent 
ou qu'ils ne peuvent mettre eux-mêmes la main à l'œuvre. La 


chose est d'autant plus nécessaire, on pourrait dire d'autant 


plus urgente que, au lieu de s’être améliorée au cours de ces 


trente dernières années, la situation légale des Juifs de Russie 
a singulièrement empiré. Elle est, aujourd’hui, au début du 
xx° siècle, incomparablement plus mauvaise qu'au milieu du 
xix° siècle, sous le règne de l’empereur Alexandre IT, avant 
qu'Ignatief, inspiré de Katkof, n’eût découvert que, pour 
vaincre la révolution, il n'y avait qu'à mater les Juifs. Le recul 
est si marqué que, pour apporter un allégement sensible aux 
fracasseries, aux vexations dont souffrent le plus les Juifs 


russes, il n’y aurait qu'à laisser tomber les lois ou les règlemens 
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édictés par le ministre Ignatief, durant les premières annéés du 
règne d'Alexandre III. Remonter d'un tiers de siècle en arrière; 
ramener la législation et l'administration russes aux pratiques du 
règne d'Alexandre Il constituerait un progrès notable. Ce progrès 
par le retour au passé, le retour à une époque plus tolérante, où, 
sans avoir été supprimées, les plus vexatoires dés lois contre les « 
Juifs n'étaient pas loujours rigidement appliquées, on ne semble" 
pas l'oser effectuer. En un pays où il y a, d'habitude, tant d'ac-m 
commodemens avec la loi et avec l'administration, les lois 
contre les Juifs sont presque les seules dont on se croit tenu 
d'exiger le respect. C’est ainsi que, en ces dernières semaines, 
à Rien à Kief, à Yalta, jusqu'au Turkestan, des administrateurs « 
Es viennent de onde des arrêts d'expulsion. contre ; des 
centaines de familles. 

De temps en temps, il est vrai, on annonce qu il: va être pro- 
cédé à la refonte ou au moins à La réforme de cette législation. 
On y fait espérer quelques adoucissemens; jusqu'à présent, 
rien de sérieux n'a été fait, rien même n’a été proposé à la 
Douma. On ne saurait regarder comme une mesure de quelque 
importance le léger relèvement de la proportion des Israélites 
qu'il est permis d'admettre dans les établissemens d’enseigne- 
ment moyen. Certes, une mesure générale en ce sens ne serait 
pas sans valeur; mais il faudrait, pour lui reconnaître quelque 
prix, qu’elle eût assez d’ampleur pour avoir quelque efficacité. M 
Or, tel n’est pas le caractère du nouveau règlement; sil est une" 
réforme, elle est si mince que les intéressés ne sauront trop s'ils 
doivent s’en réjouir ou s’en attrister, car ils semblaient en droit 
d'attendre mieux. Puis, s’il relève légèrement le nombre des æ 
Juifs admis en certaines écoles, le nouveau règlement a le grave 
défaut de confirmer le principe de la limitation du nombre des 
Juifs dans les écoles publiques, les gymnases, les universités. 
Or, cette limitation, qui ferme à tant de leurs enfans l'accès du 
haut enseignement, est une des choses dont se plaignent Le 
plus amèrement les Juifs de toute profession et de toute ce 
nion. Ces barrières dressées par la loi, contre les fils et les filles 
d'Israël, à l'entrée des écoles br sont une invention 4 
d’origine relativement récente. Les renverser scrait une de ces 
mesures libérales, pacificatrices, qui enlèveraient aux [sraélites … 
un de leurs griefs les plus crians, sans apporter aucun trouble, Ë : 
ni dans la vie économique, ni dans la vie polit'que de l'Empire 
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tr Pour en comprendre l'opportunité, il suffit de savoir que les 
— règlemens édictés ou renforcés sous l'empereur Alexandre HI, 
— bornent à 3 ou à 5 pour 100, au maximum, la proportion des 
— Israélites que peuvent recevoir les hauts établissemens d'instruc- 
tion ou les universités, dans les deux capitales. Le chiffre des 
admissibles varie selon les localités et selon la population Juive; 
mais, dans les villes mêmes comme les grandes villes de l'Ouest 
où les Juifs forment la moitié ou le tiers de la population, où 
ils paient la plus grande partie des impôts, le nombre des 
“… Juifs reçus dans les collèges ou les universités ne doit point 
dépasser 10 ou 15 pour 100 du total des élèves. 

Une telle réglementation est si manifestement arbitraire que, 
dans la pratique, elle n’est pas toujours respectée. L'étranger esl 
enclin à déplorer la corruption administrative, la négligence, 
le laisser aller des autorités, le désaccord entre les lois et Les 
mœurs qu'il remarque souvent en Russie. La loi y restant fré- 
quemment encore un instrument d’oppression ou de tracasserie, 
… il y a bien des cas où il conviendrait plutôt de féliciter les 
… sujets du Tsar de savoir employer les complaisances administra- 
— tives à tourner des lois ou des règlemens qu'ils n’ont pu réussir 
… à faire abroger. Ainsi en était-il de l'entrée des Juifs dans les 

hautes écoles, durant ces cinq ou six dernières années. La pro- 
portion légale des Juifs admissibles était fréquemment dépassée; 
« l'administration locale, par intérêt ou par libéralisme, fermait 
“ les yeux. Les ennemis des Juifs dénonçaient bruyamment ces 
— « abus ; » c'est sans doute pour y mettre fin, sans se montrer 
“trop réactionnaire en jetant Les élèves juifs sur le pavé, que le 
… gouvernement a, pour certaines écoles, relevé un peu la propor- 
tion des admissibles israélites. 
Il se fût honoré grandement, s’il eût osé aller plus loin, sil 
eût préparé hardiment l’abrogation de tous ces règlemens suran- 
F nés, pour accorder aux sujets russes l'égal accès aux écoles, en 
* attendant l'égalité devant la loi. Il faut dire, à la décharge des 
… hommes au pouvoir, que la question juive est une de celles où 
nt ils ne se sentent pas les maitres. Puis, pour prendre une telle 
initiative, il leur eût fallu un véritable courage, car cette limita- 
tion du nombre des élèves juifs est une des choses auxquelles 
. tiennent le plus les ennemis d'Israël, les « Hommes Russes. » 
L 4 Pour eux, elle n’est pas seulement un moyen d’écarter des profes- 
sions libérales les concurrens israélites; elle a un non moindre 


> E 
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avantage, celui de restreindre le nombre des Juifs qui peuvent” 


pénétrer dans l’intérieur de la Russie et y établir leur domicile. 
Une des choses qui font l'importance de cette question scolaire, 
c'est que Les diplômes universitaires autorisent leurs possesseurs 


à résider dans toutes les provinces de l’Empire. Aux yeux des, 


libéraux, c’est une raison de plus pour abolir toute cette légis- 
lation d’Ignatief; aux yeux des « Vrais Russes, » c’est un motif 
pour la maintenir. Les premiers jugent qu'il n’y aurait qu'avan- 
tage pour l’État à entr'ouvrir, à l’élite des enfans d'Israël, les 
provinces qui leur sont aujourd’hui interdites ; les seconds, au 
contraire, voudraient arriver à les leur fermer entièrement (1). 

Il ne suffit pas aux partis réactionnaires, aux « Hommes 
Russes, » aux « Cent Noirs, » à la presse de Droite, d'arrêter tout 
projet d'extension des droits reconnus aux cinq millions d'Israé- 
lites de l’Empire. Ils ne se lassent pas de faire campagne pour 
obtenir que le peu de droits laissés aux sujets juifs du Tsar 
soient encore légalement restreints. Ils viennent ainsi de rem- 
porter une nouvelle victoire. Jusqu'ici, les Juifs (auxquels tous 
les grades militaires demeurent interdits) pouvaient être méde- 
cins ou vétérinaires de l’armée. Leurs adversaires ont réussi 


4, Dax 


tt 
U 


à les exclure encore de cette carrière en leur faisant fermer 


l'entrée de l’Académie de médecine militaire. 
Une chose particulièrement choque le nationalisme étroit 


des fanatiques champions de l’ « idée russe » et de la supré- u 


matie orthodoxe, une chose qu'ils n’ont pas pardonnée au plus 
moderne des ministres qu’ait encore eus la Russie, le comte 
Witte. Grâce à cet homme d’État et au courant de libéralisme 


qui, au lendemain de l'irritante guerre de Mandchourie, a fait” 


entrer la Russie au nombre des États constitutionnels, Les 
manifestes impériaux et [a première loi électorale qui ont 


appelé les sujets du Tsar autocrate à élire une Douma d'Empire « 


ont bien divisé les habitans de toutes les Russies en curies, en 
groupes électoraux divers, dont les droits étaient inégaux; mais, 
contrairement à l’ancienne législation russe, ils n’ont pas fait de 
distinction entre Les sujets du Tsar, selon leur foi religieuse. Les 


(4) Des milliers de soldats juifs qui ont servi contre les Japonais en Mand- 
chourie et dont beaucoup ont versé leur sang sous les drapeaux russes, les seuls 
auxquels ont ait accordé le droit de libre domicile sont ceux qui, par leur bra- 
voure, ont obtenu des distinctions spéciales. Aux autres, notamment aux volon- 


taires qui ont pris part à l’héroïque défense de Port-Arthur, cette faveur a été 


refusée, 
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« Jois électorales ne prirent pas la religion en considération, si 
bien que lescatholiques, Les Arméniens, les musulmans, même les 
parias de la législation russe, les Israélites, se sont trouvés élec- 
teurs et éligibles, tout comme les orthodoxes. Ainsi s'explique 
comment les deux premières Doumas ont compté chacune plu- 
sieurs députés juifs. Le coup d’État impérial qui a profondément 
altéré, avant les élections de la troisième Douma, le régime 
électoral employé pour les deux premières (1), a bien indirecte- 
ment restauré un privilège pour les Russes orthodoxes, en 
diminuant le nombre des députés dans les provinces où les dissi- 
dens sont en majorité, en créant, dans ces mêmes régions, des 
curies spéciales privilégiées pour la minorité russe orthodoxe; 
mais le décret qui a enlevé à la Pologne et au Caucase les deux 
tiers de leurs représentans indigènes n’a pas osé établir, officiel- 
lement, entre les sujets russes, des distinctions ou des incapacités 
fondées sur la seule différence de religion. Les Juifs sont ainsi 
restés électeurs et même éligibles, quand ils appartiennent par 
ailleurs aux groupes auxquels le nouveau régime électoral 
reconnaît des droits électoraux. | 

Ces droits, il est vrai, tels qu'ils ont été réduits par le coup 
d'État de 1907, les Israélites, ne formant partout qu'une mino- 
rité, ne peuvent guère en tirer parti. Si, depuis la mort de 
M. Pergament, député d'Odessa, il y a, dans la troisième Douma, 
un ou deux députés d’origine juive, je ne sais s'il en reste un 
seul demeuré juif (2). Cela n’est pas assez pour les « Hommes 
Russes, » ni pour l’intransigeance des plus ardens nationalistes. 
Ces remuans agitateurs, dont les violences intimident trop sou- 
vent Les ministres, jugent scandaleux que, dans la Sainte Russie, 
des Juifs puissent avoir des droits politiques. Ils font valoir que 
la concession du droit de vote à des Israélites est contraire à 
toutes les traditions russes, en même temps que contraire à 
toute saine logique. Quelque répulsion que soulève l’intolérant 
exclusivisme de ces soi-disant patriotes de la « Ligue des Hom- 
mes Russes, » sur lesquels pèse l'assassinat du député Herzens- 
tein, force nous est de reconnaître qu’en contestant aux Juils 


_ (4) Voyez dans la Revue du 15 septembre 1907 notre étude intitulée : {a Russie 
… devant la troisième Douma, et le livre récent de M. Pierre Chasles : Le Parlement 
_ russe, Rousseau, Paris, 1910. 

(2) Il faut faire exception pour M. Brodski, élu récemment à Odessa, mais dont 
le gouverneur de cette ville poursuit l'invalidation devant le Sénat. 
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les droits politiques, ils ninvoquent pas inutilement la logique. 
Au rebours des Juifs roumains, traités officiellement en étrangers, 
les Juifs russes, en effet, se trouvent aujourd’hui en cette situa 0 
tion, peut-être sans Dréé den qu'ils jouissent de l'égalité des 
droits politiques, sans posséder légalité des droits civils. IIS 
prennent part aux élections politiques, alors que les lois Leur 
refusent toute participation aux élections municipales ou pro- 4 
vinciales. Il y a là une contradiction manifeste qui ne saurait %. 
durer indéfiniment. Si les cinq millions de Juifs russes n'6b- 1 
tiennent pas l'extension de leurs droits civils, ils risquent fort 
de se voir un jour dépouillés de leurs droits politiques, droits 
que les anciennes lois russes ne leur ont pas enlevés, parce que, “A | 
aux époques où furent rédigés les lois et ele sur les”) | 
Juifs, nul ne prévoyait que de pareils droits EE, être con- 
cédés à des sujets du Tsar. 

Pour contester aux Israélites l'égalité politique, comme pour 1 
leur refuser l'égalité civile, les « Hommes Russes » et, avec eux, 
nombre de Russes de tendances moins outrées, s’'appuientsur ke. 
prétendu axiome qui fait partout le principal argument des antisé- … 
inites. Ils professent que, par leurrace, comme par leurs traditions à 


DE. 2 


et par leurs mœurs, les Juifs sont demeurés en Russie des étran- 
gers; que reconnaître à ces millions d'étrangers des droits égaux 
à ceux des nationaux, ce serait méconnaitre les droits et Les 
intérêts de ces ot ; partant mettre en péril l'État. Aux Juifs, î 
maintenus artificiellement par la loi, comme par une digue 
infranchissable, dans les provinces occidentales, en grande partié 
d'origine et de Shui étrangères, on reproche de ne s'être pie 
encore russifiés par la nd re) par le costume, par les habi. 
tudes. Ici, il faut bien le dires la logique russe semble plutôt en 
défaut ; car ces hommes qu’on accuse d'être restés étrangers, les 
lois russes font tout pour les tenir isolés des autres habitans, 
spécialement des masses russes. On ne se contente pas de tout # 
fermer lintérieur de l'Empire, on persiste à leur fermer les 
écoles nationales, que, en des cas analogues, tous les autres … 
États, l'Amérique par exemple, considérent, à bon escient, | | 
comme le plus efficace instrument de nationalisation. 120 + 
De mème, un grand nombre de Juifs russes ayant conservé 
entre eux (sie du jargon, du « yiddisch, » on les accuse 
d'être, qu'ils le veuillent ou non, les agens de l'influence ger- 
DURE les pionniers de l'invasion allemande. Et en même : 
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temps, ces Juifs, soupçonnés, souvent bien à tort, de sympalhies 
allemandes, les lois russes ont soin de Les entasser sur les fron- 


Hières de l'Allemagne et de l'Autriche, là où ils sont le plus 
exposés à subir dant germanique, là où ils seraient, en 


_ casde conflit, le plus dangereux pour la sécurité de l' Empire. Üie 


ar. 


la Russie prenne des précautions contre l'infiltration allemande 
et contre les convoitises des pangermanistes, les Français ne sau- 
raient ni s’en étonner, ni s’en scandaliser. Mais pour peu qu'on ait 
voyagé en Pologne ou dans les provinces occidentales de l’'Em- 
pire, on a peine à croire que ce soient là les véritables raisons 
de l'hostilité manifestée aux Israélites par les lois ou par l'admi- 
nistration. Les défiances, la suspicion qu'ils témoignent aux 


_ Juifs, dont la plupart n’ont aucun lien avec l’ nie le gou- 


vernement et l'administration russes sont loin de les montrer 
aux vrais Allemands, aux Allemands de race ou de nationalité 
qui viennent s'établir en Pologne et dans tout l'Ouest Russe. 
Pour ces envahisseurs, pour ces colons germaniques, le gou- 
vernement impérial n'a le plus souvent que tolérance, que 


faveurs même, réservant toutes ses sévérités el ses rigueurs pour 


ses sujets israélites, — ou même pour ses sujets slaves, ses sujets 


… polonais, qu'aucun Russe ne saurait suspecter de sympathies 


allemandes, mais qui ont le tort d’être catholiques et le défaut 


de/prétendre garder leur foi religieuse et leur nationalité. 


Le patriotisme des Russes a certes le droit de surveiller les 
frontières occidentales de l'Empire, et si nous jugions leur vigi- 
lance outrée, nous mériterions d’être taxés de peu de clair- 


voyance. Mais leurs regards et leurs soupçons ne doivent pas. 


s'arrêter seulement sur le Juif et sur le Polonais. Par malheur, 


“ en irritant la majorité de la population, la politique suivie 


… traduit par M. Gasztowt, librairie Colin, Paris, 4910. 


à aujourd’ hui en Pologne et dans les provinces occidentales 


semble plus faite pour affaiblir l Empire que pour le fortifier ; 


. par suite, elle est moins propre à rassurer les amis de la Rusaie 
qu'à les inquiéter (1). 


De tous les argumens opposés EE émancipalion des Juifs, le 
plus puissant, aujourd’hui, est sans doute la participation de 
nombre d’entre eux au mouvement révolutionnaire. Pour beau- 


coup de Russes, comme pour beaucoup d'étrangers, Les Juifs ont 


Ÿ 4) Voyez, par exemple, la Queslion polonaise, par M. Dmowski, ancien pré- 
Sident du Kolo polonais à la Douma d'Empire, volume plein de faits et d'idées, 
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été Les principaux inspirateurs et entrepreneurs, sinon toujours. 4 
les agens le plus en vue, de ce que Pétersbourg et Moscou se à 
plaisaient improprement à noïminér « la révolution ruse 
lieu d'une révolution russe, il n’y aurait eu qu'une révolution 
juive; c’est pourquoi, n'étant pas nationale, elle n’a pu triom=" è 
pher. Sans les intellectuels juifs et sans l'argent juif, l'immense” 
Empire fût demeuré éternellement endormi sous le sceptre patert dl 
nel du Tsar autocrate; ni la lointaine canonnade de Moukden, 
ni la mitraille de Tsoushima n’eussent réussi à le réveiller. 
C'est là, y faut-il insister ? une vue d’un optimisme enfantn. 
La vaste Russie fût demeurée tout entière, comme ses provincés 
intérieures, à l'abri de la contagion de « l'esprit juif, » que les 
abus de son administration et le contact avec l’Europe eussent … 
suffi à faire lever, chez elle, avec des idées nouvelles, des aspi= 
rations libérales. Certes là, comme en plus d’un autre pays, les, 
Juifs méprisés et opprimés ont, par le fait même de leur oppres-… 
sion, souvent agi comme un ferment révolutionnaire, comme. 
le bacille de la révolution; mais il en eût été de même de toute = 
population soumise aux lois vexatoires auxquelles étaient et" 
demeurent encore astreints les millions d’Israélites de l’Empire. " 
S'il est vrai que dans les rangs des partis d'extrême Sache À 
parmi les révolutionnaires qui ont compromis la révolution, 11» 
s'est rencontré trop d'Israélites, la faute en est moins à l'esprit 
juif qu'aux lois russes, à ces lois qui, en leur refusant l’égahité et. 
la liberté civiles, poussaient des hommes dépouillés de tous 
droits vers la révolution, vers les sociétés secrètes, vers les con 
spirations. Le plus sûr moyen d'enlever Les masses israélites à la 
propagande révolutionnaire eût été, tout simplement, de leur. 
accorder les mêmes droits qu’à leurs c concitoyens, ou mieux à 
leurs co-sujets chrétiens. + 
Il n'est pas juste du reste que tous les Juifs de l'Empire 
fassent cause commune avec les socialistes, et moins encore : 
avec les conspirateurs et Les terroristes. Si nombre de Juifs 
russes sont infectés de tendances anarchiques, loin de les avoir. À 
apportées en ee ils les ont eux-mêmes empruntées à % 
l'atmosphère russe, à « l'intelligence » russe, à ce qu’on appelait fi 
naguère le pan En fait, d’ailleurs, Les Juifs les plus détestés A 
ou les plus redoutés des « Hommes Russes » et des absolutistes, 
ce ne sont ni les révolutionnaires ou les socialistes du Bund,“ 
ni les Sionistes qui rêvent d'une République juive; ce sont les 
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libéraux, les amis des « Cadets, » ceux qui s'efforcent de ré- 

… pandre en Russie les principes du libéralisme occidental. Ils 
partagent les vivaces antipathies contre le groupe politique 

dirigé par M. Milioukof. 

… En Russie, de même encore qu’en beaucoup d’autres pays, de 
même qu'en Allemagne ou en Autriche-Hongrie, un des griefs les 
plus fréquens contre les Juifs est qu'ils tiennent une trop grande 

— place dans la presse. Pour émanciper cette dernière de la domi- 
nation « sémite, » un des plus brillans journalistes de Péters- 
bourg, M. Menchikof, a proposé, dans le journal le plus répandu 
de l'Empire, le seul, assure-t-on, que lise le Tsar, le Novoit 

— Vrémia,une mesure qu’un Russe seul pouvait imaginer. M. Men- 
chikof réclamait une loi interdisant aux Juifs d'écrire en d’autres 
feuilles que des feuilles juives, sans doute en hébreu ou en jargon. 

I] est vrai que le publiciste nationaliste entendait appliquer un 
_ traitement analogue aux Polonais, aux Arméniens, à tous les 
« allogènes, » à toutes les nationalités soumises à la Russie. La 
presse russe, selon ce patriote, devrait être le monopole des 
« Vrais D » c'est-à-dire des Russes orthodoxes; — et pour 
. que ce nouveau privilège ne leur fût pas sournoisement dérobé, 

. l'écrivain du Novoié Vrémia demandait que la loi prohibât en 

- même temps tout pseudonyme et tout article anonyme. 

| Un tel exemple montre jusqu'où vont, en des milieux in- 

“fluens, les excès du nationalisme grand-russien, l'intolérance 
des hommes qui prétendent parler au nom du peuple russe. 

« Pour en triompher, il faudra aux libéraux de toute origine des 

—_ années d’énergiques et persistans efforts. En attendant, tout en 

“ayant garde d'obéir à toutes les sommations de ces soi-disant 

… défenseurs du trône et de la patrie, le gouvernement impérial 

semble céder trop souvent à leurs suggestions passionnées, 
croyant trouver en eux le plus sûr appui contre les entreprises 

f:, Dmrolutionnaires ou contre les impatiences des libéraux. 

L'histoire parlementaire nous avait déjà montré l'erreur des 
Daliiues novices qui se persuadent que le régime constitu- 
_ tionnel, que l'inauguration de Chambres électives tournent, par- 
tout, immédiatement, au profit des libertés publiques, au profit 

g Hi minorités religieuses ou nationales. L'exemple de la Russie 
nous fait voir, une fois de plus, que les adversaires du régime 

1 constitutionnel et de la tolérance religieuse peuvent se servir 

| de la tribune et des prérogatives du Parent pour combattre 


Aer. 
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les libertés nouvelles, pour s'opposer à l'extension des droits 
civils ou politiques de ceux qu’ils regardent comme des adverses 
saires. Les Finlandais, les Polonais, les Israélites, tous ceux quels 
les Russes réunissent sous le nom d’inorodisy ou d' allogènes, 
risquent d’en faire l’amère expérience. Il vient de se former, à la à 
troisième Douma, entre l'extrême Droite et les Octobristes, un. 
groupe « national » dont le programme inquiète tous les suiet 4 s 
russes étrangers à la foi orthodoxe. Si la liberté religieuse | 
n'intéressait que les catholiques, les protestans, les juifs, [ste 
musulmans, l’édit de tolérance d'avril 1905 pourrait courir le de 
péril de n'être bientôt plus que lettre morte. Par bonheur pour 
l'avenir prochain de la Russie, il n’en est rien. Les Russes les plus À 
nationalistes ne peuvent ignorer que, parmi leurs COPA 4 
de sang russe, il en est des millions qui repoussent l'autorité 
de l'Église officielles réclamant le droit d’adorer Dieu et de | 
servir le Christ HD Unt selon les usages de leurs ancêtres etià 
les exigences de leur conscience. A ces dissidens de sang russe, 
les Russes, nous le verrons, n’osent plus guère disputer la. 
liberté religieuse. Et comme la liberté est contagieuse, comme pe. 
il est Sa de la parquer dans un enclos, il est permis d'espérer … 3 
qu'elle finira par s'étendre à tous les habitans de l’immense 4 
Empire, et qu’elle saura contribuer, pour le bénéfice de tous, 
au rapprochement des hommes et des races dans la commune 
patrie, | 


ar 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 


Dans la très bonne collection qui s'appelle Pages choisies des 
Grands écrivains, M. Henri Potez publie un Fontenelle qui est 
très judicieusement extrait (1). Je lui reprocherai amicalement 
d’avoir laissé échapper des fautes énormes dans le texte, ce qui 
ajoute une raison à toutes celles que j'ai de souhaiter une 
seconde édition ; mais le choix des morceaux est excellent et 


… l'introduction est digne de Fontenelle, c’est-à-dire qu'elle est 


sensée, claire, vivement menée et spirituelle. On ne saurait 

mieux présenter au public « l’introducteur discret des idées 

hardies. » | 
| Avez-vous remarqué deux choses que, pour mon compte, Je 


| trouve très remarquables : d’une part, le haut degré où Sainte- 


Beuve place Fontenelle lorsqu'il associe son nom à celui de 
Gœthe, disant de celui-ci qu'il est un Fontenelle supérieur; et 
d'autre part, le très haut rang où Fontenelle encore est placé par 


Nietzsche ? Nietzsche dit sans ambages et à peine avec une légère 


hésitation : « Croissance après la mort. Ces petites paroles intré- 
pides sur les choses morales, que Fontenelle a jetées dans ses 


immortels Dialoques des Morts étaient regardées jadis comme 


des paradoxes et des jeux d'un esprit aventureux; même les 
Juges suprêmes du goût et de l'esprit n’y voyaient pas davan- 
tage, et peut-être Fontenelle lui non plus. Maintenant, il se passe 
quelque chose d’incroyable : les pensées deviennent des vérités! 


. La science les démontre! Le jeu devient sérieux. Et nous lisons 


ces Dialoques avec un autre sentiment que ne le firent Voltaire 


et Helvétius, et involontairement nous élevons leur auteur dans 


(1) Pages choisies de Fontenelle, avec une introduction, par M. Henri Potez, 
vol. in-18; Armand Colin. 
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une autre classe de l'esprit, une classe beaucoup re haute que 
celle où le placèrent ceux-ci, avec raison ou à tort? » | 

Ces petites paroles trépides sur la morale, qui touchaient si | 
vivement Nietzsche, avaient pour lui le mérite, en même lomps 
que le désagrément, d’être en général ce qu’il pensait lui-même 
et d'avoir été dites avant lui. Par exemple, Nietzsche se plait. à. hi 
répéter souvent que l’homme est né pour l’action et que l’un des # # 


nr A1 
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dangers de l'intellectualisme, outre que par lui-même il dé- 
tourne de l’action, est de persuader à l’homme la vanité et 
l'inanité de l'acte. Or, Fontenelle avait dit cela, en faisant re- 
marquer de plus que c'était pour cela, — ingénieux dessein dé 
la nature, — que la pensée rend triste. Vous allez voir ; c’est très 
adroit : « Théocrite : Jene puis concevoir pourquoi les réflexions 
seraient si chagrines ?— Parménisque : Apparemment l’intention 
de la nature n’a pas été qu'on pensât avec beaucoup de raffine- 
ment. Car elle vend ces sortes de pensées-là fort cher. Vous 
voulez faire des réflexions, nous dit-elle, prenez-y garde ; je Men 
vengerai par la tristesse qu’elles vous causeront. — Théocrite : à 
Mais vous ne me dites point pourquoi la nature ne veut pas qu'on 
pousse les réflexions jusqu'où elles peuvent aller? — Parmé- 4 
nisque: Elle a mis les hommes au monde pour y vivre ; et vivre, ” 

c'est ne savoir pas ce qu'on fait, la plupart du temps. Gun 
nous découvrons le peu d'importance de ce qui nous occupe, nous 


* 


arrachons à la nature son secret : on devient trop sage, et on 6 
veut plus agir, et voilà ce que la nature ne trouve pas bon. — 
Théocrite : Mais la raison qui vous fait penser mieux que les “4 
autres ne laisse pas de vous condamner à agir comme eux. — 4 
Parménisque: Oui; il y a une raison qui nous met au-dessus dé. 4 
tout par les pensées; 1l doit y en avoir une autre qui nous ‘1% 
ramène à tout par les actions: mais à ce compte-là même, ne k. 
vaut-1l 0s presque autant n'avoir pas pensé? » | 

Il n'y a pas à dire, cela c’est de l'essence même de nietz- ‘1 
schéisme. F. 

De même le petit chapitre, dans Sfraton et Raphaël, 0 
l'on pourrait intituler pédantesquement : De l'utilité des pré … 
jugés. Je le résume. La raison donne des idées nettes. En très 
petit nombre. Les préjugés, les erreurs communes font le reste. | 
Mais qu’est-il besoin de ce reste? Sur le reste demeurons en 
suspens, doutons. Oui, mais le doute est un état à la fois « vio-… 
lent » et stérile. « Il est sans action et il faut de l'action parmi | 
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les hommes. » Les préjugés sont « le supplément de la raison. » 


Là où elle s'arrête ils continuent de marcher et de faire 


marcher. Les hommes sentent qu’ils ont besoin de cela. Ils 
se servent de leur raison pour penser; et, pour agir, de petites 
raisons supplémentaires qui ne sont pas très raisonnables » — 
Mais, voyez-vous Nietzsche lisant cela! Il jette en marge : 

Püontre Socrate! Contre Platon! Contre tout l’intellectua- 
Due: » et 1l est en état très dionysiaque. 

De même encore le petit chapitre sur la vanité de la science, 
sur l'inutilité de la science pour le bonheur (Érasistrate et 
Hervey). Je résume. On a découvert la circulation du sang et 
autres mystères semblables. [1 n’en meurt pas moins de gens. 
La science est donc inutile? Oui, à partir d'un certain moment. 
Il ya une certaine mesure de connaissances utiles que les 
hommes ont eue de bonne heure et qui leur suffit. Reste chez 
eux l'habitude de chercher. Ils cherchent encore et ils trouvent ; 
et ils appellent cela le progrès, mais ce progrès ne leur sert de 
rien du tout. Faut-il cesser de chercher? Eh non! puisque la 
recherche même est agréable et aussi les petites connaissances 
qu'elle donne. Le progrès a été utile; puis il est devenu plato- 
nique. — Je doute peu que Nietzsche n’ait goûté très fort ce petit 
article qui, par parenthèse, contient toute la pensée de Rousseau. 

Sur le même sujet, à peu près, mais avec des conclusions 


- moins négatives, il a dû au moins apprécier ces considérations 


de Raymond Lulle (Artémise ‘et Raymond Lulle): « Toutes les 
sciences ont leur chimère après laquelle elles courent, sans la 


pouvoir attraper ; mais elles attrapent en chemin d’autres con- 


. naissances fort utiles. Si la Chimie a sa pierre philosophale, la 


Géométrie à sa quadrature du cercle, l’Astronomie ses longi- 
tudes, les mécaniques leur mouvement perpétuel ; et il est im- 


possible de trouver tout cela ; mais fort utile de le chercher... 


La morale a aussi sa chimère; c’est le désintéressement. On n'y 


parviendra jamais ; maïs il est bon qu'on prétende y parvenir. I] 


. fauten toutes choses que les hommes se proposent un point de 


perfection au delà même de leur portée. Ils ne se mettraient 


jamais en chemin s'ils croyaient n’arriver qu’où ils arriveront 
effectivement ; il faut qu'ils aient devant les yeux un terme ima- 


. ginaire qui les anime. » — «Parfaitement, dit Nietzsche, l’homme 


est un être qui est fait pour se surpasser. Fontenelle l'avait dit 
avant moi, mais je l'avais pensé avant de le lire. » 
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Nietzsche a pensé aussi et avec un transport de joie, que ha. 
vie esl un instrument de la connaissance et qu’elle ne vaut | 
qu'en tant qu'elle est cela. Il a dû lire avec un froncement de 
sourcils le dialogue entre l’épicurien et le savant (Apicius et 
Galilée). Nous sommes très bien faits pour jouir et très malfaits 
pour connaître. Les hommes ont de très bons yeux pour se con- d 1 
duire, pour admirer les belles formes, pour jouir des beautés de 4 
la nature; ils en ont de très mauvais pour voir les taches du hi ù 
soleil et compter les étoiles de la voie lactée. « Si vous ne 
voulez que jouir des choses, rien ne vous manque pour en 
jouir; mais tout vous manque pour les connaître. Les hommes L 
n'ont besoin de rien [d'aucun secours] et les philosophes ont 
besoin de tout... » — «Il est vrai, répondit Nietzsche, se mêlant ‘4 : 
au dialogue ; mais c’est précisément pour cela que la haute vie 
est la vie intellectuelle. Le « philosophe, » le savant, l'homme À 
qui cherche la connaissance est sans cesse forcé de se dépasser É À 
luri-méme. I] ne se suffit pas. Il faut qu’il se crée des instrumens, » 4 2 
soit des instrumens proprement dits, matériels, soit des méthodes, 1 
qui sont comme des facultés qu’il ajoute à ses facultés. De sorte M 
que l'homme qui veut savoir est d’abord forcé de s'agrandir et. 4 
s'agrandit en effet. Or cette volonté de plus grande puissance et. 
les succès de cette volonté de plus grande puissance sont ce qu " 4 | 
peut y avoir pour l’homme de plus savoureux et de plus exquis, 48 
de telle manière qu’en dernière analyse, c'est le savant qui est 
l'épicurien. Je doute peu, du reste, que Fontenelle, épieurien et. : 
savant, n'en fût persuadé. » n 

Je crois que Nietzsche a dù encore goûter le jeu. de colin. à 
maillard. Le jeu de colin-maillard, c’est la recherche de la con- | he 
naissance. Au jeu de colin-maillard, celui qui a les yeux 
bandés doit, d’abord saisir quelqu'un des joueurs, ce qui déjà est. 
difficile ; mais « cela ne compte pas, » s’il ne dit, de plus, qui. 
est celui quil a pris. De même les soldats de la connaissance #4 
trouvent, de temps en temps, quelque vérité, peut-être même | L 
assez en ER DES mais le malheur est qu'il ne savent pas s ‘is. 
l'ont trouvée et qu’ils ne peuvent pas le savoir. « Il n’est pas 
quoique nous ayons les yeux bandés, que nous n'attrapions pas 
quelquefois la vérité ; mais nous ne pouvons lui soutenir que ‘4 
c'est elle que nous avons attrapée ; et dès ce moment-là elle nous 
échappe. » — « Même prise elle fuit; même découverte elle se 
cache, se dit Nietzsche : c'est vrai; c'est du reste ce qui fait so 1 
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charme. L'éternelle Galatée fuit vers les saules; mais elle a 
ouhaité un HA Ètre entrevue ; en quoi ele se montre 


' ke C d'est la pomme de FT 

me. Telles sont peut-être les raisons pourquoi Niatzéctie a MIS 
Fontenelle si haut. Il lui a été reconnaissant et surtout il l'a 
especté d’avoir eu beaucoup d’idées que Nietzsche entretenail 
“déjà et qu'il devait pousser assez loin dans le monde. Et puis, 
“voulez-vous que je dise? Nietzsche ne pouvait pas laisser 
lêtre assez complaisant pour ceux qui ne se défendent point de 
donner dans les opinions un peu paradoxales ou d’habiller les 
lieux communs en paradoxes. 

Reconnaissons-le, du reste, et ne nous y trompons point. Fon- 
nai est un véritable ou he qui, vous connaissez assez 
on caractère, n'a pas été « grand DUO ne, » seulement parce 
4 il ne l’a pas voulu et parce que c'était trop d’affaires. 

“. Du reste, moraliste charmant; et plus on le relit, plus on 
voit comme foisonner les réflexions fines, ingénieuses, toujours 
“vraies sur l'esprit humain et le cœur humain : « Je ne suis pas 
“iconvaincu de notre ignorance par les choses qui sont et dont 
a Doon nous ne qe par celles qui ne sont pas et dont 


extérieures de ne » Ceci est la réponse au fameux pas- 
“sage de La Bruyère : « Qui empêche les femmes d'être in- 
_Struites? Quelle loi, AL ordonnance? » Mais, s’il vous plait, 
_ jusqu'au x1x° ste la pudeur du savoir, que les hommes ont 
ersuadé aux race d'observer scrupuleusement. Du moment 
que Les hommes ont fait une vertu féminine de l'ignorance ou 
(le la dissimulation du savoir, pourquoi les on ee se seraient- 
ëlles donné tant de peine pour acquérir une instruction qu'il faut 
qu'elles cachent? Le court chemin est de ne rien apprendre et 
es s’y tiennent. 

Et les épigrammes! « Étant marié, il continua sa vie simple 
TOME LVI, — 1910. 30 
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et retirée, d'autant plus que, par un bonheur assez singulier, le 
mariage fui rendit sa maison plus ER » — « Il (Nono d 
ne parlait jamais de lui... Il est vrai qu’on lui épargnait assez le. 
soin de se faire valoir; mais combien d’autres n'auraient pas laissé 
de prendre encore ce soin, dont on se charge si volontiers et dont 
il est si difficile de se reposer sur personne! » À 
Qu'il ait un peu abusé de l’ esprit, il est possible; qu'il l'ait: un 

peu cherché, il est probable ; mais il n’a pas couru après : l'esprit 
était loujours trop voisin de Fontenelle et se plaisait trop à sa com-. 
pagnie pour se laisser poursuivre et ne pas venir de lui-même: 
À ce propos, M. Potez a cité quelque chose, mais infiniment 
peu, de l'ouvrage le plus décrié de Fontenelle, qu’il a décrié Lui. 
même et dont il avait un peu honte (préface de l'édition de 4742) 
les Lettres galantes du chevalier d'Her... M. Potez aurait pu, di 
peut-être, en citer davantage pour les venger, dans la juste mesuré 
d’un dédain qui, d'aller jusqu'au mépris, est le plus injuste du 
monde. Je sais bien qu'il suffit d’un Voiture. Je ne suis pas sûr 
pourtant que ce soit un abus qu'il paraisse deux Voiture par 
siècle, surtout quand le second vaut tout le premier et de plus 
et par ailleurs, est tout autre chose. Et donc, que dites-vous dece« 
billet à une jeune Anglaise venue depuis peu en France : .Fus- “4 
siez-vous Française, je vous estimerais beaucoup: cp il 
me semble De votre petit jargon étranger contribue un peu au 
plaisir ue J'ai de vous voir. Vous ne sauriez croire combien votr 
visage s’anime et combien il y naît de grâces au moment qe 
vous cherchez un mot. Toute l'éloquence qui manque encore à 
votre bouche est dans vos yeux. Je ne sais plus comment on peu à 
aimer des femmes qui parlent français sans difficulté... » | 
Quelquefois, dans ce même ouvrage, Fontenelle, sans a insis 
ter, trace un portrait de lui-même qui est assez précieux pour 
Nine el quon y devrait encadrer, pour bien faire. « Les 
plus insupportables de toutes Les plañitess ce sont celles qui par- 
tent d’un caractère jaloux... Pour moi, ou j'estime assez cell 
que j'aime pour ne pas croire qu nee puissent partager leur 
cœur ; ou je les estimé assez peu pour ne m'inquiéter point 1 
qu che le partagent. Si vous croyez que l’amour doive être une ‘4 
frénésie et qu’il faille que deux personnes, sous prétexte de 
s'aimer, se tourmentent perpétuellement, jé ne vous contesté 
plus rien; mais moi, J'ai des idées je un. et je voudrais 
accorder l amour avec un peu de repos. } 
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Ne nous dissimulons pas non plus que ces lettres si frivoles, 
que ces « chroniques » contiennent plus d'une fois l’esquisse 
de ce qui sera plus tard un roman du xvin* siècle, de ce qui sera 
“plus tard le roman du xvin siècle. Fontenelle ne s’est abstenu 
“que de l'écrire; mais il l’a pensé tout entier et en trace la ligne 
… générale avec toute la précision qu’on peut souhaiter. Imaginez- 
vous être au chapitre X ou XI: «...J'aimais, comme vous savez, 
…M"° de L.M... et jene l'aime plus. Elle m'en fait des reproches. 
… Cela me met au désespoir; car, de bonne foi, est-ce ma faute si je 
-ne l'aime plus? J’ai encore pour elle les mêmes soins et les 
“mêmes assiduités que j'avais auparavant. Mais, dit-elle, ce n’est 
plus le même air. Voilà le malheur. Je ne puis lui dire des nou- 
“velles de cet air-là; je ne sais pas ce qu'il est devenu. Elle 
m'appelle ingrat, et fort mal à propos, ce me semble; car ce que 
je fais à présent pour elle me coûte beaucoup et elle devrait 
m'en tenir compte, au lieu qu'auparavant elle me tenait compte 
“de ce qui ne me coûtait rien. On ne sait guère en ce monde le 
“véritable prix des choses..; Mon pauvre marquis, pourquoi faut-il 
“qu'on aime,ou qu'on n'aime pas toujours, ou qu'on n'aime pas 
“tous deux en même temps pour finir en même temps... » 
m…. Et maintenant, supposez-vous au chapitre XIV : « Enfin 
M2° de L. M... et moi, nous avons pris une forme de vie; nous 
“sommes convenus de ne songer plus l’un à l’autre sur le pied 
“d'amour et de vivre en bonne amitié. J'étais fort content de ce 
“traité-là; cependant, je vous assure qu’il n’est pas si aisé à exé- 
…—cuter que je l'avais cru; non que j'aie des tentations de recom- 
_ mencer le personnage d'amant, mais c'est que le pérspanses 
d'un homme qui a été amant et qui ne veut plus être qu'ami est 
“très difficile. Je ne serais point embarrassé à entretenir une 
autre sur le Ho temps et sur la pluie et je le suis cruellement 
“quand jen veux entretenir M"° de L. M... La dame, de son côté, 
a toutes les peines du monde à prendre avec moi les manières 
qu elle voudrait. Elle tâche à me traiter comme les autres gens 
“qu'elle voit; mais sans s’apercevoir qu’elle me traite plus froide- 
4 et m'adresse plus rarement la parole... Ma plus grande 
frayeur est qu'on ne se lève et qu’on ne nous laisse seuls en- 
Dnible. … Plût au ciel que M"° de L. M... pût s'engager dans 
_ quelque passion nouvelle qui Ron Je serais bien aise 
qu'elle me donnât lieu de lui soutenir qu’elle avait l'âme dis- 
…posée à d’autres passions et que je n'ai fait que prévenir son 
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changement; car je sens quelquefois ma conscience re 
encore que vous sachiez combien je suis innocent. 20) 
Habits si vous voulez, XVII: « Mes eue e accom - 
plis; j'ai un successeur... Je vous assure que j'ai désiré avec“ 
égal empressement la tendresse et l'indifférence de M":° de L. M 
Enfin je les ai obtenues toutes deux l’une après l’autre ; c’est tir à 
d’une personne tout ce qu’on en peut avoir. C’est la plus plai F3 
sante chose du monde que les dispositions où mon successeur 
est à mon égard. Tantôt il me haït de ce que je l’ai précédé; 
tantôt il me méprise de ce qu'il croit que je n'ai pu me consers 
ver le bonheur dont je jouissais ; tantôt il m'insulte commessil 
obtenait sur moi une préférence que je lui eusse disputée... De 
l’autre côté, la dame affecte de me faire voir que tout le monde 
ne abandonne pas quand je l’abandonne... Peut-être ma pré 
sence vaut-elle quelque chose à mon nrotont rival, Il est cer. 
tain que la dame voudrait bien qu'il parût qu’elle fait un choÏl 
à mon désavantage entre cet homme et moi... Je suis assez ho n L. 
nête homme pour être fâché de ne pouvoir pas servir d'assai- 
sonnement à la nouvelle tendresse de M°° de L. M. "18 
Vous voyez tout le roman de Crébillon fils. Il ne manq ra 
que le délayage ; le ragoût même y est déjà. Fontenelle n’a 
voulu Île gâter en le développant. Quand il avait la m 
pleine de vérités il la fermait à moitié, comme on sait; il" 
fermait tout autant quand il l'avait Ales de fictions; il É 11 
toujours la discrétion même. | i ‘40 
Aussi, mieux qu’au roman esquissé, il se plaît à la fantaisie 
d’une page et il me semble qu’il y réussit bien gentiment : Au 
dame très courtisée. Il me semble que c'est un petit chef-d’œu 
du genre: « Il y aurait longtemps, madame, que j'aurais pri 
liberté de vous aimer, si vous aviez le lo être aimée de moi; 
mais vous êtes top occupée par je ne sais combien d’autres sou - 
pirans, et j'ai Jugé plus à propos de vous garder mon amour. Il 
pourra arriver quelque temps plus favorable où je le placerai 
Peut-être votre cour sera-t-elle moins grosse pendant quel 
petit intervalle; peut-être serez-vous bien aise d’inspirer de la 
jalousie ou du Hor à quelqu'un en faisant paraître tout à coup 
un nouvel amant. sonne que vous en avez un de rése Al 


Re mes soins et mes vœux tout prêts; vous n dl q 
me faire signe que je commence. Ne dites point que vous 
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-mez de l'amour que la foule des amans et qu'ainsi il est temps 
“que je vienne parce que Je ferai toujours nombre. Ayez plus 
d'économie et de ménage. Gardez quelque chose pour l'avenir; 
jattendrai quinze ou vingt ans, si vous voulez. Je me passerai à 

un peu moins d'éclat que vous n’en avez aujourd’hui; je vous 

relâche cette extrême vivacité dont est votre teint; aussi bien il 
y a beaucoup de superflu dans votre beauté; je ne veux que le 
nécessaire, que vous aurez toujours. Quand vous me donnerez 
le temps que je vous demande, ce n’est qu’un temps que vous 
auriez donné aux réflexions. Encore puis-je me flatter que je 
vaux mieux qu'elles. Les plus petits sentimens valent mieux que 
“les plus belles réflexions. Au lieu de rêver creux ou de ne rêver 
“à rien, vous pourrez rêver à moi. Adieu, madame, jusqu à nos 
amours. » 

_ Ilne faut pas dire que Marivaux est uniquement le fils intel- 
“lectuel de Racine, encore que cette filiation soit exacte. Il tient 
beaucoup de Fontenelle aussi. Le précieux spirituel a été inventé 
par Voiture, perfectionné par Fontenelle, affiné et mêlé d’une 
jolie sensibilité par Marivaux; mais son histoire tient bien 
“dans ces trois règnes. Ce que Fontenelle a particulièrement pour 

- lui, c’est que, maître en précieux, 1l savait y échapper et n’était 
pas de ces seigneurs qui sont dominés par leur domaine. Le 

“chevalier d'Her... était de temps en temps, nonchalamment, un 
haut philosophe. Du moins Nietzsche en est persuadé. Quant à 

- Sainte-Beuve, je ne sais pas au juste s’il a mis Fontenelle à côté 
“de Gœthe pour élever celui-là, ou pour déprécier celui-ci. 
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LEUR HISTOIRE. — LEUR RESTAURATION 


avait permis d'étudier sur place, tant en Europe qu’en en . 
quatre-vingl-sept ménageries, parcs et aquariums, et nous 
étions revenu avec la conviction que ces sortes d'é Lablisse- 

mens ne répondaient plus à tous les besoins de la science 
actuelle. Formés à l'exemple des anciennes ménageries royales, 
les jardins zoologiques du siècle dernier ont sans doute large- 7 
ment contribué à créer l'anatomie comparée et, plus encore que 

les descriptions ou Les envois des voyageurs, ils ont fait connaître. 
aux savans les faunes des pays étrangers; mais on y a suivi, 
dans la manière de loger et de nourrir les bêtes, les erremens 
de la routine et si, dans les plus célèbres de ces jardins, li 
maisons d'animaux spparaissent parfois comme de véritable es | 
palais, on ne tarde pas à s’apercevoir que tout est fait plus pa r 
l'exhibition pure et simple que pour le véritable intérêt © 
l'animal captif, c’est-à-dire pour la zoologie. Ce n'est qu 'excep- | 
tionnellement que nous avons vu les jardins zoologiques faire de ch 
l'élevage d'animaux sauvages, et aucun ne nous à montré u 
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organisation telle que des savans puissent y faire des études 
suivies sur les mœurs et sur l'intelligence des animaux, sur 
leur acclimatation et leur naturalisation, ni sur les conditions 
diverses de leur vie. 
- Le temps est venu pourtant, aujourd’hui que les âpres dis- 
cussions sur le Lamarckisme et le Darwinisme sont terminées, 
de passer de la théorie à la pratique et de constater, par de 
vastes expériences poursuivies dans une lengue suite de temps, 
si la nature peut vraiment se modifier et si l'homme pourra un 
… jour découvrir etutiliser ses lois encore inconnues. 
La ménagerie de notre Jardin des Plantes nous avait paru 
d'abord devoir être le champ tout indiqué pour un pareil essai 
-de réorganisation d’un jardin zoologique. Il y a cent quinze ans, 
“en effet, le Muséum d'histoire naturelle donnait un exemple au 
monde sayant en joignant à ses collections de musée une 
grande réunion d'animaux vivans, et nous pensions qu'il lui 
appartenait encore de s'engager dans ces voies nouvelles de 
l'observation et de l’expérimentation continue de l'animal 
_ vivant. Mais comme l'espace dont dispose le Muséum est trop 
restreint pour qu'on puisse y entreprendre de vastes expériences 
- d’acclimatation; comme, d'autre part, l’État a déjà dépensé 
beaucoup pour ses universités et ses grandes écoles d’enseigne- 
«ment supérieur, et comme il a encore beaucoup à faire pour 
maintenir ces établissemens, la ménagerie du Muséum, en par- 
“ticulier, à la hauteur des exigences de la science actuelle, il 
“nous a paru qu'il était bien difficile de lui demander ici de 
nouveaux sacrifices. Nous rappelant alors ce que nous avons 
vu à l'étranger en fait d'initiative privée, nous avons pensé que 
| cette initiative était la seule voie à la fois pratique et féconde 
dans laquelle on devait s'engager. 
rs Avant tout, il nous fallait herchat le terrain propice sur 
lequel pouvait être installé un établissement qui fût en même 
temps un Jardin de zoologie expérimentale et un Parc d’acclima- 
“tation, il fallait trouver un espace vaste, pouvant être facilement 
# Brand: dans l’avenir, isolé de toute agglomération nombreuse 
% set pourtant situé à Anne de Paris : pour tout cela, nous 
_ avons pensé qu'il n’y avait rien de mieux à faire que de res- 
_ taurer d’abord l’ancienne ménagerie royale . Versailles: 
— Nous sommes allé sur place pour nous rendre compte de 
d. qui restait de cette ménagerie; nous avons Îu le peu qui 
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avait été écrit sur elle; nous avons surtout fouillé les vient | 
archives et peut-être le résultat de nos études, en même Lemps 4 
qu il apportera ici une contribution à he des mœurs, de 
sciences et des arts dans notre pays, aidera-t-il à la poursuite ét 
à la réalisation d’une grande œuvre nouvelle. E. 
I. — CRÉATION DE LA MÉNAGERIE PAR LOUIS XIV. — PREMIÈRE 4 
PÉRIODE, DE 1662 À 1698 


Louis XIV avait vingt-quatre ans quand, en 16652, il me 
d'agrandir et d’embellir le domaine de Versailles qui avait € dé J 
créé par son père trente-huit ans auparavant. Le jeune roi ne. 

s'occupa d’abord que du parc et un de ses premiers soins. fut à 
d'y faire construire une nouvelle ménagerie. Il choisit, avec son 
premier architecte Le Vau, un emplacement situé sur le chemin: 
de Saint-Cyr, à 1 600 mètres du château, tout près d’une ferme 
où se trouvaient déjà sans doute un chenil, une « volerie » et un 
élevage d'animaux destinés à sa table, ce qu'on appelait alors 
ménage où ménagerie. Le plan de Le Vau était ingénieux 
original. Jusqu'à ce moment, dans toutes Les cours princière 
aussi bien de l'étranger que de France, Les logemens des anima 
sauvages gardés en captivité avaient toujours été disséminés 
différens se du domaine ici, se trouvait ie « HAes 


les buffles et Les te autre part encore, les volières, jee b 
sins ou les viviers; quelquefois même un seul de ces groupes. 
d'animaux était On À Versailles, Louis XIV en voulant 


au sens actuel du mot. L’espace choisi, — il n'était alors « 
de trois à quatre hectares, — fut disposé pour recevoir le p 
grand nombre d'animaux possible; tout fut construit avec lux 
et arrangé de façon à être vu, pour ainsi dire d’un seul regan 
Le Vau traça sur le terrain, au nord de la ferme, une surfa 
ayant la forme d’un el ouvert, à la base de cet espace, & 
niveau de la « tête » de l'éventail, il plaça un petit château _ de 
plaisance pour le repos du Roi et de ses invités et, en & 
du château, faisant saillie dans une cour centrale, un pay 
octogonal avec un balcon d'où l’on pouvait voir sept coursd 
maux rayonnant tout autour de la cour centrale. Réserva: 
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description de ce petit château royal pour un autre ouvrage plus 

- complet qui traitera de l’histoire des ménageries depuis l’anti- 

-quité jusqu'à nos jours, nous nous bornerons à décrire ici la 
 ménagerie proprement dite. 

_ La première cour, à droite en entrant, renferma des ci- 
gognes avec des moutons. Mais bientôt on détruisit les bergeries 
du fond pour transformer l’enclos en une cour gazonnée avec 

allées rayonnant autour d’un bassin central; ce fut pendant long- 

_ temps le quartier des cigognes. | 
_ La seconde cour s’appela d’abord le quartier des demoselles, 
du nom des belles grues de Numidie qu'on y plaça. On y 

_construisit ensuite un élégant petit bâtiment pour les oiseaux 

_desîles, et dès lors on l'appela la cour de la volière ou les 

_voliers. Cette volière, qui occupait tout Le fond de la cour, se 
composait d'un pavillon central et de deux galeries latérales 

terminées elles-mêmes par un autre pavillon; le tout était percé 

“de grandes baies grillagées avec du fil de laiton doré. À l’in- 

_ térieur, un canal d’eau vive traversait la volière dans toute sa 

_ longueur, et du bassin central de ce canal s'élevait, à quatre 

ou cinq pieds de haut, trois bouillonnemens d’eau d’un pouce 

et demi de diamètre chacun. Les combles avaient été sculptés 

… par Jouvenet, le sol recouvert de sable fin et les parois garnies 

de grandes cages munies de rideaux de « bazin. » Dès 1665, 
on pouvait voir dans cette volière plus de quarante espèces 

_ d'oiseaux exotiques parmi lesquels des oiseaux-mouches, des 

_ colibris, des paradisiers, des manucodes, des tangaras et nombre 

_ de perroquets, d’aras et de perruches. On y trouvait également 

“des passereaux de France, mais ceux-ci se trouvaient plutôt dis- 

. séminés. dans d’autres volières également munies de bassins 

quon trouvait en différens points de la ménagerie. 

_ La troisième cour resta d’abord inhabitée ; mais, comme elle 

… était très vaste, on y plaça bientôt les grands oiseaux d'Asie et 

“d'Afrique, puis des espèces aquatiques telles que pélicans, fla- 

mans, oulardes et canards étrangers. Cette cour, qui fut appelée 

d’abord quartier des oiseaux d'Afrique, prit bientôt et garda le 
nom de cour des pélicans. 

… Le quatrième enclos tirait son nom, Rond d'eau, d’un grand 

Dassin circulaire qui se trouvait au centre et dans lequel on 

_ nourrissait des poissons. Cette cour servit aussi pendant long- 

temps de passage au public; elle était traversée dans toute sa 


554 REVUE DES DEUX MONDES. 


longueur par une allée bordée de grandes grilles derrière les- 
quelles étaient des hérons, des cigognes et autres oiseaux de 
grande espèce. rés 
Des bandes d’autruches vivaient dans la cinquième cour lar- 
gement exposée au Midi et qui, couverte d’un sable aride eff 
de cailloux, avait la prétention de rappeler les déserts de 
l'Afrique. On y trouvait, en plus des autruches qui donnaient 
son nom à l’enclos : des hérons d'Égypte, de grandes aigrettes, 
des pintades. On construisit, dans le fond, des volières avec 
bassins pour des aigles, et de petites cabanes pour des porcs- 
épics, des rats de Pharaon et quelques autres petits mammifères. 
En continuant cette promenade autour de la cour centrale, 
on trouvait, au delà du quartier des autruches, un petit espace 
qui resta inoccupé pendant toute cette période el servit plus 
tard à loger un lion. Puis on arrivait au sixième enclos, ou cour. 
des oiseaux, qui se composait en réalité de trois préaux entourés. 
de loges pour poules sultanes, griffons, aigrettes, pigeons 
exotiques, corbeaux, civettes, blaireeux et renards. On placa. 
aussi un moment, dans cette partie de la ménagerie, des casoars 
des spatules, et même un éléphant et des chameaux; mais ces. 
derniers furent bientôt reportés dans la cour de la Ferme. qui 
s'étendait derrière Les deux dernières cours jusqu'au chemin de 
Saint-Cyr et qui renferma encore à cette époque des cerfs, des 
daims et des gazelles. | # 
La septième et dernière cour, la Basse-cour, était peut- “être 
la plus vaste de toutes. Elle contenait, en son milieu, un abreu» 
voir et un colombier qui logea jusqu’à trois mille pigeons. Tout. 
autour se trouvaient des écuries, des étables, une bergerie, un 
poulailler, enfin la maison du concierge et des logemens pour le 
personnel des gardiens de la ménagerie. On élevait là, pour à 
table du Roi, une grande quantité de volailles, de paons, d 
moutons de Bérbèuie à grosse queue, de sangliers, de vache 
hollandaises et flamandes dont on nourrissait les veaux avec 
mélange de lait et de jaunes d'œufs. Entre la Basse-cour et 
chemin de Saint- Cyr, existaient encore trois enclos plus PA 


ue 


qui ne portaient pas alors de noms spéciaux. D: : 
Louis XIV peupla d’abord sa ménagerie avec les animaux que 
lui offraient en cadeau des princes étrangers, — tels qu 


éléphant env oyé en 1668 par le roi de Portugal, Pierre II, et tr 
crocodiles qui fui furent apportés en 1687 “ie la part du roi 
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“Siam, — puis avec les envois de ses gouverneurs de provinces 
“ou de colonies, comme M. de Choupes qui, en 1663, reçut l’ordre 
_ d'envoyer à SHÉAE des oiseaux de Belle-Isle; comme le gou- 
verneur de Madagascar qui envoya, en 1671, un casoar acheté à 
des marchands venant des Indes: comme k chevalier d'Hailly, 
éapitaine de vaisseau, qui nas à Versailles, la même année : 
un chevreuil, deux civettes, deux perdrix de Barbarie, un 
aigle, un ROUE des pintades et un crocodile, etc. D’un autre 
côté, les navires des deux Compagnies des Indes apportaient régu- 
… lièrement les oiseaux les plus beaux ou les plus rares d'Amé- 
rique, d'Asie ou d’Afrique. Enfin Colbert envoyait directement 
_ chaque année dans le Levant, en Égypte et en Tunisie, un 
| pourvoyeur d'animaux du nom dé Mosnier (rassion avec mission 
“d'acheter des moutons, des chèvres, des cerfs, des autruches, 
_ des poules sultanes, de demoiselles de Nnidio! des canards 
d'Égypte, etc. 
…._ Gassion partait à peu près régulièrement de Marseille ou de 
Toulon à la fin de l’année, de manière à pouvoir rentrer en 
avril ou en mai et à faire voyager son convoi aux premiers 
beaux j jours de France. Muni açompées délivrés par les inten- 
“dans de la marine : M: de Vauvré à Toulon, M. Arnoul à Mar- 
a seille, il s'embarquait avec un domestique, sur le premier bateau 
en partance pour l'Orient. Il débarquait à Tunis, à Alexan- 
dre, au Caire ou allait dans les Échelles du a faire sa 
te. Les navires français naviguant dans ces parages avaient 
_ l'ordre de recevoir les animaux recueillis par lui; si les capi- 
“taines faisaient quelque résistance, il se plaignait et une lettre 
“de Louis XIV, communiquée par les consuls, ne tardait guère 
à venir remettre les récalcitrans à ses érdres. Revenu enfin 
ue Toulon ou à Marseille, il devait entrer en quarantaine avec 
Mes bêtes. Pendant ce temps, il écrivait à Colbert pour lui faire 
: part de son retour, puis, après avoir donné encore, au portier 
ct au concierge de la quarantaine, force OU borre: le « par: 
{um » comme on disait alors, il se mettait en route pour Ver. 
…sailles, faisant voiturer ses animaux par un nommé La Roche. 
“Cette dernière partie du voyage se faisait partie par terre, 
_ partie par eau, dans des conditions peu favorables ; aussi quand, 
deux mois après son départ t de Provence, Chaos arrivait à 
Versailles, il avait moins d'animaux qu'il n’en avait acheté. Par- 
is ois il repartait immédiatement de sorte qu'en l’espace de vingt- 
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trois ans, de 1671 à 1694, nous avons compté quarante et un 
de ces voyages, pour lesquels Louis XIV dépensa près de 
200 000 livres, soit environ 1 200 000 francs de notre monnai 
En même temps que Gassion, chargé de mission pou a 
l'étranger, Louis XIV avait, pour Ja Frs un autre pour- 
voyeur d'animaux, un nommé Couplet, qui devait fournir de | 
bêtes indigènes à la ménagerie, et aussi à ceux des membres de “ 
l’Académie des sciences qui se livraient à des travaux d’ anatomie, 
À Versailles, les animaux étaient généralement reçus pan 
Alexandre ns premier valet de chambre du Roi, qui avait 
été nommé, en 1665, intendant des château, parc, dont et} ri 
dépendances de Vera Parfois c'était le médecin Perrault 
que Colbert chargeait du soin de les faire placer à la ménagerie: 
La direction générale dépendait de la surintendance des Bäti- 1 
mens du Roi, c’est-à-dire de Colbert, qui en faisait inspecter 
ner enen les locaux par un « contrôleur, » le sieurs 
Lefebvre. Me. 
La ménagerie était avant tout un établissement d'apparat qui 
servait non ee amuser Louis XIV et sa Cour, mais 
encore à distraire les grands personnages étrangers de passage | 
à Versailles. Le Roi avait réglé lui-même l’ordre dans lequel il. 
fallait faire visiter le parc, et voici ce qu'il disait pour cette partie 
de son domaine : « Quand on voudra visiter, le même jour, | 
Mesnagerie et Triand, après avoir fait la pause auprès d’Apo 
lon on s'yra embarquer pour aller à la Mesnagerie. » On trot 
vait, en effet, à la tête du grand canal, toute une flottille com= 
posée d’une frégate, de deux Soul de Venise et de si 
chaloupes er DEL peintes chacune d’une couleur différen 
rouge, verte, blanche, jaune, bleue et aurore. La frégate était un 
véritable petit vaisseau portant 32 canons sculptés dont un tirait 
à poudre ; ses cordages étaient en soie cramoisie et aurore, : 
_mâts ornés de banderoles de damas rouge et blanc, ses siè 
couverts de soie frangés d’or. Le costume des matelots avait luis 
même un air de fête ; les hommes d'équipage « portaient 
justaucorps, l’habit bleu et rouge à bouton d’or, des bas et 
jarretières de soie cramoisic, des cravates de mousseline et les 
cheveux noués d’un ruban; les gondoliers avaient la veste de 
damas de Gênes cramoisi brodé d'or ou d'argent, le bonnet e 
velours on avec les bas de soie gts les escarpins. » ” 


LES MÉNAGERIES DE VERSAILLES ET DE TRIANON. 551 


“Des musiciens, des trompettes et des timbaliers suivaient dans 
les _chaloupes, et la flottille, commandée par un capitaine, se 
mettait en route vers la ménagerie. On débarquait au bas des 
degrés qui conduisaient à l’entrée Nord et, arrivés sur l’amphi- 
Uhéttre qui dominait ces degrés, les visiteurs, conformément 
aux instructions de Louis XIV, devaient se retourner et s'arrêter 
quelques instans « pour considérer le canal et ce qui le termine 
du côté de Trianon. » Ensuite on allait dans le Salon du mi- 
lieu, où souvent une collation était servie; on entrait dans toutes 
‘les cours des animaux, et finalement on se rembarquait pour 
_se rendre à Trianon. 

DA  D'illustres compagnies visitèrent ainsi la ménagerie de Ver- 
“sailles. Pendant les célèbres fêtes de mai 1664, dont M'° de La 

A Vallière était la reine cachée, Louis XIV y vint une première fois 
“en grande pompe avec toute sa cour. Au mois de juillet suivant, 
il en faisait faire les honneurs au nonce du pape le cardinal 

 Chigi, pour lequel on fit exécuter dans le salon « d'excellente 

musique italienne. » En 1674, lors des dernières grandes fêtes 

x furent données à Vallee le Roi offrit aux dames une col- 

| lation à la ménagerie. Au mois de mai 1685, ce fut Le doge de 

Gène qui vient y boire « toutes sortes dote glacées. » Enfin 
%h dernière visite officielle dont parle le Mercure galant ou la 

Mere de France pour cette première période est celle de la 

jeune Adélaïde de Savoie destinée à devenir bientôt la reine de 

| à ménagerie. 

- Les bourgeois et même le simple peuple eurent aussi la 

Du de venir admirer les animaux du pins one ne RE Es d abord 


5 « “re écrit-elle, ces belles poules Fu que ceux su 
ès montrent appellent des demoiselles, à cause de leur bonne 
ice et de leur beauté. » La fidèle description qu'elle nous donne 
ces oiseaux : ia droits, au plumage gris d’ te avec des 
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tain animal appelé chapas, plus beau et mieux marqueté qu'un 
tigre, doux et flatteur comme un chien. » Elle nous apprend 
enfin qu'on pouvait apporter son repas, qu'on avait la permis 
sion de prendre en ce lieu, et qu'il y avait dans le parc, tout 
près de la ménagerie, une petite machine peinte et dorée qu'on 
nommait roulette et dans laquelle, assis à son aise, l’on glissait 
et l’on roulait avec une extrême rapidité du haut en bas d'une 
pente fort droite. ‘10 
Ce fut en compagnie de Boileau, Molière et Racine que La 
Fontaine visita la ménagerie à la même époque. Notre grand | 
fabuliste venait d'écrire son joli roman de Psyché et, COMME 
les « quatre amis » avaient alors l'habitude de se lire 60 -. 
proquement leurs œuvres avant de les livrer à D 
ils avaient résolu de venir entendre le récit des aventures de 
Psyché dans le pare de Versailles. Ils y arrivèrent un matin | 
d'automne, munis, nous dit La Fontaine lui-même, d'un « cbillet 
qui venait de bonne part. » Ce fut par la ménagerie qu'ils com- 
mencèrent leur promenade ; ils y admirèrent, à leur tour, 166) 
demoiselles de Numidie; mais ils remarquèrent surtout les péli “4 
cans que La Fontaine ou une « espèce de cormoran » et. 
qu'il décrit ainsi : « certains oiseaux pêcheurs qui ont un be 
extrêmement long, avec une peau au-dessous qui leur sert de 9 
poche. Leur plumage est blanc, mais d'un blanc plus clair que 
celui des cygnes; même de près, il paraît carné, et tire sur lan 
couleur de rose vers la racine. On ne peut rien voir de plus beau.3 
Au reste, les quatre amis trouvèrent l’occasion de faire un peu 
de philosophie à la ménagerie. Ils « admirèrent en combien. 
d'espèces une seule espèce d'oiseaux se multiphait et louèrent 
l'artifice et les diverses imaginations de la nature, qui se ï 
dans les animaux comme elle fait dans les fleurs. » 
Bien que La Fontaine n’en parle pas, c'était l’ état doi 
par le roi de Portugal, qui retenait le plus longuement. 
visiteurs. On n’avait pas vu en France de pareil animal depuis 
le temps d'Henri IV : ‘aussi les visiteurs se pressaient-ils pour 
observer toutes ses manières, pour dessiner ses formes, mesurer 
ses dimensions, et « Sn des preuves de cette intelligence 
que les auteurs s'étaient plu à célébrer. » Cet animal prenait, 
dans la main même des enfans, tout ce qu’on lui présentait. A laid Nu 
du doigt qui termine la trompe, il se débarrassait avec facilité de 
la double courroie de cuir avec laquelle on attachait ses jambes 
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et détachait la boucle qui l’arrêtait. Une fois même, qu’on 
avait entortillé cette boucle avec une petite corde dont on 
“avait multiplié Les nœuds, il les dénoua tous, sans en rompre 
“aucun. Une certaine nuit, après s’être ainsi débarrassé de sa 
“courroie, il brisa la porte de sa loge si adroitement, que son 
conducteur, qui dormait auprès, n’en fut point éveillé; il passa 
“dans plusieurs cours de la ménagerie, brisant ou renversant ce 
qui s’opposait à son passage, et alla visiter les autres animaux 
qui, effrayés de son énorme figure, inconnue. pour eux, se sau- 
wèrent dans les endroits les plus reculés du parc de Versailles, 
Pourtant, c'était un animal craintif, qui avait én particulier grande 
“peur des pourceaux; un jour, le cri d’un petit cochon le fit fuir 
fort loin. Bien qu'il ne fût pas méchant, il était vindicatif, et on 
cite de lui un certain nombre de traits de malice ou même de 
violence. Il mourut en 1681 après avoir vécu treize années à la 
ménagerie. La ‘dissection de son corps, faite sous la direction de 
Perrault, montra que ce n'était pas un mâle comme on l'avait 
cru jusqu'alors, mais bien une femelle. 
Pendant ces trente-cinq premières années de son existence, la 
_ménagerie de Versailles servit donc à l’amusement du peuple en 
même temps qu’à la magnificence du grand Roi; elle fit plus, elle 
“servit encore au progrès des sciences zoologiques. À cette 
“époque, pourtant, la philosophie était médiocrement favorable 
aux études d'histoire naturelle. Jansénius condamnait « la 
recherche des secrets de la nature comme une curiosité inutile, 
mindiscrète, une concupiscence de l'esprit. » Et Malebranche 
écrivait : « Les hommes ne sont pas fails pour considérer des 
_ moucherons et l’on n’approuve point la peine que quelques per- 
…sonnes se sont donnée pour nous apprendre comment sont faits 
certains insectes et la transfor mation des vers. Il est permis de 
“s'amuser à cela quand on n'a rien à faire et pour se divertir. » 
s: En dépit de ces préventions, la jeune Académie des sciences 
ne craignait pas de mettre en tête de son programme d’études, 
à côté des mathématiques, les sciences par excellence, la phy- 
_sique, c'est-à-dire la science de la nature. Deux académiciens 
…soumettaient à Colbert leurs idées sur ce sujet : Claude Perrault 
lui envoyait un mémoire qui fuf imprimé en tête de l'Histoire 
_de l’Académie des sciences. Et Huygens lui écrivait ces lignes 
qui devraient être méditées encore aujourd'hui par les ZDo1dS 
…gistes: « La principale occupation de cette assemblée [la section 
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. de physique] et la plus utile doit être à mon avis de travaille ‘à 
l'histoire naturelle à peu près suivant le dessein de Véruläm. 
Cette histoire consiste en expériences et en remarques, et c 
l'unique moyen pour parvenir à la connaissance des causes dé 
la nature... La chimie et la dissection des animaux sont assuré- 
ment nécessaires à ce dessein; mais il faudrait que Les opéra 
tions de l’une et de l’autre tendissent toujours à augmenter cet 
histoire de quelque article important et qui regardast la décou” 
verte de quelque chose qu’on se propose, sans perdre du tem 
à plusieurs menues remarques de quelques circonstances dont ; 
connaissance ne peut avoir de la suite, pour ne pas encourir le 
reproche que faisait Sénèque aux philésobhes anciens : re 
nissent forsitan necessaria nisti el superflua quæsivissent. » dl 
On sait avec quelle ardeur l’Académie des sciences se mit 
au travail. La ménagerie de Versailles lui offrait la plus belle 
collection d'animaux vivans qui eût jamais été réunie dans un 
même lieu depuis les anciens. On y voyait des représentans d ei 
55 espèces de mammifères : singes, panthères, guépards, servals, 
genettes, lynx, morses, otaries, pores-épics, castors, éléphans. : 
rhinocéros, antilopes, buffles, cerfs, daims, rennes, gazelles, etc. ; 
de 16 espèces de rapaces : aigles, tuto vautours, chouet 
grands-ducs, etc.; de 17 espèces de gallinacés et de colombi 
hoccos, lagopèdes, lophophores, tetras, etc.; de 20 espèces 
perroquets : aras, cacatos, perroquets, Re de 51 espè 
de passereaux LH et oiseaux des îles : pics, coucous, hir 
delles, roitelets, Roi colibris, oiseaux-mouches, manuco 
royals, paradisiers, etc., etc.; de 29 espèces de palmipéde ss ber- 
naches, harles, fous, grèbes, mouettes, pélicans, phactontii pi 
gouins, sternes, etc.; de 39 espèces Déclteotis et coure 
on Casoars, anti cigognes, grues, flamans, foulques, 
hérons, re ads DORA spatules, etc.; de 5 esp Ô 
de FN crocodiles, tortues, see serpens, — et la 


on le voit, des espèces are to précieuses qu'on ne 
contre encore aujourd'hui que rarement dans le plus g 
nombre de jardins zoologiques, servit tout d'abord à faire 


de l'Afrique septentrionale, de l'Amérique et des pays | hi 
trophes de l'océan Indien. Non seulement, en effet, la ména: 
de Versailles était ouverte au public, mais arte XIV® 
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soin, quand un nouvel animal arrivait, de le faire représenter en 
peinture par Nicasius ou par Boël, en miniature sur vélin par 
Nicolas Robert et par Jean Joubert. Elle servit ensuite à faire 
quelques essais d’acclimatation avec les animaux qui arrivaient 
en plus grand nombre. Les cerfs du Gange, en particulier, 
ne tardèrent pas à s’y reproduire; les cygnes de Hollande 
sy multiplièrent tellement qu'ils couvrirent de leurs bandes, 
non seulement le grand canal et les bassins du pare, mais 
encore les rives de la Seine; des oies d'Égypte, des demoiselles 
de Numidie et des autruches furent lâchées également en liberté 
dans le parc où elles poursuivaient les promeneurs en quêtant 
._ quelque morceau de pain; des autruches pondirent, et leurs 
œufs servirent à Perrault à faire, sans succès du reste, quel- 
ques expériences d’incubation artificielle; enfin les perdrix de 
Barbarie étaient apportées de leur pays en si grand nombre que 
Colbert put recommander, à leur arrivée sur les côtes de Pro- 
vence, d'en lâcher quelques bandes dans l’île de Porquerolles. 
| Quant aux animaux qui mouraient à la ménagerie, leurs 
— cadavres furent anatomisés d’abord par Perrault qui dirigeait 
… Les dissections faites par Gayant (de 1669 à 1672), par Dionis 
(de 1672 à 1674) et par Du Verney (à partir de 1674). La peau 
des bêtes était soigneusement enlevée, puis bourrée de foin et 
… suspendue par la tête pour sécher. Leurs organes, une fois dissé- 
… qués, étaient dessinés et gravés sur cuivre par Louis Châtillon, 
… Bosse, De la Pointe et Sébastien Leclerc: les squelettes étaient 
| préparés par un nommé Colson, « menuisier en ébeyne. » C’est 
ainsi que Perrault put écrire et illustrer quarante monographies 
. d'animaux sauvages qui furent publiées successivement à partir 
de 1681, sous le titre d'Histoire des animaux. Cet ouvrage, qui 
était complété dans l’ordre des sciences naturelles par une 
FA Histoire des plantes, était écrit en latin et imprimé sous la direc- 
— tion de J.-B. Duhamel, secrétaire de l’Académie des Sciences. 
—…. Perrault mourut en 1688 des suites d’une piqûre anatomique 
—… quil se fit en disséquant un chameau. Du Verney continua son 
œuvre avec l’aide du chirurgien Méry; mais la publication de 
— l'Histoire des animaux cessa complètement en 1696, époque à 
h laquelle Louis XIV va commencer à se désintéresser de sa mé- 


4 nagerie, 


s 


TOME LVI. — 14910, 36 
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II. — LA DUCHESSE DE BOURGOGNE (1698-1713) 


En 1696, Louis XIV, qui avait cinquante- -huit ans, était arrivé 4 
à cet âge un peu mélancolique « où la maturité va bientôt se. 
RAS en vieillesse, » où, la vie commençant à se détacher de a 
vous, il faut « savoir se détscle de la vie. » Le grand roi avait. D: 
du ee vieilli avant le temps et il sentait alors que les belles 
années de son règne étaient finies. Pourtant l'arrivée à Ver- | 
sailles, le 5 otre 1696, de la jeune princesse Adélaïde de 
Savoie, qui venait épouser f: Duc de Bourgogne, rendit un peu 
de gaîté à cette Cour déjà si froide par elle-même, dans son | 
étiquette sévère. La princesse fit tout de suite la conquête du M 
vieillard qui, de son côté, voulut gagner le cœur de l’enfant. II 
y avait dix jours à peine qu’elle était arrivée, qu'il la condui-. | 
sait avec toutes ses dames dîner au château de Meudon où de- 
meurait son fulur mari. Après Le repas, la compagnie alla sem 
* promener dans les jardins du château où l’on nourrissait égale 
ment des animaux sauvages. Dans la conversation, le Roi lui 
dit que toutes les princesses avaient des ménageries aux entours “a 
de Versailles et qu’il voulait lui en donner une bien plus belle 
que toutes les autres; c'était de la sienne même quil entendait 
parler. La D n’eut pas alors de suite; on était pendant he 
l'hiver; la princesse n'avait pas encore vu En belle ménagerie 
dont on lui parlait, Ce fut seulement au mois d'avril de l’année 
suivante qu'elle vint y faire sa première collation, au mois de 
juin de la même année 1697, elle y soupait en compagnie de 
M°° de Maintenon, et au mois 1 décembre suivant, elle épousit 
le Duc de Bourgogne. | 

La petite duchesse n'avait pas oublié la promesse du Roi. Elle 
la lui rappela au printemps de 1698, mais Louis XIV, ne se j 
souvenant sans doute plus de ce qu'il avait dit, lui indiqua 
plusieurs autres maisons dans le parc en lui disant de choisi . 
La duchesse ne trouva naturellement rien qui pût lui convenir 
et finalement elle amena son grand-père à lui donner la ména- | 
gerie de Versailles. Le Roi fit venir aussitôt Mansart pour s'en 
tendre avec lui et avec la princesse au sujet des modifications ét, 
des embellissemens à fairé exécuter au petit château et aux 
cours. La duchesse fut ravie; on voit dans ses lettres la joie e 
enfantine que lui causa cette attentiot du Roi, à l'importance ce 
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quelle prend à ses propres yeux depuis qu’elle donne des 
instructions pour l'aménagement intérieur du pavillon. « Ma 
mère vous dira sans doute, écrit-elle à Madame Royale, ce qui 
moccupe présentement et vous prendrez part à ma joie, mais 


“ on à bien des affaires quand on veut bâtir et meubler une 


maison. Adieu, ma chère grand'maman. Préparés-vous à entendre 


parler plus d’une fois de cette maison-là. » Et dans une autre 


D: 


. lèttre : « On travaille à ma Ménagerie. Le Roi a ordonné à 


Mansart de ne rien épargner. Jugés, ma chère grand'maman, ce 
que ce sera, mais je ne le verrai qu'à mon retour de Fontai- 
nebleau. Il est vrai que les bontés du Roi pour ioy sont admi- 
rables, mais je l'aime bien aussi. 

On pensa d’abord à las ou à renouveler l’ameuble- 
ment et la décoration des appartemens du petit château. Pour 
cela, Mansart soumit au Roi un projet de peintures comportant 


_ des sujets mythologiques que celui-ci trouva trop sévères; il 


L 


» écrivit de sa main, en marge de la note de Mansart que fee 


_ conserve précieusement au château de Versailles, ces mots dont 


l'encre est à peine pâlie par le temps et dont nous respectons 
l'orthographe. « Il me paraît qu’il y a quelque chose à changer ; 


_que les sujets sont trop sérieux et qu'il faut qu'il y ait de la 
. Jeunesse meslée dans ce que l’on fera. Vous m'’aporterés des 


dessins quand vous viendrés ou du moins des pensées, il faut 
de l'enfance respandue partout. » 
Les ouvriers furent mis immédiatement au travail et déjà, le 


. 25 septembre de la même année, Dangeau pouvait écrire en par- 


lant de la ménagerie : « La dépense qu'on a faite montera à plus 
de 500000 livres. » Cette somme fut fort dépassée. Tout fut 
fait grandement, comme tout à cette époque, mais nous renon- 


- çons encore à parler ici des modifications qui furent apportées 


à l'édifice et de l’ornementation dont architectes, peintres et 


… sculpteurs l’enrichirent à l’envi, pour n’envisager toujours que 


la partie des animaux de la ménagerie proprement dite. 


_ La ménagerie de Versailles subit alors quelques transforma- 


- tions qui l’agrandirent et lui donnèrent ses dimensions à peu 


près définitives. À la fin de cette période, elle couvrait une 


_ Surface de 5 hectares 66 ares, c’est-à dire qu’elle représentait la 


. grandeur .de la ménagerie RATÉ du Jardin des plantes du 


_ Muséum. 


La première cour des animaux fut entièrement débarrassée 
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de ses constructions et transformée en un petit jardin dessiné à 
la française dont une aquarelle est conservée aux Archives 
nationales. Ce fut le Jardin de la Duchesse de Bourgogne. On y fit 
des treillages d'échalas; dans le fond, aux deux angles des murs, 
Mansart ap deux coquets Denon en pierre qe taille ; enfin, 
entre ces deux pavillons une porte fit communiquer ts jardin 
avec une petite laiterie d'agrément, la Laterte de la Duchesse. 
qui fut construite de Pre côté du mur et qui donnait elle- 
même dans le Parc. s. 
Nous ne savons rien de plus sur cette laiterie qui devait êtr 
dans le goût de la laiterie d'agrément que le prince de Condé 
avait tt construire, dix ans SD dans la ménagerie de N 
Chantilly. : 1 
Au contraire, nous pouvons nous représenter facilement ce. 
qu'étaient les deux pavillons du jardin, d’abord parce que nous 
avons retrouvé aux Archives les plans et élévations de l’archi-, 
tecte qui ont servi à sa construction, et ensuite parce que « ces 
pavillons existent encore aujourd'hui. 3 
Ces pavillons, Les Cabinets, comme on les appelait alors | 
étaient semblables ; ils avaient une forme carrée de 5",25 de côté | 
et étaient surmontés d'une élégante coupole terminée elle-même 
par un vase en pierre sculptée. Les deux faces de ces pavillons s 
donnant librement sur le jardin étaient entièrement occupée r 
deux grandes baies vitrées larges de 1",76; le côté nord, | 
RE sur le pare, était percé ‘# une petite porte au- ei | 
laquelle était extérieurement un fronton circulaire reposant & sur 
deux consoles ; le quatrième côté était percé d'une porte sem- . 
blable qui s'ouvrait dans le pavillon ouest sur la cour: 160 
volière. 0 
La façade principale des pavillons qui FRE l'intérier 1 


«à 
5. 


du jardin, présentait, à droite et à gauche de te grande baie c n- 
trée, deux colonnes ioniques sur lesquelles RE un tron on 
orné de coquilles et de cornes d'abondance; à chaque ex é 
mité de ce fronton, dans le prolongement des colonnes, se trou- 
vaient deux vases sculptés semblables à celui qui ornait 46 
sommet de la coupole. : ne 

On entrait dans ces pavillons en montant une ; marche de 
pierre et l'on se trouvait dans une pièce octogonale de 4», 10 d de 
côté dont la voûte unie en forme de coupole reposait sur & 


corniche ornée de rosaces et de denticules. Aux quatre | Dans 
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| coupés avaient été ménagées, pour des statues, de grandes niches 
_ hautes de 2",35 et décorées de coquilles à 1 partie supérieure. 
… Enfin, sur Les deux côtés qui n'étaient pas percés par les grandes 
baies, c’est-à-dire sur Les parois Nord et Est de chaque pavillon, 
… avaient été sculptés des frontons triangulaires ornés de larges 
… coquilles reposant sur des consoles et surmontés chacun d'un 
1 groupe de deux Amours. C’étaient de petits génies ailés qui, assis 
au milieu de feuillages, sur les frontons, jouaient du tambourin, 
. de la flûte de Pan et d’autres instrumens de musique. 
Les modèles de ces motifs de sculpture, dont deux sont 
D intacts et les deux autres odieusement mutilés comme 
nous le dirons plus loin, furent faits par Zéphirin Adam qui 
_toucha pour cela 60 mes les sculptures furentexécutées, pour 
ie un des deux pavillons, par Jean Dedieu, pour autres par 
“Nan Clève. Ces pavillons furent terminés à la fin de 1699; le 
Misrdin avait été fini dès l’année précédente etconfié à un nouveau 
“jardinier du nom de Louis Hardouin, qui reçut, pour l'entretien 
PR ce jardin et le « quinconge » que l’on créa tout à côté, un 
. salaire de 140 livres par mois. 
à Les autres cours de la ménagerie furent moins modifiées. On 
refit un peu partout quelques ouvrages de maçonnerie et de cou- 
verture ; on sema de nouveaux gazons; on répara et on nettoya 
les aqueducs et les conduites d’eau. Enfin, à une date que nous 
“ne pouvons préciser, Louis XIV fit agrandir la ménagerie, 
d'abord pour y placer les animaux féroces de sa ménagerie de 
| Vincennes qu'il supprima, ensuite pour y loger une plus grande 
“quantités de cervidés. Du côté de Saint-Cyr, au delà de la cour 
“des Pélicans et du Rond d’eau, complètement fermés dès lors 
aux fournisseurs, on forma trois enclos nouveaux : deux qui 
furent appelés Cours des Cerfs du Gange et un troisième, planté 
larbres, qui fut appelé Cour des Cerfs. Plus loin encore, derrière 
l'une des premières de ces cours nouvelles, on créa un nouveau 
| jardin qui fut appelé le Jardin d'en bas par opposition à celui 
“qui se trouvait à côté de l’entrée principale. 
Pour les bêtes féroces, une petite Cour du lion fut d'abord 


Cette dernière fut complètement remaniée : la partie qui tor- 

ait au chemin de Saint-Cyr devint la Cour des nouvelles loges 
ur des tigres, léopards, lynx, panthères, etc.; les deux autres 
parties, réunies en un seul enclos, devinrent la Cour du puits à 
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cause du puits qu’on y avait creusé et qui s’y trouve encore. Enfin 
les parties inutilisées jusqu'alors, celles qui se trouvaient entre la la 
Basse-Cour et le chemin de Saint- -Cyr, furent transformées en une 
Cour des Belles-Poules pour y placer diverses ne de gellie * 
nacés exotiques. 

La Cour des Lions et la Cour des Loges, qui one été amé- 
nagées sans doute avec des matériaux venant de la ménagerie de 
Vincennes, nous sont en partie connues. La première renfermait 
cinq loges munies toutes d’auges en pierre, et communiquant e en 
arrière avec un couloir de service ; elles étaient séparées les unes * 
des autres par des portes à coulisse en bois munies de roulettes” 
de cuivre; en avant se trouvaient des grilles en fer. La Cour de 4 | 
Loges était entourée, sur trois de ses côtés, de loges qui étaient 
toutes disposées de É même façon ; le côté gauche de la cour,” 4 
par exemple, présentait cinq loges munies de grilles de fer et de 
portes à coulisse en bois d’une hauteur de six pieds, ce qui. nous 
donne une idée approximative de la grandeur de ces loges. 

La ménagerie ainsi agrandie reçut naturellement un nes 2 
grand nombre d'animaux et des animaux d'espèces plus variées? 
En 1705, par exemple, Mosnier Gassion ramenait d'Orient dans 
un seul convoi : 11 chèvres de la Thébaïde, 2 gazelles, 2 rats de : 
Pharaon, 10 autruches, 38 canards et canes d’ Égypte, à demoi- 
selles de Numidie et 1 pintade. NA. 

La Duchesse de Bourgogne n'avait pas Ron que F. tra 
vaux de Mansart fussent terminés pour prendre possession | de 
sa ménagerie et en faire elle-même les honneurs. Dès le 23 jui 1. 
de l’année 1698, elle y amena M°° de Maintenon avec toutes € 4] 
dames de Saint-Cyr et les garda à souper. Le 12 août suivan g. 
elle y fit venir Mansart pour s'entendre avec lui de « beaucou P 
de choses, » notamment d'une « petite ménagerie qu’elle faisa L 
établir dans le bois. Enfin, le 21 décembre 1700, elle y reçut le B 
Roi et lui fit visiter les appartemens qu'on avait achevé de 
peindre et de dorer. Louis XIV les trouva très bien et indic ua 
les meubles nouveaux qu’il voulait y faire mettre. Il y revint le 
12 mars 1703 avec les Ducs de Bourgogne et du Maine et lel 
demain encore avec le Dauphin, les Ducs de Bourgogne et 
Berry et ordonna de faire quelques changemens. On Ly. ne 
trouve le 24 février 1704 et, le 25 mai suivant, il va ES 4 
le salut dans la pétie chapelle de la ménagerie. On l'y voit | 
21 décembre 1705 s'y promener par la neige et par la pluie db 


As 


xt 


LU 
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; La 
le 37 août 1707, il y fait sa dernière visite en y restant à souper 
en compagnie de la reine Marie-Béatrice et de son fils, exilés 
d'Angleterre, du Duc de Berry et de la Duchesse de Bourgogne. 

Il n'y avait guère qu'un an que tout était terminé dans la 
nouvelle ménagerie et déjà la Duchesse de Bourgogne, qui 
avait atteint sa vingt-deuxième année, y passait une bonne 
partie de son temps. Elle y arrivait en compagnie de ses dames, 
parmi lesquelles était la jolie marquise de Dangeau, souvent 
aussi avec son beau-frère, le Duc de Berry, plus rarement avec 
son mari. Le Duc de Bourgogne n’aimait guère la ménagerie. 
Élevé par Fénelon de la manière que l’on connaît, il tournait 
- de plus en plus au mysticisme et demeurait plus volontiers à 
Versailles. La Duchesse prit donc l’habitude d’aller seule à son 
pelit château et d'y rester à coucher. Et alors, nous assure le 
comte d'Haussonville, des jeux moins innocens occupèrent 
bientôt ses loisirs. Par les belles journées d'été, à la nuit tom- 
bante, on la voyait gagner un des petits pavillons de son jardin 
où on venait la retrouver, puis, en amoureuse compagnie, elle 
allait faire des Homes nocturnes en gondole sur le grand 
canal ou bien errer jusqu’au petit matin parmi les bosquets de 
Versailles. 

Louis XIV avait délaissé la ménagerie pour Trianon, où de- 
meurait la marquise de Maintenon, et pour Marly où il faisait 
nourrir un grand nombre d'oiseaux de proie, d'oiseaux d’eau 
et de volière ainsi que des carpes et jusqu’à un esturgeon. Il 
continuait cependant à faire approvisionner d'animaux la ména- 
gerie de Versailles et il veilla à ce qu’elle fût parfaitement entre- 
tenue jusqu à la mort de la Duchesse de Bourgogne, en 1743. 
Deux ans après, 1l s'éteignait lui-même, laissant la ménagerie 
… toujours garnie des « bêtes les plus rares, de toutes espèces et 
toutes de riens exquis. » 


tt. — LOUIS xv (1715-1770) 


Après la mort de Louis XIV, le nouveau roi, âgé de cinq ans, 
… quitta Versailles et vint habiter successivement je châteaux des 
Tuileries et de Saint-Germain. Près de ce dernier château, au 
parc de la Muette, il trouvait, pour s'amuser, une toute petite 
} ice composée d’une litarté avec une vache minuscule 
… que lui avait donnée une certaine demoiselle de la Chausseraie et 


En 
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d'une meute de petits chiens que lui avait envoyés son grand 
père, le roi de Sardaigne. La Cour revint, en 1722, avec le jeune 
Louis XV, habiter Versailles. L'année suivante, a majorité du. 
Roi fut déclarée et on parla de son prochain mariage avec la % 
fille du roi de Pologne, Marie Leczinska. Apprenant alors que ce. 
roi détrôné avait une grande et belle ménagerie dans son chèe 
teau de Lunéville, la Direction des bâtimens se rappela que le 
roi de France en avait une aussi à Versailles et elle y fit faire à 
quelques réparations. 
La reine Marie vint en effet se DRE je tnt en temps " 
à la ménagerie, mais Louis XV paraît s’en être désintéressé à. 
peu près complètement. Pendant tout le règne, aucune fête ny £ 
est donnée; aucune visite royale n’y est connue et c’est au châ=n 
teau de Versailles même, dans le vaste salon de Mercure, que 
Louis XV se fait montrer quelques-uns des animaux qui, par | 
force d'habitude acquise et de règlemens toujours en VIguEUr, 
continuent à être envoyés à la ménagerie. Malheureusement … 
cette indifférence du Roi s'étendait à la Surintendance des Bâti 
mens elle-même, qui était dirigée alors par M. de Marigny. L 
Si, en 1750, le duc de Luynes peut encore écrire que les appar=« 
temens du petit château de la ménagerie sont en très bon état 
« et que les dorures, les peintures, les sculptures et les pla=« 
fonds qui sont charmans s’y sont bien conservés, » en revanche,” 
nous avons trouvé, aux Archives nationales, des lettres du« 
concierge La Roche, de l'inspecteur du parc et des jardins de 
Versailles Lécuyer, de l’architecte royal Gabriel, qui tous signa È | 
lent, dans la ménagerie proprement dite, l'état de délabrement 
des bâtimens. À ces plaintes réitérées la Surintendance rat È 


réduire le nombre des bâtimens de la ménagerie au strict néces. 
saire. F. 

Pendant ce temps les arbres mouraient sans être remplacés 
et d’autres étaient abattus pour être vendus, mais on conti- 
nuait à garnir de fleurs les jardins de ce que l’on n’appelait sr 
alors que « l’ancienne ménagerie. » Le jardinier de la Duchesse 
de Bourgogne, Haudouin, était mort. Il avait été remplacé par u 16 
nommé Gardon que l’on avait chargé, en plus, du nettoyage des 
cours de la ménagerie; pourtant son traitement avait été réduit 
à 600 livres par an, et encore, sur cette somme, devait-il paye De 
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| “un garçon jardinier toute l’année, prendre de temps en temps 
un homme de journée et enfin se frs d'outils. Aussi voyons- 
| En le pauvre Gardon adresser en 1737 à M. Orry, ministre 
d'Etat, une demande d'augmentation de 200 livres de traite- 
ment. Le ministre répondit à la supplique en écrivant, en la 
… marge du placet, ces mots significatifs : « Attendre que la Reine 
È Mesdames fassent usage de la ménagerie. On ne peut rien 
= changer quant à présent. » 
Fi Les cours n'étaient guère en meilleur état que les bâtimens. 
50 cour des Buffles, par exemple, qui était sans doute une des 
| cours des Cerfs dont nous avons parlé plus haut, n'avait 
plus d'écoulement d’eau; les animaux y vivaient « dans la fange 
à jusqu aux jarrets, » ce qui détermina Lécuyer à écrire à M. de 
“ Marigny, en 1757, pour lui demander l'autorisation dy faire faire 
une pierrée. Du reste, les employés de la ménagerie, n'ayant 
|: de surveillance dt s'emparaient peu à peu de ces cours 
… pour en faire de petits jardins potagers ; la cour du Rond d’eau 
du demandée par une dame Morin pour augmenter les élevages 
d'oies et de dindons dont une partie, il est vrai, était réservée 
pour la table du Roi; le bassin de la cour des Dire fut com- 
É blé et transformé en jardin; l’autre partie de cette cour servit 


WE aux jeux des feu et des promeneurs; partout enfin Les 


| Miescient maintenant du foin dont le jardinier tirait ae 
"Nous connaissons, pour cette REUpRe le nombre et le nom de 


ie de la ménagerie. Il y avait, nie le concierge, le suisse 
Ê de la porte, le jardinier et un « inspecteur, » huit gardiens 
LA d'animaux : Saint-Arnout, mue Parent, Sené, nn 


Le ce Réncteree » Laroche était UE niet le plus Rae 
sie de tous ces parasites. C'était le fils du concierge de jo 


570 REVUE DES DEUX MONDES. 


gerie. » Il y faisait élever et nourrir pour lui des volailles et 
surtout des dindons ; or, comme il y en avait déjà un fort trou- 
peau de ces derniers pour la table du Roi, on ny vit bientôt | 
plus, en fait d'oiseaux, que ces grotesques animaux. On prit 
même l'habitude de les conduire paître aux alentours de la mé 
nagerie, dans le pare lui-même; c’est ce qui les perdit. Un 4 
jour, en effet, c'était peu de temps avant sa mort, le Roi se 
promenait accompagné, ainsi qu'il était d’usage chaque fois qu 1 
sortait même à pied, de son capitaine des gardes de quart 
et suivi de douze gardes du corps et douze cent-suisses ; 1l pi 
devant la ménagerie et trouva ces bêtes. Il en témoigna son. 
mécontentement au gouverneur qui n'en tint aucun compte; 
le Roi, en repassant, Les revit encore. « — Monsieur, dit-il alors 
à RACE que cette troupe disparaisse, ou, je vous en donne ma 
parole es je vous ferai casser à la tête de votre régiment. ». 
La vérité pourtant est qu’il y avait à la ménagerie d'autre 
animaux que des dindons; ses cours devaient même êlre bic | 
remplies si l’on en juge par la quantité de fourrage, de grains et 
de paille que les animaux mangeaient chaque année. Ces ‘alimenss 
étaient fournis, comme ils ot toujours été, par la ferme 1 
voisine de la ménagerie, dont les bâtimens se trouvaient placés | 
entre la cour des Autruches et le chemin de Saint-Cyr. Cettom 
ferme, qui appartenait au Roi depuis Louis XIIT, occupait alors 
une surface de 548 arpens (200 hectares environ) en terres, 
labourables, prés et pâture; elle était louée 5500 francs, a 
charge par l'adjudicataire de « livrer, à un prix fixe et très bas, 
les fourrages nécessaires à la nourriture des animaux de la mé- 
nagerie. » Or en 1742, par exemple, ce fermier avait dû livrer 
au capitaine Laroche « la quantité de 1500 bottes de foin els 
3000 bottes de paille de bled, 300 bottes de paille d’ avoine À 
50 septiers d'orge, 75 septiers d'avoine et 10 septiers de -vesce, 
les quatre au cent fournies pour les foins, les pailles et les graines, de 
mesure de Paris, à raison des prix qui suivent, savoir : l'orge, 
8 livres le septier, l’avoine et la vesce 10 tee le septier, le 
foin 20 livres le 100, la paille de bled 10 livres, la paille + 
d'avoine 18 livres, le tout de bonne nature et qualité et pro re 
nant de ses récultes: » En 1749, le fermier était tenu de fourni hi 
en plus, « à qui et dans Les temps qui lui seront indiqués : deux 
poules d'Inde, deux douzaines de chapons, deux douraines de, 
poulets et une douzaine de canards. » RQ. : 119 ‘% 
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… Il semble donc bien que la ménagerie continua encore pen- 
dant longtemps, après la mort de Louis XIV, à être peuplée 
- d'un assez grand nombre d'animaux. Comme au temps du Grand 
 Roi,on ÿ faisait peindre ou dessiner Les bêtes Les plus curieuses. 
C'est ainsi que J.-B. Oudry figura : en 1739, un « Bouquetin de 
Barbarie, » un « Tigre dans sa loge » avec des dogues agaçant 
_ l'animal à travers la grille; en 1740, un « Léopard; » en 1745, un 
« Cazuel ou Cazuer, » l’ « Oiseau ren », le « Gonasale » et une 
« Demoiselle; » en 1746, un « Loup-cervier » assailli par deux 
» bouledogues ; en 1747, un « Léopard: » en 1748, un « Butor: » 
en 1753, un « Lion. » À ces œuvres datées, il Pa ajouter, de 
même auteur, les gravures d’un loup, d’un AE d’un cha- 
. mois, d’une gazelle, d’un blaireau et d’un sanglier, ainsi que les 
peintures d’un cerf axis, d’un serpentaire, fe chèvres, de per- 
drix, de vautour et de ou ces dernières ornant au re hui 
… le cabinet du Directeur du Mas d'histoire naturelle de Paris. 
D En 1710, [a ménagerie de Versailles reçut un rhinocéros que 
M. Bertin, ministre d'État, avait fait venir du Cap. C'était, 
Dhuaitil le premier rhidacaroé mâle qu'on eût jamais vu en 
- Europe; il était fort jeune, n'ayant que cinq pieds et demi de 
haut et ses cornes du nez ne faisaient que pousser. Bernardin de 
_ Saint- Pierre, qui le vit à son passage à l’Ile de France, remarqua 
“quil haïssait les cochons; il écrasait avec sa tête, contre le 
hd du vaisseau, tous ceux qui venaient à sa portée; mais il 
“avait pris une chèvre en affection: il la laissait manger son foin 
_ entre ses jambes. Ce rhinocéros fut visité par le re de Croÿ, 
par Buffon et par Camper, le célèbre zoologiste hollandais. « Il 
avait la peau si sensible, dit ce dernier, qui È vit en juillet 1777, 
- que, pour éviter la piqûre des mouches, qu'ilne pouvait écarter 
à cause de la petitesse de sa queue, il se cachait entièrement, au 
. nez et aux oreilles près, dans un abreuvoir qu'on avait pratiqué 
pour lui. » C'était un rhinocéros de l'espèce bicorne, « au regard 
. vif et doux, » sur la tête duquel poussèrent, ane les cornes, 
{deux ‘excroissances osseuses dont il se débarrassa par fratteinert 
“ elles devinrent trop grandes. 


à 


"IDET 


:3 — LA. MÉNAGERIE DE VERSAILLES AU TEMPS DE LOUIS XVI (1774-1799) 


2 ds ménagerie de Versailles arrivait au règne de Louis XVI, 
_e n 1774, dans les plus mauvaises conditions. Vieux d’un siècle, 
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ses bâtimens avaient d'autant plus besoin de réparations qu ils 
avaient été plus mal entretenus sous le règne précédent, mais la 
pénurie d'argent et aussi une indifférence complète de la Cour 
aggravèrent encore la situation. Cependant un ministre conscien-| 
cieux et énergique, le comte d’Angivillier, qui avait, à la mort 
de Louis XV, la surintendance des Bâtimens du Roi, essaya, de 
la sauver de la ruine; mais ses eflorts ne produisirent que des 
résultats incomplets et insuffisans. La ménagerie était réelle- 
ment sur son déclin. Elle servait toujours de lieu de prome= L 
nade au public; des personnages illustres, l’empereur Joseph 11? 
le Grand-Duc, dep Paul Ie, et sa femme, vinrent la visiter; 
mais la mode n'y était plus. La baronne d’Oberkirck, qui acCOM- 
pagnait les visiteurs russes, raconte dans ses Mémoires que la 
Grande-Duchesse s’étonna de ne trouver dans la ménagerie qu un. 
PA nombre d'animaux rares. M. de Mackau lui répondit 

« Que voulez-vous qu'on en fasse ici? N'y a-t-il he assez de 
conadee » 1 


Lorsque Louis XVI abandonna Versailles le 6 octobre 1780, 
les dépenses de la ménagerie furent rattachées à la liste civile du 
Roi et l'on fit exécuter encore, pendant quelque temps, dans les ; 
cours de la ménagerie, des travaux extraordinaires de nettoyage. 
et de réparation. 50 

Le personnel de la ménagerie se composait alors, comme 
membres dirigeans, du gouverneur Laroche et d'un inspecteur 
nommé Laimant. Il y avait en sous-ordres : deux gardiens d’ ani- L. 
maux payés chacun 900 livres, un garçon surnuméraire pa É. 
300 livres, le suisse de la porte, le jardinier Crosnier et un « frot- 
teur balayeur. » Le capitaine-gouverneur Laroche, dont nous 
connaissons déjà le goût pour les dindons, avait fait monter sa 
famille de la plus ue roture jusqu’auprès des marches du 
trône ; il s'était apparenté au duc de Villequier par la deuxièm k 
femme du duc, M'° de Mazade, et, comme il était Re 
Saint-Louis, il avait le droit d'assister au coucher du Roi, 
quoi il ne manquait jamais. Il arrivait, nous dit un des. à 
de Louis XVI, « bien galonné et aussi chargé de bagues et 
diamans qu'un financier; » mais la fréquentation continuelle 
des animaux avait trop fortement agi sur lui; « c'était l'être” 
plus sale qu’on pût rencontrer et jamais sos dans sa ba 
ne laissa échapper d’odeurs aussi fétides. » Aussi les D 
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« pages de la Cour ne se gênaient-ils pas pour s'en faire une 
…risée. Dès qu'il entrait dans la chambre royale, « il s’établis- 
- sait, entre les pages de service et le capitaine, une lutte très 
- plaisante qui aboutissait à l'enlèvement de sa perruque que l’on 
- jetait sur Le ciel-de-lit; mais le capitaine, en guerrier prudent, 
avait toujours dans ses poches de quoi réparer ses pertes. C'était 
à qui inventerait des niches pour faire enrager ce pauvre diable, 
“ qui s'en consolait aisément avec de bonnes places et de bonnes 
… pensions. Enfin, le Roi étant devenu plus triste, et le capitaine 
plus musqué que jamais, on finit par lui interdire l'entrée de la 
- chambre du Roi, à son grand regret et à son grand scandale. » 
La dépense du Roi pour le traitement du personnel de la mé- 
nagerie (inspecteur et employés subalternes seulement) fut, en 
« 1189, de 6800 livres, l’entretien de la ménagerie proprement 
- dite coûta la même année 36 000 livres. La nourriture des car- 
mivores se composait de viande de bœuf qu’on payait dix sous la 
livre; le chien, que nous verrons tout à l'heure tenir compagnie 
* à un lion, recevait 6 livres de pain par semaine et les autres 
“ animaux mangeaient en 1778 : 12 000 bottes de foin, 3 000 bottes 
; ba paille de blé; 300 bottes d'avoine, 75 septiers d'avoine, 
_ 50 septiers d’ Aure 10 septiers de vesce. 
Ces quantités d’alimens, relativement très grandes, n’impli- 
—… quent pas, au temps de Louis XVI plus qu’à celui de Louis XV, la 
« présence à la ménagerie d’un très grand nombre d'animaux, 
mais 1] y avait, cette fois encore, de gros mangeurs. Le rhino- 
“céros venu du Cap en 1770 vivait loujours, et la ménagerie 
“avait reçu le 19 août 1773, neuf mois avant la mort de Louis XV, 
+ un nouvel éléphant qui avait été envoyé de Chandernagor. On 
…plaça d’abord ce dernier dans la cour des Pélicans, puis dans 
celle du Rond d'eau, et c’est peut-être de cette Époque que date le 
. grand bassin qu’on y voit encore aujourd’ hui. L’éléphant était 
{ . une femelle âgée de deux ans quatre mois. On le nourrit à peu 
| près comme celui de 1681, mais on ajouta à sa ration un 
« ragoût composé de recoupe, d'oignons, de beurre, de sel et de 
; poivre. » On lui donnait aussi du vin, don son Dit lui faisait 
… déboucher les bouteilles, en public, avec sa trompe ; de l’eau-de- 
L et même les visiteurs prenaient plaisir à lui offrir le contenu 
“de leur boîte à tabac, ce qu'il paraissait aimer beaucoup. « On 
_ était obligé de le graisser tous les trois ou quatre jours, avec 
4 lhuile de poisson, pour remédier au gercement de sa peau; 
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il aimait cette toilette extrêmement, car pendant qu'on la lui 
faisait, il pompait avec sa trompe, pour s’en régaler ensuite, tout, d 
ce qu 1 pouvait aspirer de cette huile. » L’éléphant mourut 
d'accident à l’âge de douze ans. Il avait rompu ses chaînes 4 
dans la nuit du 24 au 25 septembre 1782, puis, brisant Lo à 
portes de sa loge, il était sorti pour se promener ; dans sa 
course nocturne, il tomba dans une pièce d'eau, Fémps d’une je 
vase infecte, dont l'odeur le suffoqua; il resta là jusqu'au Len 
demain et on ne put le retirer, blessé, qu'avec beaucoup ns: 
peine; il mourut quelques jours après. Son cadavre fut envoyé 1 
à Paris, au Jardin du Roi, où il fut disséqué par Daubenton. ci 
jeune, alôrs garde du Cabinet, et par Mertrud, démonstrateur Ü 
d'anatomie; le poids total du corps fut évalué à près he 
5 000 livres; sa peau seule en pesa plus de 700. + 
Ce qui, avec les éléphans et les rhinocéros, attirait le plus 
les visiteurs, c’étaient les loges des animaux féroces où l'on 
voyait des Fat et des tigres. Un beau lion surtout, amené des ; 
forêts du Sénégal avec un chien « compagnon de son enfance 
et consolateur de son exil, » retenait surtout Les cœurs sensibles 
L'histoire de ces deux animaux, relatée par un de ceux qui les. à 
virent, G. Toscan, est en effet assez curieuse. à N 
Le lion avait été pris en 1787, à l’âge de 3 à # mois, et dont 4 
à Pelletan, directeur de la Gonitaeale d'Afrique au Sénégal. “ 
Pelletan était un grand ami de la nature et sa maison était rem- 
plie d'animaux de toute espèce qui y vivaient en liberté coms 
plète. Moutons, chevaux, chiens, chats, singes, autruches, oies, 
canards, dindons, poules, pérEucoire tous accueillirent tamis) j 


mal. Un jour, — ié lion un alors ui mois, — la chienne dé 
Pelletan mit bas deux petits, tout à côté du lieu où il se à 
chait d'ordinaire. Le lion prit sur-le-champ un intérêt FR 
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sait sans doute les droits de la mère, cédait toujours la place 
sans obstination et sans humeur. Un des petits chiens mourut : 
Vattachement du lion redoubla pour celui qui restait; il en prit 
un Soin plus particulier, ne le quittant jamais, se prêtant à 
… tous Ses caprices, se laissant mordre quelquefois jusqu’au sang 
et ne songeant jamais à se venger. 
: Quelle que fût sa douceur, le lion, en grandissant, pouvait 
devenir dangereux. Un jour qu’il s’amusait avec un enfant, il 
se jeta sur lui et tous deux roulèrent sur le sable. Ce n'était 
qu'un jeu, l’enfant n'avait eu aucun mal: mais Pelletan jugea 
qu'il serait imprudent de recommencer l’expérience, et il donna 
le lion, avec le chien, au directeur de la Compagnie des Indes, 
-qui les envoya tous deux en France pour la ménagerie du Roi. 
… Le lion débarqua avec son ami, au Havre, vers la fin de sep- 
… tembre 1788. Sa réputation de douceur était si bien acquise, 
- qu'un homme se chargea de le mener à Versailles en le tenant 
ren laisse avec une simple corde attachée à son collier. À la ména- 
… gerie, on lui donna six livres de viande de bœuf par Jour jus- 
-quen 1793, puis, à partir de cette époque, « vu la rareté de la 
. viande ordinaire, » on le nourrit avec huit livres de viande de 
cheval « très sain, tué et non mort de maladie, » que l’on ne 
payait que quatre sous la livre. À Versailles, il resta d’abord 
aussi doux qu'il avait été jusqu'alors; on ne craignait point de 
…« l’aäpprocher et il rendait caresse pour caresse. Mais, aigri sans 
_ doute par la captivité étroite à laquelle il n'avait pas été habitué, 
… ayant d'ailleurs beaucoup souffert de sa dentition et d’un abcès 
_ au pied occasionné par une griffe qui lui entrait dans les chairs, 
il devint peu à peu féroce et ne voulut plus voir que son chien 
| etson gardien auquel il ne cessa point, du reste, de témoigner 
“sa reconnaissance. Il vécut ainsi avec son ami, à Versailles, 
pendant cinq ans. En avril 1794, les deux animaux furent trans- 
portés à la ménagerie du Muséum d'histoire naturelle à Paris, 
 qne l’on étaiten train de fonder. 
4 


du 


LS 


x 


e Après le 10 août 1792, et surtout après le 21 septembre sui. 
© vant, jour où fut proclamée la République, les domaines du Roi 


F] 


“…_V. — LA FIN DE LA MÉNAGERIE SOUS LA RÉVOLUTION (1792-1794) 
passèrent au pouvoir de la Nation. Dès lors, la pauvre ména- 
‘Serie, déjà si malade, était condamnée. 
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fl y avait longtemps, à la vérité, que le peuple et même les \ 
nobles voyaient cet établissement d'un mauvais œil. L'histoire . 
des dindons du capitaine Laroche était connue de tout le monde; | 
on racontait que le suisse de la ménagerie avait demandé la sur 
vivance des six bouteilles de vin de Bourgogne que l’on donnait, 
d’après les uns, à un éléphant, d’après les autres, à un droma- 
daire: enfin, il n’y avait pas de patriote leltré à Versailles, qui 
ne connût ce passage de l'Encyclopédie :« I faut détruire les Mé- 
nageries quand les peuples manquent de pain; car il est honteux 
de nourrir des bêtes à grands frais quand on a autour de soi M 
des hommes qui meurent de faim. » Aussi, quelques jours après, 
le 10 août, Les Jacobins de Versailles, formant la « Société des 
Amis de la Convention, » pris d’un beau zèle, traversèrent le parc, 
tambour battant, drapeau en tête, et se dirigèrent vers la ména- 
gerie où ils furent reçus par ce qu’ils appelèrent le « Direc- 
teur : » c'était sans doute Laimant. Le chef de la bande déclara 
que lui et les siens venaient, au nom du peuple et au nom de 
la nature, le sommer de rendre à la liberté des êtres sortis … 
libres des mains du Créateur et indûment détenus par l’orgueil 
et le faste des tyrans. Le directeur se déclara prêt à déférer à 
une sommation qu’il n'avait, d’ailleurs, aucun moyen de repousser; \ 
il crut cependant devoir hasarder une simple observation, à M 
savoir que, parmi ses pensionnaires, il en était un certain - 
nombre tellement inaccessibles au sentiment de la reconnais- 
sance, que le premier usage qu'ils feraient de leur liberté serait, 
vraisemblablement, de dévorer leurs libérateurs. En consé- | 
quence, il croyait devoir décliner ce rôle, en ce qui le concernait 
personnellement, et offrait à la Société Les clés des cages où 
étaient renfermées les bêtes féroces. Cette proposition fit réfléchir. \ 
Un amendement fut aussitôt voté, aux termes duquel les anis 
maux dangereux resteraient provisoirement dans leurs cages: 
Quant aux animaux inoffensifs : un dromadaire, cinq espèces de MW 
singes et encore beaucoup d'oiseaux, ils furent enlevés, la plu- 
part pour être donnés, il est vrai, à l’écorcheur, d'autres pour être … 
mis immédiatement en liberté. Il y avait notamment, parmi ces 
derniers, plusieurs couples de rats de Java rapportés par Lai 
Condamine qui, depuis, pullulèrent à Versailles au point de 
compromettre par leurs dégâts la solidité du château et d'autres, ui 
grands édifices. Des cervidés et des oiseaux s'échappèrent et se 
répandirent dans les bois d’alentour; un grand nombre Y. 
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érirent, mais une quantité assez notable aussi s’y acclimata et 
A cit Vers 1840, Jourdain, inspecteur des forêts qui 
dait au pavillon de la es tout près de la ménagerie, 
t pu former là une collection assez nombreuse et fort inté- 
ante, composée exclusivement d'animaux exotiques juëss ou 
dans les bois de Versailles. 


« 


nl n'était resté à la ménagerie que le rhinocéros, le lion et 
s0 chien que nous connaissons déjà, un bubale, une antilope 
inne, un couagga, auxquels il faut ajouter un pigeon cou- 
né des Indes, le goura des Moluques, sept à huit paons et 
« douzaines de poules. C’est alors que le régisseur général du 
aine de Versailles écrivit la lettre suivante à Bernardin de 
t-Pierre qui était encore intendant du Jardin du Roi à Paris : 


« Versailles, 19 septembre 1792. 


Du La ménagerie va être détruite; si dans le peu d'animaux 
“qu'elle renferme, il y en avoit quelqu'un qui pût vous convenir 


vous jugerez convenable. Je crois qu’il seroit nécessaire que 
is fissiez Le voyage de Versailles. Si vous estimez que cela 
tà Drapos, je vous prie de m'indiquer le jour, pour que je 
uisse m'y trouver. 

…« Nota. — Il y a un superbe rhinocéros. 


« Le Régisseur général des domaines 
de Versailles, Marly et Meudon. 


COUTURIER. » 


Le célèbre A de Paul et Virginie ne répondit pas alors 
e offre, car il avait bien d’autres soucis en tête. Il y avait 
mois et demi que le Roi l'avait placé à la tête du Jardin des 
antes ; la royauté se trouvait brusquement supprimée et, dans 
tourbillon d’événemens politiques qui se succédaient, il se 
| port dait anxieusement ce qu'il allait lui-même devenir. Cou- 
turier dut Fone lui écrire une seconde lettre plus pressante que 
première : « Citoyen, disait-il, vous savez quil reste à la 
énageric de Na cailles un rhinocéros qui devient inutile dans 
€ pays. Je vous le conservais avec plaisir suivant l’ordre du 
Ÿ | Tour LVI, — 1910. 37 


“#) 
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ministre. Je vous prie de me faire savoir ce qu'il deviendra 
parce que ce sera, d’après votre réponse, que j'en solliciterai, per 
un réquisitoire, la vente auprès du directoire du district de Mer: 
sailles si vous ne le prenés pas pour le jardin national à Paris: 
on m'en a déjà offert de l’argent; mais j'aimerais que, dans. les 
mains d'un philosophe comme vous, il devienne un objet 
d'instruction publique. » Couturier ajoutait en post-scriptum« 
« J'ai vu lé ministre, qui m'a dit de me concerter avec vous 
pour les trois animaux qui me restent : le lion, le bubale etllé 
rhinocéros. » Bernardin se décida alors à venir à Versailles*en. 
compagnie de Desfontaines, professeur, et de Thouin, jardinier. 
en chef au Muséum; il raconta sa visite dans un Mémoire qu'à 
son retour il adressa à la Convention. Le chien, dans la loge du, 
lion, fit sur lui une vive impression. « Dès qu'il nous aperçu, 
dit-il, il vint avec le lion à la grille, nous faisant fête de la 
tête et de la queue. Pour le lion, il se promenait gravement les 
long de ses barreaux contre lesquels il frottait sa tête énorme 
L'air sérieux de ce terrible despote et l’air caressant de son am 
m'inspirèrent pour tous deux le plus tendre intérêt. Jamaisje, 
n'avais vu tant de générosité dans un lion et tant d'amabilité. 
dans un chien. Celui-ci sembla deviner que sa familiarité avec 
le roi des animaux était le principal objet de notre curiosité” 
Cherchant à nous complaire dans sa captivité, dès que nouslui 
eûmes adressé quelques paroles d'affection, il se jeta d’un ai 
gai sur la crinière du lion et lui mordit, en jouant, les oreilles « 
Le lion se prêtant à ces jeux baissa la tête et fit entendre de. 
sourds rugissemens... » # 
Bernardin de A Pierre demanda dans son Méniite que 
la République utilisât les derniers animaux du Roi pour en faire” 
le noyau d’une ménagerie nationale. Mais le moment était vraie. 
ment peu favorable pour des dépenses nouvelles: aussi les ami” 
maux restèrent-ils encore cette année 1793 à Versailles on 
dépensa alors pour leur nourriture et leur entretien 392 Rn 
12 sous, le salaire du garçon de cour surnuméraire étant 
compris dans cette somme. Cependant les professeurs du 
Muséum ne restaient pas inactifs. Ils demandaient instamment, 
que la ménagerie de Versailles fût supprimée et que « les fonds, 
cy-devant affectés à l'entretien de cette ménagerie fussent appli- 
qués à la ménagerie du Muséum. » Ils arrivèrent à leurs fins. 
en 1794, mais après combien de ne au ministère et 
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“combien de voyages à Versailles! Le 28 germinal de l'an II 
(47 avril 1794), Jussieu, directeur du Muséum, obtintenfin, du 
district de Versailles un ordre de réquisition pour avoir les 
‘chevaux et les voitures nécessaires au transport à Paris de l’an- 
Ycienne ménagerie du Roï. Il fallut encore huit jours pour faire 
“exécuter cet ordre et, le 26 avril, les derniers animaux qui res- 
taient prirent le chemin du Jardin des Plantes. 

… La ménagerie royale de Versailles était morte. Elle avait 
vécu cent trente-deux ans, de 1662 à 1794. Pendant ce temps, 
lle avait exhibé des représentans d'environ 80 espèces diffé- 
“rentes de mammifères, 160 espèces d'oiseaux et une dizaine 
d'espèces de reptiles. Elle avait servi ainsi à faire connaître aux 
naturalistes les fauves exotiques d’Asie, d'Afrique et d’Amé- 
rique ; elle avait fait quelques essais d’acclimatation de cerfs 
“axis, d'autruches, de grues de Numidie, de cygnes de Hollande, 
“d'oies d'Égypte et de perdrix de Barbarie. Buffon, Camper et 
d'autres zoologistes y étaient venus étudier ces animaux, et les 
“natomistes Perrault, Duvérnoy, Mery-Mertrud, etc. , y avaient 
commencé une science nouvelle, celle de éstotes comparée. 
Elle avait servi à l’art encore plus peut-être qu’à la science. Outre 
quelle avait créé une architecture nouvelle et qu'elle avait servi 
‘de modèle à d’autres ménageries princières, celles de Schænbrunn 
tdu Belvédère, en Autriche, par exemple; outre qu’elle avait 
été la cause de la création d’un charmant petit château de plai- 
sance dont la décoration fut une des gloires de Mansart, elle 
“avait permis encore à Nicasius, à Desportes et à Oudry de créer 
‘en France l’art animalier. Enfin, à son exemple, les princes, les 
“seigneurs et jusqu'aux riches financiers ornèrent leurs jardins 
et leurs parcs de loges, de volières, d’enclos pour animaux 
élrangers, et ainsi se prépara, en France, le grand mouvement 
d’acclimatation et d'utilisation d'animaux étrangers qui, à la fin 
du xvine et au début du xix° siècle, illustra les noms de Dau- 
benton et des Geoffroy Saint-Hilaire. 


CE 


w. 
+ VI. — LA DESTINÉE DE L'ANCIENNE MÉNAGERIE. — ÉTAT ACTUEL 
LA 


# A la fa du xvnr siècle, la ménagerie de Versailles dépeuplée 


était donc plus qu'une ruine dont on allait se disputer Les 
morceaux. Le Muséum réclama le matériel des logemens 
d'animaux, réclamation toute naturelle et pour laquelle son 


580 REVUE DES DEUX MONDES. 


directeur Jussieu dut néanmoins multiplier démarches sur 
démarches. Ce fut seulement sur l'intervention du représentant 
du peuple Crassous que, le 12 avril 1795, juste un an après le 
départ des animaux, les délégués du Muséum purent ven 
prendre les objets qui se rapportaient aux logemens de céux-cis 
mais, comme il fallait s’y attendre, ils n’y trouvèrent plus à glaner 
que lire portes à glissière, is panneaux grillagés, des fer. 
rures et des auges en pierre. La plupart des bâtimens et des” 
cours de la ménagerie avaient été loués le 28 fructidor de l’année 
précédente; seuls restaient non loués et inutilisés la cour de” 
l'éléphant et les appartemens du pelit château. Ces appartemens. 
étaient encore en bon état « parquetés, boisés et dorés; » ilesi« 
cependant probable que les meubles et objets précieux en avaient 
été vendus ou transportés à Paris. Pendant deux ans, l'inspecteur 
des bâtimens nationaux, Loiseleur, continua à s'occuper de la 
conservalion et de l’entretien du petit bateau de la ménagerie. 
Au mois de janvier de l’année 1796, un devis estimatif des. 
réparations urgentes de couverture route à faire aux diffé. 
rens bâtimens Li. pour les combles du petit château, à. la 
somme de 36000 livres. On refait la même année quelates tra-. 
vaux de maconnerie. En 1801, ce château existait encore, car. 
dans l’ordonnance de vente de la ménagerie, en date du 22 nivôse 
dont nous parlons plus loin, les glaces, cheminées, statues 
étaient exceptées de la vente le pour être vendues séparé 
ment comme objets mobiliers. Mais c’est la dernière fois que nous 
entendons parler de ces appartemens qui avaient tant excité. 
l'admiration des contemporains : tout fut rasé à une date. et 
dans des circonstances qui nous sont inconnues. Il ne resta plus 
que le rez-de-chaussée du pavillon octogone, c’est-à-dire Ia 
grotte, qui n'a disparu définitivement que de nos jours, en 1902. 
La location de la ménagerie proprement dite n'avait dû être. 
faite que pour un temps très court, car le 15 ventôse de l’an IW 
(février 1796), les archives de Ces et-Oise nous apprennent que is 
les locaux et les jardins dépendant de l’ancienne ménagerie sont 
mis à la disposition du sieur Boursault, entrepreneur des Equi- 
pages d'artillerie, pour y loger des chevaux de guerre. Deux ans 
après, un arrêté di Directoire exécutif, en date du 17. messidor 
an VI, affectait la Ménagerie ainsi que la ferme adjacente à 
l'établissement d'une École d'économie rurale qui n'eut éga 
lement qu'une brève existence. Cet établissement, la premièr - 
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“école d'agriculture qui fut créée en France, était dirigé par 
Thiroux. On y plaça : 242 moutons mérinos, 27 taureaux et 
“vaches de différentes races dont quelques-uns dar race sans 
| cornes, enfin 13 boucs et chèvres d’Angora. Mais cette école dispa- 
“raissait en 1800. La ferme était donnée par le Premier Consul à 
son collègue Sieyès, à titre de récompense nationale, et la mé- 
_nagerie était vendue aux enchères, le 22 nivôse de l'an IX 
“(12 janvier 1801), par le préfet de Seine-et-Oise. Les bâti- 
mens, serres, hangars, cours, jardins, abreuvoirs, etc., com- 
Le 5 hectares 66 ares, furent adjugés au citoyen Jacques 
| Door | 
En 1809, Napoléon, occupé à reconstituer le domaine de 
D. racheta la ferme de la ménagerie à Sieyès et l’afferma 
+ un nommé Fessart qui, sur les ttes s'était rendu acqué- 
reur de la ménagerie. C’est probablement pendant cette période 
que disparut le petit château, et, probablement aussi, c’est 
_ Fessart, — car quel architecte ir permis? — qui fit mettre 
les pavillons de la Duchesse de Bourgogne dans l’état où on Les 
_oitencore aujourd’hui. L’élégante coupole de Mansart, tombée 
en ruine, fut remplacée par un toit pyramidal ; les vases et Les 
|ornemens de la façade disparurent; on boucha, avec des briques, 
“les grandes baies vitrées qui s’ouvraient sur la cour, ne laissant 
qu une toute petite porte d'entrée; on obtura de la même façon 
les ouvertures du fond, et les pavillons qui avaient vu les ébats 
des plus gracieuses princesses de lacour du grand Roi devinrent 
“et sont restés depuis des étables à vaches. Le vandalisme de 
…cetie époque ne s'arrêta pas là. Les grandes baies des pavillons 
tant bouchées, on s’aperçut qu’on ne voyait plus clair à l’inté- 
“rieur. On eut alors l’idée de percer une petite fenêtre carrée au- 
dessus des anciennes portes du fond, et, bientôt, la folie de des- 
truction ne connut plus de bornes. Il y avait là, nous le savons, 
de charmans groupes d'Amours sculptés par Van Clève et par 
an Dedieu. Si les besoins des vaches nécessilaient une ouver- 
lüre, on aurait pu la faire au-dessus ou au-dessous de ces groupes, 
ju, encore les enlever, les remiser dans un coin, ou même les 
vendre. Pas du tout : c’est au beau milieu de la pierre sculptée, 
entaillant Les figures joufflues des Amours, coupant leurs petits 
as et leurs cuisses potelées, que le ciseau du maçon fit son 
æuvre aussi inutile d’ailleurs que barbare. Les ouvertures faites, 
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lumière, et on fut obligé de laisser les portes d’entrée sans fer- 
meture. Depuis ce temps, Les deux pavillons, ainsi mutilés, sont 
restés ouverts à tous les vents. ; 
En 1825 Charles X, continuant l’œuvre commencée par 
Napoléon [° dans la reconstitution de Versailles, offrit 80 000 fr. 
à Fessart pour le rachat des 5 hectares de la ménagerie; mais 
comme Fessart en demandait 300 000, l'affaire n’eut pas alors 
de suite. Les négociations furent et en 1836, sous Louis- 
Philippe, cette fois, sur des propositions de Fessart : elles abou= 
tirent, et la ménagerie redevint alors définitivement domaine. 
national. Elle fut d’abord laissée sans aucune affectation; puis, 
en 1847, on projeta de la remettre dans son ancien état, sauf le 
petit château, et d’y établir un haras royal pour étalons arabes: 
Ce projet fut réalisé en grande partie comme le montre le plan 
géométrique dressé deux ans après. On rétablit les anciennes. 
portes : celle qui donnait du côté de Versailles, avec l'avenue 
d'entrée, et celle qui donne du côté de Trianon. On restaura l’es> 
calier monumental qui montait du canal et, sur deux des piédes… 
taux vides de leurs anciennes statues, on plaça deux groupes. 
de Nanteuil qui y sont encore aujourd’hui. La grande mare des 
pélicans, qui avait été comblée sous Louis XV, fut creusée ets 
remplie à nouveau d’eau courante. Enfin la basse-cour devint la 
cour du Haras. La Révolution de 1848 ne permit pas de pour 
suivre l’œuvre commencée. Le haras, à peine installé, fut sup= 
primé, et la ménagerie fut rattachée à la ferme voisine qui était, 
louée par l’État à un particulier et dont elle forme aujourd pui 
une dépendance. | 
JE 
Malgré l’abandon dans lequel les pouvoirs publics l'ont 
laissée depuis plus de cent ans, la ménagerie de Versailles” 
existe toujours ; du moins, ses restes sont reconnaissables, et 
celui qui connaît son Hi ne peut retrouver facilement toutes 
les parties qui la constituaient jadis. Le visiteur y arrivera 
come autrefois, par l’Allée de la Reine, mais 1l se heurtera 
d’abord à des murs fermés, derrière lesquels il verra s'élever. 
d'immenses hangars en bois. Ces constructions, qui occupent 
l'emplacement de toute la partie orientale de la ménagerie, 
jusqu'au petit château et à la basse-cour, sont les bâtimens. de 
l'École d’aérostation du génie. Le visiteur tournera donc à sa é 
droite, longera le grand mur gris de la ménagerie bordé d'une. 
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rangée de sapins, passera devant les grands escaliers qui con- 
_ duisaient jadis Les nobles compagnies ER canal à la ménagerie; 
puis, continuant à longer le mur, il découvrira tout à coup, à 
“travers les sapins, les toits pointus des deux pavillons de la 
_ Duchesse de Bourgogne et, sur le second pavillon, Les amorces 
de la petite laiterie qui lui était accolée. Poursuivant son chemin 
et laissant à sa gauche l’ancien logement du jardinier qui touche 
au mur de la « cour de la Valère » 1] contournera l’extrémité 
_d'étables en mauvais état, restes de l'École d'économie rurale 
“de lan VI; il côtoiera le mur de la « cour des Cerfs du Gange » 
| et celui dr « jardin d’en bas; » puis, arrivé à un chemin qui, à 
travers le parc, va à la Crete de Galie, 1l tournera à gauche et 
se trouvera dans l'enceinte même de la ménagerie. 

F Tout de suite Le regard de ce visiteur sera attiré par une petite 
| porte ménagée dans le mur de droite et au-dessus de laquelle il 
_apercevra ce distique gravé en lettres bleues dans la pierre 
D: 


Une retraite heureuse amène au fond des cœurs 
L’oubli des vains désirs et l'oubli des malheurs. 


2, a ée 
1 ce È 
s 


à 
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C'est une inscription que Boissy d'Anglas avait fait placer à 
| Ventrée de sa propriété de Bougival, dite le Val: d’ Anglas, et que 
M. Gordon Bennett, le locataire actuel du pavillon de la « Lan- 

terne, » a fait mettre en cet endroit il y à cinq ou six ans. 

— Nous ne décrirons pas en détail les vestiges de la ménagerie ; 

nous en avons indiqué le chemin, tout le monde peut allér Les 

“voir, et, dans leur délabrement détia, tout le monde peut s'assurer 

[ue ces ruines ne sont pas encore tout à fait mortes. Clôtures 

extérieures et intérieures, bassins, puits, aqueduc et canalisations 

“donnant toujours de l'eau, pavillons avec œuvres d'art datant 

grand-règne, cours d'animaux, avec leurs anciennes limites, 

tables, écuries et bâtimens d’ Fébiattén avec jardins pour le 
personnel, tout cela est encore là et peut être rendu à la vie. 

“Y'aurait-il intérêt à le faire? Nous avons réfléchi longuement à 

îte idée; nous en avons parlé dans divers milieux et, fortement 

couragé par quelques personnes généreuses qui aiment Ver- 
dalles, qui se plaisent aüx grands souvenirs et croient pouvoir 

“trouver encore aujourd'hui des utilisations pratiques, nous 

wons lancée au mois d'août dernier, avec succès, devant l’As- 

sociation française pour l'avancement des sciences réunie en 
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Congrès national à Lille. Les sections de médecine et de 0 
de ce Congrès ont voté, en effet, les considérans et Le vœu sui- 
vant : ne ‘4 | 
« Considérant que les besoins de la 200100 de la shya o- 
logie et de l’économie domestique exigent de plus en plus l’em: 
AU de stations terrestres et des parcs d’acclimatation permet 
tant de faire des observalions et expérimentations de long je 
durée sur l'animal vivant; en particulier, que les Facultés de 
Médecine auraient grand intérêt à pouvoir utiliser de pareill es 
stations pour l'étude expérimentale des grands problèmes de, Ja | 
biologie, tels que l'hérédité et pour celle des maladies pas À 
taires ; 15 4 
« Considérant que de semblables stations existent dep 
ne années déjà en Angleterre, en Autriche et aux Éta 
Unis, où elles fonctionnent au plus grand PRO des prog rès des S 
sciences dans ces pays; : 3 
« Considérant que l’ancienne ménagerie de Versailles et 
parc du Petit-Trianon existent encore dans leurs organes esse 
tiels; que ces établissemens, à peu près entièrement inutili 
sont laissés dans un état peu favorable à leur conservation, al 
que la part qu'ils ont prise au progrès de la zoologie et, 
l’acclimatation mérite qu'ils soient sauvés de la destruc 
complète, A. 
« Émettent le vœu : à 

« Que l’ancienne ménagerie de Versailles et le parc d P 
Trianon soient rétablis dans leur destination primitive, tout, 
les adaptant aux besoins de la science actuelle et que, sans, ri 


France et de l'étranger. » | 
Il ne s’agit pas, bien sntendr dans ce vœu, , de faire rex ré 


poursuivre, en un ARE Ja Food d'un pâle reflet 1 [ is 
cence passée, mais St d'y réaliser ce que des savans de 
les pays n’ont cessé de réclamer depuis cinquante ans : 
grande station de zoologie terrestre qui soit un vaste la 
toire pour l'étude, sur l’animal vivant, du transformisme 
grands problèmes de la biologie et de la médec — 1 


LES MÉNAGERIES DE VERSAILLES ET DE TRIANON. 585 


Sélection et la conservation des races d'animaux de sport dont 
a pureté ne peut être longuement maintenue que dans un éta- 
_blissement scientifique, — enfin un \aste champ d'expériences 
et d'études pour tout ce qui concerne Les rapports de la zoologie 
avec l'agriculture, le commerce et l'industrie. Dans ce temps de 
machinisme à outrance, il ne faut pas oublier que l'animal lui 
aussi est une machine et que le rendement.de cette machine, si 
“peu coûteuse à construire, est de nature à être fortement aug- 
Von par une meilleure entente de son alimentation, de son 


fonctionnement el de son utilisation. 
# 


Tout ce que nous voudrions voir créer à Versailles existe 
déjà, en effet, malheureusement pour notre bonne renommée, 
autre part qu'en notre pays. Aux États-Unis, M. Rockfeller a 
joint à son Institut de New-York une ferme expérimentate d'une 
contenance de cinquante hectares où sont élevés de nombreux 
animaux destinés à des études de bactériologie, de médecine et 
de physiologie. Et M. Carnegie a fondé, en 1904, une station 
(Station for experimental evolulion) pour l'étude expérimentale 
de l'hérédité et de la variation des organismes vivans et pour 
Vamélioration des races par l'hybridation et la sélection. Cette 
Station cest située dans un site charmant sur la côte Ouest de 
Long Island, à quelques milles de New-York: elle comprend des 
prairies avec étables pour élevage de ruminans, des enclos her- 
Deux côtoyés par un ruisseau et des parquets d'élevage pour des 
gallinacés, des oies, des canards, etc.; des loges avec enclos à 
air libre pour élevage de chiens, de chats et autres petits carni- 
Vores; des volières, des bacs d'aquarium, des serres et de 


a 


ands jardins. Au centre de la station s'élève un vaste bâtiment 
Mec étages où se trouvent : des laboratoires, munis de l’outil- 
de complet des laboratoires zoologiques, des chambres à haute 
ebè basse température, des pièces vivement éclairéés et d’autres 
obscures pour l'étude de l'influence de la chaleur et de la 
lumière, etc. Cette station proprement dite est complétée par 
ne résidence pour. le directeur, le professeur Davenport, et 
un club pour le personnel auxiliaire comprenant deux 
omologistes, un cytologiste, deux botanistes, un secrétaire, 
surveillant général, un fermier et plusieurs garçons de 
me ou de laboratoire. 

- En Europe, c’est d’abord l'Institut de biologie expérimen: 
> de Vienne (Biologische Versuchanstall) qui a été fondé, en 
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1903, par le docteur Przibram, avec l’aide de généreux dona” 
teurs et de l'État. Cette station s'élève, au milieu de bosquets 
et de jardins, sur l’allée principale 1 Prater; elle comprend 
des loges d'élevage pour petits mammifères, dés volières, terra- 
riums, insectariums, aquariums, serres, souterrains et grottes, 
obscures à diverses températures, enfin un certain nombre de 
laboratoires dont cinq sont entretenus aux frais de l’État. Elle 
est administrée par un conseil de directeurs. Dix chefs de labo= 
ratoire ou assistans y dirigent chaque année les travaux d’une 
quarantaine de aralle nt autrichiens ou étrangers. Ÿ 
C'est ensuite, en Angleterre, la station d’études de Tring 
(The Museum), qui a été fondée et est entretenue exclusivement, 
par sir Lionel Walter Rothschild. Cette station, dirigée par son. 
fondateur, aidé de deux assistans, comprend : un musée ouvert” 
librement au public quatre fois par semaine et qui, bien qu’éloigné” 
de toute grande ville, reçoit chaque année près de 30 000 visis 
teurs; des collections d'oiseaux en peau ou montés, représentés’ 
surtout par des paradisiers et par des oiseaux-mouches (en 1906, 
80000 exemplaires) et une collection de papillons rares. Une. 
bibliothèque de 12000 volumes au moins et des laboratoires 
sont ouverts à tout travailleur national ou étranger. A cette 
station, consacrée surtout à l'étude de la systématique, est 
annexé le petit parc de Dundale où ont été faites des expés 
riences d’hvbridation, et le parc du château de Tring dont la. 
vaste plaine ondulée nourrissait, quand nous l'avons visitée, un 
couple de chevaux sauvages de Deal AIR des bandes de cerfs 
du Japon, de daims, de kangourous, des Doupeans d'autre 
d'émeus et de es k 
Enfin, c’est le splendide parc de Woburn Abbey, où la 48 
chesse Bedford poursuit de nombreuses expériences d’accli 
matation qui lui ont valu, en 1907, la grande médaille d’or de La 
Société nationale d” An de France. Depuis 1892 ; époque 
à laquelle furent commencées les expériences, plus d quinze 
cents grands mammifères représentant quatre-vingt-sept espèces 
exotiques et un nombre correspondant d'oiseaux ont “été 
importés, installés et nourris à Woburn. Beaucoup sont morts, 
mais beaucoup aussi se sont acclimatés et ont reproduit si abon- 
damment que la duchesse de Bedford a pu, non seulement faire 
des envois d'animaux, provenant de ses élevages, dans les colo 
aies et dans les jardins zoologiques anglais et même dans me 
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“ménagerie du Muséum, mais encore sauver de l’extinction com- 
_plète certaines espèces de mammifères. Actuellement, son trou- 
“peau d'élans (Oreas Canna) comprend 56 individus, 114 animaux 
“èe cette espèce étant nés à Woburn depuis 1892; élu de bisons 
“américains comprend 37 individus, celui de Disons d'Europe 
seulement ». À ces espèces de fammifères les plus rares il faut 
“ajouter : 107 cerfs de Dybowski (Cervus hortulorum), 195 cerfs 
…axis, D2 cerfs des marais de l'Inde (C. Duvaucelli), 27 Eldi 
“(C. Eldi), 26 Hangul (C. cashmirianus), etc. Les collections 
Re Miiéaux ont là même importance. 

; 4 L'initiative privée a donc créé à l'étranger des établissemens 
… de zoologie expérimentale, et nous ne parlons que de ceux que 
| nous avons visités, qui sont venus compléter de la façon la plus 

heureuse les Léboratétrés de zoologie marine et les stations 
lacustres. Ces laboratoires n’ont pas été créés et ne sont pas 
drganisés pour faire, en grand, l'élevage de l'animal vivant, et 
pourtant, ce sont Fe seuls établissemens de ce genre que l’on 
rouve en France; même dans nos facultés et nos grandes écoles 
d'enseignement supérieur, là où existent des chaires de physio- 
 logie, de parasitologie, de médecine expérimentale, d'évolution 
des êtres organisés, toutes sciences qui réclament impérieuse- 
ment l'étude suivie de l’animal vivant, partout, les savans qui 
» à la tête de ces enseignemens n'ont guère, comme moyens 

‘études, que des cages à lapins parfois placées, faute d’ espace, 
_ dans des caves obscures, ou de tout petits enclos à sol cimenté 
et sans soleil, où l’on ne peut même pas arriver à faire pondre 
V régulièrement les poules. 
Or, un groupe de personnes désintéressées pourrait créer 
* Dérsailles un établissement plus grandiose, plus nr 
sque et plus utile encore que tout ce qui a été fait jusqu'ici à 


2 


. Si, en effet, Les 5 ou 6 hectares de l’ancienne ménagerie 
D ctituée féemaint un espace trop restreint pour répondre 
F à tous les besoins d’une pareille station, on pourrait \ ajouter 
l'ancien quinconce qui s’étendait au Nord de la ménagerie jus- 
\ qu'à l'allée des Paons, et il serait facile d’ utiliser, comme parc 
L È ‘acclimatation, la bus grande partie des parcs des Trianons. 
Mettre des animaux en ce dernier endroit, y entreprendre des 
études de zoologie économique, ce ne serait là encore que faire 


revivre ce qui existait autrefois. Deux ménageries, en effet, 
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avaient déjà existé à Trianon, l’une au temps de M”*° de Main- À 
tenon, l’autre au temps de la marquise de Pompadour, quand 
en 1 184, Marie-Antoinette fit agrandir ce domaine par l achat du 
terrain du parc actuel du Poite Trianon. La Reine voulut ses 
créer là, avant tout, un charmant lieu de retraite, mais certai- ; 
nement aussi elle sacrifiait au goût du jour en essayant de faire 
de ce nouveau domaine royal, une sorte de ferme expérimens 
tale. Au mois de juin 1785, en effet, elle y plaçait des taureaux 
des vaches, des moutons et des chèvres venus de Suisse; de 
porcs et de lapins y entraient en compagnie de nombreuses 
poules du Mans, de Caux et d’autres races; des pigeons d'espèces | 
rares y venaient habiter le colombier RTE pour eux au bord 
du lac et, dans ce lac, on jetait 2349 carpes et 26 brochets. En 
même temps, la Reine installait dans le petit manoir qu'elle s ‘était 1 
réservé une bibliothèque où l’on voyait, entre autres livres f ï 
l'Histoire naturelle de Buffon, et elle logeait, dans les autres 
maisons du Hameau : une PU un gardien, un bouvier et des 
garçons de ferme. Ce ne serait de pas profaner un lieu auque 
se rattachent tant de souvenirs, que de le rendre à sa destina 
tion première. Nous croyons même que c’est le seul moyen 
conserver longtemps encore les constructions et le parc du Petit 
Trianon, car tout ce qui ne sert pas tend à disparaitre. Pour 
sauver de la ruine totale cette partie, la plus gracieuse, de notre Dh 
domaine national, il ne suffit pas d’y faire de temps en tem. 
quelques menues réparations extérieures, ni d'y laisser toujou 
les fenêtres et les portes hermétiquement closes; il a 
DEEE tout en état pour une fin utile. En tout cas, quel vi M: 


d'autres animaux Rte non des et que nous av 
vus vivre en complète liberté non caen dans les grands pi 
d'acclimatation d'Europe et d'Amérique, mais dans Les arbres 


La ménagerie de Versailles, ide d’une parie d 
Ppireus ÉSUL donc rendre encore des services à la science, al 
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ces, Les plus grands de tous pour ce qui concerne l'étude de la 

ure, et lui aussi a une histoire qui le recommande vivement 
à ous les Français. Il ne peut donc s'agir de porter atteinte ici 
à son organisation, mais seulement de mettre à sa disposition, et 
à celle de toutes nos grandes écoles et sociétés scientifiques un 
vaste laboratoire que ses propres dimensions, nécessairement 
restreintes, ne lui permettent pas d’avoir à Paris. I] s'agirait de 
ire revivre, en l’adaptant à des besoins nouveaux, quelque 
chose d’un passé qui n’a pas été sans honneur. À Versailles, au 
atraire, il y a de la place. Et si, en même temps que la science 
uvait son avantage à cette restauration, la beauté de cette 
cienne ville royale en profitait, si nous pouvions montrer là 
x étrangers, qui y viendraient en grand nombre, un établisse- 
ment modèle inspiré des siens, mais les dépassant et les com- 
blétant, il nous semble que tout le monde devrait seconder 
in effort aussi méritoire, ou du moins encourager ceux qui 
foudraient bien l’accomplir. 


GUsTAVE LoIisEL. 
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OUTRE-MANCHE 


LENDEMAIN D'’ÉLECTIONS 


Le 21 février 1910, Édouard VII, dans son cortège tradi- : 
tionnel, quittait Buckingham Palace pour gagner Westminster. 
Chaque année, à pareille date, le bon peuple de Londres voit 
passer les mêmes berlines, rouge et or, le même carrossè 
massif et lourd, encadré des mêmes hallebardiers, escorté « 


et les femmes trouvent le temps d'aller revoir cette « procession 
dont les oflicians sont choisis et les rites fixés d’après des règl 
séculaires. Mais, en 4910, une foule exceptionnellement n 
breuse se presse dans les allées du Mall. De bonne heure, 


plèbe anglaise, aussi soigneusement hiérarchisée que l’ari 
cratie, reconnaissables à la propreté décroissante des casque 
et au rapiécement grandissant des vestons, se serrent en grot 
silencieux, aux abords du palais royal. Ils contemplent, 
mot dire, les allées et venues, derrière les grilles de le 
caserne, des Guards affairés. Ils examinent, sans desserrer 
dents, les gestes minutieux avec lesquels, dans un ordre 
thodique, des jardiniers dessinent, nettoient et sablent 
route du cortège, -— tels ces sacristains, qui, dans un vi 
de France, préparent, avec une activité plus fébrile e 
entrain plus bavard, la voie par où passera la proc 
sacrée. Un peu plus tard, quand sonne l'heure du luncl 
employés d'Oxford Street descendent en rangs pressés. 
les démolisseurs, les manœuvres et les maçons, occupés aux 
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constructions nouvelles du quartier de Westminster, se grou- 
pent sur le Horse-Guards Parade. Autour de moi, ni « hauts 
“de forme, » ni chapeaux à plumes. Le « melon » lui-même est 
rare dans cet océan de casquettes et de canotiers. Sur les ter- 
rasses et dans des tribunes se tassent tous ceux qui peuvent 


fuir la foule. Sur le Mal/, le peuple de Londres règne en 
maitre. 


… Pourquoi la foule est-elle plus nombreuse que de coutume? 
Cet empressement est-1l une répercussion des luttes passionnées 
‘que viennent de déchaîner les élections générales? Cette masse 
démocratique a-t-elle conscience de la gravité des paroles qui 
tomberont des lèvres royales? A-t-elle vaguement le senti- 
ment que l'heure, qui vient de sonner à la grande tour de 
Westminster, — ire fixée pour le départ du Roi, — est 
yraiment une heure historique? Ces employés, ces ouvriers, ces 
chômeurs veulent-ils prouver, dans quelques instans, par 
leurs cris, que le carillon joyeux de l'Abbaye, qui annonce la 
mise en marche du cortège, doit être interprété comme le Te 
Deum d'une victoire démocratique, remportée, au nom d'un 
budget socialiste, sur la Pairie héréditaire, désormais con- 
damnée ? 

- Le silence est toujours aussi profond. Le passage des der- 
nières berlines diplomatiques n’excite qu'une vague curiosité. 
Des réflexions narquoiïses sont échangées tout bas. Pas un éclat 
de rire, pas un éclat de voix. Les maniemens d'armes réson 

nent avec une sonorité inattendue. Les pas des chevaux font 
crier le gravier sous les fers. Le cortège royal avance sans que 
& moindre clameur, le moindre brouhaha l'ait annoncé. 

_ Peu à peu les têtes se découvrent. Pas un chapeau qui ne 
tombe. Et si un des spectateurs hésite trop à exposer son chef 
à la bise froide, un voisin, d'un geste, Le rappelle aux conve- 
nances. On se croirait dans un temple. C’est la même attitude 
et le même silence, la même tension des visages, la même 
flamme dans les yeux. On oublie les arbres, d'ailleurs rabougris. 

On ne voit plus le soleil, si pâle sous un voile gris. Il semble 
que, dans le cadre de Hole colossale église, un religieux cor- 
tège se déroule devant des fidèles te Soldats et laquais, 

les traits immobiles , figés dans leurs uniformes archaïques, ont la 
démarche d’ ons. Les chevaux, sous leurs vieux harnais, dans 
leur allure aristocratique, ont l’air d'animaux sacrés. TE 


“a Pt ane A A 


592 REVUE DES DEUX MONDES. 


corps et hallebardes, berlines et carrosses transportent Je 
tâteur dans un passé lointain, qui ignorait le veston, le parapl 


passe la SIHORa UE royale, le Souverain apparaît à celte f 
qui le salue d’une acclamation brève et nette, d’une lita 
rapide de Aurrahs, comme le symbole religieux de l'unité natio 0- 
nale. ; 000 
Les employés retournent à leurs boutiques. Démoli-sois 
maçons reviennent à leurs chantiers. Chômeurs et vagabor 
reprennent leur flânerie. Le service est terminé. 124 
Cet acte de piété monarchique est bien suggestif. Il est p ré 
cieux au moment où les forces radicales vont tenter le premicr, 
assaut vraiment décisif contre la Chambre des Lords. Il écla 
d’une utile lumière les dessous de l’âme anglaise et les limite 
du mouvement démocratique. Il précise, d’une singulière façon 
les résultats des élections dernières et la portée des batailles 
prochaines. Il montre qu’à l’ardente poussée de 1906 a succéd 4] 
une légère accalmie, un temps d'arrêt. | Ê 
Si Don veut comprendre les traits qui caractérisent ce Len 
demain d'élections, il faut analyser d’abord les courans” d'opi 
nion : — ils s’équilibrent. — Il faut étudier ensuite la situa! 
parlementaire : — les groupes se balancent. La vie politiqu 
peuple anglais traverse une de ces courtes périodes d'incer! 
et d'attente qui précèdent le retour certain de la marée ) 
chaine. 1 


lettré, nn n reconnu et musicien me au 
poète et aux gestes d’universitaire, on n'aurait plus qu’à rés un 
leurs do de propagande et à citer leurs professions den 
Cette méthode, à laquelle est habitué le public frança 
sente, en l'espèce, de graves dangers. Elle tendrait. 
croire au lecteur que l’opinion britannique a été invitée à 
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sinon entre deux doctrines politiques, du moins entre deux 


programmes rigides. 
On ne saurait, quel que soit notre besoin de clarté, laisser 
supposer un instant qu'une pareille vision synthétique aurait 


_la moindre ressemblance avec la réalité. Il faut, quand on 
franchit la Manche pour regarder et observer, renoncer aux len- 


tilles convergentes. Il n'y a pas de pays au monde où il soit plus 
dangereux de généraliser. Les partis n’ont ni unité dogmatique, 
ni traditions rigoureuses. Ils n'existent qu’en tant que cadres. 
Leurs tendances et leurs programmes varient avec Les circon- 


scriptions. Tel projet législatif ne joue pas le même rôle, n’est 


pas interprété de la même manière, dans un Borough et dans un 
County. La politique anglaise est dominée par des conflits d’in- 
térêts et de sentimens variables et divers, qu'il est difficile de 
faire rentrer dans les mailles de la logique française. 

Les élections de 1910 n’échappent pas à l'application de 
cette loi. Leurs résultats ont été déterminés par le choc de 
forces économiques, pratiques et morales : ces courans d’opi- 


nion n'ont jamais eu partout ni la même forme, ni la même 


intensité. 


* 
+ *# 


Voici d'abord les traditions libre-échangistes. Elles ont joué, 


_ dans la bataille, un moindre rôle que dans la bataille de jan- 


vier 1906, où le problème des impôts sur les denrées alimen- 
taires avait été nettement posé, devant les masses ouvrières, 
par l'établissement d’un droit de statistique sur les importa- 


_ tions de blé. 


Si le Free Trade a de nouveau été jeté dans la balance 
électorale, c’est à cause du budget. Les nouveaux impôts sur 
la plus-value des terres, le remaniement des droits de succession 
et des taxes sur le revenu, l'accroissement des charges sur le 


- commerce des boissons alcooliques ont été présentés à l'électeur 


comme le seul moyen d'échapper aux tarifs douaniers qui limi- 


teront l’entrée des denrées alimentaires. Un déficit a été creusé 


. par les constructions navales et par les retraites ouvrières. Où 


prendre l'argent? Sur la fortune des riches ou sur le budget des 


travailleurs? Et pour éclairer lareligion des masses populaires, 
on publie des tableaux comme celui-ci : 


TOME LVI. — 1910. 38 


MSP 
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Catégorie sociale. radical. RE LR 
4. Journalier agricole :  paiera en plus À penny paiera en plus 10 pence 
16 sh. par semaine par semaine par Semaine 20 
(salaire). pour son tabac. (renchért des denrées 
| alimentaires). 
2. Manœuvre : paiera en plus À penny  paiera en plus 12 pence | 
20 sh. par semaine par semaine par semaine : 
(salaire). pour son tabac. (renchért des denrées 
alimentaires). Hi ‘4 
3. Propriétaire foncier : paiera en plus touchera en plus 
£ 5 000 de revenu net. £ 39 par an. #17©272 pAR AN MR 
4. Commerçantourentier:  paieraenplus paiera en plusune 
£ 5 000 de revenu net. £ 43 par an. __. sommeminime 


(renchért des denrées 
alimentaires). 


« Jadis au xvnf et au xvin° siècle, la Gentry prenait à sa 
charge l'entretien des routes, des écoles et de la police, le coût 
des services publics: elle payait pour gouverner. Que la plouto- 
cratie subvienne aujourd’hui aux frais des constructions navales 
et des retraites ouvrières. » Tel est l’argument. Il a une force \à 
psychologique indéniable chez ce peuple de consommateurs, 
où la propriété constitue une rare exception, d’ailleurs peu: 
enviée : l'Anglais dépense ce qu’il gagne. Et la perspective d'un 
prélèvement sur ses salaires, d’un renchérissement de la vie 
suffit, pour le jeter, sans Poe hésitation dans la voie du 
socialisme. Re: 

C'est ainsi que de l’autre côté du détroit, — sur cette taire) | 
des contradictions et des paradoxes, — les traditions du libé- 
ralisme orthodoxe conduisent au collectivisme! Mais, en les. “4 | 
pèce, les intérêts sont plus coupables que les idées. . CR 
Le courant libre-échangiste n’est pas seulement déterminé | 


par des préoccupations Raeled il subit les rApeou tes des 
oscillations industrielles. &. 4 | 
51, en janvier 1906, les candidats protectionnistes subirentu ; k 
échec écrasant, c’est que le commerce du Royaume-Uni traver- 
sait, depuis peu, la période « des vaches grasses. » Cette prospé- 4 
rité dépassait les prévisions les plus optimistes. Les exportations 
de la Grande-Bretagne atteignirent, pour une période tri 


nale (1905-1908), la moyenne annuelle de 368 millions de. livres, | ; 
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battant tous les records antérieurs. Le chiffre des ventes anglaises, 
calculées par tête d’habitant, qui avait reculé progressivement 
depuis 4870-1874 (£ T sh. 7), montait presque, sans transition, à 
un niveau inconnu : € 8 sh. 7 (4905-1908). Les nations rivales 
étaient dépassées, éclipsées, battues. Si on évalue à 100, tou- 
jours pour les mêmes années 1905-1998, la moyenne annuelle 
. des expéditions d’origine anglaise, les États-Unis restent à 98 
_ et l'Allemagne à 85. Si l’on ne tient compte que des objets ou- 
vrés, l'avance du Royaume-Uni (100) est plus grande encore : 
l'Empire d'Outre-Rhin n'arrive qu’à 51, la République d'Outre- 
Mer qu’à 25. Que sont les 61 tonnes D la flotte yankee, Les 
24 tonnes de la marine allemande, comparées aux 109 tonnes 
_ de vaisseaux marchands sur es flotte le rouge étendard? 
Et rassuré, repris par sa terreur instinctive de tout changement, 
John Bull signifie un congé — provisoire — aux apôtres du 
protectionnisme. 

Mais le courant libre-échangiste n’a plus la même intensité 
en janvier 1910. La période « des vaches maigres » est revenue 
plus tôt qu'on ne l’attendait. Les exportations, qui étaient 
_ montées de 330 millions de livres sterling en 1905 à 375 en 
1906 et à 426 en 1907, retombent à 376 en 1908 et à 378 en 1909. 
La métallurgie est de nouveau atteinte. Les chantiers de 
constructions navales chôment. Les tissages du Lancashire tra- 
vaillent à mi-temps. Si ces deux années mauvaises n’ont pas 
enrayé complètement la force libre-échangiste, c'est que la 
reprise des affaires s’est dessinée dès juin 1909. Les moins- 
values ont disparu dans les statistiques mensuelles des exporta- 
tions. Le signe « plus » a réapparu dans leurs colonnes. Et'on ne 
saurait dire de quel poids cette petite croix noire pèse dans la 
balance électorale. Il faut entrevoir, derrière ces deux traits, les 
milliards d’or et Les millions d'hommes, dont ils résument l’acti- 
vité et dont ils mesurent les souffrances. 

_ Le courant libre-échangiste, qui, il y a quatre ans, balayait 
tout devant lui, n'a plus la même intensité en janvier 1910. Les 
droits sur les tés alimentaires sont moins près. Les béné. 
fices des années prospères sont plus loin. 


*k 

* * 
Mais les inquiétudes protectionnistes auxquelles se heurtent 
ces traditions économiques, cette crainte du pain cher qui 
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joue dans les faubourgs anglais le même rôle que les souvenirs £ 
de l’ « ancien régime » dans la campagne française, n’ont pas, .… 
elles non plus, la vitalité qu’elles ont eue lors des crises doulou-. 
reuses et intenses de 1878-19, 1885-86, 1893-94. Re 
Quelles sont Les classes de cette société He de haut 
en bas, qui, à cette date précise de janvier 1910, dans des cir- 
conslances économiques bien déterminées, seront sensibles aux 
appels des Tarif} Reformers. nr 
Les propriétaires fonciers et les gros fermiers ne sont pas 
seuls à redouter les taxes agraires et à escompter Les primes” : 
douanières. L'industrie du fe et de l'acier, cette doyenne des … 
industries anglaises, campée dans les vallons du Midland, 
aujourd’hui déboisés par les villes et comblés par Les scories, « 
nest plus la seule qui ne parvienne point à oublier les périls 
de la concurrence étrangère et les garanties d’une muraille pro- 
tectionniste. À ces deux grandes catégories qui, aujourd'hui 
comme hier, forment les troupes Les plus fidèles du parti conser- 
vateur, il faut ajouter des recrues individuelles appartenant aux. 
mêmes classes sociales : tisseur du Lancashire, préoccupé du # 
renchérissement des cotons américains; armateur de l'Est, À 
qu'irrite le cabotage allemand; fabricant d'automobiles, lésé par | |: 
la reprise des importations françaises. 
Mais les inquiétudes protectionnistes, que réveillent la Re “46 
üon commerciale et les menaces budgétaires, ne sont Re 
limitées à l'aristocratie terrienne et te Les classes 
moyennes ne font pas bloc en 1910, comme jadis, derrière. É 
l’étendard libre-échangiste. Les Mu eu de luxe, — à Londres, L 
par exemple, le commerce des objets d’art, — redoutent l'atteinte à : 
que porteront à la circulation de l'or les prélèvemens du fisc. « À 
Les débitans de boissons, quand ils ne sont pas touchés directe 
ment par l' RE De des patentes, craignent la Céper Le 
des droits sur la bière et des impôts sur les fabricans. Ces 
angoisses individuelles ne sont pas compensées par une satis- 
faction générale, qu’auraient pu éveiller les charges dont est. ‘À 
grevé ce propriétaire urbain, invisible et à peine connu, repré- 
senté par un « agent » et un bureau, qui possède une rue, un. j 
square, un quartier et parfois une Vie Dans une circonscrip- : 
üon de Londres entièrement bâtie, à South Paddington, Len 1 
candidat radical, l’éloquent Frédéric D. Henlé, explique l'échec, 
qu'asubi, en sa personne, le budget, par la crainte qu ’ont ls 
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« électeurs, boutiquiers et employés, de voir Les impôts sur la 
plus-value des fonds urbains provoquer, ultérieurement, une 
—. hausse des loyers (1). Inquiétudes et souffrances élargissent peu 
… à peu le cercle des intérêts économiques, sur lesquels mord 
la propagande en faveur de la Tariff Reform, panacée qui doit 
à la fois combler le défieit du Trésor, rendre à la terre sa fécon- 
dité disparue et imprimer à l’industrie un nouvel essor. 

Ces espérances n’ont pas été sans gagner au parti conserva- 
teur des sympathies jusque dans la classe ouvrière. L'état du 
marché du travail, à la veille des élections générales, explique 
ces conversions inattendues. Le chômage a fourni des adeptes à 
la propagande protectionniste. La natalité débordante des familles 
pauvres, les progrès insuffisans de l’activité industrielle, la 
désertion constante des bourgs ruraux donnent à cette plaie 
sociale un caractère chronique. Elle a été avivée par la cerise 
commerciale qui a sévi en 1908 et pendant les premiers mois 

de:1909. L'industrie du fer et de l'acier, les tissages de coton et 
de laine, Les chantiers de constructions navales, ont fourni un 
certain contingent de out-of-work. Mais il ne convient pas d'en 
exagérer le nombre. Sauf dans le Midland, l’ouvrier spécialisé 
(skilled) n'a pas été alteint. Presque seuls, les manœuvres 
(unskilled) ont supporté les conséquences de cette inactivité 
temporaire. C’est surtout la crise du bâtiment qui a jeté Île 
désarroi dans le marché du travail. La construction des érams 
et l'ouverture des tubes avaient provoqué dans Les banlieues une 
fièvre de construction. Elle est arrêtée. Le nombre croissant 
d'immeubles vacans, dans le centre des villes, fait réfléchir 
les propriétaires. On ne bâtit plus. Et le malaise commercial 
n’a pas contribué à améliorer le sort d’une industrie déjà 
sujette, de par sa nature, à de douloureuses fluctuations. 
… À la suite de ces causes diverses, le pourcentage moyen des 
ouvriers syndiqués sans travail est monté progressivement de 
"3,1 et 3,9 en 1905 et en 1907, à 7,8 et 7,7 en 1908 et 1909. Ces 


e 


(1) Et, d'autre part, dans la banlieue nord-est de Londres, le député radical, 
J.-A. Simon, explique sa victoire, par la popularité des taxes agraires : les mai- 
sons sont insuffisantes et les loyers chers, parce que les propriétaires fonciers 
refusent de vendre les terrains non bâtis : ils attendent la hausse. La taxe bud- 
gétaire sur l'undevelopped land les obligera à bâtir ou à céder. On voit par cet 
exemple, pris entre mille, combien il est difficile de généraliser, de concilier tous 
les faits particuliers, souvent contradictoires, dans une de ces vues d'ensemble, 
_que demande le lecteur français 
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statistiques sont sans précédens depuis 1886 (9,5) et 1879 (40,7) 

Parmi ces ouvriers du bâtiment et ces manœuvres de l’indus= 
trie, momentanément réduits au chômage, il s’en est trouvé, à 
Londres, dans le Midland, à Manchester, qui ont voté pour lë&w 
candidat protectionniste. « Quoi qu’il advienne, je ne serai pas 
plus malheureux, et je risque de l'être moins, » disait l'un 
d'entre eux. Et sans grand enthousiasme, sans vraie confiance, 
le sans-travail, s'il n'appartient pas à l’aristocratie ouvrière 
embrigadée et éduquée, se résigne à tenter l’aventure. 24000 

Tantôt les traditions libre-échangistes, tantôt Les inquiétudes 
protectionnistes l'emportent, En 1910, — ce ne fut pas le casen ee. 
1906, — la force des deux courans s’équilibre presque. Leur 4 F 
conflit caractérise l'Angleterre d'aujourd'hui. Albert Sorel, pour 
définir la politique étrangère du Royaume-Uni, a dit que « les 
Anglais apportent au gouvernement de leurs intérêts mercan-\ 
tiles la même âpreté et le même orgueil qu’un Louis XIV au 
gouvernement de ses intérêts dynastiques. Leur économie poli= 
tique est leur raison d'État. » La même formule peut être appli 
quée à la politique intérieure de l'Angleterre contemporaine. 
Les oscillations du pendule commercial règlent les variations 
de la balance électorale. Les nécessités économiques dominent. 
la vie interne, comme l’activité diplomatique de l’île britan- . 
nique. | AT 


\ 


II 


Co 


SU" 


Mais si l’idée est proscrite d'Outre-Manche, le sentiment Un 
l'est pas. Emotions et intérêts sont les deux facteurs psycholo- 
giques, qui, parfois concordans, souvent contradictoires, dictent 
les actes que raconte l'historien. On les retrouve en présence, 
dans celle question des Lords, qui a joué, dans la bataille élec= 
torale de 1910, un rôle presque aussi important que la vieille 
querelle entre Free Trade et Tariff Reform. pe SA 


* 
+ *% 


Depuis que, sous l'action persévérante du prince consort et. 
de la reine Victoria, il a été élevé au-dessus des luttes parles 
mentaires dans le domaine sacré de la neutralité constitution A 
nelle, le souverain n’exerce plus qu’un contrôle discret surles 
affaires : leurs tendances échappent complètement à son influence. 
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. Le trône est à l’abri des orages populaires. La couronne est un 


placement de père de famille. Mais cette transformation de l’ac- 
tivité royale a privé l’Angleterre d’un contrepoids d'autant plus 
nécessaire que l’évolution démocratique devient plus rapide. 
Du jour où le Souverain a renoncé à toute action sur le pouvoir 
législatif, le rôle des Lords, seule barrière contre les Communes 
toutes-puissantes, a grandi. Le pouvoir des Pairs est le dernier 
frein dont dispose l'Angleterre, pour ralentir la poussée des 
forces populaires. La seconde Chambre n’est pas une Cour d’ap- 
pel parlementaire qui retouche Les textes, précise les passages 
obscurs, atténue les articles imprudens. C’est un contrepoids 
social qui ne fonctionne que lorsqu'une poussée trop forte risque 


. d’ébranler l'édifice. 


Chaque fois qu'un Cabinet conservateur est au pouvoir, le 
frein n'agit pas : il est inutile. Lorsqu'un ministère radical 
prend en mains la direction des affaires, Les roues sont bloquées 
. ou presque. De 1874 à 1880, de 1886 à 1892, pendant le règne 
de lord Beaconsfield et de lord Salisbury, les Lords se bornent 
à rejeter la loi qui autorise le mariage d’un veuf avec sa belle- 
sœur. Lorsque Gladstone et lord Rosebery reviennent au pou- 
voir (1880-86, 1892-95), les Bi/{s radicaux sont guillotinés avec 
une énergie implacable. Et cependant tel d’entre eux, — notam- 
ment sur les accidens du travail, — n’avait point un caractère 
révolutionnaire. De 1895 à 1905, pendant dix longues années, 
les roues de la machine législative tournent en pleine liberté. 
Pas une fois le frein n’est mis. Et cependant la loi scolaire con- 
servatrice est aussi inique pour les églises protestantes, que la 
loi radicale de 1906 l’est au point de vue anglican ou romain. 
En 1906, les tories sont chassés de Westminster. Le contrepoids 
se remet à Jouer. 

Jamais son maniement n'a été plus délicat. Il faut être entré 
dans les Communes de 1900 et avoir assisté aux séances du Par- 
. lement de 1906 pour comprendre l'importance de cette trans- 
formation politique. Les couloirs, jadis déserts, sont envahis. 
Les « hauts de forme » et les redingotes disparaissent noyés 
sous les « melons » et les jaquettes. Les délégations ouvrières se 
succèdent dans les /obbres ; et, pilotées par les Labour members, 
font le tour de l’abbaye historique, comme d’un domaine conquis. 
Sur les bancs de cuir vert se presse une majorité si nombreuse 
qu’elle déborde sur les sièges réservés aux Conservateurs. Elle. 
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est Jeune et vibrante. Les applaudissemens crépitent et Ics« 
interruptions se croisent. Elle est active et hardie. Les commis- he 


sions sont envahies, les séances prolongées. Les Communes % 
siègent sans interruption. La machine législative roule avec 
une activité fébrile. A 
Lord Lansdowne serre le frein. S'il bloque trop vile ou trop. g'\ 
complètement, une catastrophe est possible. Il sait l'éviter ou, 
du moins, l’ajourner. Plus diplomate que politique, fermé aux Er 
exigences doctrinales, ouvert aux concessions nécessaires, lord 
Lansdowne est guidé par un tactinfaillible. Il ne laisse tomber À 
le contrepoids, la guillotine du veto,qu’à coup sûr. Les lois qui E : 
garantissent aux syndicats l’insaisissabilité de leurs caisses et 
donnent aux vieillards des pensions sans contribution préalable, … 
sont contresignées par les Pairs, bien qu'elles méconnaissent n 
des principes posés et violent des décisions prises par la Chambre 
Haute ; mais lord Lansdowne redoute les colères ouvrières. Au 
contraire, il arrête la réforme sur la patente des tavernes, parce 
qu'il escompte la gratitude des débitans de boissons. Tous les + 
Bills qui introduisent en Écosse le principe irlandais de la 
double propriété du landlord et du tenancier, ou organisent 
une timide enquête sur la plus-value des terres, sont rejetés 
sans scrupules. L'Écosse est inféodée au radicalisme : les Pairs 
peuvent donc, sans redouter de desservir Le parti conservateur, 
en lui aliénant des électeurs déjà hostiles, prendre en main la 
défense des grands domaines. Mais si une loi beaucoup plus grave, 
réservée à la seule Angleterre, pose les deux règles de l’expro- 
priation forcée et de la nationalisation agraire, et fournit aux ns 
corps élus ou, à leur défaut, à des fonctionnaires nommés, les n 
armes nécessaires pour créer une nouvelle classe sociale, celle ü 
des fermiers de l’État, des paysans à vie, lord Lansdowne la 
: 
s 


+ die 


laisse passer. Il ne faut pas laisser croire au journalier agricole 
que l'aristocratie terrienne est opposée, a priori, au morcellement 
du sol. Il importe de ramener dans le bercail conservateur 
ces brebis momentanément égarées. Et le Small Holdings and. 
Allotments Act (1907) est approuvé par les Pairs. 5] 

Mais ces concessions ne pouvaient empêcher la Chambre 
Haute de recueillir, tôt ou tard, Le lourd héritage d’impopularité 
des George dont ils continuent, à la place de leurs successeurs de 
directs, le contrôle vigilant sur les revendications démocra- 
tiques. Jamais la poussée n'avait été plus forte. Jamais le frein - 4 
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. ne fonctionna avec plus d'énergie. Quatre Acts dus à l'initia- 
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tive gouvernementale sont soigneusement tronqués et atténués, 


- neuf Bills qui portent tement l'empreinte ministérielle sont, 
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ou bien rejetés, ou bien annihilés, de manière à amener leur 
relrait. Lord Lansdowne détient Le record de la guillotine légis- 
lative. Cette responsabilité est d'autant plus lourde à porter que 
… l’organisation de la Chambre Haute est moins défendable. 

Dans cette assemblée de 606 Pairs, un seul parti est repré- 
_senté. Le Cabinet radical n’a que 90 partisans. Sans doute, depuis 
1831, 215 Lords doivent leurs titres à des ministères ne 


- mais :l à suffi d’une ou deux générations pour que Pardeur 


#7 
p' 
» 


Re s'éteignit. Elle ne résiste pas longtemps au pres- 


tige des armoiries, à la déférence des hommages, à l'aisance des 


aristocratiques demeures. Les 90 Pairs radicaux sont insuffisam- 


- ment nombreux pour faire face à des débats prolongés. Les dis- 


À 


cussions de la haute assemblée ont une impériale brièveté. Le 
Licensing Bill (1908), qui a occupé 30 séances des Communes, 
est examiné et rejeté, en trois jours, par les Lords. Non seule- 
ment ils vont vite, mais ils travaillent à vide. Sur 606 Pairs, 
400 ne viennent presque jamais. On a calculé qu’au cours des 
quatorze dernières années, il n’y cut que quatorze scrutins, un 
par an, auxquels plus de 100 Lords aient pris part. Lorsque les 
Conservateurs sont au pouvoir, les bancs de cuir rouge sont 


déserts. Ils ne se garnissent, — et encore dans une mesure bien 
restreinte, — que pour servir de contrepoids à un Cabinet 
radical. 


Non seulement, il n’y a qu'un parti, mais encore qu'une 
classe, — celle des propriétaires fonciers, — sur les bancs de la 
seconde Chambre. J'entends bien qu’elle compte dans ses rangs 
des soldats, lord Roberts, des fonctionnaires, lord Cromer, des 
savans, lord Lister, des littérateurs, lord Morley. Les financiers 
sont nombreux : lord Rothschild, lord Revelstoke, de la maison 
Baring, lord Wandsworth, de la banque Stern. Les industriels 
forment un petit groupe. Lord Joicey représente le fer et le 
charbon, lord Inverelyde, les transports maritimes, lord Holden, 
les tissages, lord Winterstoke, le tabac. Il n’est pas jusqu’au com- 


. merce des boissons qui n’ait un de ses hommes assis au pied 


du dais écarlate : lord Iveagh. 40 de ses aristocratiques collègues 
figurent dans les Conseils d'administration des chemins de fer. 


» Un fait n’en reste pas moins indéniable : Les 282 Pairs, qui ont 
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repoussé ou plutôt ajourné le budget possèdent 4 10 000 hectares, 
soit à peu près la cinquième partie de la surface du Royaume: 
Uni. Ce fait ne diminue ni leur capacité politique ni leur valeur 


sociale. Mais il facilite, autant que les discussions courtes et 
les salles vides, les accusations de partialité et Les sos des 


démagogues. 


Jamais, depuis la campagne contre les droits sur les blés, un 
pareil de de paroles véhémentes, une pareille masse. 
d'affiches violentes ne s'était abattue sur le Royaume-Uni. Les” 


F7, 


ministres ont donné l'exemple : « La terre d'Angleterre n'est 
pas faite pour les perdrix, mais pour les paysans ! » s’est écrié le 
Chancelier de l'Échiquier (Londres, 31 déc. 4909). M. D. Lloyd 


George a parlé de « ces ménageries de Pairs, qui ont visité” 


presque tous les coins du royaume. Ils n’ont jamais tant tra 


«“ 


vaillé de leur vie. Ils ne sont pas habitués à 
a-t-il dit, et J'espère qu'ils pourront tenir bon... Mes Seigneurs, 
vous voulez une modification de notre système fiscal. Bien 
volontiers. Aujourd’hui les charges pèsent lourdement sur les 


un pareil effort, 


commerçans et les ouvriers et ne touchent pas le propriétaire 
foncier. Vous voulez un changement dans notre organisation 


financière. Nous allons vous le donner. Ils vont avoir leur tour, 


et nous allons les mettre pour un temps au moulin de disci-… 
pline. » (Londres, 4 janvier 1910.)M. Winston Churchill, cousin 
du duc de Marlborough, n’a pas voulu se laisser dépasser par” 


le fils d’un paysan gallois : « La Chambre des Lords, a-t-il dit, 


n'a été tolérée, ces dernières années, que parce qu’on la croyait. 


dans cet état comateux qui précède la désagrégation. Elle en est. 


là aujourd'hui. Que cette assemblée, non représentative, non 


réformée, se mette en avant, réclame le droit de faire et de dé 


faire les gouvernemens, allonge une patte gourmande sur les 
prérogatives du Souverain, et l’autre sur Les privilèges anciens et 
primordiaux des Communes, voilà un spectacle que personne, il 


ÿ à un an, n'aurait cru voir un jour. Il y a cinquante ans, pas un. 


pair n’eût osé l’envisager. Et il y a deux cents ans, la question 


n'aurait pas été discutée, d'une manière courtoise, quoique pas: 


sionnée, au cours dire campagne électorale, NT aurait été 


réglée par des charges de cavalerie, par la marche irrésistible 


de piquiers bardés db ler. » (Peonlets Rights, D RP Re 
Si tel a été Le ton des ministres, on peut deviner quel à té 
celui des orateurs de moindre envergure. Quand Les épithètess 


1 


à 
he 
4 

1 
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… de « voleurs » et d’ « usurpateurs » n'étaient pas proférées, 
. elles se lisaient sur les murs. lei, sur un tas de charbon, un 


pair, d'hermine vêtu, au profil sémite, jongle avec les sacs d’or, 
que lui rapportent les mining royalties, la propriété de la sur- 


. face, tandis qu’au loin les usines fument, soufflent. et peinent. 


Là, un Lord, couronne en tête, brandit le roc du protection- 
nisme, au-dessus d’une chaumière paisible, d’où sortent, affolés, 


vieillards, femmes et enfans. Plus loin, un vieux pair, édenté 


… 


… et ridé, aux doigts crochus, cache sous son manteau de gala 


des tas d'or : « C'est le travail dont nous ne voulons pas. » Et 
dans un coin, un chômeur pâle et maigre crie : « C’est du tra- 


vail qu'il nous faut! » 


s # 

Ges gravures publiées par des journaux modérés, ces paroles 
prononcées par des ministres importans n’ont pas produit tout 
l'effet escompté. Certes, partout où, faute d’un contact direct, le 
Lord apparaît comme le membre mystérieux de je ne sais quel 
« Conseil des six, » — dans les villes industrielles du Nord-Est 
et du Nord-Ouest, — cette campagne a déterminé un courant 
d'hostilité. Encore est-il que, faute d’un mot d'ordre, d’une for- 
mule de ralliement, cette irritation s’est manifestée de manières 
différentes. Les ouvriers, plus pressés, demandent la suppression 
pure et simple. Les Écossais, fidèles aux traditions du libéra- 
lisme, réclament l'abolition de la pairie héréditaire et la réor- 
ganisation de la Chambre Haute. Les cadres anglais de l’armée 


. radicale reprennent le programme de sir H. Campbell Bannerman : 


dépouillés de leur veto, les Lords ne seront plus qu’une relique 
du passé féodal, comme le justaucorps de Black Rod ou la per- 


_ ruque du Speaker. 


Ces trois solutions ont laissé parfaitement indifférente une 
masse électorale dont Les radicaux avaient Le droit d’escompter 


- la gratitude, Depuis le jour où, en 1884, ils lui ont donné le 


bulletin de vote, le journalier agricole, dans les comtés du 


. Centre et du Sud, est resté fidèle au libéralisme démocratique. Il 
craint le pain cher qui bouleversera son modeste budget. Il 
- aspire au lopin de terre qui rendra sa vie moins précaire et plus 


libre. Il fréquente, avec le boutiquier du village, la petite cha- 


pelle méthodiste, pauvre et laide. Il y prie et il y prêche. Depuis 


… quatre ans, sa dette, vis-à-vis des radicaux, s’est accrue. La loi 


Holdings and Allotments Act (1907), il a pu, en quelques mois, 
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sur les retraites met le journalier agricole à J'abri de la charité 
privée, parfois indiscrète, et de Ÿ charité publique, toujoure) 
déshonorante. Un gentilhomme, lord: Carrington, s’est attelé 
au morcellement du sol avec l’ardeur d’un socialiste. Chargé, | 
en vertu du Crown Lands Act (1906), de la gestion des domaines. 
de la couronne, il a porté de 390 hectares à 2400 l'étendue di 
petites leon Muni de pleins pouvoirs, grâce au Small LA 
amener les conseils généraux à acquérir, soit de gré, soit dell 
force, 41816 hectares qui seront ultérieurement divisés en 
petites fermes et en jardins ouvriers. 

Mais les bulletins de vote escomptés en échange de cette œuvre 
agraire ne tombent pas dans l’urne radicale. Les paroles véhé- 
mentes, les affiches injurieuses contre les Lords ont surpris 
blessé, irrité. La campagne anBIaie n'est pas müre pour une 
Rois même morale. Pour s’en étonner, il ne faut rien con= 
naître de la vie rurale d’Outre-Manche. Pas un de ces villages ; 
du Centre ou du Sud, où l’on n’entrevoie derrière un rideau 
d'arbres séculaires, par delà des pelouses sereines, une mer 
cratique demeure. Elle n’a rien d’un château fort rébarbatif : 
n1 tours hautaines, ni fossés inhospitaliers, ni mâchicoulis me- | | 
naçans. Les murailles sont percées de bow-windows et tapissées 
de lierre. Les portes s'ouvrent sur de larges perrons et des 
allées accucillantes. Au dedans, des toiles précieuses et des sou-" 
venirs historiques. Au dehors, des fleurs, des prés et des bois. 
Les grilles du parc ne sont jamais closes. Elles tournent avec 
une égale aisance devant l'étranger de passage et devant le 
paysan de l’endroit. Les sentiers ne sont point interdits au villa: É 
geois qui veut couper droit et gagner son champ. Les bosquels 
et Les pelouses leur sont ouverts, le dimanche, pour promener !. la 
marmaille ou pour organiser un #atch. Le château n'est pas 
une forteresse. Ce châtelain n’est point un émigré. Les enfans 
de la maison jouent au cricket avec les fermiers. Les femmes 
organisent la charité et surveillent l' enseignement. Le Lord pré 
side les associations sportives .et nd les troupes ns 
riales. La vieille noblesse anglaise, — et c'est ce qui la dis 
tingue des financiers sémites et des une américains qu 


seigneur, — est aussi accueillante que les pelouses de ses: pa 
et aussi hospitalière que je portes de ses demeures. 
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Le parson tory et le fermier protectionnisie, le boutiquier 
puritain et le journalier radical entourent d’un égal respect le 
. Lord du village. La pensée que le Château fermera ses fenêtres 

et clora ses portes, ne laisserait aucun d’entre eux indifférent. 
Caricatures outrageuses, épithètes blessantes ont irrité autant 
le paysan au collier de barbe grise, au pantalon de velours 
. serré par unc ficelle de cuir, que le fermier, correctement rasé, 
et guêtré de /eggins. Un souffle de colère balaie les candida- 
. tures radicales dans les circonscriptions rurales du Centre et du 
Sud. Le tocsin de la guerre civile n’est pas à la veille de sonner 
dans la campagne anglaise. Il retentira d’abord, — si la Grande- 
Bretagne doit revoir les jours sombres de 1819 et de 1848, — 
dans les villes industrielles. 


III 


Ces sentimens ne sont pas les seuls qui aient joué un rôle 
- dans la bataille électorale. Passions puritaines et passions patrio 
tiques se sont heurtées, tout comme les courans démocratique 
et conservateur, libre-échangiste et protectionniste. Mais des 
forces morales, plus encore que des forces politiques ou écono- 
miques, il est vrai de dire que, faute d’une intensité particu- 
lière, elles se sont mutuellement équilibrées. 


*# 
X * 


The puritan wave, la poussée puritaine a laissé sur l’Angle- 
terre d'aujourd'hui une empreinte visible. L’alcoolisme recule. 
A Londres, la prostituée disparaît du trottoir. Le Music Hall est 
épuré. Le Nu est proscrit. Les Églises dissidentes retrouvent de 
» l'argent et des fidèles. Les pasteurs conformistes, docteur Cli(- 
- ford, docteur Campbell, Silvator Horne, jouissent d’une indé- 
_ miable autorité. 

L'idéalisme démocratique et le protestantisme puritain sont, 
Outre-Manche, deux termes inséparables. Ces églises laïques, 
dont le culte ne consiste qu’en réflexions morales, coupées de 

prières improvisées, de lectures bibliques et d’hymnes reli- 
 gieux, ces chapelles, pauvres et laides, où fréquentent seules la 
petite bourgeoisie et l'aristocratie ouvrière, constituent les 
centres vivans du parti radical. Il leur doit ses caractères les 
. plus nobles et ses orateurs les plus éloquens. Et si la campagne 
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L sù À 
contre les Lords a parfois revêtu une allure révolutionnaire, elle 
a toujours conservé un caractère religieux. : | 25 

Le chant de guerre des meetings radicaux est un hymne 


sacré :  : 


- : 


Sonnez du clairon, en l’honneur de la liberté, gars, et qu'il retentisse… 
au loin. — Marchons ensemble à la victoire, car Dieu est avec nous. — La 
voix de la nature tonne par-déssus la marée qui monte : — Dieu à créé la 
terre pour le peuple, — La terre! la terre! C’est Dieu qui l’a donnée, — La 
terre! la terre! Le sol sur lequel nous nous tenons debout! — Pourquoi … 
serions-nous des mendians, avec le bulletin de vote dans la main? — Dieua 
donné la terre au peuple. 


Les voix des puritains les plus illustres se sont fait en> 
tendre dans les meetings radicaux. Dans la grande réunion orga= 
nisée à Trafalgar Square, le 4 décembre, le docteur Clifford fut 
un des orateurs les plus applaudis : « L'armée de Pharaon, 
s'est-il écrié, a été engloutie dans la Mer-Rouge : j'espère que la 
Chambre des Lords va disparaîtredans la mer rouge qui monte. » 
Le 16 décembre, le Christian World publie d'innombrables mis: 
sives de pasteurs non conformistes, engageant leurs ouailles à M 
combattre le bon combat. M. D. Lloyd George, un ancien pré 
dicateur laïque, défend son budget, dans une réunion à laquelle fu 
sont conviés les fidèles des Églises dissidentes. Le Conseil natio= 
nal des Églises évangéliques libres lance un manifeste. La Libe- î 
ration Society, dans une lettre aux électeurs, rappelle que les « 
Lords « ont rejeté dix lois qui mettaient fin aux incapacités 
dont étaient frappés les catholiques; repoussé sept Bills qui 
admettaient les Juifs à siéger dans le Parlement; déchiré quatre 
lois qui ouvraient les Universités nationales à tous sans dis- 
tinction de croyances; rejeté des Bills qui autorisaient les non: 
conformistes à être mariés dans leurs Églises et enterrés avec 
les prières de leurs pasteurs, dans les cimetières de leurs cha: 
pelles. » Des affiches répandues à profusion ont démontré que 
le budget est conforme aux préceptes évangéliques, et que « le 
Christ aurait voté pour les réformes financières. » 1 48e 

Et Punch, irrité de cette intervention céleste, de demander 
gravement que la Constitution soit remaniée de manière à ass 
Det la Divinité au Souverain et à leur i imposer une seelss neu- % à 
tralité. Cette propagande religieuse a été moins efficace qu'en 1906 € 
Les protestans ne sont plus condamnés à la prison pour refus 
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de payer Les taxes scolaires. Le rejet des lois, qui développent 
l’enseignement laïque et combattent le mouvement alcoolique 
date de plusieurs mois. Le flux puritain est stationnaire. Les 
Statistiques trahissent un léger fléchissement. Et la bataille 
engagée, au son des hymnes bibliques, ne fut pas décisive. 


SE 
FF % 


Une autre, engagée au chant des refrains patriotiques, ne 
l'a pas été davantage. Et, cependant, les passions chauvines 
constituent Le grand levier électoral du parti conservateur. Il a. 
hérité de l’art merveilleux avec lequel les Whigs d'autrefois 
savaient, à l'heure psychologique, brandir le spectre de l’inva- 
sion. Une des plus écrasantes défaites qu'ait subies, au cours 
… du xx° siècle, le parti radical, celle de 1900, lui fut infligée au 
son des fifres et des tambours. Si Croydon, au mois d'avril 1909, 
— ce faubourg de Londres, à mi-chemin de Brighton, qui 
dresse ses cottages flambant neuf, sur les premiers contreforts 
des Downs, — a brusquement, en quelques semaines, passé 
d'un camp dans l’autre, battu le porte-drapeau radical, écrasé le 
candidat socialiste, c’est que l'élection a été faite aux cris de: 
€ Des Dreadnoughts ! Nous voulons des Dreadnoughts ! » 

Au mois de décembre dernier, Les Conservateurs s’efforcèrent 
de faire appel, à nouveau, aux inquiétudes patriotiques. 

C'est le socialiste Robert Blatchford qui ouvre le feu dans 
le Daily Mail. Romancier populaire, pamphlétaire redoutable, 
philosophe et économiste à ses momens perdus, cet ancien souûs- 
officier est une des physionomies Les plus curieuses du socia- 
lisme anglais. Son journal, le Clarion, tire à 40000. Ses nou- 
velles, Merrie England, se vendent à des centaines de mille. 
Ses polémiques contre les théologiens des Églises chrétiennes, 
contre les partisans du désarmement immédiat, ont un énorme 
retentissement. Les Conservateurs avaient la main heureuse et 
découvraient un allié précieux. Reprenant, sans les renouveler, 
. ses articles antérieurs, Robert Blatchford profite de l'énorme 

tirage du Daily Mail pour analyser les ambitions politiques, la 
puissance commerciale, la force militaire et les rêves maritimes 
. de l'Allemagne « tentaculaire. » | 

Aux articles viennent s'ajouter les discours. Un peu partout 

… les orateurs tories approuvent et précisent les révélations de 
Blatchford. Lord Cromer, à Sheffield, le 17 décembre, reprend 
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. ses argumens. Lord Cawdor, ancien premier lord de l’Amirauté, 
le 18, à Belfast, prévoit le jour où le port servira de base 
navale à la flotte allemande. Le 4 janvier, le leader lui-même, 
M. A.-J. Balfour ne craint pas de prononcer de graves paroles : 
« Promenez-vous en Europe, à l'heure qu'il est; consultez Les 
politiques et les diplomates des petits États; et je suis parfaite- 
ment sûr que vous les trouverez. absolument unanimes à croire 
que tôt ou tard un conflit entre l'Angleterre et l'Allemagne est 
inévitable. » 

Les affiches entrent en jeu. Ici, on raconte que, pour avoir voulu 
renseigner l’'Amirauté sur l'impulsion donnée, dès l’avènement 
des radicaux anglais, aux constructions navales d'Outre-Rhin, 


M. Mulliner s’est vu dans l'obligation de résigner les fonctions . 


de directeur de la Coventry Ordnance Cy, dont les usines étaient 
systématiquement boycottées par le ministère. Là on publie des 


chiffres inquiétans. Quand les libéraux ont pris le pouvoir, les 


sommes allouées pour la construction et l’armement des navires 
dépassaient de 5 millions de livres les crédits allemands; ils 
leur sont aujourd’hui inférieurs de 2 millions. Plus loin, on 
imprime des statistiques navales. 


En 1906. En 1909. 
A — TT A Te 
Angleterre. Allemagne. Angleterre. Allemagne. 
Cuirassés de moins de 20 ans. 50 18 45 21 
Croiseurs protégés de moins 
de:20ans 1 RE 24 39 54 
Contre-torpilleurs de moins de 
10 ans. ET AOf 40 62 84 


‘ 


Affiches, discours et articles sont commentés de porte en 
porte, au cours des tournées de canvassers, par Les dames de la 
Primrose Leaque et des associations conservatrices. 

Ces belles « ligueuses » n’ont pu allumer des passions 
palriotiques assez ardentes pour déchaîner le grand courant qui 
balaya Les circonscriptions, lors de l’« election Kaki » de 1900, 
Cette quiétude relative de l'opinion publique s'explique par deux 


raisons. Tout d'abord, avec une extrême habileté, la Wilhelms- 


trasse afait coïncider une détente diplomatique avec la période 
électorale. Jamais campagne n'a été plus adroïitemeut menée. Dès 
le mois d'octobre, les journaux ofïficieux font retentir les plus 
doux accords. Puis l'éminent ambassadeur, le comte von Wolff 


…, 
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Hetternich recommence sa tournée de conférences. Le voyage 
ngleterre du ministre allemand des Colonies, M. Pernburg, 
de prétexte à mulle démonstrations. Des bruits de négo- 
tions circulent avec persistance. M. de Bethmann-Hollweg 
once de rassurantes et discrètes paroles. Le prince Henri 
Prusse annonce sa venue. Tout est à la paix. Aucun incident 
énéveille la méfiance de l'excellent John Bull. Et d’autre part, il 
le sentiment que les responsabilités du pouvoir, le contact 
ivec les réalités ont assagi Les radicaux. Les quatre Dr eadnoughts 
sup plémentaires sont commencés. Le choix de sir Arthur Wilson, 
ur remplacer à la tête de la marine sir John Fisher, est 
Pobjet d'une unanime approbation. Les professions de foi, — 
tc'est ce qui les distingue de celles de 1906, — ne parlent que 
le.la nécessité d'accroître les forces militaires. Les flirts avec 
la Wilhelmstrasse sont interrompus. Les liens avec la France 
pnt resserrés. Et John Bull, en proie à une douce quiétude, 
sommeille. 

Les belles dames ne re à le réveiller qu'imparfai- 
tement. Certes, Les ports militaires culbutent les pacifistes avec 
entrain cr. Portsmouth bat la charge. Woolwich et 
Devonport suivent. Mais ailleurs, même à Londres, le péril 
iäritime laisse les électeurs indifférens. Et lorsque la char- 
mte et distinguée Mrs Lyttelton cite des chiffres et des faits, 
ecteur lui répond: 1f they come, We will manage them. 
S'ils viennent, ils trouveront à qui causer. » 


+ 
* % 


ra Qu’ il s'agisse des forces morales, politiques et économiques, 
L: que les élections de 1910 ont mises en conflit, toutes, à bien 
r, ont le même caractère. Aucune n'a une intensité nette- 
nt supérieure. Chacun de ces courans s’équilibre. Intérêts et 
_ 0 se balancent. Le flux libre-échangiste, la poussée 
émocratique, la vague puritaine, dont la victoire radicale 
D: 1906 nous avait révélé la violence, ont, en quatre ans, perdu 
une partie de leur élan. Mais ni les inquiétudes protectionnistes, 
net conservateur, ni les passions chauvines ne sont 
encore assez fortes pour être victorieuses. 

pos rappelait 1832, 1910 rappelle 1835. Aujourd’hui, comme 
14 a soixante-quinze ans, 514 libéraux sollicitent le renou- 
Vellement de leurs mandats : 385, en 1835, 387, en 1910, sont 
| TOME LvI. — 4910. 39 
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renommés. Quant au nombre des conservateurs élus, il est exa » 
tement le même: 273. J'ajoute que, hier comme ‘aujourd’hui, 
une comète mystérieuse ARS de les savans et préoccupait. Les 
enfans. 


LV 


À première vue, les Communes de 1910 ne sente ss ro 
différentes de ÉAle qu'elles ont remplacées. Les couloirs s0 ont 
toujours envahis par une foule démocratique dans ses vétemens, 
plébéienne dans ses allures, qui surprend sous ces voûtes 
gothiques, éclairées par de Die vitraux. Les députés, qui vont 
et viennent, paraissent appartenir, presque tous, à La peti 
bourgeoisie ou à la classe ouvrière. Les moustaches sont nom 
breuses et les barbes tolérées. La jaquette est un luxe ets 
veston est admis. Le « haut de forme » devient un symbo 
conservateur, que le policeman de service est seul à considérer 
avec déférence. Les tailles sont petites; les corps souvent m 
bâtis, les visages, parfois, tendus et nerveux. Et lorsqu'i 
aristocratique sportsman vient à passer, rasé, grand, carré,äil 
a l’air d’appartenir à une autre race et à un autre peuple. C 
silhouettes, rares en 1906, sont plus fréquentes en 1910. Et c'e 
déjà un premier ete 

Il se précise, quand des couloirs on passe dans la salle He 
torique où, face à face, séparés par la chaise du Speaker et par la 
table aux ferrures de cuivre sur laquelle repose la masse 
dorée, siègent Les deux partis. En 1906, les radicaux étaient” 
nombreux qu’ils débordaient sur Les But de leurs adversaire 
Les conservateurs, — une poignée, — se serraient pour far 
place à la gauche ouvrière et aux nationalistes irlandais. 
1910, Les tories reprennent possession de leurs bancs. Seuls, 
Irlandais restent leurs voisins. Ouvriers et radicaux se serrei 
et s’'empilent pour tenir sur le côté qui leur est réservé. 

Ces différences extérieures sont confirmées par les stati 
tiques, par celle des professions d’abord. Les travailleurs manu 
ne sont plus que 40, au lieu de 58. Les avocats et les avo 
sont moins Dom DIEU 141 contre 171. La baisse des publici 
est très nette : ils tombent de 52 à 28. Médecins et professe 
sont en recul. Les négocians se maintiennent. Les industr | 
augmentent légèrement. Le progrès des financiers est plus s D 
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sible : ils passent de 20 à 33. Mais l'accroissement le plus i ImMpor- 
ta tet le plus caractéristique est celui des propriétaires fonciers 
et des fils de pairs. Le petit groupe aristocratique ne comptait 
“que 89 membres en 1906. Aujourd'hui, il en a 128. C’est la 
“réponse de la campagne anglaise aux attaques contre la Gentry. 
Êr du 

_ Mais cette réponse n'a point été assez unanime pour donner 
au er conservateur la majorité. Pour apprécier la valeur de 
ce succès moral, il importe de rappeler que le suffrage restreint 
# et plural, tel qu'il fonctionne Outre-Manche, constitue pour 
4 tories un précieux avantage. La durée des Hanne permet 
à 300000 personnes environ de voter plus d’une fois, dans des 
irconscriptions différentes. La complexité de la loi électorale, 
Ja longueur de la résidence légale, l'incapacité qui frappe les 
8 issistés écartent 4 millions et demi d'adultes mâles sur 12. 

Malgré ces avantages qui ne seront point éternels, les conser- 
vateurs ne sont pas arrivés à enrayer, en quatre ans, la poussée 
émocratique de 1906. Comme celle de 1832, elle ne cédera 
qu'à l'usure du temps et à la lassitude de la oie 

# Dans le Parlement de 1910, Les Unionistes, avec leurs 273 
joix, restent bien au-dessous du niveau atteint dans Les élec- 
tions générales antérieures. Je ne parle pas des Communes con- 
ervatrices de 1900, 1895, 1886 et 1874. Dans les Chambres libé- 
ales de 1868 et 1892, les Leaders tories disposaient de 279 et 
e 315 votes. Il n'y a qu'en 1880 et 1885, lors des derniers suc- 
ès de Gladstone, que les adversaires des réformes démo- 
Cratiques ont été plus mal partagés : ils n'étaient que 238 
et 250. 

… Après avoir jeté un regard sur le passé, feuilletons les cartes. 

es de’ côté celle d'Irlande. Si on teinte de bleu et de 
duge, conformément à l'usage, les circonscriptions gälloises et 
écossaises, qui ont élu un conservateur ou un ministériel, soit 
dical, soit ouvrier, on constate que les provinces celtiques 
viennent de plus en plus les terres nourricières de l'idéa- 
sation démocratique. Jamais, depuis 1832, sauf en 1880 et 
en 1906, la principauté de Galles et le royaume d'Écosse n'ont 
Ro à Westminster un plus petit nombre de mandataires 
ories. On peut suivre, sur la carte des régions proprement anglo- 
saxonnes, le rayonnement de ces ondes parties de l'Ouest et du 
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Nord. Elles descendent, en suivant l’ossature centrale de l'ile. 
britannique, la chaine pennine; mais elles ne peuvent aller plu: 
bas que le Buckinghamshire et le Bedfordshire. Elles sont bie 
tôt rejetées vers la mer du Nord, vers Les plages du Norfolk et 
Suflolk, refoulées par la vague conservatrice et protectionnis 
qui submerge les plaines agricoles du Centre et du Sud. Da 
son élan, elle encercle Les provinces galloises, limite leur acti 
démocratique à la Cornouaille, remonte vers le Nord, entou 
le Lancashire, tout plein du bourdonnement des tissages et va 
se perdre dans les montagnes pittoresques du Pays des Lacs. « 

Pour préciser les données de cette carte électorale, il faut 
ajouter les cheminées d'usines. Elles hérissent de leurs têtes 
d’épingles les taches rouges. Les villes du charbon font bl 
derrière le Cabinet radical. Les cinq cités de la laine sont égale 
ment unanimes. Les industries du cuir ne le sont pas moins 
Sur les 20 députés qu'élisent les métropoles du coton, 15 so 
ministériels; les conservateurs ont gagné 5 sièges, mais ils eno 
perdu 2; les ports restent libre-échangistes et radicaux (36); 
nombre des protectionnistes n’est passé que de 14 à16. Seule 
les 3 cités du fer et de l’acier envoient à Westminster 41 to 
sur 14 députés. Les cinq arsenaux sont plus unanimes enc 
Le Cabinet y perd 5 sièges et n’y compte plus que 2 défenseur 
Les ouvriers socialistes des chantiers de constructions nava 
ne sont partisans ni des économies militaires ni du radicali 
pacifiste. L 

Mais ces taches bleues dans des régions d'ordinaire roug 
n'allèrent pas sensiblement les caractères de la carte élector 
Elles rappellent celles de 1832 et de 1868. Aujourd'hui, com: 
dans toutes Les crises démocratiques, la poussée radicale et libre 
échangiste, venue du Nord et de l'Ouest, appuyée sur les col 
lines lee du centre, se heurte au he protectionniste el 
conservateur, maître des terres saxonnes et des plaines agi 
coles. Il envahit le Midland et monte vers le Lancashire, 
il se brise impuissant contre les pics gallois, la chaîne ps 
et les montagnes écossaises. + 2 NS 


*# 
+ *% 


Cette résistance des provinces celtiques et des régions manu: 
facturières ne suffit pas pour assurer au Cabinet Mn u 
le Parlement de 1910, une existence facile et ques Lan on no 
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rité conservatrice de 272 voix est plus homogène que jamais : 
les dissidens libre- échangistes, à l'exception de deux, ont dis- 
paru. La majorité Malle au contraire, reste Lénée en 
trois groupes indépendans. 

. J'entends bien que les 40 voix ouvrières seront aussi fidèles 
au gouvernement que les 275 bulletins libéraux. Le Labour 
Party est contraint d'évoluer dans l'orbite du radicalisme. 
L'heure des grandes pensées et des rêves ambitieux est passée. 

Le parti ouvrier ne deviendra pas de longtemps le centre du 
mn piroment démocratique. Peloton d'avant-garde, il doit se con- 
tenter de pousser, par la crainte d’une défection et par la menace 
d'une surenchère, les ex-libéraux dans la voie des réformes 
D iuiistes. Les résultats des dernières élections ont démontré 
“au Labour Party la nécessité de la modestie et la vitalité du 
radicalisme. Dans 22 circonscriptions sur 26, où trois candidats 
sollicitaient les suffrages, le porte-drapeau ouvrier est arrivé bon 
dernier. Dans 33 Re où les Labour Members engageaient la 
pire pour la première fois, trois seulement se sont laissé con- 
vaincre. Et encore sur trois victoires, la première est due au retrait 
d'un libéral (Derby), et la seconde (Manchester) est compensée 
P par un échec. En 1906, le Labour Party pose 30 candidatures et 
ccroît son effectif de 25 voix. En 1910, il engage la lutte dans 
18 circonscriptions et perd 5 sièges. S’ il ne sort pas plus dimi- 
nm 1é de la bataille, c’est que le groupe radical-ouvrier, Liberal 
Labour, a disparu. Les 11 députés mineurs sont venus combler 
es » vides faits dans Les rangs par le dernier combat. Mais ces 
ecrues nouvelles, qui appartiennent à la corporation la plus 
modérée de l'aristocratie ouvrière, travailleront à assagir le 
bour Party. Éclairé par l'échec de candidatures dope tee 

sées par Les associations révolutionnaires, ligoté par la pénurie 

le ses ressources, irrité par le nouvel arrêt des Lords qui inter- 

aux syndicats de remplir sa caisse, le Parti ouvrier constitue 

ésormais l’aile gauche de la majorité radicale. Et lorsque ses 

membres ont accepté, quand les sièges furent répartis entre les 

nouveaux élus, de s'asseoir sur Les Petits ministériels, leur déci- 

ion est venue résumer, d’une façon visible, cette évolution poli- 

que 

bS: les élections de 1910 ont rapproché les Labour Members 

un parti de jour en jour plus radical, — c’est en effet le 

entre qui a fait tous les frais des défaites électorales, — elles 
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n'ont pas, en revanche, resserré les liens séculaires qui unissel À 
les représentans de l’île d'Erin aux mandataires de la démocratie 
anglaise. Des scissions récentes, des ressentimens farouches, 
dont le groupe irlandais a le secret, sont venus modifier l’att 
tude des nationalistes vis-à-vis du Cabinet radical, à l’heure même 
où il ne pouvait se passer de leur alliance. Deux hommes ont 
été les chevilles ouvrières de cette transformation. Ils ne sont, 
ni l’un ni l’autre, des débutans. M. Timothée Michel Healy, 
le visage encadré d’une barbe en pointe, le regard voilé par un 
lorgnon, — approche de la soixantaine et a fait ses preuves lors. 
des débats sur la loi agraire de 1881. I1 était, avec Gladstone et le 
chancelier Law, le seul orateur qui pût jongler avec les articles 
de ce texte obscur. Tour à tour employé de chemin de fer, com 
mis de magasin, journaliste parlementaire, il s’est, à force de 
travail et de talent, taillé une place au barreau et dans les Com» 
munes. Quand s’ouvrit la succession politique de Parnell, ilfut 
évincé par M.J.-E. Redmond. Chassé du Parlement par son advér” 
saire, 1l y rentre, malgré lui, en 1906 et en 1910. La mêm 
haine rapproche M. T.-M. Healy de William O’Brien, dont” 
longue silhouette maigre et osseuse, prolongée par un énorme, 
haut de forme, accentuée par un bec d’aigle sur lequel chevaus 
chent de larges lunettes, fait la joie des caricaturistes anglais. 
Révolutionnaire ardent, auteur d’un plan inexécuté pour la prise. 


nations. Assagi par deux années de prison et par le contact des 
Lettres sereines, W. O’Brien est devenu le partisan des transac 
tions opportunes et des réalisations immédiates. Il se brouill 
avec M. J.-E. Redmond, parce que celui-ci se refuse à appuyé 
le plan de décentralisation administrative préconisé par lor 
Dunraven. Aujourd’hui, il est d'accord avec M. T.-M. Healy pour. 
reprocher à l'héritier de Parnell ses interventions électorale 


irlandais. Les taxes foncières frapperont 100 000 petits proprié 
taires, qui possèdent 20 hectares d'une valeur de 500 £E 
groupe nationaliste a obtenu du parti libéral tout cequ’il pouvait, 
donner : des retraites ouvrières, des lois agraires. Quant au 
Home Rule, M. Asquith est parfaitement résolu à ne jamais l’ac- 
_ corder. Il faut donc se retourner vers les Conservateurs, défen* 
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16 is: Sur ce terrain, catholiques et paysans irlandais peuvent 
“entendre, provisoirement, avec leurs ennemis héréditaires. Et 
ette tactique, M. T.-M. Healy et M. W. O'Brien, grâce à l'argent 
es tories anglais, ont déjà pu la faire approuver par dix cir- 
conscriptions. 
Pour enrayer cette scission et parer à cette menace, M. J.-E. 
Redmond est obligé d’accentuer son indépendance vis-à-vis des 
radicaux et de reprendre sa campagne en faveur du Home Rule. 
“Maitre de la situation, avec ses 71 voix, dans ce Parlement 
divisé entre 315 radicaux-ouvriers et 273 conservateurs, aux- 
quels viennent s'ajouter les 11 partisans de MM. T.-M. Healy et 
“W. O'Brien, il entend jouer au dictateur. Et Punch nous le 
représente draps d'hermine et couronné d’or, assis dans une 
chaise gothique. D’une main, il tient un globe, — la Constitution 
À britannique ; — de l’autre, il cache sous sa robe la matraque du 
paysan irlandais. 


M: Asquith est à la merci de la moindre débandade. Punch ré- 
“sume ses angoisses et ses difficultés dans un spirituel dessin. Au 
fond se dresse le château fort des Lords, que le chevalier Asquith, 
-bardé de fer, voulait enlever d'assaut. D'un geste mélancolique, 
montre sa monture, courte sur pattes et ou de poils : « Je 


V 


à NL: caractères de ces étranges élections, dont tous les par- 
tis, sans exception, sortent amoindris, ont été précisés par la 
L 


première semaine de la nouvelle session. Trois séances ont suffi 
I pour jeter une vive lumière sur l’avenir prochain. 


Le 
Lu 


; + % 
—_ Dès la discussion de l'Adresse par les Communes, la situation 
u parti radical paraît inextricable. 

ÿ porn une salle DES M. nu se lève. Le t 


mo ins RTE Il n'a plus le SERA impassible et le on ou 
lier du Barrister. Salué par d’ardentes acclamations, le premier 
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Ministre répond aux critiques de M. A. J. Balfour. Plus il parle: 
plus l’enthousiasme de la gauche diminue. Les « Hear! Hearh» 
manquent d’ardeur. À plusieurs reprises, les déclarations de 
M. Asquith soulèvent l’approbation des bancs conservateurs. En 
face, le silence des radicaux grandit. Il devient impressionnant 
Dans cette atmosphère glaciale, les paroles de l’orateur retentis= 
sent avec un accent singulier. Surpris par la sonorité de ses 
paroles, sa gêne grandit. Cet avocat, dont l’impassibilité boule- 
versait les témoins et dont la clarté émerveillait les juges, 
hésite et tâtonne. Il termine mal ses phrases. Il trouve diffcile= 
ment ses mots. Et lorsqu'il se rassoit, aucune acclamation ne 
vient troubler le silence oppressant de l’assemblée. À: ë 

Des bancs conservateurs, un député se lève pour répondre À 
M. Asquith. Il n’a rien are Anglais. Un accent chantonnant 
atténue les gutturales. Sa voix chaude résonne avec un timbre 
particulier. Ses gestes sont faciles et souples. Vue d’un peu plus 
loin, cette silhouette agréablement rebondie, ce visage rond, aux" 
He pleines et aux paupières alourdies, a je ne sais qu 
d’ecclésiastique. Le discours, dans le fond et dans la forme 
trahit une culture latine. Le plan est rigoureux. Le style “ 
châtié. Ce n’est pas un homme d’affaires, qui, dans une causer 
courte et improvisée, expose un ou deux points précis. C’est un. 
orateur: 1l parle ; il agit; il joue. Ce réquisitoire logique contré 
le programme ministériel soulève les acclamations des radicaux. 
Et lorsque M. J.-E. Redmond, l’ancien whip de Parnell, se 
rassoit, après avoir accentué son ultimatum par une menace de 
scission, la Chambre est en plein désarroi. Le brouhaha des 
conversations s élève. Nul ne demande la parole. Le banc. 1e 
ministres parait atterré. 

Huit jours de négociations, dans les antichambres EE 
rielles et dans les couloirs parlementaires, resserrent tant bie 
que mal les liens du bloc démocratique. M. Asquith fait troi 
concessions à son aile gauche. Bien que l’année financière 


“CE 
Fair 


SA le 31 mars, bien que 16 déficit créé par la Re 


l'Écosse au sein du Cabinet, He sir Edward Grey, M. ui 1 
M. Winston Churchill, seront remis à la prochaine session. à 


OUTRE-MANCHE. 617 


méthode préconisée par Sir H. Campbell Bannerman, — la 
limitation du veto, — les sympathies de l'aile gauche pour le 
régime de la Chambre sinon unique, du moins prépondérante, 
seront respectées. Enfin, une fois les « résolutions » adoptées, 
grâce à la procédure ae qu'autorise, en l'espèce, le Règle- 
ment, les « vœux » seront imnédiaterment transmis aux Lords. 
Le gouvernement nattendra pas de leur donner une forme 
législative, qui aurait, cependant, l'avantage d’obliger les Pairs 
àse prononcer sur la décision prise par les Communes. 

_ Ces trois concessions précipitent le conflit entre les deux 
Hambres, assurent la coopération des groupes démocratiques, 
laissent, en cas de crise rapide, au parti conservateur, le soin de 
Bider un gâchis financier sans précédens. Les radicaux sont 
“atisfaits. M. Asquith l’est moins. Par loyalisme politique, pour 
éviter le renouvellement des scissions de 1900 et de 1885, il a 
capitulé. Mais l'avenir montrera que, lorsqu'il se refusait à 
laisser aux conservateurs le soin de combler le déficit et aux 
L Lords le monopole de la Réforme parlementaire, il était guidé 
par une vision plus exacte des intérêts de la patrie anglaise et 
| du parti libéral. 

‘4 Même s’il lui est possible de retarder le choc et de boucler 
de budget, M. Asquith ne saurait prolonger que de quelques 
aines l'existence des Communes. Le Parlement radical 
de i est mort-né, comme ceux de 1886 et de 1892. 


+ 
+ * * 

- Autant la séance des Communes, le 21 février, fut fébrile et 
D ccnte, autant celle des D. fut sereine et paisible. Et 
cependant le Discours du trône, lu quelques instans plus tôt, 
avait provoqué, dans Les rangs pourpre, blanc et or, un D 
mouvement de surprise vite réprimé. Les manteaux d’'hermine 
sont rependus dans les cases. Les couronnes d’or sont enfer- 
“mées dans les écrins. Les Pairesses ont regagné les tribunes et 
M evêtu des toilettes de ville. Uniformes et bibelots du moyen 
ige ont vite disparu. Et, de noir vêtus, les représentans de 
aristocratie ban viennent écouter la réponse de leur 
te-parole aux menaces du radicalisme. Cette réponse n’a rien 
Pun ultimatum. | 

Le sang d’une Française, M'° de Flahaut, coule dans les veines 
1 marquis de Lansdowne, on le sait; et les caricaturistes, après 
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avoir accentué son profil irrégulier et sa moustache brune, va 
manquent jamais de coiffer son chef d’un haut de forme à bords 
plats, de nouer à son cou une cravate lavallière, ces deux 
signes distinctifs auxquels le solide John Bull reconnaît le ner 
veux grenouillard (Froggy). Mais cette hérédité ne saurait pré 
valoir contre des traditions familiales vieilles de sept cent cin=… 
quante ans, et contre des traditions politiques qui datent de plus 
d'un siècle. Descendant de lord Shelburne, ce disciple des phy= 
siocrates français qui fut un des pionniers du libéralisme orthos 
doxe, le vingt-sixième baron de Kerry et Lixnaw a été formé a ÿ 
l'école de l'aristocratie whig qui épargna à l'Angleterre deux 
révolutions. Gouverneur des Indes et du Canada dans des circon- 
stances difficiles, secrétaire d'État à la Guerre lors du conflit 
sud-africain, ministre heureux et hardi des Affaires étrangères, 
le cinquième marquis de Lansdowne a l'expérience d’un diplo= 
mate vieillisous le harnais. Il n’a pas joui, en artiste pares» 
seux, de ses merveilleuses collections, de ses trois châteaux, 
et de ses 37200 hectares. Il a acquis la science et l'autorité" 
nécessaires pour diriger la Chambre Haute dans une sous 
délicate et dicter les concessions qu’exigent les circonstances. 
Sans élever la voix, ni chercher de gestes, le lorgnon au | 
bout des doigts, sur le ton de la conversation, il parle en homme 
du monde et en vétéran de la « Carrière. » Pas d’épithètes vio=. 
lentes, pas de formules rigides. Il nuance. Il atténue. Çà et B 
quelques lignes plus nettes surgissent : « Si le budget passe aux. 
Communes, il passera ici. » « Il y a une question des Lords. » 
Et il indique les trois points, sur lesquels des modifications sont 
possibles : mettre à la transmission des Pairies des conditions 
d'assiduité et de capacité; modifier la répartition des sièges, de 
manière à assurer une plus équitable représentation des partis 
politiques et un meilleur fonctionnement de la machine législa 
tive; chercher un moyen d'éviter désormais, entre les deux 
Chambres, les conflits insolubles. Mais ces concessions, qui, pré- ; 
cisées avec la logique française, n'équivaudraïent à rien moin 15 
qu'à l'abandon du principe d’hérédité et à l'établissement du. 
referendum, sont exprimées dans une forme Vols nt 


Office, il négocie : il fait de offres, il esquisse des transact{e on 
Mais si l’on rapproche les paroles de lord Lansdowne 
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“discours de M. J.-A. Balfour, prononcé le 3 mars dernier, la tac- 
tique des conservateurs achève de se dessiner. Il faut opposer la 
réorganisation des Lords à la limitation du veto, les espérances 
la Tariff Reform aux charges des impôts SU aliates, la stabi- 
hté de la petite propriété au danger des concessions viagères, 
+ de l'Empire aux menaces du Home Rule. Ce programme 
st dangereux pour les radicaux. L'occasion est propice pour les 
“toriés. Le suffrage restreint et plural est encore intact. Le Labour 
Party voit, en vertu de l'arrêt des Lords, sa caisse frappée 
 d’interdit. ie parti irlandais est paralysé par des querelles 
ibtestines, qu'il sera facile, avec un peu d'argent, d'étendre et 
1 Si on laisse aux radicaux le temps de s’user dans 
es manifestations forcément impuissantes, et aux conservateurs 
& temps de remplir leurs caisses aujourd’hui vides, si le gâchis 
financier grandit, si la réforme des Lords est amorcée, le 
Le des Tories au pouvoir paraît probable. 
… La poussée démocralique de 1832 recula au bout de huit ans. 
Celle de 1906, moins forte, ne durera vraisemblablement que 
“cinq ou six ans. Mais la réaction conservatrice de 1910 sera-t-elle 
“aussi éphémère que celle de 1841? Le protectionnisme vien- 
D demain, comme il y a soixante-dix ans, soulever les 
on asses ouvrières ? 


* 
+ * 


. La Chambre Host rat Pa ÉD UnIStE à 
 l'Adrese. Les AE ris conservateurs, frais émoulus 


| 4 il tient de son ie M. A.-J. Balfour les atténue ; en disciple 
fidèle des philosophes sceptiques. M. A. Bonar ES les résume, 
‘avec la précision d’un maître de forges. Mais la thèse ne mord 
pas sur Les Labour Members. Et ce qu'il y a de plus frappant, ce 
“n'est ni la réfutation savante et claire de M. J. Ramsay Macdo- 
nald, le secrétaire général du Labour Party, ni l'improvisation 
ardente et sincère de M. Shackleton, le vétéran tisseur, c’est l’atti- 
ne des députés ouvriers 
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Les argumens des tories Les irritent. Leurs avances es 
blessent. Ils interrompent, ils réclament, ils murmurent. Un 
rien suffirait à provoquer quelque fâcheux incident. Si telle est, 
dans un débat théorique, l'hostilité des chefs de l’armée trade 
unioniste, quelle sera celle des soldats incultes et rudes, habi 
à dépenser tout ce qu'ils gagnent, pleins du souvenir du pa 
cher, lorsque des tarifs différentiels auront provoqué une hausse 
même légère, des denrées alimentaires? « Nous sommes P 
près que nous ne l'avons jamais été, me disait, quelques ins{a ns 
plus tard, un des membres Les plus modérés et Les plus fins u 
Labour pe ty, de la bataille dans la rue. » f, 

Le résultat du scrutin est Dos Pour la première foi 
depuis 1846, le libre-échange n’a que 31 voix de majorité 1 r 
Parlement se vide rapidement. Le phare de la tour de West: 
minster s'éteint. Les rues sont désertes. Le silence est absolu. 
Les camelots ne crient pas des éditions spéciales. Les pass 
marchent vite, sans s'arrêter. Et sur le pas des portes, t 
abrités contre la pluie qui cingle, des chômeurs en haill 
offrent une boîte d'allumettes, sans ouvrir la bouche, avec ane 


tristesse résignée, 1 
Jacques BARDOUX. À 


7 


LA 


LAPTIVITÉ DE NAPOLÉON 11 


A WILHELMSHÔHE 


(5 SEPTEMBRE 1870-MARS 1874) 


LES PREMIERS MOIS. — OCCUPATIONS 
ENTRETIENS. — VISITES 


…. Le 4 septembre 1870, le général de Treskow, aide de camp 
du roi Guillaume, annonçait au premier président de Mœæller, à 
Psel, que l’armée française avait capitulé à Sedan et que 
l D s'était rendu prisonnier. Ïl l'informait en outre que 
e Roi avait désigné pour résidence à N apoléon [IT le château de 
Wilhelmshôhe. L’ Empereur devait y arriver sous peu de jours. 
Le Roi prescrivait d'avoir pour lui tous les égards : « Künig 
befielhe alle egards. » I fallait le recevoir à la gare de Cassel en 
ouverain, éloigner de la gare et des environs du château les 
pornos et engager la population à garder envers lui l'attitude 
la plus convenable. 

Le 1 septembre, à 6 heures et demie du soir, le général 
Rolle avait apporté au roi de Prusse la lettre de Napoléon III 
qui « n’ayant pu mourir, déclarait-1l, au milieu de ses troupes, » 
femettait son épée entre les mains du Roi. Celui-ci avait accepté 
Pépée de l'Empereur et avait prié son bon frère de désigner un 
le ses officiers pour traiter de la capitulation de l’armée, « qui 
était, disait-il, si bravement battue. » On connaît la suite de 
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cette lamentable histoire, les âpres et douloureux pourparlers 
entre Wimpffen, Moltke et Bismarck, le délai pour la signature 
des conditions prolongé jusqu’au onde 2 septembre dt. 
neuf heures du matin; l'entretien, ce jour-là, de Napoléon II 
avec Bismarck dans la pauvre he du tisserand Fournaise… 
à Donchery, la signature de la capitulation à onze heures, puis 
l'entrevue finale du Roi et de l'Empereur à deux heures au pe 
château de Bellevue. C’est là que, sur la proposition du prince 
royal, le choix de Wilhelmshühe comme séjour de limpérial | 
captif fut arrêté. Le lendemain, Napoléon partit pour l’Alle- 
magne en passant par la Belgique, et Les prisonniers français, 
en files interminables, allèrent s’entasser péle-mêle dans la 
presqu'ile d’Iges justement surnommée le Camp de la Misère, 
première étape de la plus triste des captivités. 


Le château de \Wilhelmstione est à une heure et demie de 
Cassel. On y accède par une belle et large allée de tilleuls em 
passant par les bourgs de Wahleiden et de Wallershausen. Les. 
bâtimens voisins comprennent un corps de garde et des écuries 
transformées en caserne de hussards. Lors d’un voyage en 
Thuringe, le château m’apparut sous la forme d’une construc= 
tion massive surmontée d'une lourde coupole et d'un portique. ft, 
six colonnes doriques, flanquée de quatre lions de bronze et en 
cadrée de grandes bâtisses disgracieuses. C’est l'antique couvent 
des Bénédictins de een devenu, depuis le xvi siècle, + 
la résidence d'été des électeurs de Hesse et arrangé en forme 
de palais par Dury et Jussow, de 1787 à 1794, pour le grand 
électeur Guillaume Le; il fut agrandi et complété en 4829 
Actuellement, c'est Le séjour d’été de la famille impériale. Ce 
palais n'offre rien d’artistique. J'accorde qu'il est somptueuse” 
ment meublé et contient de nombreuses pièces auxquelles Less 
Anglais décernent volontiers l’épithète banale de confortables. J 
Quant aux constructions telles que le temple de Mercure, le Rie= 
senchloss et l’obélisque surmonté d’une énorme copie dé l'Her- 
cule Farnèse, géant que le populaire a surnommé der Grosse 
Christoph, et dd. la cuisse duquel huit forts Allemands peuvent. 
tenir à l’aise, on ne peut vraiment en faire l'éloge. C’est, paraît” 
il, un Étui de l'imagination inventive du landgrave Charles. 
Ce prince aimait l’extravagance: cela se voit. Mais rien n’est plus 


V LRERE 


beau que l'aspect des montagnes et des forêts de la Thuringe qui 


LA CAPTIVITÉ DE NAPOLÉON III. 623 


se découvre au sommet de la colline qui surplombe le château; 
et les eaux moirées du lac d'Hercule et les arbres superbes 
qui se dressent de toutes parts font de ce lieu un paysage 
admirable. 
Le landgrave de Hesse-Cassel, devenu électeur de Hesse 
“en 1803, était un des alliés de Napoléon Ie. Il abandonna sa 
patrie pour se rallier à Frédéric-Guillaume IV et perdit ses 
États au lendemain de Tilsit. Ils furent réunis avec une partie 
du Hanovre et les villes de Halberstadt, Magdebourg, Verden, 
Paderborn, Minden et Osnabrück sous le sceptre de Ted 
Napoléon, créé roi de Westphalie le 8 juillet 1807. Jérôme ad- 
ministra intelligemment son nouveau royaume, supprimant la 
dime, les corvées et autres charges féodales, imposant le Code 
Napoléon, comme loi du pays, établissant la Hherte des cultes et 
l conscription militaire et réorganisant la magistrature. 11 favo- 
risa l'instruction et le développement du gouvernement repré- 
“entatif par l'attribution accordée aux États de Wurtemberg de 
discuter Les lois élaborées par le Conseil d'État, puis essayant 
de fusionner les divers peuples soumis à sa puissance, avec le 
concours habile et gracieux de sa femme Catherine de Wur- 
temberg, il fit accepter à tous ses sujets un règne qui, pendant 
six ans, leur parut doux et prospère. On sait qu'après la défaite 
de Watorloo, Jérôme refusa de signer une convention qui 
l'aurait lié à la Prusse et préféra la captivité à Coppingen et à 
We aux avantages que lui offrait son beau-père, le roi 
e Wurtemberg. C’est dans ce château, résidence de Jérôme, 
4 de souvenirs napoléoniens, c’est dans ce pays enlevé à 
Électeur en 1866 par la Prusse, et transformé en province de 
Hesse-Nassau, que l'Empereur allait séjourner près de sept 
‘5 
Je ne crois pas qu'il ait jamais dirigé ses promenades vers La 
Bille de Cassel et visité le parc de l’Aue. Après son départ, en 
+ de la coopération des Hessois à la guerre de 1870, on 
“a placé à la porte orientale de ce parc deux bas-reliefs monu- 
“mentaux. Dans le premier, l'artiste a représenté les soldats 
“hessois partant pour la guerre, entourés de leurs familles in- 
uiètes et levant les mains vers le ciel en disant : « Gott sei 
“mit uns ! Que Dieu soit avec nous! » Dans le second, les mêmes 
soldats reviennent fièrement avec les lauriers du triomphe et 
se jettent dans Les bras de leurs parens enthousiasmés en criant : 


A A UNE À NA FN A NE A RD Re AA 


624 REVUE DES DEUX MONDES. 


n’est pas de nel à fixer nn l'attention mais 
et RE inscriptions font réfléchir. YF 


la population industrielle et commerçante de Cassel. On s'accor- 
dait généralement à penser que le château de Wilhelmshühe, 
résidence royale, était beaucoup trop beau pour celui qui ava it 
déchaîné une pareille guerre. Les officiers et Les hauts fonc- 
tionnaires ne se gênaient pas pour dire que les casemates di 
Graudenz eussent mieux convenu, mais l’ordre du Roi n'était pas 
de ceux qu'on pouvait discuter. Il fallait obéir, et celui qui devai 
être le Bardiens de Napoléon II, le général comte Charles | 


mortellement frappé à Saint-Privat, — donna l'exemple. 4 À 
Le général (1) dont je recueille les souvenirs, en même temps 
que ceux de Mels-Cohn et de quelques autres témoins de cet 
histoire, était né le 24 décembre 1801. Originaire d’une vieil 
famille huguenote, qui sortit de France après la Révocation 
l'édit de Nantes, il suivit les traditions de sa maison en ent 
en 1818 comme enseigne au 1° régiment de la Garde; so 
lieutenant en 1819, lieutenant en 1833, capitaine et majo: 
1834, directeur de l'École de la 41° division militaire en 4 
outnunt colonel en 1831, commandant du 38° d'infanterie 
1852, major-général en 1853, commandant la 29° brigade 
1857, directeur de la 8° division en 1839 et de la 14° en A 
lieutenant général et affecté au 14° corps en 1864, directeu 
l'Académie de guerre en 1865, général dnitintere en 1866 
était en 1870 gouverneur de Cassel, poste militaire importan 
qui, en cas d’invasion des Français,-eût été le centre de gran 
opérations. Tous ses grades avaient été conquis régulièremen 
par un labeur aussi intelligent qu'obstiné. Il mourut à Dre 
en 1886. Ses notes, prises au cours de la captivité de Î 
léon III, se distinguent par leur simplicité, leur précision ( e 
accent de véracité. Il y décrit en toute franchise la vie qu 
dienne de l'Empereur à Wilhelmshühe. Confrontées avec ce 
du journaliste allemand A. Mels-Cohn (2), qui servit parfoisde 
secrétaire à Napoléon III, elles corroborent l'attestation d 
titude et de fidélité que leur donne l'éditeur, sa petite- 


(4) Napoléon III aus Wilhelmshühe (1870-1871), Berlin, in-8, 1909. 
(2) Wilhelmshôhe, par A. Mels, 1880. 
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«Tony von Held.Le général de Monts, qui ne ressemblait en rien 
à Hudson-Lowe dont un écrivain anglais, M. Seaton, essayait 
— vainement, ces jours derniers, d’excuser la déplorable conduite 
“. à Sainte-Hélène, se montra, à l'égard de l'Empereur dont le 
sort lui confiait la garde, plein de déférence, de dignité et de 
courtoisie. «-Ses récits, déclare Tony von Held, sont un frag- 

…_ ment historique de cette époque grande et mouvementée de 
notre patrie, dont notre vieil empereur a dit : 

« Gott hat grosses an uns getan! — Dieu a fait de grandes 

_ choses pour nous!» 

"1 Le 5 septembre 1870, Napoléon IIT entra dans la gare de 
— Cassel à dix heures du soir. Le temps était affreux. Il pleuvait 
à torrens. L'affluence était nombreuse, mais calme. Le général 
de Monts, avec le général de Plewski, le premier président de 
— Muller, tous en grand uniforme, accueillirent respectueusement 
di: le souverain et sa suite. Le général de Castelnau, le général 
… Reille,le général Pajol, le général de Waubert,le prince Achille 

Murat, le commandant Hepp, le comte Lauriston, le comte 

… Davillier, l’écuyer Raimbeaux, enveloppés dans de longues 

| capotes, ne laissaient voir de leurs uniformes que leurs képis 
—. brodés d'or. Ils étaient précédés du général allemand de Boyen 
“ct du prince de Lynar. Napoléon IIT passa lentement, la main 
au képi, devant la compagnie qui rendait les honneurs. Les voi- 
“…. tures s'étaient avancées au pied de la gare : de là, on se rendit au 
château où un officier et quarante soldats montaient la garde. 
_ Aux officiers français s'étaient joints le docteur Conneau, le 
docteur Corvisart et le secrétaire particulier F. Pietri. Les du 
| mestiques étaient nombreux : cent et quelques laquais, valets 
… d’écurie et ordonnances. Un poste d'honneur fut placé devant 
_ la porte centrale du château et une garde de sûreté établie pour 
écarter le public. Le service de la table et les moindres détails 
. d'administration étaient parfaitement organisés. Cela coûtait 
L environ de 40 à 12000 thalers par mois. 
| _ Le 6 septembre, le général de Monts fut reçu par Napoléon 
dans une petite chambre dont il avait déjà fait son cabinet de 
… fravail. « [l a, dit Monts qui esquisse son portrait physique, 
. [es cheveux blond cendré et pas un cheveu blanc. Ses yeux 
L n’ont point l'éclat et la pénétration des yeux corses. Ils sont 


TOME LVI — 1910, 40 


1 


at nés A 


FERA PNR ETS CARMEN MEME LEE ME RTE 
RS NE A PR D AE 
à x en ea TUE É D 


626 REVUE DES DEUX MONDES. 


bleus et sans vigueur. Le visage a la couleur d’un homme assez 
bien portant qui commence à vieillir. Le nez, d’une courbure. 
accentuée, révèle la race napoléonienne, mais le menton n’est 
ni épais, ni rond comme l'avait si nettement Napoléon [*. Les 
traits du souverain sont empreints de bonté et de charme. Sa 
voix est douce comme son visage. Il y a dans toute sa per- 
sonne un certain affaissement qui disparaît. seulement, lorsque 
la conversation semble devenir intéressante pour lui. Elle l'était 
particulièrement, quand on parlait de l’Impératrice et du Prince 
impérial. Alors, la figure de Napoléon prenait une forme affable 
et reconnaissante qui ne manquait pas d'attraits. » 

Monts constate que l'Empereur savait parfaitement l'anglais et | 
l'italien, mais préférait s'exprimer habituellement en français. Il 
lisait des journaux allemands, belges et anglais, plus spéciale- 
ment le Times. Le gouverneur, présenté aux officiers français qui. 
étaient en uniformes chamarrés et l'épée au côté, déclare que ces 
messieurs avaient une attitude excellente à tous égards. Quoique. 


accablés par les coups du sort, il Les supportaient avec un calme! 


stoïque, ne se permettant aucune plainte, ni aucun reproche 
contre leurs compagnons d'armes. Sur les instructions du gou- 
vernement allemand, on avait mis à leur disposition un bureau 
postal et télégraphique dont, après quelques défiances, ils. 
usèrent largement. | 

La personne de nee — et cela est bien naturel, — ne 


cessait d'occuper et de préoccuper le général de Monts. Il en 


trace un portrait moral qui offre un intérêt particulier. « Je 
m'efforçai, dit-il, de scruter son âme et de la pénétrer. Grave et. 
réservé, ainsi qu'il l'avait été toute sa vie dans l’adversité comme 
dans Les temps prospères, il ne pouvait, après la dernière cata- 
strophe, se montrer ouvert et très accuetIlant devant unhomme, 
qui, comme moi, lui était tout à fait imconnu. Pendant tout le. À 
temps de son internement à Wilhelmshôhe, il consentit cepen- 
dant à s'exprimer plus d’une fois avec une spontanéité franche 
qui ne lui était pas habituelle. Dès le début, 1l fut et resta ’4 
calme, mesuré, digne. Aucune parole irritée, aucune plainte, É: à 
aucun désespoir au sujet des désastres qui avaient fondu sur lui. 
Jamais je ne l’entendis blâmer les fautes et les erreurs commises M 
par ses maréchaux. Sa physionomie, surtout devant l'étranger, 
gardait un calme si extraordinaire qu'on aurait pu RS | 
qu’elle n’éprouvait aucun sentiment, et cependant derrière ce . 
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masque froid se cachait beaucoup de vie et de sensibilité. Sa 
parole semblait inerte et indifférente; mais cette inertie, cette 
. indifférence s’évanouissaient quand l'entretien devenait palpitant. 
Alors, c'était une transformation, une animation vraiment éton- 
nantes. Napoléon n'aimait pas à se répandre en paroles. Il mé- 
…—._ ditait longuement ses idées avant de Les émettre. Il s’appliquait 
à ne pas les accentuer par des mouvemens extérieurs. Dans les 
instans où il devait être le plus ému, il m'a paru supérieure- 
. ment maître de sa personne. Je crois que l’empereur des 
4 | Français était très sensible et très passionné; mais je suis assuré 
qu'il possédait plus que personne l’art de vaincre les élans les 
plus ardens de son âme, ce qui le faisait paraître glacial et pour 
—. ainsi dire insensible. Mais les traits particuliers de son caractère 
“. étaient la bonté, l'humanité, la bienveillance pour tous. » 
—. Monts cite à cet égard plusieurs exemples de générosité par- 
… ticulière de La part de l'Empereur à Wilhelmshôhe et rappelle 
que le souverain était venu souvent en aide par des sommes 
considérables à des personnes que le malheur ou des fautes 
personnelles avaient mises dans la gène ou l’embarras. « Et, 
ajoute-t-1l, 1l n’a pas toujours recueilli des remerciemens. » 
Examinant ensuite la conduite de Napoléon à l'égard de sa 
. femme, il reconnaïît que l'Empereur avait pour elle et sa beauté 
une admiration justifiée. « Mais, dit-il, les Français ont des 
idées bizarres sur le foyer domestique et son caractère sacré. Je 
… reconnais que les actes de l'Empereur à ce sujet ont causé plus 
… d'un scandale. [l n'aurait pas été le neveu du grand Napoléon, 
- ni Le fils d'Hortense, s’il ne s'était jamais éloigné de la route de 
là vertu. » Quant à l’Impératrice, Monts croit pouvoir affirmer 
… qu’elle exerçait une grande influence en matière politique. Elle 
……. était particulièrement dévouée à l'Église catholique et elle a 
… fait avec elle cause commune. « On ne sait pas, au cas où elle 
aurait eu le bonheur conjugal, si elle se serait mêlée aussi acti- 
- vément de ses intérêts. Mais il est certain que c’est au moment 
- où son mari lui donnait lieu de se plaindre de ses infidélités, 
… qu'elle cherchait une sorte d’apaisement à sa douleur dans une 
…. participation active aux affaires publiques. Quant à Napoléon, 
… il n'est pas douteux que son caractère faible a été pour la 
_ France la cause d’une perte considérable en hommes et en argent, 
… Mon jugement peut paraître dur, mais l'Empereur m’a toujours 
… paru le type de la faiblesse. » Monts motive ce jugement sévère 
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sur les entretiens qu'il eut avec Napoléon, notamment au sujet de 
l'organisation défectueuse de l’armée française. L'Empereur en” 
avait remarqué les défauts, mais n'avait pu y remédier utilement. "4 
Sans doute, il avait essayé d'imposer le service obigatonti 
comme en Prusse, mais Le Parlement s’y était montré rebelles 
Sans doute encore, il avait vu bien des choses à réformer, 
comme le recrutement, l'instruction incomplète des réserves, le, è 
train des équipages, le paquetage exagéré de l'infanterie, l'ar- … 
mement de l'artillerie, etc., mais il n'était plus maître chez. 
lui. [l avait eu à lutter et il ns bientôt renoncé à la lutte. La 
guerre contre la Prusse, il aurait voulu l’éviter; maisil affirmait 

à Monts que, s'il s’y était opposé, son pouvoir Mt été instan- 
tanément brisé et que ses amis eux-mêmes l’auraient traité dei ® 
lâche. Il avait une crainte instinctive de la responsabilité etun # 4 
réel effroi de l’opinion publique. C’est pourquoi, après les 
revers de Wærth et de Spickeren, il s’était laissé démunir de à 
son commandement en chef en faveur de Bazaine et avait suivi, À 
en prince docile, les diverses évolutions de l’armée de Maçs 
Mahon. « En Prusse, nous ne comprenons pas une faiblesse 
pareille, etnous n nb ue pas un monarque qui se laisserait | 
ainsi dépouiller de tout pouvoir et marcherait, sans comman- 
dement et sans influence, à la suite de ses propres troupes. » - 
On osa lui reprocher la bGue devant le danger. C'était faux. 
Monts a raison de rappeler qu’à Sedan l'Empereur s’exposa très 
bravement au feu de l’ennemi pendant plusieurs heures, et tandis "4 
que cinq des officiers de son entourage étaient tués ou blessés 
par les obus prussiens, il attendit vainement la mort. Au pont 
de la Meuse, à son retour en ville, un obus éclata à deux pas 
de son cheval et l’on crut un instant qu'il avait été foudroyé par 
l'explosion. Ici Monts se demande pourquoi, au milieu ds 
désastre, il n’a pas mis fin lui-même à sa vie. Il se garde de l'en 
blâmer, mais 1l croit pouvoir affirmer qu'il était trop croyant 
pour commettre une telle faute. « J’ai la persuasion profonde, 
ajoute-t-il, que, dans le fond de son cœur, il avait aussi e . 
l'espoir de rétablir l'Empire. Même au moment où tout semblait 
désespéré pour lui, il se disait que la restauration de son trône | 
pourrait avoir ts en faveur de son fils. Une telle opiniâtrété 
dans l'espérance, une telle illusion devant les faits les plus 
déconcertans étaient chez lui une particularité originale et per 
sistante. | | “ 
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… L'Empereur demeura d’abord au premier étage du château, L 


Peu l'aile Sud qui donne sur le parc. Quand l'hiver fut venu, 
il occupa l'aile Nord qui était mieux chauffée. | 
— Le lendemain de son arrivée, il alla visiter les salons du 
château et Les peintures qui le décoraient. Escorté du prince 
…— Achille Murat et de quelques généraux, il donnait libre cours 
É à sa curiosité et faisait sur telle ou telle œuvre des remarques 
| justifiées par des connaissances artistiques précises. Tout à coup, 
» Jui si calme, lui si réservé, étouffa un cri de surprise et fit 
| signe qu'on 2 laissât seul quelques instans. Dans un grand 
. tableau, il avait reconnu le portrait de sa mère, la reine Hor- 
. tense, toute resplendissante de jeunesse et dé grâce. Les officiers, : 
qui avaient vu le portrait, comprirent l'émotion de l'Empereur 4 
et se retirèrent aussitôt; ce ne fut qu'une heure après qu'ils le 
- retrouvèrent ayant ressaisi son calme et comme heureux d’avoir 
| 1 pu en quelque sorte converser avec HoLHeS d'une mère qu'il 
_ n'avait cessé d’adorer. 
;À ‘4 L'Empereur se levait ordinairement entre sept et huit 
… heures. Sa toilette terminée, il ouvrait la fenêtre, quelque temps ‘ 
qu ïl fit, et prenait une tasse de thé. Les moineaux du parc, : 
— habitués à recevoir de lui des bribes de pain, accouraient en : 
4 “foule, et c'était un spectacle assez piquant de voir l'Empereur 
se plaire pendant plusieurs minutes à donner la pâture à ceux 
qu il appelait ses petits amis. Puis il allait s’asseoir à son bureau 
_et écrivait jusqu'à dix heures. Il lisait ensuite son courrier; il 
| parcourait des journaux comme le Vord, l'Écho du Parlement, 
le Journal de Bruxelles, l'Indépendance belge, le Times, la Daily 
News, la Perseveranza, la Época, la Norddeutsche Zeitung, les 
gazettes d'Augsbourg, du Weser et de Silésie. 
À onze heures, il déjeunait simplement et causait avec ses \ 
“officiers. Il allait, une demi-heure après, fumer sa cigarette dans : 
“un salon voisin et entendre le commandant Hepp traduire les 
“comptes rendus militaires des feuilles allemandes qu'il lui avait 
“lui-même désignés d’un coup de crayon rouge. Parfois, il s'entre- 
LE: avec le docteur Corvisart ou avec quelque visiteur. A 
midi, il revenait dans son cabinet pour travailler à quelque 
ouvrage particulier, comme ses études sur l’Organisation de 
l'armée allemande, — les Relations de la France avec l'Allemagne 
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sous son gouvernement et les Causes de la capitulation de ÿ | 
Sedan. J'en dirai un mot bientôt. Il allait ensuite se promener 
dans le parc jusque vers cinq heures et rentrait pour le diner 
I y assistait habituellement en habit avec l'étoile de la Légion 
d'honneur. Ses invités portaient l'habit ou l'uniforme. La cui 
sine excellente était faite par le chef de la reine Augusta, un 
nommé Bernard, qui s'appliquait à inventer des plats, dont 
l'Empereur ne paraissait apprécier ni l'ingéniosité ni la succu- É 
lence. Après le diner, il se rendait au fumoir et prenait le à 
café. Il touchait quelquefois à un jeu de cartes, mettant cha 
cun à son aise et donnant, par une grâce toute naturelle, un … 
attrait particulier à la réunion. On lui lisait quelque livre 
nouveau, ou des vers de Racine, de Corneille, de Musset. Il les FA 
écoutait Send la tête appuyée sur la main, le regard 
fixe devant lui, ce regard étrange si bien rendu par Flandrin au « 
Salon de 1863 avec cette expression rêveuse qui sembla si vraie 
aux uns et si critiquable aux autres. Il parailrait que l'Empereur 
avait demandé à l’illustre peintre FORMRS il lui avait donnéce 
regard : « Sire, répondit Flandrin, j'ai voulu vous représenter 
lisant dans l’avenir (1). » L'avenir en 1863 semblait devoir 
encore être heureux, et l'artiste pouvait risquer ce compliment. 
Mais, à Wilhelmshühe, c'était à un triste et redoutable avenir 
que songeait le malheureux prince, et l'harmonie des vers et 4 
leur beauté n'étaient alors pour lui qu’une distraction vague et 
monotone. Les romans ne lui plaisaient guère ; il s’étonnait… 
ou souriait parfois des inventions bizarres des auteurs. À neuf 
heures, il serrait la main de ses compagnons de captivité, 
rentrait dans son cabinet de travail dont il entr'ouvrait un 
instant la fenêtre, puis se remettait au travail, satisfait d'être 
seul et dans le silence, livré à ses réflexions. Plus d'une fois, il 
prolongea sa veillée fort avant dans la nuit, au grand déplaisir \ 
de ses médecins. Telle était en général la manière de vivre de 
l'Empereur. Il s'était naturellement réservé le droit de recevoir 
qui bon lui semblait et fixait lui- même ses heures de promiez & 


n'y eut qu’ une seule fois contre hf une manifestation regret- ‘#0 
table, mais elle ne dura que quelques instans. Ses officiers 
Era ordre de ne pas s'éloigner du château à une distance « 


(1) Hippolyte Flandrin, par Louis Flandrin, Perrin, 1909 
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d’ailleurs jamais lieu à la ae critique contre eux. Lui 
“même n'allait jamais à la ville où la population lui était peu 
sympathique. Il laissait Les habitans circuler dans le parc, 
se contentant d'une garde fort simple qui avait établi huit petits 

. postes d'observation. Quelques agens de la police berlinoise en 
civil le suivaient à une distance respectueuse, quand il sortait à 
… pied, en voiture ou à cheval. La reine Augusta, qui s’intéressait 
_ fort aux prisonniers de Wilhelmshühe, leur avait fait envoyer 
| toutes sortes de jeux. Les officiers préféraient le billard où ils 
se montraient habiles et gracieux. Monts remarque qu ils con- 
- versaient sur des sujets en apparence indifférens, mais que les 
“tristes nouvelles de la guerre se reflétaient sur leurs fronts. La 

. Reine voulait adoucir à l’ Empereur ce que sa captivité lui offrait 
“de pénible ct elle allait si loin dans sa sollicitude pour lui et 
“ 6es compagnons que Monts s’en étonnait. « J'avoue, dit-il, que 
les avantages accordés laux officiers français à RNA du 
château produisaient une moins mauvaise impression sur le 
Don que leur Re nahon aux Anne UD NeSS » On 


“les officiers en profitèrent peu. 

! Le général de Monts vante la politesse de ces messieurs et 
Pour excellente éducation. Ils avaient cependant, dit-il, une cul- 
- ture bien inférieure à celle de leur maître et n'étaient intéres- 
“sans que lorsqu'ils parlaient de leurs souvenirs d'Afrique, de 
…. Crimée, d'Italie, du Mexique et de Chine. Ils le faisaient sans 
| pose et sans forfanterie. Le général Castelnau, avec lequel Monts 
- aimait à converser, lui Aa: homme de tact et de Jugement. 
pe ll aimait à raconter ses entretiens avec Maximilien au Mexique, 
ses missions à Monaco et à Stockholm. Edgar Ney, très amateur 
de chevaux et de vénerie, était un officier de petite taille, aux 
-membres délicats, aux yeux vifs, ayant les habitudes et l’éduca- 
_ tion du monde. Le puoe Reille, qui avait DORE à Guillaume 


L tenue militaire, la ho vixile, la role brève et es 
_ [ remplissait à Wilhelmshôühe les fonctions de maréchal du 
… Palais. Le général Pajol à la taille haute, à la carrure ferme, 
avait l'air farouche, le teint basané, la moustache épaisse; 1l 
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l'aimait beaucoup et prenait plaisir à l’entretenir et à l'écoulenil 
Le général de Waubert, descendant de M°° de Genlis, se faisait 
remarquer par ses manières agréables, sa modestie rare et son s 
affabilité. Le prince Achille Murat, de stature élégante, le visage 
souriant, jeune et mondain, faisait parler de lui par ses ve 
tures romanesques. Le bem Hepp, très intelligent, très 
instruit, servait de secrétaire à l'Empereur. Il l'avait fortement | 
aidé dans sa brochure sur la capitulation de Sedan. Cet officier, 
par son caractère et ses dehors, paraissait se rapprocher de 1.4 
race allemande. Monts, le sachant natif de Strasbourg, pensait a 
qu’il avait peut-être du sang germain dans les veines, ce qui ne 
l’empêchait pas d'être un Ai Français. Le gouverneur de 
Cassel, continuant à à juger la suite de Napoléon, trouvait le w 
comte Das Ales le premier écuyer, vif et affairé; l’écuyer Raim- 4 É 
beaux agréable, mais d'un tempérament Mb Le docteur 
Conneau ironique et malicieux, toujours prêt à la riposte; le 
docteur Corvisart plus réservé et plus savant, et enfin le secré-… 
taire intime, Franceschini Pietri, un homme discret et absolu- ; 4 
Het dé out Ê 110 

Les visites que reçut Napoléon pendant sa captivité furent 
très nombreuses. Parmi Les visiteurs, Monts note le gouverneur. À 
du Prince impérial, comte Clary, puis le général de Béville, 
la duchesse d Hamilton. Celle-ci, sœur de la princesse de Hohen- 
zollern, était aimable, empressée et jolie. » à 

Un personnage One juif baptisé, Helwitz, mérite quel 
ques lignes parliculières. Il avait été présenté par le président 
du gouvernement de Cologne, M. de Bernuth, et était venu de 
la part de M. de Bismarck lui-même. Il fut reçu plusieurs fois 
par l'Empereur. Sur lui, Monts avait obtenu les renseignemens « 
suivans: « Helwitz est l'associé d’une grande maison de com- 
merce et était considéré comme un négociant honorable. BVaRS | 
ses manœuvres politiques. Sa femme est de bonne famille. Las 
vanité blessée d'Helwitz l’a jeté dans l'opposition... » Il s'était 
mis à la tête du parti démocratique et dirigeait une cuil) 
avancée. On lui prêtait des aventures bizarres. Avant la guerre; 
il aurait déjà eu une entrevue en France avec Napoléon HF, qui! 
Jui aurait proposé d'agir ouvertement dans son journal contre K 


il qu'il reparaissait es par Bismarck et qu'il priait 2 
de déclarer si, oui ou non, il voulait, avec l’aide de Bazaine 
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met de son armée, reconquérir son trône, instaurer en France le 
| régime du sabre et conclure la paix avec la Prusse, mais en 
“cédant l'Alsace et la Lorraine. Il ne se gênait pas pour dire à 
tous qu'il était le délégué de M. de Hiadiareh et cela même à 
la table de l'hôtel Schombardt où fréquentait Mels, dont l'Em- 
 pereur payait la pension. Quoique d’un naturel assez droit, il 
manquait visiblement de tact. Il racontait que ses noie 
avaient ému l Empereur, et que celui-ci ne pouvait se résoudre 
à céder les deux provinces, parce que c’eût été, à son avis, la 
% _ perte immédiate de l'Empire. 

_  Helwitz ajoutait qu au quartier général allemand, on souhai- 
tait ardemment la paix pour la fin de l’automne, car la dysen- 
| trie et le typhus ravageaient les troupes Sondes Les nom- 
breux prisonniers AE encombraient l’Allemagne qui n’en 
_ savait que faire. La cour de Napoléon causait aussi de fortes 
dépenses. Les sièges de Metz et de Paris étaient la source de 
andes difficultés et paraissaient d’une réalisation douteuse. 
Bref, le succès semblait alors incertain, et l’on parlait déjà de 
faire rentrer la landwehr. Ces détails sont confirmés en‘parti- 
culier par la Correspondance de Moltke. La diplomatie allemande 
| Ms ’évertuait à placer en présence les divers prétendans français 
et cherchait à amener ainsi la fin de la guerre. Helwitz disait 
Det certain qu'on ne voulait pas être contraint à avancer davan- 
| tage dans une France hostile, diflicile à conquérir et plus difficile 
ë encore à à conserver. 

 Helwitz avait cru d'abord au succès de ses négociations etil 
S'était jeté au cou de Mels, Le journaliste allemand, en lui affir- 
un ant que Napoléon avait accepté Les préliminaires proposés par 
Jui. Quelque temps après, il fut moins enthousiaste. Dans sa 
in troisième entrevue avec l'Empereur, il apporta au souverain un 
long mémoire de Bismarck sur l’état des esprits en France, où 
“il était établi que, sans le secours de la Prusse, jamais Nipaléon 
he pourrait recouvrer son pouvoir. L'Empereur ne l’écouta pas et 
refusa nettement des conditions qui lui semblaient pires que les 
conditions de 1814 et de 1815 faites à Louis XVII par les Alliés. 
ï n'entendait pas avoir les mains liées et il dit lui-même à ce pro- 
«pos à Mels : « Quand l'Allemagne conclut la paix avec moi, c’est à 
moi de l’exécuter et non pas à l’Allemagne. Comment je à ferai, 
la ne regarde que moi seul, et non point M. de Bismarck. » 
DbEnporeur s’exprimait en toute liberté sur le compte Fe 
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chancelier, et ses propos méritent d’être rapportés. « La crnde | 
force du chancelier, confia-t-il un jour à Mels, est de n'être que ] 
ministre. Quelle terrible différence de succomber comme mi 
nistre ou d’être vaincu comme souverain! Le ministre dont les 
entreprises échouent se retire et souvent observe avec une joie A 
maligne son successeur, tandis que le souverain doit réparer ses 
erreurs lui-même ou laisser cette tâche aride à son fils! 
M. de Bismarck a le bonheur de n'être que ministre. Possédant j 
la confiance du souverain à un degré vraiment extraordinaire, il % 
peut tout risquer et n’a rien à craindre. Si la guerre de 1866 4 
avait eu des résultats contraires aux intérêts de la Prusse, votre us 
chancelier chasserait maintenant des lièvres en Poméranté ne 
lui serait rien arrivé de plus. Une responsabilité couverte par la 4% 
majesté royale, un grand talent diplomatique, un bonheur 
presque sans pareil dans l’histoire, avec cela on peut tout, ; 
oser ! » Puis semblant jeter un do sur l'avenir : « La guerre #: 
actuelle avancera de dix ans une question qui, tôt ou tard, ne 
peut manquer de prendre une importance extrême dans notre | 
Europe si vieille et si peuplée Je veux parler de la queries 
sociale. M. de Bismarck ne s’en est jamais occupé. Il y seram 
forcé. Mais qui done, sur les trônes et dans Les conseils souve=m 
rains, s'est occupé de l'ouvrir? Moi seul. Et si je revenais au. 4 ; 
pouvoir, ce serait là encore la question qui m'intéresserait leu 
plus, car l'avenir en dépend. Le chancelier ÿ songera trop tard, FL 
— vous le verrez, — et alors seulement on pourra juger si Fa 
M. de Bismarck est un homme de génie ou seulement un diplo=« 
mate habile favorisé par la fortune. » Vingt ans après, le chan- # 
celier était forcé d'abandonner le pouvoir, n'ayant pu s'entendre 
avec le nouvel Empereur au sujet de cette terrible question | EX 
sociale qu’il aurait voulu résoudre uniquement par la force. 
Parmi les autres visites, le général de Monts signale celle du 
général Fleury, l’ancien ambassadeur de France à Saint- Péters: 4 
bourg, homme des plus distingués, tant par ses manières que FA 
par ses conversations. Le prince Napéléoe avait demandé à venir 
à Wilhelmshôühe, mais l'Empereur lui fit répondre que « dans sa 
position actuelle, il ne désirait pas le recevoir. » On voyait fréquem- | 
ment au château L ancien trésorier de l'Empereur, Charles Thélin:… 
Cet homme de confiance était chargé de la cassette privée. Il fit" 
un jour à Mels ces curieuses révélations : « L'Empereur avait» 
27 millions par an. [l abandonnait 22 millions à l'administration ÿ 
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| % de la liste civile. Il lui restait donc 5 millions pour son usage 

… personnel, ce qui fait en dix-huit ans, 90 millions. Vous pourrez, 
si cela vous convient, publier la liste que je vous remets. Elle 
Eten l'énumération détaillée de 72 millions qui ont été 
donnés par l'Empereur sur ces 90 millions, pour divers objets 
3 bienfaisance : églises, maisons d'école, a nend routes, 


| sociétés de secours, etc. Vous y trouverez aussi le nom de tous. 


- ceux qui se font honneur d’être les obligés de leur souverain, 
| _ mais seulement ceux-là. Il n’est donc resté à l'Empereur que 
… 18 millions pour dix-huit ans, c’est-à-dire un million par an. 
Mais il ÿ a encore d'autres tes qui ne verront pas la lumière, 
- quoiqu'’elles dussent être des plus intéressantes. [ly a en France 
_ quantité de gens qui tomberaient des nues, s'ils apprenaient que 
e secours reçu par eux dans une Hépre de désespoir et qui 
les sauvait de la misère, leur venait de cet Empereur qu'ils 
. poursuivaient de leurs outrages ! » Thélin se hâtait de dire que 
4 III ne permettrait jamais cette publication. C'est par 
les Papiers des Tuileries, saisis au 4 Septembre, qu'on a appris 
“ certaines libéralités faites à des adversaires de l'Empereur en 
_ France et à l'étranger et qui étonnèrent singulièrement l'opi- 
_ nion. Thélin était d’ailleurs d’une discrétion à toute épreuve, et 
_ Jamais on n'aurait obtenu de lui la moindre révélation sur les 
dons particuliers faits de la main de son maître. 
À chacune des apparitions du trésorier à Wilhelmshühe, on 
se demandait quelle pouvait être la fortune de l'Empereur et 
nul ne pouvait la préciser exactement. Le général Castelnau 
_ l'estimait à environ deux cent mille francs de rentes. Les seuls 
revenus sur lesquels on pouvait alors compter étaient ceux de 
Impératrice en Espagne. Le comte Arese, ami intime de Napo- 
Bon: lui avait offert généreusement de ti venir en aide, et 
|. Napoléon HI lui avait répondu le 14 novembre : « Sans avoir 
“les millions que la presse veut bien me donner, nous avons, 
Done et moi, tout ce qu'il faut pour vivre convenable- 
ment DE un an. Après cette époque, si l'on confisque tout 
A ce que j'ai laissé en France, nous aurons pour vivre les re- 
% venus de mes terres en Italie et le produit des bijoux de l’Im- 
…pératrice. Avec cela, nous pourrons être à notre aise, comme 
de bons SE È la rue Saint-Denis (1). » Après la vente 


: ER 


é r : } 
…—. (1) Le comte Arese, par le comte Grabinski, 1894. 
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Tuileries, le peuple cria : « L'Impératrice est partie! » et se 
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des ruines du palais des Césars et des terrains adjacens, Arese« 
suppliait l'Empereur de mettre un terme à la noble passion. de 
bienfaisance qui était une seconde nature chez lui. El lui faisait 
entendre que 40 000 francs de rentes pouvaient encore être une À 
ressource pour les mauvais Jours, mais quil ne fallait pas les. 
gaspiller. Arese fut chargé de la gestion des propriétés impés 
riales dans les Romagnes et les Marches et s'acquitta de cette 
fonction avec la délicatesse et le tact qui lui étaient naturels. f 
C'est à Arese que Napoléon écrivait dès son arrivée à Wilhelms- 
hôhe : « Je ne vous parlerai pas de mes malheurs. Ce sont | 
ceux de la France qui m'accablent le plus! » Puis, peu de jours 
après : « Me revoilà, comme il y a vingt-deux ans, prisonnier et 
en butte à toutes les calomnies! » puis, le 2 décembre : « Vous 
savez tout l'intérêt que je porte à l'Italie et au Roi. Je voudrais 
qu'il n’allât à Rome qu’à la mort du Pape, ce qui ne peut. être | 
long, vu son âge. Avant cette époque, sa position à Rome sera. 
remplie de difficultés. C’est là un avis bien désintéressé que Er 
vous donne. » L'Empereur se repentait de ses tergiversations et. 
de sa conduite oblique envers le Saint-Siège comme envers” 
l'Italie, et lui, qui pronostiquait la mort prochaine de Pie IX, 
il allait succomber plusieurs années avant le Saint-Père. Les 
entretiens sur les événemens politiques qui avaient amené et. 
suivi la chute de l'Empire étaient fréquens à Wilhelmshôhe, & 
Napoléon confiait à cet égard ses impressions au général de 
Monts dont il avait apprécié la droiture et la discrétion. “l & 
I] lui racontait, entre autres choses, ce qu'il avait appris au 
sujet de la RE Oo nd septembre; comment son portrai À 
avait servi de cible aux coups de fusil des émeutiers jusqu L 
ce qu'il fût devenu troué et méconnaissable ; comment le buste 
de l’Impératrice par Carpeaux avait été mis en poudre par | 
populace furieuse; comment une porte ornée de son écusson 
avait été brisée et jetée au feu. Qu'on me permette ici un s0 
venir personnel : j'ai vu de mes yeux, le 3 septembre, casser le 
bras de la statue de la Loi sur la place du Palais- Bourbon pau 
une foule exaspérée et rompre en mille morceaux la ma 
Justice où figurait l'aigle impérial. C'était Ia le signal du. re 
versement de l'Empire. Quand le drapeau fut amené. sur 
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lui-même à Monts la fuite de l'Impératrice. Par la porte du 
Musée assyrien, elle s'était échappée en compagnie de Me Le 
Breton, sa dame d'honneur, et du prince de Metternich. Elle était 
alors montée dans un fiacre et s'était fait conduire chez le 
- docteur Evans auquel elle fit révéler sa présence. Le docteur 
dit à ses domestiques que deux dames de ses amies, dont l’une 
était indisposée, étaient survenues inopinément et Lent rester 
“quelque temps dans son hôtel. L'Empereur entrait alors dans 
de longs détails sur la façon dont l’Impératrice et sa compagne 
“avaient pu se rendre à Deauville et de là sur le yacht /a 
Gaelle, appartenant à sir John Burgoyne. Il parait que ce gent: 
| _leman hésita quelques instans à se mêler à cette grave affaire. 

11 craignait que des complications politiques ne suivissent son 
_ intervention, d'autant plus que le ministère anglais s'était refusé 
à laire quoi que ce fût en faveur de l’Impératrice. Enfin, il se 
“laissa fléchir par une si grande détresse et consentit à em- 
 barquer la malheureuse femme. Elle fut secrètement conduite 
à à bord, malgré la surveillance d'espions déjà avertis. « Les élé- 
_ mens, racontait Napoléon, semblaient opposés aux fugitifs. Une 
or tempête s'était élevée tout à coup et Bailottart le yacht, 

long seulement de trente-cinq pieds, comme une coquille de 
noix. A minuit, les vagues s’abattirent sur le pont et mena- 
_cèrent tn le frêle bateau et son équipage. Il résista 
» vaillamment à ces assauts furieux et put entrer le 8 septembre, 

à trois heures de l'après-midi, dans le port de Ryde. Le Prince 
“impérial était de son côté heureusement arrivé en Angleterre, et 
sa mère le rejoignit bientôt à Hastings, puis à CRiMeheD où 
de généreux propriétaire de Camden House accorda libéralement 
aux fugitifs la jouissance de cette villa. » Napoléon rapportait 
ces dramatiques événemens avec une émotion qui ne lui était 
| pa habituelle. Cependant, il paraissait délivré d’un poids énorme, 
“maintenant qu'il savait les siens en sécurité hors de France. 

\ face du destin terrible qui l’accablait, remarque Monts, 

ite autre voix que celle de la pitié devait se taire, car son sort 
it De et il le supportait vraiment en homme. » 


*# 
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NI Minire Régnier fut une de celles qui occupèrent le plus 
l ‘attention à à Wilhelmshôühe. Napoléon en entretint Le général de 
M onts, lui donnant les détails qui suivent. 
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Régnier était venu à Chislehurst et. avait photographi | 
Cambden House et le Prince impérial. Il avait obtenu ju de | 


blant d'y tomber, et avait envoyé Bourbaki en Angleterre. Quand: nl 
Ms: Le Breton, sœur du général, le vit arriver, elle resta muette 
de surprise. Elle se douta bien que l’Impératrice n'avait point 
provoqué un pareil voyage, ce qui était la vérité. Le général 
avait donc été envoyé sans aucune raison sérieuse. « Vous pou-. 
vez maintenant, dit Napoléon à Monts, vous figurer quel fut 
ie désespoir de Bourbaki, d'autant plus que les avant-postes de 
l'ennemi ne Jui permirent pas de rentrer à Metz. » Le général 
se considéra comme la victime d'une intrigue Era entre. 
Régnier et le prince Frédéric-Gharles. À Chislehurst, on croyait 
qu’on avait fait sortir Bourbaki de Metz pour rendre la défenses " 
de cette place moins vigoureuse, et l'Empereur paraissait être dev 
cet avis. Il fit télégraphier par Monts d’abord au Roi en ces 
termes : « Le général Bourbaki, actuellement à Londres, est dupe 
de l'intrigue de M. Régnier. Le Empereur Napoléon prie le Roi. 
de permettre au Done de retourner à Metz. » Puis il adressa | 
une autre dépêche au chancelier, pour savoir si Régnier avait 
sa confiance et était chargé d'une mission. Bismarck répondit : ‘hu 
«Je ne connais M. Régnier que depui sa visite à Ferrières. 1] 
n’a pas reçu mission de moi. [l m'a laissé supposer qu'il en avait | 
reçu une de l'Impératrice. Après qu’il fut constaté que ce. 
n’était pas vrai, — Nachdem konstatiert ist, das dies nicht da 
Fall, — je l'ai prié de quitter le quartier général. » | 

Dans une autre convérsation, Monts put HE que Na- 
poléon tenait Régnier pour une créature de Bismarck. Cet 
homme eut l'audace de se présenter à Wilhelmshôühe au len=« 
demain de la reddition de Metz. Il ne fut pas reçu. Il montra 
en vain ses fameuses photographies. Ordre lui fut intimé dé 
quitter immédiatement Cassel. Il vit, avant de partir, Le journa a- 
liste Mels auquel il dit : « Je retourne après-demain à Ver-» 
salles. Il faut que je voie une dernière fois M. de Bismarck. — 


NA 
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_ déclaré neutre, comme le Pas-de-Calais. Sa Majesté l'Impéra- 
trice s’y rt avec quelques bataillons de la Garde impériale 
4 » suxquels on rendra la liberté. Elle y convoquera le Corps légis- 
. latif. On sera forcé d’ accepter la paix que la Prusse proposera. 
On l'acceptera, et du moins cette affreuse guerre sera terminée. — 
Devon que l’armée enfermée dans Paris, celle qui se forme 
- derrière la Loire, que le pays enfin, acceptera Le décisions d’une 
} assemblée du Pas-de-Calais? —— Vous connaissez mal ce qui se 
ns 17 en France. Il y règne un désir de paix muet, mais ardent, » 
4 e C'était faux, car l'Europe surprise assista encore à trois mois 
Pile résistance passionnée. Quant à Régnier, il ne fut pas reçu 
Le La Versailles, et Bismarck, en lisant son projet, se borna à dire: 
…_ «J'aurai mieux plus tard. 
…_ Ainsi, —et cepointest de la plus haute importance, — le chan- 
_ celier a Mae lui-même avoir constaté que Régnier n'avait 
. pas reçu de mission de l'impératrice Eugénie, contrairement à 
“ce qu'affirment les souvenirs de Bernstorff., ancien ambassadeur 
a Londres, publiés par son fils le comte Andreas. 
… «Il était naturel, dit Monts, que l’'Emper eur se préoccupât 
de Bourbaki que l'affaire de Metz avait mis dans le cas le plus 
_ fâcheux. Éloigné, par une intrigue, de son poste d'honneur à la 
_ tête de l’armée, sans troupes sous ses ordres, il se trouvait dans 
‘une situation telle qu’il était réellement GORE de pitié. À plu- 
“sieurs reprises, Napoléon, parlant de lui, s'était écrié : « Comme 
je suis désolé ! » 
_ Monts se demande à quel point le gouvernement prussien 
fut mêlé à cette affaire si mystérieuse. Il croit pouvoir affir- 
“mer, d'après le livre de Bazaine, L'Armée du Rhin, que le 
Ditcolior n'y fut pas compromis, car Bazaine affirmait que 
| Dis était venu au nom de la régente, Le maréchal ajoutait 
ue le quartier général prussien avait stipulé que le messager 
à envoyé à l’Impératrice ne pourrait plus rentrer à Metz. Ainsi, 
Je quartier général était dans son droit d'empêcher la rentrée dé 
Bourbaki. Cela est faux, de toute fausseté. Jamais Bourbaki ne 
serait sorti s’il eût connu cette condition, puisqu'il avait demandé 
et obtenu de Bazaine la promesse que la Garde ne serait mêlée 
haucune sortie en son absence et qu'on lui conserverait son 
D nent Ce qui prouve encore que les Prussiens ont 
me nqué à leur parole et que Bazaine avait trompé Bourbaki, 
c'est que Napoléon III, ayant su que ce général avait reçu ut 
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risation de retourner à Metz et était parti de Londres pour sy 
rendre, avait prié Monts de ne pas insister à ce sujet auprès % 
de Bismarck, puisqu'il avait reçu satisfaction. | 4 ï 

Quand l'Empereur eut appris que le commandement avait % 
été donné à Bourbaki dans un des corps de la Défense natio- 
nale, il considéra ce nouveau poste comme une compensation. 
La nouvelle de la prise d'Orléans par les Prussiens l’attrista pro: 
fondément et lui fit craindre une issue funeste de la guerre. 
Renonçant alors aux suggestions qui lui avaient été faites : « HN 
est impossible, dit-il, de gouverner en France après avoir perdu 
l’'Alsace-Lorraine. » Il ajoutait que si, lui, Empereur, acceptait 
de telles conditions, tout retomberait sur sa tête. Le Parle- 
ment, l'opinion, les divers partis l’accableraient et lui repro> 
cheraient une guerre insensée, terminée par de tels sacrifices, 
A quoi Monts répliqua qu'il fallait bien les faire, puisque les 
victoires de la Prusse la mettaient en droit de l'exiger. Il rap-« 
pelait qu’en France on avait longtemps demandé la frontière du 
Rhin et la rupture des traités de 1815. La France avait souvent 
elle-même envahi l'Allemagne et fait des conquêtes sur son propre 
sol et même aurait voulu en faire davantage. Les exigences de 
la Prusse étaient bien naturelles. Il fallait régler une bonne 
fois son compte avec le gouvernement français et reculer les 
frontières allemandes pour avoir une paix qui durât. Sans doute, 1 
cela amènerait entre la France et la Prusse un état permanent 
d'hostilités. « On ne pouvait prévoir, avouait le général, si la 
lutte entre les deux nations ne deviendrait pas une guerre de 
Cent ans comme celle de l'Angleterre et de la France. » Mais 
cette paix si douloureuse était devenue une nécessité inéluctable. M 
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Les écrits publiés par certains généraux, pour justifier leur 
conduite, affectèrent beaucoup l'Empereur : celui de Wimpffen 
lui fut, entre autres, très désagréable. Après l'issue si malheu- 
reuse de la bataille de Sedan, Wimpffen avait cherché à Stult-\ 
gard, où il était interné, à justifier ses opérations stratégiques et 
avait malmené naturellemént certains officiers généraux. Napo- 
léon lui donnait tort. Il lui envoya le commandant Hepp pour. 
lui demander certains renseignemens, car il s’occupait alors lui= 
même d’un travail approfondi sur la capitulation de Sedan. 
€ Wimpffen, dit Monts, s’élait fait peu d’amis à Stuttgard. L’ Fra à 
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“troduction de son livre, où il essaie de justifier sa propre con- 
duite, est pleine éloges sur sa personnalité et sur ses exploits 
en Algérie. En lisant cet ouvrage, on voit que l’auteur, vers les 
trois heures, à la bataille à Sedan, ne pensait qu'une chose : 
cueillir dans cette immense défaite une sorte de gloire person- 
Île, mais non pas s’efforcer de tenter une trouée, comme il 
vait dit, pour faire passer l’armée française: car, à cette heure- 
, la bbese était devenue impossible. L'état des Français était 
pou et la bataille devait fatalement avoir une issue as 
D (Cet ici qu'il convient d'analyser le travail que l'Empereur 
:onsacré à cette terrible affaire, travail peu connu, car la bro- 
5e la relate est très rare. Cependant, en 1871, elle fut 
emarquée en Angleterre et en Allemagne. | 
+ L'Empereur commence son récit en rappelant que, dès la 
déclaration de guerre, il avait laissé entrevoir ses pr éoccupations 
surtout sa tristesse, quand 1l entendit une foule exaltée crier : 
«A Berlin! à Berlin! » « comme s'il se fût agi d’une simple 
promenade militaire et qu'il eût suffi de ie en avant 
ur vaincre la nation La plus rompue au métier des armes 
la mieux préparée à la guerre. » Il savait, ou croyait savoir, 
que la Prusse pouvait en réalité opposer 550 000 combattans à 
300 000 Français. Pour compenser cette infériorité, il aurait fallu 
vancer l'ennemi, passer rapidement le Rhin, séparer le Sud 
du Nord et attirer par un coup d'éclat dans notre alliance l’Au- 
triche et l'Italie. L'Empereur reconnaît par là que ces alliances 
métaient encore qu'à l’état de projets. Son plan de campagne, 
confié à Le Bœuf et à Mac Mahon, consistait à rassembler 
15€ 000 hommes à Metz, 100000 à SHaSboure et 50000 à Chä- 
ons. Une fois ces troupes concentrées sur ces trois points, 
175 réunissait les armées de Metz et de Strasbourg, passait 
le > Rhin à Maxau, en laissant à droite la forteresse de Rastadt et 
: gauche celle Daho. Il forcait le Sud à la neutra- 
émet allait à la rencontre des Prussiens, pendant que les 
00 hommes de Châlons se dirigeaient sur Metz avec Canro- 
et que la flotte, croisant dans la Baltique, retenait dans le 
(ord'de la Prusse une partie des forces allemandes. Ce qui im- 
ait donc, c'était de gagner l'ennemi de vitesse. Mais Napoléon 
dit compté sans les retards dus aux vices de notre organisa- 
on militaire, le mauvais recrutement, la formation défectueuse 
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de nos réserves, la distribution tardive et irrégulière des effets de 

campement, le peu d'initiative laissé aux commandans et aux 
intendans, une détestable routine administrative, toutes fautes 

avouées maintenant par l'Empereur. Il s'en prenait dans sa bro* 
chure à des préjugés détestables et à des habitudes invétérées; 

aux Chambres qui refusèrent les crédits et les réformes néces® 

saires, à l'opposition qui préconisait la levée en masse. Il sé 

blâmait lui-même ainsi : « L'Empereur, confiant dans des armées 

qui avaient remporté de si glorieux succès en Crimée et en 
Italie, n'était pas loin de penser qu'avec leur irrésistible élan, 
elles pourraient suppléer à bien des insuffisances et assurer la 

victoire. Ses illusions ne furent pas de longue durée. Arrivé à: 

Metz le 28 juillet, il commença à craindre que des obstacles. 

insurmontables ne fissent échouer ses projets. L'armée de Metz, 

au lieu de 150 000 hommes, n’en comptait que 100 000; celle de’ 

Strasbourg que 40 000 au lieu de 100 000 et le corps du maréchal 

Canrobert avait encore une division à Paris et une autre à Sois… 
sons. Son artillerie et sa cavalerie n’étaient pas prêtes. De plus, 

aucun corps d'armée n'était encore complètement muni -des 

accessoires exigés pour entrer en campagne. » 

Il est à à remarquer qu’au sujet de ces erreurs et de ces dé 
fectuosités si déplorables, nul critique de la guerre n’a été plus 
sévère que l'Empereur. Il retrace les revers de Wissembourg, de 
Freschwiller, de Spickeren, puis il déplore « l'ignorance absolue 
où nous restâmes toujours de l'emplacement et des forces enne= 
mies.. À Paris on n'était pas, dit-il, mieux renseigné que nous” 
Ces tristes débuts de la campagne, ajoute-t-il, devaient naturel 
lement affecter l'opinion publique d’une manière pénible. L’Em- 
pereur sentit qu'on le rendait responsable de la mauvaise sis 
tuation de l’armée, tandis que celle-ci accusait le maréchal Le 
Bœuf des lenteurs et de l'insuffisance de l’organisation. Il se dé 
cida alors à donnerle commandement au maréchal Bazaine dont” 
tout le monde appréciait la capacité, et à supprimer les fonctions” 
de major général. » Il aurait pu dire un mot de l’erreur géné=. 
rale qui attribuait à ce piètre chef des mérites qu'il n'avait pas , 
mais il n’en dit rien. « 

Napoléon III rapporte que, revenu avec Mac Ma hon à CHARS 
le ministère Palikao avait cru pouvoir l’affranchir de l’action” 
constitutionnelle que l'Empereur devait seul exercer, « puisqu'il 


n'avait donné à la Régente que des pouvoirs restreints, » « Ainsi, 


LS 


LA CAPTIVITÉ DE NAPOLÉON III. 643 


% 


les ministres convoquèrent les Chambres sans même en référer à 
| Empereur et, dès que celles-ci furent assemblées, ce fut l’oppo- 
“sition qui vit grandir son influence et qui paralysa le patriotisme 
de la majorité et la marche du gouvernement. » Elle ne paralysa 
rien du tout. Les événemens true qui se sulvaient sans 
relâche, furent plus forts que les hommes. « Depuis cette époque, 
déclare Napoléon, les ministres semblèrent craindre de pronon- 
cer le nom de l'Empereur et celui-ci, qui avait quitté l’armée et 
pe s'était dessaisi du éonandemen! que pour reprendre en 
mains Les rênes de l’État, se vit bientôt dans l'impossibilité de 
À remplir Le rôle qui lui appartenait. » 
—_ Ceux qui ont vu l'Empereur à cette date, — et j'en connais 
encore, — n'oublieront jamais le lamentable spectacle de ce 
prince malade, accablé de tristesse, sans autorité, sans crédit 
aucun, s’informant, comme un subordonné, auprès des généraux 
“de ce que devenait l’armée, de ce qu’on allait faire, à peine 
écouté, à peiné renseigné, ombre mélancolique errant à la suite 
… des soldats qui, les uns le plaignaient, les autres ne le respec- 
_ taient déjà plus! 
_L'infortuné raconte encore dans sa brochure la conférence 
. de Châlons, l'hésitation logique de Mac Mahon à aller sacrifier 
_son armée pour secourir vainement Bazaine, l'opposition du 
ministère à la rentrée sous les murs de Pie la soumission 
_ définitive du maréchal, homme du devoir, à un sacrifice inutile, 
oui par des Pébibiens. Il décrit la composition de l’armée de 
ons à laquelle on imposait le plan le plus difficile et le 
“plus téméraire, les ordres et les contre-ordres, la défaite de 
Mouzon: puis, F lutte héroïque de nos braves soldats à Sedan, 
_ placés dans la situation et les conditions les plus défavorables 
sa présence personnelle au milieu des troupes pendant cinq 
heures sous une pluie de projectiles et enfin la nécessité d’une 
sapitulation reconnue inévitable par les commandans des divers 
corps d'armée. Il rapporte ses propres angoisses, sa lettre au roi 
“de Prusse, ses entrevues Le 2 septembre à Donchéry avec Bismarck, 


Par 


“puis au château de Bellevue avec Le Roi, et il dit que « Le souvenir 


Voici comment il conclut. Cette page est d'un intérêt saisissant. 
La voici tout entière: 

… « Une si épouvantable catastrophe, conclut l'Empereur, ne 
oit pas seulement nous arracher des larmes ; elle doit être aussi 
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féconde en enseignemens et fournir des leçons qu’on ne saurait” 
oublier. Les succès de la Prusse sont dus à la supériorité du 
nombre, à la rigoureuse discipline de son armée, à l'empiss 
qu’exerce dans toute l'Allemagne le principe ste Que nos 
malheureux compatriotes, qui sont prisonniers, profitentraum 
moins de leur séjouren Prusse pour apprécier ce que donnent 
de forces à un pays le pouvoir respecté, la loi obéie, l'esprit mi=« 
litaire et patriotique dominant tous Les intérêts et toutes les opi=« 
_nions. Certes, la lutte était disproportionnée, mais elle aurait pu 
être plus disputée et moins désastreuse pour nos armes, 52 les 
opérations militaires n'avaient pas été sans cesse subordonnées dm 
des considérations politiques. Nous aurions été aussi mieux pré 
parés si les Chambres n'avaient pas sans cesse été préoccupées 
de réduire le budget de la Guerre et si elles ne s'étaient pas tou 
jours opposées aux mesures qui devaient augmenter Les forces 
nationales... À ces causes principales de nos revers nous devons 
ajouter Les regrettables habitudes introduites dans l’armée par 
la guerre d'Afrique. Manque de discipline, manque d'ensemble 
défaut d'ordre, exagération du poids que porte le soldat et dun 
nombre de bagages des officiers, tels sont les abus qui se sont. : 
introduits dans nos armées. Le laisser aller de ia tenue influe 
sur l'esprit militaire et cet abandon se reproduit dans tout le 
reste. On ne sert plus avec cette régularité, cet amour du devoir,. 
cette abnégation de soi-même qui sont les premières qualités de k 
ceux qui commandent comme de ceux qui obéissent. à 
«En résumé, l'Arméeréfléchit toujours l’état de la société sdans 
laquelle elle a été formée. Tant que le pouvoir en France a été 
fort et respecté, la constitution de l'Armée a présenté une soli- 
dité remarquable ; mais lorsque les violences de la tribune etde 
la presse sont venues affaiblir l'autorité et introduire partout 
l'esprit de critique et d’indiscipline, l'Armée s’en est ressentie.» 
Ces réflexions de l'Empereur sont très justes. Sans chercher. à 
excuser par elles la faiblesse des préparatifs de l’Empire, ni se 
fautes, on ne peut nier qu'elles ne soient vraies de tout temps, 
et ce souhait qui termine la brochure impériale doit ai dl 
être médité : « Dieu veuille que le drame terrible qui s’est dés 
roulé serve de leçon pour l'avenir! » | 
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VOYAGE EN SUÈDE 


IMAGES ET FIGURES SUÉDOISES 


Une vieille maison rustique et de LUE châteaux qui se 
m Mirent sur des eaux dormantes; — un bal d'étudians ; — un dîner 
hez l’Archevêque ; — Ja nuit ra Valpurgis à DR et tout ce 
qu'on peut voir et sentir du printemps de la Suède dans une 
‘hambre d’ hôpital; — une visite au Parlement; — et la poésie 
| le Stockholm par la belle lumière de  nbté telles sont Les 

mages suédoises qui se lèvent et qui accourent, pit je frappe 
à la grille dorée du souvenir. Je souhaiterais qu'il s’en dégageit 
une connaissance plus intime de cette âme étrangère (2). 


T° LES BIJOUX DE LA SUËDE 
ra, nr : 


né 


F A dix kilomètres d'Upsal, dans la commune de Danmark, 
ur la ligne même de la forêt, une petite ferme avec ses dépen- 
dar ances se cache sous le gros bouquet d’un marronnier. C’est 


de 
Le Vovez la Revue du 15 janvier. 

2) Cette âme est un peu susceptible et ombrageuse. Dans mon dernier article 
4 Upsal, j'avais dit que, si je la comparais au Danemark et à la Norvège, lo 
ède m ‘apparaissait ‘comme l’arrière-garde de la race scandinave. Quelques lec- 
suédois se sont affligés du mot d’arrière-garde où ils ont cru comprendre 
ue je jugeais leur pays arriéré. Loin de moi l'intention de désobliger si injuste- 
me nt un peuple que j'admire! J'entendais par là que, plus riche en traditions, mais 
us reculée, la Suède me semblait la grande réserve du génie scandinave. Quel 
st le Suédois qui me contredirait ? 
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Hammarby, la maison de Linné. Sa devise se lit au-dessus de la 
porte : Innocue vivilo, numen adest. Les dépendances, peintes 
en rouge, ont un toit de tourbe où les herbes verdissent et jau=… 
nissent. Devant le marronnier, un rond-point de fleurs vieil= 
lottes entremêle savamment Les soucis, les pensées, les giroflées,« 
les gueules-de-lion, et ce réséda dont il voulait toujours que 
sa chambre fût parfumée. La petite maison paysanne emprunte 
une étrange fragilité aux objets fragiles qu’elle tient en sa garden 
Il semble qu’un siècle et demi y ait tout amenuisé : le poêle en. 
faïence verte de la salle à manger qui s’appuie sur des pieds de. 
bois; le canapé dont l’âge a roussi le cuir; les tables écaillées« 
les vitrines, Les lits étroits sous leurs rideaux à fleurs. Quand 
on ouvre les armoires et qu’on y voit suspendus l’habit de doc 
torat du professeur, un habit chamarré de brocart aux manches 
à revers, les robes de bal de sa femme et de ses filles, et leurs 
bas de soie et leurs minuscules souliers de danse, on craint” 
qu'un souffle d'air ne pulvérise ces frêles apparitions. Vous 
vous étonnez devant les glaces fendues de ne pas avoir less 
cheveux poudrés. Des héros grecs et des nymphes pâlissent au 
fronton du miroir où se miraient les demoiselles Linné; et dans” 
leur boîte à musique, détraquée et même un peu vérmou 
une belle dame imposante, gravée La main sur un livre, prononce« 
ce distique : i 
J'enchante les esprits, je charme les oreilles, 
Et par mes doux accords je me rends sans pareilles. 
Elles étaient quatre, les demoiselles Linné; et leurs portraits 
nous les montrent les cheveux relevés et piqués d’une fleur rose 
et d’une aigrette verte. Elles ont, toutes Les quatre, le nez long et. 
busqué de leur père, le visage rose de leur mère, de petites 
lèvres roses et des yeux en amande plus mélancoliques chez les 
trois aînées, plus gais chez la cadette. Elles portent, toutes Le : 
quatre, un corsage à fleurs; et les murs sont tapissés de fleurs; 
et toute la maison, ses carreaux verdâtres qui tamisent… 
le soleil d’ . luit doucement de ces fleurs fanées et du 
regard des hortraits La chambre du fils Carl s'éclaire sur la 
forêt. On aperçoit, au milieu des sapins, des sorbiers et des 
bouleaux, le pavillon construit en terre où Linné se plaisait à 
conduire ses hôtes. [ls s'asseyaient à l’entour sur des rocs 
moussus et l’écoutaient causer. La forêt abrite des vents de 
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l'hiver le fragile ermitage, et le silence de la plaine respecte 
celte voix timide des vieilles choses, cet air grêle d’épinette qui 
. monte du passé de la Suède. 

— Une déception nous attend presque toujours sur le seuil de 
- fa maison d'un grand homme. Ce qui reste de lui a retenu si 
“peu de son âme! Et il aurait si bien pu habiter ailleurs! Mais 
“ici la convenance entre le décor et l'homme est telle que la terre 
semble garder la marque de ses pas et le gazon l'empreinte de 
son corps. On le voit, comme nous le représente Toppelius, en 
manches de chemise, la calotte verte sur la tête, le pardessus 

_ jaune jeté sur le bras. Il se promène; il aspire la douceur mira- 

culeuse de la nature: il encourage de ses yeux vifs et tendres 
de volonté d'éclore qu'il devine dans le bouton; il caresse d’un 
sourire ses plants de fraisiers dont les fraises naguère lui ont 
“rendu la vie; il s’est levé dès le point du jour, TS pour 

| Drurvciller votre création. Dieu créa, Linné ordonna. 
De cette humble ferme où se succédèrent des hôtes illustres, 
ïl entretint une correspondance européenne. Aujourd’hui les 

“Suédois courent les nations afin de rassembler les feuilles 

“éparses qui, sur la rose des vents, s’envolèrent de Hammarby. 
Leur culte de Linné a quelque chose d’encore plus intime et de 

% plus fort qu’ un culte national. Ils s'aiment en lui et se sentent 

| d'autant mieux Suédois qu’ils se rapprochent davantage de lui.Des 

“hommes comme Rudbeck, Swedenborg, Bellman, PAS n'ont 

exprimé de l’âme Le que des élémens Re éretene le 

_mysticisme, la sensualité, la mélancolie morbide, et ils l’ont 
fait avec une telle violence que son image s’est faussée dans leur 
_ miroir. Au contraire, en celui-là réside l'équilibre le plus harmo- 
mieux qu'elle ait jamais rencontré. J’ignore s’il laissa innomée 
une seule fleur de son pays; mais il sut appeler à une vie glo- 

| rieuse toutes les qualités de sa race. 

$ Les plus légers sourires sur un âpre visage prennent une 

valeur de tendresse indicible. On ne chérit vraiment la nature 

‘que dans les contrées où elle est avare. C’est là qu'on regarde à 

ses pieds et que la mince pousse verte s’embellit des efforts 

“qu'elle semble avoir coûtés. Cest laïque l’homme s’enchante à 

écouvrir dans la moindre corolle une richesse de perfections 

qui le relève à ses propres yeux du sentiment de sa pauvreté. Il 

se croyait pauvre; et entre deux sillons, sur le bord d’un fossé, 

ur l’eau d’un étang, au pied d’un arbre, au creux d’un roc, la 
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nature lui ménageait des trésors. La curiosité des plantes, que 
la longue nuit d'hiver excite dans les cœurs suédois, grandit chez 
Léne. en « inextinguible passion. » Nul ne nt un sens PRES 
précis à l'antique amour de la terre natale. He. 
Chaque fois que je rencontre le petit docteur Z.…. chargi : 
d’une grosse serviette, dont je suis sûr qu’elle recèle dans ses 
Or H detre le détail microscopique d’un document inédit, je 
songe à l’histoire de la Fermière et des Tomté. Un jour que ces« 
génies bienfaisans rentraient ses gerbes de blé, elle en apereut 
un si petit qu’il paraissait à peine âgé d’une heure, et qui suait, 
soufflait, succombait presque sous le poids d’un épi. Elle se prit 
à rire et à le railler; mais les Tomté, froissés que cette femme 
méconnût le prix de l’effort et l'importance du détail, ne revin= 
rent plus jamais engranger ses moissons, ni soigner ses bêtes 
Il ne faut point se moquer des petits docteurs Z... : leurs épis 
à la longue font des tas plus hauts qu'eux. Leur scrupule, leur 
minutie, le plaisir que leur cause la prise d’une parcelle de vérité 
ou de vraisemblance, toutes Les vertus de l’érudit reçurent du 
travail de Linné un accroissement de dignité. Il se pencha tu 
dieusement sur d'innombrables menus faits, et de chacun d'eux 
il tirait l’étincelle dont on ne sait jamais s’il ne sortira pas une 
grande lumière. Les RUE il est vrai, Do due 2 


ble seul nous convaincrait que l'influence de Voltrel 
des Encyclopédistes ne dépassait pas la surface de la Suède et 
laissait même de grandes régions intactes. Linné s'avançail jus 
qu'aux frontières du mysticisme. Il suivait et contemplait sur la | 
terre les traces d’une PIRE nee et nn I mettai | 


, & 


A 


pas tort, car utiet SE son doigt. Res al 
Nature? On le peut, car tout découle de lui. Veut-on l'appeler | 
Providence? On a raison, car tout obéit à son signe et à sa vo” 


U 
di 


lonté.» Notre Pasteur, ne aussi, « dans la grande nuit de l'infini e 
ment petit, » nous confesse qu’il éprouva ces ravissemens de 
iâme, Mais le ton diffère. Le vertige du Suédois devient chez 
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Français « une poignante angoisse. » Sa raison s'épouvante; «il 


est tout près d’être saisi par la sublime folie de Pascal. » Linné 
n’a point ces effrois. Ses verti ges se dissipent comme des ivresses 
légères. Il botanise sur Le flanc du Thabor. L'immuable confiance 
dans la bonté de la vie, tout l’optimisme scandinave, entretient 
en lui une fraîcheur de rosée où s’'amortissent Les rayons brü- 
lans qui la colorent. Fut-il aussi touché qu'on le croit par la 
philosophie de Leibnitz? Il y trouva sans doute une nouvelle 
raison d'admirer l'ordre du monde; mais, à défaut de Leibnitz, 
Pospri de sa race suffisait à lui créer ce consolant mirage. Sa 
Divine Némésis, inflexible pour les méchans et qui, avant de 
les frapper, les enferme dans un cercle infernal d’apparitions, 
de fantômes, de pressentimens et de présages, n'attend point que 
nous soyons morts pour nous départir de justes récompenses. Elle 
ressemble à l'Université d'Upsal qui ne veut pas que ses fils 


F 


“élection retournent vers Dieu sans leur couronne de lauriers. 
Professeur à cette Université, — la place qu’il avait désirée le 
Plus ardemment, — chevalier de l'Étoile Polaire, membre hono- 
aire de toutes les Académies Européennes, anobli par le Roi, 
choyé par la Reine qui lui faisait envoyer, même au cœur de 
L iver, des fraises de ses terres royales, marié à la seule femme 


'E 


ie 


1l eût désirée, père d'enfans « modestes et vertueux, » pos- 
sseur d’un herbier magnifique, convaincu que Dieu lui avait 
)nné un signe particulier de sa faveur en lui permettant « de 
Jeter un coup d'œil dans sa Chambre du Conseil, » comment 
ûl-il un instant douté de la justice terrestre et de l'excellence 
ès conditions humaines ? 

" . Son train de vie était simple; mais Linné n'avait rien d’un 
ascète. Sans sa femme, il eût dépensé un peu plus qu'il ne pos- 
Sédait, ce qui est bien suédois. Les joies de la découverte scien- 
“üfique n'avaient point affadi pour lui les plaisirs de la table. Il 
retirait de ses chères plantes des jouissances matérielles et des 
remèdes. Les actions de, grâces qu’il rendait à l’auleur de si 
hnes choses eussent certainement horripilé Schopenhauer. 11 
ait à la vigueur et à la pénétration de l'esprit une candeur. 
esque enfantine. On le voyait examiner le cachet des diplômes 
ä lui arrivaient de partout avec le même regard émerveillé 
le, les plantes rares sur lesquelles il épuisait les dernières 
eurs des beaux jours. Comme son ambition était satisfaite, il ne, 


& cachait pas. Et sa maison de Hammarby, cette maison de 
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pasteur et de savant, plus suédoise encore par l'odeur d'exotisme 
qu'on y respire, son enclos toujours ouvert et qui ne craignait 
point les voleurs, sa vie patriarcale, ses quatre jolies filles, tout. 

cet ensemble compose un idéal de poésie intime, de probité et. 
de haute culture que la Suède considère, peut-être à juste titre 
comme sa plus précieuse acquisition et son plus pur patrimoine: 
Le jardin de Linné, c'est vraiment le jardin secret de tous les 
cœurs suédois. | 


A - 


Un autre jour d'automne, je pris le bateau d’'Upsal qui des- 
cend les méandres du Furis et qui aborde, surle Mœælar, au chàs 
teau de Skokloster. J'avais déjà visité ceux de Gripsholm et de 
Drottingholm. Châteaux du lac Moælar, lourds joyaux de la 
Suède, je ne vous préfère point au bijou rustique qu'est la maï- 


son de Hammarby! Mais le lac, encadré de sombres massifs. 
voupé de caps et de promontoires, semé d'ilots et d'archipels, et. 
la nature solennelle ou charmante en idéalisent la solitude 
romantique. Je me rappelle à Gripsholm les vignes rouges qui. 
avaient envahi les fenêtres et qui répandaient dans les appartes 
mens des lueurs de vitraux; à Skokloster, des allées de tilleuls 
d’une rectitude incomparable dont le silence et l’opulence éveil: 
laient dans l’âme la même langueur que le dernier écho d'une 
marche triomphale entendu de loin sous un porche désert. f 4 

Gripsholm et Drottingholm appartiennent à tous Îles héros. 
de la Suède. On Les y passe en revue sur les murs ehargés de 
leurs images. Gripsholm porte en écusson la gerbe de blé de 
Gôsta Wasa, et garde le lit où fut conçu Charles XIT, un lit de” 
soie, d'argent et d’or, plus empanaché qu'un catafalque. À Drot 
tingholm, Gustave III, pimpant et théâtral, se présente à la pos-. 
térité comme s’il s’'avançait vers le trou du souffleur; et dans . 
toutes leurs salles, le vaincu de Pultawa, enfant, adolescent où 
jeune homme, nous propose l'énigme de sa grâce hermaphrodite. 
ou de sa hautaine figure imberbe d’aventurier. : RE 

Mais Skokloster, où s’entassent les beaux pillages de la guernt À 
de Trente ans, ce capharnaüm de barbares qui surent emballer, 
délicatement les fines porcelaines et les verreries irisées, Sko= 
kloster hospitalise, parmi ses bric-à-brac et ses trésors, l'ombr 
d'un rêve d'amour, tout le roman de Gustave-Adolphe : deux, 
portraits et une petite bague. Les portraits sont ceux d'Ebba 
Brahé, dont la famille possède encore le château. Gustave- 
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Adolphe n’en connut que le premier. Il ne vit point la toile où 
le frais visage de sa Bérénice s’est ratatiné sous les vents aigres 
_ des vieux jours. Il l’emporta sous son linceul de drapeaux telle 
“qu'elle était lorsqu'elle reçut de lui la bague de fiançailles. On 
dit que du moment où son devoir royal l'obligea de la quitter, 
la tristesse habita ses yeux. Les élèves des écoles suédoises 
lisent dans leurs morceaux choisis une lettre qu'il lui écrivait un 


soir, avant le renoncement. La forme en est gothique et précieuse. 


nd 


… Noble demoiselle et très chère parente de mon cœur, 


ne 


… J'avais espéré, d'après votre promesse, que je pourrais, — ce 
dont j'ai un bien tendre désir, — vous adresser la parole, ma 
 bien-aimée, pour vous souhaiter une bonne nuit. Mais puisque ce 
bonheur ne m'a point été accordé, je m'autorise de ma grande 
affection et de la bonne volonté dont mon cœur, l’infortuné, est 
entièrement rempli pour vous, à couvrir de ma mauvaise écri- 
“lune ce grossier et vil papier qui me servira cependant, — car 
dans ma hdte, je n'en puis trouver d'autre, — pour vous offrir 
ma pensée humble et fidèle, à votre service et discrétion toute la 
 dürée de mes jours, et aussi pour vous prier de persévérer dans 
“voire faveur à mon égard et dans votre bienveillance, et de con- 
“sidérer toujours, en votre cœur riche de vertu, que pour vous je 
supporte le chagrin ; et, bien que je doive me séparer de vous, 
mOn cœur et mon esprit resteront près de vous ; et, comme j'ap- 
_préhende de perdre pendant longtemps votre vue et votre société, 
1 voulu vous envoyer cette fleur que les Allemands appellent 
Y rgiss mein nicht, vous priant non seulement de ne pas la mépri- 
er à cause de sa très humble origine, mais de l'accepter du méme 
œur dont elle vous est envoyée par celui qui vous souhaite 
Plusieurs fois mille bonnes nuits et qui restera jusqu'à la mort 
otre parent fidèle et dévoué. 


— Et la lettre est signée des initiales de G. A. enlacées à celles 
le E. B. 

7 C'est la gaucherie du gant de fer qui cueille la marguerite. 
lais cette galanterie laborieuse recouvre une probité sentimen- 


antage sur les hommes du Midi qui se gaspillent souvent à en 
rolonger et à en renouveler les expériences jusqu'aux limites de 
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la veillesse. Il ne le conçoit due plus fortement et, si j'ose dire, 
en regard de l'éternité. Sous la cuirasse d’un GR Adolphe, 
l'amour GR cette petite fille « riche de vertu » est la fleur qui ; 
n’éclôt qu'une fois tous les cent ans. INTIRNS exalte la chastété. 
de la Suède et s'écrie assez bizarrement qu’« elle est la couleur 
fondamentale de ses paysages. » Il ne faut rien exagérer, même 

à Skokloster dont le rivage fut témoin, au xvin siècle, des % 
nf jaloux d’une dame de lettres qui s’intitulait la Bern 
gère du Nord et qui probablement se jeta dans le lac où elle 
s'éteignit. Mais ses ardeurs furent une inconvenance à l'égard duu 
paysage. Il est certain que la nature suédoise ne conseille pas la 
volupté. Le roman de Gustave- Adolphe, que vécurent bien des … 
fiancés sur les bords du Mælar, s'accorde avec les lignes sévères 
de l'horizon. Le renoncement y doit être taciturne. Quelque- 
fois, plus tard, très tard, on arrive au bonheur, mais on a perdu. 
toute la joie. L'imagination évoque, sous ces ombrages de 
ie funèbres et re des cœurs graves, des cœurs fermés, 
1 les rèves d'amour étincellent une heure et se fanent long 
Te RE 


UN BAL D'ÉTUDIANS 


e- 


Le soleil s’est couché'vers deux heures de l’après-midi; et la 
lune s’est levée vers quatre heures. Un fin Brouitidel bleu 
envahit Upsal du côté des bois. Le Furis est pris, sauf au centre 
de la ville où les eaux libres du vieux moulin continuent des 
moudre leur bruit de torrent. Les cols des pelisses se el él 
comme de grands cornets. Les gens passent les uns près. des 
autres sans s’apercevoir. Sous la morsure du froid, le chemin de 
la vie parait plus solitaire que jamais. | ue 

Quand je pénétrai dans les salons de la Nation du Norrland 
où la société de Philochoros réunissait les étudians, les étu- 
diantes et d’autres jeunes filles, il me sembla que toute la Suède 
printanière s’offrait à moi au At d’une clairière ensoleillée. 
Danseurs et danseuses s'étaient habillés-selon la mode ancienne e 
de leur province. Les Vermlandais en culotte chamoïs se cai n- 
braient sous leur gilet rouge à boutons d'or. Les Dalécarlier 
portaient allégrement leur espèce de rhingrave noire brod 
aux épaules. Le jeune prince, étudiant alors, avait choisi dans 
vestiaire du royaume le costume de Delshe. el il y r'ess 
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_ sa terre et son ciel, et où le Nord, qui a besoin de se revancher 
du monotone hiver, puise comme un alcool pour ses yeux. Les 
ceintures, les tabliers et les jupes éclataient de broderies dia- 
F  prées ; et les jolies coiffures palpitaient sur les têtes. Le béret 
_ pailleté du Blekingue, le turban de la Scanie, la calotte rouge 
… de Helsingland, les grandes ailes du Smoland couraient et s 'ébat- 
FR dans la lumière ; et leur bonnet pointu donnait aux filles 
de la Dalécarlie un out air de magiciennes. 
- Mais aucun de ces costumes ne faisait l'effet d’un travesti. 
Docs les hardes rustiques, Les jeunes filles ne jouaient point 
Fa la bergère Watteau ni les jeunes gens au berger d'opéra- 
Ë comique. Îls n'entraient pas dans un rôle; ils retrouvaient leur 
prie destination. Le vêtement de la campagne absorbait leur 
“superflu de santé florissante que laissent déborder les modes 
- citadines. La gaucherie des hommes s’y adaptait au point qu'elle 
. devenait t une élégance. Les jeunes filles, qui ne s'étaient point 


} imaginé par des générations de cles are Ana 
de belles plantes saines grandies derrière les haies. Comme la 
_ société intellectuelle et aristocratique de la Suède tient encore 
de près à ses origines ! Cet accoutrement pittoresque m’en ren- 
Ra dait plus sensible la nature paysanne. 

Les danses n'étaient pas moins significatives, vieilles danses 
aussi particulières que les costumes, et dont chacune gardait à 
ses pieds un peu de la terre battue des fermes natales. Mais elles 
avaient un caractère commun : le jeu prédominant que leurs 
figures réservaient à l'homme. Le château de Gripsholm pos- 
_sède un tableau où les femmes de la Cour ont été peintes en 


poules, avec cette devise : 
Quel est le coq maudit qui ne chanterait pas, 


O poules, en voyant vos traits et vos appas ? 


—_ Je me répétais ce douteux madrigal de l'époque gustavienne 
sr les danses qu'on dansait devant moi. bé coq chante, et Les 
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les deux, elles manifestent une gratitude vraiment orientale. Et y 
maintenant, à genoux, les jeunes filles, et courbez-vous très bas! 
Les jeunes gens vont relever leurs basques et passer la jambe 
par-dessus votre tête. Vous riez; ils rient aussi. Qui rira le der 
nier ? Ce n'étaient pas vos grand’mères, à coup sûr! Aujourd’ hui 
vous pouvez accepler de bon cœur le geste d’asservissement el 
de mépris que vous rythment les vieilles danses. Il n’a pas même : 
la valeur d’une double-croche. 0 

Non seulement les étudiantes se sont fait ten place à l’Uni- 
versité; mais la jeune fille suédoise a conquis dans la sociétén 
une indépendance qui la rend redoutable au jeune homme. IL 
trouve en elle une concurrente et une égale, c’est-à-dire une” 
supérieure, car on salt que l'égalité revendiquée par les femmes 
ne tend à rien moins qu'à prouver leur supériorité. Jusqu'au 
mariage, dont Les devoirs entraînent souvent pour elle une sorte. 
d’abdication, la jeune Suédoise dispose de soi en toute respon=… 
sabilité et avec une crânerie charmante. Sa pauvreté et la pau- 
vreté de la Suède l'ont affranchie du préjugé de déchéance dont" 
la bourgeoisie des pays riches rabaisse et humilie le travail 
rétribué. Je connais, à Stockholm, la fille d'un comte qui fut 
récemment présentée à la Cour. Elle mit la robe blanche, law 
longue robe à traine dont les manches ballonnées à l’épauleu 
sont comme emprisonnées d’un filet noir. En deux jours elle. 
fit cinquante-quatre visites. Lorsqu'elle fut admise à la révé= 
rence devant la Princesse Ingeborg, la Princesse lui dit : 

— Je vous reconnais, mademoiselle; je vous ai déjà ren- 
contrée au tennis. Pourquoi n'y venez-vous pas plus souvent? 

La petite comtesse lui répondit : ; 

— Je le voudrais, Altesse; mais je suis employée à une 
banque de huit heures du matin à quatre heures du soir. | 

— Oh! vraiment? Et tous les jours? | FIN 

—- Tous les jours, Altesse. 2h 

— Que c’est fâcheux! Enfin j'espère tout # même que Je. 
vous verrai plus souvent. | | 

La petite comtesse aurait pu ajouter qu'elle gagne ciagesi 
couronnes par mois, qu’elle emporte tous les matins son dé= 
jeuner composé de tartines et qu ‘elle Le mange debout dans un $ 
couloir. Il est vrai qu'elle est comtesse, qu’elle restera comtesse, M 
et qu'épousât-elle le garçon de recettes, on lapphiienms toujours 
Sa Grâce et Comtesse. Les jolies filles, que j'avais sous les ee 
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“dans la Nation du Norrland, se préparaient, si elles ne l’étaient 
déjà, à devenir des professeurs dans les écoles mixtes ou dans 
_ les écoles de ménage, des doctoresses, des infirmières, des mas- 
_seuses, des comptables, des employées de banque ou de com- 
merce, des jardinières ou mêmes des « puéricultrices. » Cette 
“communauté de travail noue entre elles et les jeunes gens des 
liens de camaraderie souples et commodes, où court parfois le 
léger fil d’or des fiançailles si facilement rompu. 
Minuit sonna. Les bouteilles d’eau de seltz, seuls rafraichis- 
emens, s'épuisaient. Les graves personnages qui siégeaient 
devant le piano à queue, le gouverneur, des professeurs et des 
dames, rappelèrent à cette jeunesse l'heure de la retraite. Aussi- 
tôt on éteignit les lumières. Un feu de Bengale empourpra les 
“hautes fenêtres, mais, à ses dernières lueurs, nous vimes tous les 
jeunes gens et toutes Les jeunes filles assis ou étendus pêle- mêle 
sur le parquet : ils ne voulaient point partir avant d’avoir pro- 
 longé et savouré dans l’ombre le charme de la fête. L’obscurité se 
“hit presque complète, pâlie çà et là d'une jupe ou d’une chemise 
$ blanches. Cinq ou six chänteurs se massèrent dans un coin de 
“la salle, et, durant une heure, ils alternèrent les séfénades et 
les Chansons populaires. ours bouches invisibles chantaient 
“tour à tour le vieux Neck dont la voix est si triste le soir sur 
les rivières, la « Danse des Juges » où tous ceux qui s’y rendent 
* doivent sentir leur cœur brûler, les « Ombres Paisibles » et les 
€ Étoiles Filantes ».… Regarde-les, et ne souhaite pas le retour du 
É temps passé. ue seulement que les roses les plus rouges 
“refleurissent à la Saint-Jean prochaine !.… Cette nuit, as-tu révé 
7 ta bien-aimée?.…. Que tu es belle, ma DU lorsque tu regar- 
des ton bien-aimé!.… Dans l'intervalle de ces chansons amou- 
reuses, pas un mot, pas un demi-soupir, pas un souffle, pas 
un froissement d’étoffe ne glissait sur la surface lisse du éflence. 
Fe es graves personnages observaient le même recueillement. Et la 
_ lumière brusquement reparue, qui fit une explosion de couleurs 
dans cette salle toute jonchée de jeunesse, n’éclaira sur les lèvres 


roses que le demi-sourire d’un rêve solitaire, et qui s’envole. 
; s 


2° é UN DINER CHEZ L'ARCHEVÊQUE 
- Tout se termine en Suède par des chansons mélancoliques 
par des psaumes, les bals d’étudians et les diners d’arche- 
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vêque. L’Archevêque d’Upsal, un des premiers personnages d 
Royaume, en est un des hommes les plus simples. Son prédé 
cesseur mourant le désignait aux suffrages des électeurs comm 
le seul qui ne fût pas capable d’en concevoir de l’orgueil: Dans 
la galerie de figures suédoises, dont j'ai composé mon musée de 
souvenirs, j'en vois de concentrées et de tourmentées où la 4 
rection Une l'emporte péniblement sur les violences ata- 
viques ; Jen vois de satisfaites qu'illumine la sérénité de leur $ 
fonctions, et de bourrues et de débonnaires; je n’en vois pas 
qui allie à une conscience plus soucieuse un plus réel dés 
d’'effacement. L'ironie de la fortune et le goût suédois ont 
logé ce dignitaire, en qui semble s’incarner la frugalité évans 
gélique de la première Église, dans le plus coquet des arche- 
vêchés, dans un archevêché dont les salons sont aussi jolis que 
des boudoirs. Je ne passais jamais devant sans admirer la gui r- | 
lande d’Amours sculptés sur les murs, et je me disais : « Moïlàn 
l’archevêché qui eût convenu à Franzén! » | 

Franzén est, avec l’austère Wallin, le plus abondant des pe 1- 
mistes suédois. Ils vécurent tous din au début du xix° siècle; 


nelles, le bon Franzén couronnait son christianisme de myrtes… 
et de roses. Il célébrait Dieu, de façon à ne pas effrayer Îles 
Grâces, « qui S enfuient et ne reviennent plus. » C'est un. 


Il exhorte le jeune homme à nr son verre, parce que « : 
amie aime à le voir vider son verre au milieu de ses amis 
J'entends bien qu'il ne faut boire que « quelquefois et avec. 
sure, » et surtout « dans sa coupe d’innocence; » maïs enfin 


Sur la fin de ses jours, Franzén assombri égoutta dans sa coupt 
d'innocence l'éponge de vinaigre. Il n’en reste pas moins le can: 
dide évèque émoustillé pour qui l’on comprendrait que 
architectes eussent ainsi enjolivé l’archevêché d'Upsal. = 

Le soir où jy dinai, l’Archevêque fêtait l'ordination : 
jeunes pasteurs. J'avais assisté dans la Cathédrale à la & 
monie qui, comme toutes Les cérémonies luthériennes, m’ 
produit l'effet d'un catholicisme décharné. Mais, à la tab 
l’Archevêque, je goûtais la simplicité et la solennité do 
juste mélange donne à la vie suédoise l'attrait d’une vi 
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inilisation conservée dans une fraicheur de nature primitive. 
S'il n’eût tenu qu'à moi, cette tablée de théologiens, de pasteurs 
% et d'invités, eût été transportée, hors de la bonbonnière épisco- 
pale, sous les poutres mal équarries d’un grand presbytère d’où 
— l'on eût aperçu la forêt. Le plancher et la nappe auraient été 
 semés, selon l'ancien usage, de genévrier haché; et des branches 
_ de sapins eussent embaumé (es murs. Qu'un pareil décor eût 
_ bien mis en valeur les hôtes de l’Archevêque et l’Archevêque 
_ lui-même! 
À Il y avait là l'élite des théologiens de la Suède, les plus 
germaniques des Suédois, car ils tirent toute leur pensée des 
* Écoles allemandes. Ce sont de fortes têtes aux lèvres serrées, 
- les seules gens dont les controverses soient sûres d'émouvoir 
lindolence du pays. À eux tous, ils sont capables de déchainer 
une bourrasque. Ils savent leur puissance; mais ils n'en 
abusent pas, et ils se font un mol oreiller de loutre sainte où 
dorment les tempêtes. 

A droite de l’Archevèque, une grosse dame, pleine de dignité, 
aux trois quarts ecclésiastique, représentait ce personnage qu'on 
retrouve si souvent chez les romanciers du Nord: la veuve de 
pasteur, fille et mère de pasteurs, honorée dans l'Église comme 
-la mère des Macchabées. Je me demandai si ce n’était point elle 

“ qui, sans me connaître, avait dit de moi à une amie suédoise 
à dont je fréquentais la maison: « Défiez-vous : ce doit être un 
» Jésuite! Je vais vous prêter un ouvrage intitulé Der ans dans 
- l'Église Romaîine, par un Polonais. C'est un bien bel ouvrage !» 
_ Mäis non! Tant de noirceur ne pouvait se concilier avec cette 
“ majesté que rehaussait à mes yeux le sentiment d'un triple 
- devoir accompli et d'un bonheur fondé sur le roc de l'Église. 

Plus loin, les parens d’un des nouveaux pasteurs osaient à 
… peine toucher à leur assiette. Le père, possesseur d’un petit 
_ bateau de cabotage, étriqué sous son habit neuf, la mère gênée 
k sous sa robe de soie noire, tous deux intimidés par tant de 

- lumières, se rapetissaient comme pour se dissimuler dans la 
- gloire de leur fils. [l y avait aussi une fiancée, mais plus hardie. 
Elle regardait souvent la tête énergique aux petites moustaches 
… blondes sur laquelle les membres du Chapitre avaient tout à 
heure imposé leurs mains. Ses lèvres souriaient, ses yeux 
… riaient, et sa gentille figure était très douce. Les théologiens, 


- qui levaient leur verre à son intention et qui RARE à en 
42 
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faire autant, ne pouvaient s'empêcher de sourire comme aux “ 
jours de leur jeunesse. C’était le:moment de se tourner vers lé 
fiancé et de lui chanter la poésie du pieux Franzén: « Jeune 

homme, vide ton verre: ton amie aime à te voir vider ton verre 
dans une semblable compagnie! » M | 

— Quand se marieront-ils? demandai-je à mon voisin | 

— Dans sept, huit, neuf ou dix ans, me répondit-il. Vous. 
savez que, sauf exception, on déroute célibataire en Suède … 
jusqu’ aux environs de la quarantaine. Il faut de l’ CEE pour se 
marier. . | «"} 

Les pauvres fiancés! Ils se verront deux ou trois fois par 
an, peut-être à la Noël ; ils s’écriront beaucoup; elle Lui broder | 
des pantoufles, il lui enverra ses sermons. [ls vivront sur un 
bonheur à venir qu'ils dépenseront en rêves et dont il ne leur 
restera, le jour du mariage, qu’une impression de lassitude 
résignée. M°*° la pasteur n'aura plus ces jolies fossettes. Le souci 
aura creusé la figure énergique de son mari dont les DOCS 
commenceront à blanchir. 

— Oui, reprend mon voisin, nous récoltons tou les inconvé- 
niens du célibat sans en sdtbe bi les avantages. Je me ae dl ï 
un de mes camarades qui avait dû prolonger son temps d'Upsal 
et que ses dettes empêchèrent, pendant plus de dix ans, d'épouser #. 
celle qu'il aimait. C'était un travailleur. Un jour, je le surpris 
occupé à tapisser ses Murs, s0n bureau, sa bibliothèqué, de . 
petits papiers qui portaient tous le nom de sa fiancée. Quelle 
occupation pour un théologien! Mais il traversait une crise. des 
neurasthénie.. His % 

Et mon coin qui a vécu en France et qui est un des. 
hommes supérieurs de la Suède, peut-être un futur archevêque, 
s'indigne moins que la plupart de ses compatriotes du rôle que 
la dot joue dans nos A et de nos courtes fiançailles. ‘Etre 
il a grandement raison! Et les Suédois feraient beaucoup mieux 
de nous épargner leur étalage de désintéressement, puisque les … 
nécessités de leur état social aboutissent au même résultat que i 
notre avarice. Les jeunes filles riches se marient plus vite que 
les autres; et, si Les jeunes filles pauvres se fiancent plus facile-" x N 
ment, lérs féntailes sont trop souvent comme ces titres hono- LA 
rifiques qui ne nous masquent pas Mn l’absence. des 
réalités. 20000 'S 

J'ai perdu en Scandinavie quelques-unes de mes illusions. Le LA 
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| mariage à longue échéance ne m'a paru ni plus heureux, ni plus 
“moral que le nôtre. Il défraichit la jeunesse et il en refroidit les 
“eflusions. D'autre part, j'étais convaincu que les Laiins étaient 
“en public les plus bavards des hommes jusqu’au jour où les 
“fêtes et les diners des Suédois m'ont prouvé que l'homme du 
Nord avait pour l’éloquence, et même pour ce qui n’y ressemble 
que de loin, une inclination vraiment immodérée. J’ai entendu 
à des soupers intimes des toasts qui commençaient au gigot et 
qui duraient encore au dessert. Mais l’Archevêque d'Upsal ne 
-s'écoute point parler; et il s’exprima ce soir-là avec l’ingénuité 
“et la bonté d'âme des chrétiens d'autrefois à leurs premières 
“agapes. Je ne puis oublier que, m'ayant introduit dans cette 
- assemblée de théologiens et de pasteurs, il trouva pour la reli- 
gion de mon pays, cette glorieuse aînée, quelques mots qui 
…_allèrent à mon cœur aussi sûrement qu'ils partalent du sien. 
…_ Et l’on se leva de table. On passa dans le salon et dans le 
fumoir où l’on ne causa pas longtemps. Un des jeunes pasteurs 
“s'était assis au piano, et déjà il attaquait un psaume. Ah! que je 
…regrettai encore le presbytère de campagne, les chandeliers à 
“trois branches, l’ombre toute proche de la forêt et l'odeur sau- 
vage de la nuit! Cette musique religieuse détonnait sous des 
: lumières de soirée mondaine. Et pourtant, lorsque, au moment 
où nous nous retirions, l’Archevêque lui-même entonna le 
“psaume de Wallin : Dieu soit loué de ce qui fut ici-bas mon 
lot! Seigneur, fais que demain je me lève avec courage... et que, 
“sur les marches de l'escalier qu'ils commençaient à descendre, 
les théologiens, le capitaine au cabotage, la femme du pasteur 
…et:la délicieuse fiancée s’arrêtèrent comme une grappe humaine, 
ty répondirent, je me dis que la Suède intime ne moffrirait 
“ jamais peut-être de spectacle où je sentisse mieux la forte sim- 
_ plicité de son armature. 


MADEMOISELLE ELSA 


{ | 
; … Le trente avril, et du trente avril à la seconde quinzaine de 
mai, la population d'Upsal est animée d’un idéalisme transcen- 
“dantal. Les arbres bourgeonnent dans un air encore glacé : la 
_ bise souffle; le froid cingle ; la pluie tombe; la résistance de la 
“(erre au printemps communique à tous Les Upsaliens un malaise 
 indéfinissable et Les jette en langueur. Le Danemark leur parait 
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de loin un Éden sur les flots. On sait que les crocus fleurissent" 
en Scanie, et, pour une fois, on envie les étudians de Lund. : 
Mais ce printemps que personne ne voit, dont personne ne sent ve 
la tiédeur, il faut cependant qu’il existe, puisque c’est la fête de 
Sainte-V alborg. O nuit de Valpurgis sur les hauteurs d'Upsal, à 
de quelle griserie métaphysique tu commences par troubler les 
cœurs! Les professeurs et les étudians montent au Château; 
leurs casquettes blanches toutes neuves passent, comme une 1 
traînée d’écume, derrière le feuillage grelottant et dans l'ombre 
crépusculaire; et, pendant qu'ils chantent aux échos que le ciel. 
est bleu, que les prairies tressent leur couronne, que les au 
portent des franges dorées, que les ruisseaux bruissent et que le 
soleil fuit, la foule d'Upsal et les gens de Stockholm, venus pour 
les entendre, ouvrent leurs parapluies, relèvent le col de rc 
pardessus, Da frileusement dans leurs manteaux et 
traversent avec précaution des flaques de neige boueuse. x 
Je rencontrai le professeur A... dont les ea grisonnans 
s'échappaient sous sa casquette et qui, le visage tout rose, cou- À 
rait après sa Na/ion. Du plus loin qu’il m'apérçut, il me cria: at 
« C’est le Printemps! » — « Où est-il? » lui répondis-je. Mais 
quand nous nous rejoignimes devant un bec de gaz, je vis où. 
il était, le Printemps : il était dans ses yeux rajeunis, plus bleus 
qu'un ciel de juin ; il était aussi dans sa vieille âme See 
dont la chaleur rayonnait sur la nature. Le printemps attendait 
les jeunes gens autour des tables de leurs Vations, où des ruis- À 
seaux de punch allaient bruire. Le soleil du printemps flambait" 
dans les feux de joie qui çà et là s'étaient allumés dans la plaine. | 
Vers une heure du matin, après la fermeture des restaurans, au 
milieu du silence où muent les derniers refrains des tn 
veurs, le printemps vivait encore grâce au plus idéaliste des 
Upsaliens, un joueur de seringa, qui seul, près du château de la 
Reine Christine, persistait sous Les froides ondées à à enchanter 
la nuit. | 40 
Les fêtes se succédaient : on de Güsta Was | 
concert à l’Université, Kermesse au Jardin botanique. Abtle 
frileuse kermesse! Sur Les tréteaux nus les verres de sirop el de on 
punch s’alignaient pareils à des lampions. De la tribune sur = 
montée d'un hibou d’or, les vers, les chants, les harangues of ji 
cielles ruisselèrent ou s'égouttèrent pendant des heures. Beau- 
coup de gens avaient repris leurs fourrures et s'emmitouflaie t 
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comme les bourgeons des arbres. Mais tous les visages reflé- 

_taient une joie printanière d'autant plus admirable que a source 
“en demeurait invisible; et dans cette foule d’étudians émaillée 

(le fiancées, de sœurs, de cousines et d'amies, lorsqu'un orateur 
… ouvrait la bouche, on eût entendu voler Île premier papillon de 
la saison sur les petites jacinthes perlées qui avaient eu l'hé- 
_roïsme d’éclore. 

ô : Quand le printemps des âmes eut enfin gagné les choses, 
quand la nuit d’Upsal plongea dans la lumière envahissante 
comme une proue fleurie, el qu'on cueillit au Jardin Botanique 

; les lauriers pour le front des dre un stupide rhumatisme 
_ articulaire m'avait étendu sur le dos et me retenait à la maison de 
5 santé, Samariterhemmet. Je n’assistai point aux grandes cérémo- 
-nies universitaires. J'entendis simplement le canon dont chaque 
| coup annonce à la Suède qu’elle possède un nouveau docteur et 
qu ïl vient de recevoir la couronne verte et l'anneau d'or. Cest 
_ mieux qu'un couronnement; cé sont des noces. Cette solennité 
saisit les cœurs et les imaginations avec une force que nous 
“avons peine à concevoir et dont nos distributions de récom- 
penses Les plus pompeuses ne donneraient aucune idée. Une 
… sorte de respect religieux entoure les héros de la journée. 

Cependant des amis me tenaient compagnie, et, matin et 
or Soir, tout le printemps de la Suède, de la bonne Suède, à la 

' fois affinée et paysanne, s’asseyait à mon chevet, ji la 

* personne de mon infirmière, M°*° Elsa. 

Je l'avais connue en des temps plus rigoureux, chez son 

«frère, un des maîtres éminens de l’Université; mais j'ignorais 

# alors, aussi bien que l'existence de Samariterhemmet, sa profes- 
sion de garde-malade. C'était une robuste jeune fille dont la 

M _carnation pleine et fraiche attestait sa santé physique, et dont Les 

beaux yeux francs prouvaient sa santé morale. Jamais l'ombre 
d'un mauvais désir ne se fût hasardée à traverser la lumière 

—… de ces yeux-là; mais tous les elfes de la fantaisie pouvaient y 

_ danser au dr de lune. Elle n'avait pas le sage, le raisonnable 

* équilibre de nos pays tempérés ; et pourtant, elle était la raison 

_ même, mails avec ce je ne sais quoi de brusque, de hardi, d'ingt- 

… nument poétique qui lui venait de son enfance, de ses forêts, de 

“a race, du fond des âges. On devinait en elle, à certains mo- 

… mens, une exubérance qui se fût volontiers dite par des 

(anses ou des courses folles à travers les prairies. La gaïté ne la 
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quittait jamais et montait dans ses pensées les plus sérieuses 
comme naguère la musique d’'Upsal dans le clocher des églises, 
le matin de l’Ascension. D'ailleurs, patiente, d'une exactitude 
scrupuleuse, appartenant à cette admirable lignée de FR 
filles qui se consacrent à des parens, à yn frère, à une idée, et 
dont les moins heureuses font de la Suède le royaume aimable | 
des vieilles filles. Dans ce pays où la femme mariée atteint ao ï 
rarement à la splendeur de la maturité, la demoiselle, soigneusen 
d'elle-même et que son activité conserve, garde souvent dans la 
mélancolie du célibat l’exaltation de la jeunesse. Selma Lagerlo® à 
imagine que Fréderika Bremer assiste en rêve à une messe dé 
minuit où se sont rendues toutes les vieilles demoiselles de la 
Suède. Elles la bénissent d’avoir été ce que leurs pareilles 
deviendront un jour, « la servante des foyers, mais de mille 
foyers en même temps, » la garde-malade « qui lutte contre 
l'épidémie des préjugés, » F conteuse qui berce le sommeil des 
enfans. « Son nom a résonné dans le Vieux.et le Nouveau Monde: #, 
cependant elle n ‘était qu'une vieille demoiselle. » “ 
M°° Elsa en était une jeune, et très furaots Mais elle eût 
accepté, sans désespoir, la perspective, assurément peu vraisem= + 
blable, de chanter plus tard cette messe de minuit. « Certes un 
disait-elle, je désire me marier. La mature est là qui veut qu 91 
les jeunes gens et les jeunes filles désirent se marier. Mais, si, 
je ne rencontre personne que j'aime, je ne me sentirai pas an 
tout à plaindre. C’est si bon, l'indépendance! » Elle parlait dela 
nature sans fausse pudeur, et non sans quelque affectueuse 
rudésse, comme d’une puissance bourrue et bienfaisante. 4 
Elle me disait encore : « Je ne sais rien faire de ce que font à 
les dames; mais je sais labourer, tisser, filer, pétrir le pain et | Ês 


baratter É beurre. Hi 
— Vous savez aussi jouer de la musique et chanter. | “+ 
— Oh! très peu de musique, et je ne Chante mé pour les FA 


vieilles femmes, le dimanche. * 
— Mais vous avez voyagé en France, mademoiselle Elsa; 
vous connaissez le français et l'anglais et l'allemand. Vous avez x 
beaucoup lu. Vous êtes très instruite. FE 3 
— Ce n’est pas de l'instruction, cela! Je ne suis qu 
paysanne Je apprend à soigner les Hola) ! x 4 
Elles s’en acquittait à merveille, et, malgré qu’elle en eût, sais 6 
culture me paraissait aussi tendus que celle de l'élite des ee 
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$ À 
filles suédoises. Comme elle essayait toujours de penser par elle- 
“même, j'estimais que, sur tous Les points où la bibliothèque ne 
“supplée pas à l’expérience, son instruction était plus profonde et 
_plus savoureuse. 
… Un lundi matin, elle entra dans ma chambre avec un bou- 
_ quet de fleurs des bois. 
“_ — Ah! me dit-elle, j'ai été bien heureuse hier soir : Je me 
suis Homense en forêt jusqu'à neuf heures et demie. 
— Je le sens à vos fleurs, et je le vois à vos mains qui sont 
|_piquées par les moustiques. | 
 — Très peu ; ma compagne les chassait; moi, j'y suis habi- 
tuée. Il yena tant dans ma province de tn que, Si vous 
passez les doigts sur le flanc d’un cheval au pâturage, vous les 
retirez rouges de sang. Ça ne fait rien; c’est si beau, la forêt! 
Elle s’assied et je remarque, au coin de ses prunelles, la pe- 
dite lueur « trollesque » qui m'indique aussi sûrement l'éveil de 
“sa fantaisie que le feu Saint-Elme révèle la présence d'une élec- 
tricité mystérieuse. 
 — Vous avez dû naître en forêt, mademoiselle Elsa; contez- 
moi votre enfance. 
# Mais elle se lève, elle repousse sa chaise, elle secoue la tête, 
elle n'a pas Le temps de dévider ses confidences. La voilà qui 
mbalaie, qui époussette, qui retape mes oreillers, qui reborde 
mon lit. Elle fredonne ; elle rit; je la sens toute reprise par la 
_ pensée de sa vie d'autrefois. Et cette vie, peu à peu, me de- 
“viendra familière. Un mot le matin, deux le soir, un souvenir 
par-ci, une histoire par-là, un bout de rêverie : M°* Elsa refait 
Diivent moi le nid de son enfance. 
— J'aperçois un presbytère, mais un presbytère qui ressemble à 
4 une ferme et où l’on travaille comme dans une ferme. Son père 
“était pasteur et fermier tout ensemble. Le dimanche, il célébrait 
mes offices ; les jours de semaine, il allait vendre lui-même le lait 
1 _de ses vaches. On le tenait certainement pour un original; mais 
“son originalité ne choquait personne. En quoi les soins de la 
_ glèbe et de l’étable seraient-ils plus incompatibles avec l'idée du 
| sacardocs que des études de botrnique ou d'histoire? Il faisait 
_ fructifier sa terre : cela ne l’empêchait pas de conseiller ses pa- 
H “roissiens, de les encourager à vivre d’une vie plus spirituelle, et, 
qu besoin, de les aider à mourir. Il se montrait sévère pour Les 
“autres et pour lui dañs l’accomplissement de tous les devoirs; 
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mais il n'admetlait pas qu'on donnât au devoir une face morose: 
Il était de ces joyeux chrétiens qui font leur salut en chantant. | 
Quand la petite Elsa demeurait pensive et muette : « Tu 1 n'es 
donc pas de moi? disait-il. Il faut être toujours gai. » Et l'on était. 
gai toujours, aux champs où les filles de la maison besognaient. 4 
avec les domestiques, dans la grande cuisine où PRE rouels 
bourdonnaient sous la lampe à pétrole suspendue au plafond \ 
en hiver où l'on se préparait une merveilleuse atmosphère de 
Noël, en été où l’on recevait des hôtes. Il n’y avait point de mi-. 
sère dus le pays. Pourtant, M'° Elsa discerna de très bonne. 
heure sa vocation de garde- eue Elle voulait être diaconesse.. 
«Non, pas diaconesse ! lui disait son Re Les diaconesses sont "| 
des piétistes. Elles ne savent pie, rire. | *% ‘ 
— Ah! continuait-elle, je n’ai jamais tant ri que dans mon 
Helsingland ! Le peuple y est si gai, mais avec une petite pointe 
de tristesse douce au cœur... Et, VOYeZ-VOous, sil m'était de 
ici de chanter et de rire, je partirais! eur L 
Le plus souvent, ses souvenirs s'évadaient vers la forêt ri 
avait été pour elle, à deux pas du presbylère, un monde dei 
poésie et une école de responsabilité. Son père l'y envoya dès ss 
premières années, toute petite, accrochée, pour ne pas tomber, | 
à la jupe des Vaches Quand elle fut aie grande, il lui confit 
le troupeau des vaches. On les menait paître la nuit. De dix à 
seize ans, elle s’en allait seule, à la tombée du soir, derrière ses. 
bêtes, et marchait pendant une heure. SR Æ 
-— Le soleil se couchait, mais la bordure de l'horizon était 
longtemps rouge. Les Re embaumaient. Connaissez-vous 1 les 
pyrola, ces fleurs blanches qui ont la forme d’une clochette où 
d'une étoile? Leur parfum est aussi fort que celui des roses | 
blanches. Mais l'odeur des Linnæa est plus forte encore : Cest. 
l'odeur de l’amande. Vers onze heures et demie, le ciel s'étei 
gnait. Les vaches, qui n’y voyaient plus assez clair pour trouve LA 
leur pâture, se couchaient dans ce crépuscule d’une heure 1 
sommeillaient. Alors, de tous côtés étincelaient les vers luisans : à 
c'était beau comme une saga! Je m’endormais quelquefois ui | 
tête appuyée sur le cou ii vache. Dès que le premier rayon: 
du soleil frappait la cime des bois, les oiseaux s& égosillaient, in 
vaches se réveillaient ; et moi, j'étais si lasse, avec une si grandi é 
envie de dormir, que je cherchais partout un petit coin solita re 
et silencieux. Mais, quand les vaches aiment {eur gardeuse, elles os 


4 


F — Et: vous n'avez jamais eu peur, seule, dans la forêt, 
_ mademoiselle Elsa ? 


. — Jamais. 
—_ — Vous n'avez pas rencontré la Dame des Bois, la dame 
“oute verte, et dont la queue frétille sous sa robe retroussée? 
Elle se met à rire. — Non, mais j'ai longtemps cru aux Elfes, 


à cause des buéès qui s’élevaient des étangs et qui prenaient de 
si jolies formes. 


. 
e 
té 


— Ah! comme vous devez regretter vos belles veillées dans 
Li forêt de Helsingland ! 


… L'éclat de ses yeux s’avive un instant et s’évanouit comme 
e étincelle sur une eau bleue. 


un 

“ — Je vais vous dire, répond-elle d’une voix plus grave : j'en 
i maintenant d'aussi belles, — mes veillées d'hôpital. C’est le 
même silence, la même solitude. Et quel sentiment agréable de 


appellent au milieu de la nuit! 


… Je touchais là au meilleur de cette nature agreste que la 


nourrie de sa Bible et de ses poètes, avait rêvé les manchettes 
“blanches et le bonnet de l'infirmière. Le même chemin s'em- 


qu'il y a d’incompréhensible dans la splendeur des choses et 
dans la douleur de l’homme. | 
mu. Je la taquinais parfois sur sa coquetterie et sur ses nœud 
de ruban. 

‘ — Je ne suis pas coquette, disait-elle; mais je mellorce de 
l'être pour les malades. | 

- — Vous avez pour eux la coquetterie la plus naturelle, lui 
répliquais-je : votre belle humeur. 
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Sa belle humeur émanait d’une gravité foncière: Elle riait 
de se sentir brave. Elle avait, comme tant de filles suédoises« 
cette ambition d’apostolat do il semble que, dans leur guerre. 
d'émancipation, elles aient dépouillé les hommes. Chaque fois 
qu'elle retournait en son Helsingland, elle reprenait sa campagne | 
contre l'alcoolisme dont elle avait vu Les ravages et dont la seule« 
idée lui donnait la fièvre. Un jour que nous revenions sur la. 
question du mariage, elle me déclara qu’elle n ÉROREUE jemais, | 
un homme qui ne fût point absolutiste. us | d id 

— Je parie, lui dis-je, que vous n'avez même pas goûté. a 
notre champagne! | 

— Ne pariez pas : j'en ai bu, et cela m'a fait très gra 
plaisir. Mais j'ai renoncé à tous les vins, car, si: j'en buvais à 
Upsal, je n'aurais plus le droit de répéter à nos paysans que 
rien au monde ne leur est aussi funeste, ne: 

Les jours, les semaines s’écoulaient. Je voyais chaque soir 
s'étendre la lumière du printemps qui allait bientôt régner sur 
toutes les heures du jour et de la nuit. Chaque soir, la verdure 
me cachait davantage les toits de la ville: mais le château les 
dominait. Dès deux heures du matin, sa façade de briques luisait À 
d’un rose vif, et, sous le ciel plus Er qu une prunelle de vierge, 
ses fenêtres CN ob La végétation qui en descendait me. 
paraissait opaque et dense, comme si elle se ramassait su 
elle-même pour faire un somme dans la clarté. On me disait 
que les alouettes chantaient posées sur les tertres, par toute la 
campagne. Je ne les entendais point; mais Sent le trou- 
peau de M°° Elsa, et le ramage des oiseaux dans les forêts de À 
Helsingland; et, moi aussi, je tombais de sommeil, et j'aurais 
bien voulu trouver, sous le bois des sagas, Le lit de mousse 01 
l’on s’endort.. * 

Chère do RaLe Elsa! Jadis, un un étranger débarquaiti 
chez un roi du Nord, c'était la fille de la maison qui lui prés 
sentait la coupe et qui lui faisait goûter le breuvage du pays. 
Dans l’ordre spirituel, Les filles de la Suède ont un peu retenu 
de cet antique usage. C’est par elles que j'ai le mieux connu 
les vertus de leur terroir : la simplicité du cœur, la probité ad. 
l'esprit, l'indépendance du rève, et surtout cette poésies secrète 
et fantasque qui mêlait, dans la coupe que vous m'avez tendue, 1 
à la saine amertume du houblon cultivé, l'étrange BEM goûte des 
sombres baies mûries au soleil du soir. x 18) ARE 
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à UNE VISITE AU PARLEMENT 


Ceux qui visiteront à Stockholm le nouveau Riksdag ne sai- 
“siront plus d'un seul coup d'œil ce qu'est Le Parlement suédois. 
“Il fallait voir la vieille habitation où, naguère encore, s’entas- 
saient sénateurs et députés. J’y fus conduit par un membre du 
“Sénat. M. N... me rappelait un peintre que j'avais rencontré en 
Dalécarlie et que les moindres objets daléearliens, une coiffe de 
femme, un vieux manche de charrue, un berceau bancal, un 
ragoût de mouton fumant sur la table d’une ferme, faisaient bouil- 
onner d'enthousiasme. Je m'efforçais en vain de me régler sur 
Padmiration que manifestait M. N...; mais je n'avais pas: 565 
raisons de m'extasier devant la simplicité d’un logis où il s’appré- 
ciait lui-même d’être aussi simple : et je Pnondis assez froi- 
dement la messe. 

Au rez-de-chaussée, le restaurant me parut un petit restau- 
rant très ordinaire, avec de petites tables qui n'avaient rien de 
singulier, le restaurant de la Bibliothèque Nationale. Mais 
M. N... le célébrait comme le sanctuaire de l'appétit et de la 
santé. Les hors-d’œuvre n’excitaient point à boire, et tous les 
“plats qu'on y servait étaient assaisonnés de vertu: On appelait 
la dame qui le dirigeait « la Tante du Parlement. » Je compris 

“que la stricte politesse me commandait d'être touché de cette 
dénomination patriarcale. Au premier étage, les deux Cham- 
bres, qui n'étaient en effet que deux cirities chambres, com- 

| Muniquaient par une galerie vitrée d'où la vue plongeait sur 
un bras de mer et remontait une pente abrupte toute plantée 
de maisons. Ce beau spectacle stockholmien faillit me délivrer 

“de ma gêne, et j'espérai, ea m'y arrêtant, que je pourrais enfin 
“me hausser à l'unisson de mon aimable guide. Mais il m'en 
“détourna pour me faire contempler les tableaux accrochés au 
mur. Le plus remarquable représentait tous les champignons 

_ de la Suède. 

… Nous parcourûmes ensuite les salons, fumoirs et salles de 
lecture, dont M. N... me vanta la surprenante commodité; et 

nous parvinmes au Bureau de la Commission du Budget où il 
me montra une armoire de bois verni et une clef exposée sur 
un rayon. 

—._ — Devinez ce que renferme cette armoire! me dit-il. 


668 REVUE DES DEUX MONDES. 


Je ne devinai pas. Il jouit un instant de ma perplextiss et 
reprit d'un ton victorieux : ; | Eu 
— Elle renferme tous les protocoles et même ceux des Affaires. | 
étrangères. Et quelle est cette clef? 8 
Je devinai aussitôt que c'était la clef de l’armoire. Il la prit, x | 
l'éleva à la hauteur de mes yeux, la fit briller au soleil, «et ” 
ouvrit le meuble formidable. Il l’ouvrit à deux battans et lente- 
ment le referma : ; 
— Vous pourrez dire que vous avez vu les arcanes de notre | 
ROUES | É 
Je n'avais rien vu; mais, dans le silence qui suivit, je senti ges 
passer le dogme de |’ honnétete suédoise; et je saluai. 
Enfin, comme les Parlementaires n'étaient pas encore mn! 
séance, il me mena jusqu'à la table du Président du Sénat, où 
reposait un gros marteau de bois double et rond : + 
— C'est notre cloche, dit-il. Quand un des orateurs s’ emport 4 
ou sort des convenances, le Président en assène un coup sur la 
table; et l’orateur se tait. Mais voici vingt-cinq ans que je s sul | 
sénateur et je n'ai encore entendu qu une fois le marteau réidi mi 
ber. Mon collègue qui mérita cet avertissement en resta sur lex 
moment comme frappé : « Ah ! monsieur le Président, s’écria-t 
en se touchant le front, ce coup-là, je l’entendrai jusqu’à la in. 
de mes jours! 121 
— Je voulus savoir ce que le malheureux avait dit ou avait 
fait pour s’attirer un tel châtiment ; mais M. N... eut beau fonts m 
sa mémoire, il en avait perdu le souvenir. "40 
On a dû FR at ce marteau si glorieusement inutile a au 
nouveau Riksdag. Mais je crains que, dans le déménagement, 
bien des choses qui tenaient au cœur de M. N... n'aient 
été détériorées, égarées ou abolies. L’armoire aux protocol 
avec sa clef en évidence, cette bonne armoire où la politique 
suédoise fleurait sans doute la lavande et le thym, a-t-elle o 
franchir le seuil d’un palais? « La Tante du Parlement » ne s’es F: 
elle pas crue obligée de renouveler son service et de l'assortir 
à la solennité du lieu? En revanche, je suis persuadé que la 
physionomie des séances n'aura point changé, que les orateurs 
n'y seront pas devenus plus : éloquens, ni leurs auditeurs mo 


au moins sr et un jours, — le temps normal cl cure, ; 
les délibérations du Parlement suédois, car, tout le monde e le 
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Sait, ils meurent de leur pléthore d’éloquence et du trop de 
ait qu'elle leur donne. 
La Chambre des Députés est en majorité composée de 
paysans. Ils ne se distinguent guère de leurs collègues, les 
Dr les professeurs ie faculté, les avocats. Leurs mains 
sont peut- -être plus noueuses du én de la charrue, la peau de 
leur visage plus cuite par les vents de l'hiver; et, quand on leur 
demande leur opinion sur des questions aussi pénibles que le 
_ suffrage universel, peut-être ont- ils gardé l’habitude de baisser 
_ les lèvres et de ne rien répondre. Mais la Prupart d’entre eux 
ont renoncé au costume de leur province; je n’en ai compté que 
deux qui eussent conservé le tablier de cuir des Daléearliens. Peu 
importe! Ils ont imprimé au Parlement tout entier l’espèce de 
méditation laborieuse que l’homme acquiert dans le silence des 
_labours. Ïls y joignent une gravité de marguilliers pour qui les 
bancs de la Chambre sont comme des bancs d'église et les dis- 
cours comme des prônes. La rhétorique, j'entends la plus brillante 
et la plus entraînante , loin d’avoir aucune prise sur eux, effarou- 
_cherait leurs Le et remuerait leur défiance. ls diraient 
volontiers d’un orateur qui leur causerait du plaisir : « Cethomme- 
“là parle trop bien pour être honnête. » Leurs pasteurs les ont 
accoutumés à une élocution dont la monotonie leur semble la 
condition même d’un raisonnement rigoureux et où le dédain 
M les mouvemens oratoires leur est un gage de probité. Que le 
ministre de la Guerre leur lise une proposition sur les effectifs 
de cavalerie, qu un avocat discute de la couleur des uniformes 
Anilitaires, qu'on aborde enfin l’épineux problème du suffrage 
universel, c’est la même immobilité, la même tension de ces 
“visages aux yeux bleus dans un teint de brique. Je songeais à 
à l’amusante réflexion d’une étudiante d’Upsal. Elle était viléerà 
Paris, et, un jour de prédication, elle était entrée à Notre-Dame. 
Le prédicateur faisait tant de CAE me dit-elle, que je ne 
Ouvais suivre sa parole, tant j'avais peur qu'il ne tombât du 
haut de la chaire. » Les orateurs suédois ne courent aucun 
“langer de perdre l'équilibre. Ils s'expriment les deux mains dans 
“leurs poches, sans gestes, sans éclat, d'une voix morne. Ils 
vont leur train et creusent leur pensée avec une placidité qui 
| D ie connaît pas plus les interruptions vives que les coups d’éperon. 


ds. 


On ne les encourage pas; on ne ponciue pas de Bien! Très 


bien ! le cours de leur harangue. Mais je crois que, sil leur 
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arrivait d’éternuer, tout le monde, évêques, pasteurs, professeurs, 
avocats et même les paysans qui ont appris les beaux usages 
leur répondrait par le vœu scolastique d’'Upsal : Prosit! | À 
Ne raillons pas. Les membres de ce Parlement se forment une | 
idée très haute de leur responsabilité. Du reste, riches paysans. 
de la Scanie, naturellement conservateurs, ou paysans pauvres dti 
Norrland, assez radicaux, ce ne sont point des parvenus incom= 
pétens. Ils ont presque tous fait leur apprentissage de juristes“ 
dans leurs communes où ils remplissaient les fonctions d'asses« 
seurs du juge. Leur élection de députés n’a été pour eux qu'une 
sorte de promotion; et ils apportent à la Chambre les qualités 
qui les avaient désignés à l’estime de leurs concitoyens : une. 
conscience RO CUIOUES en ce qui concerne l’administration inté 
rieure, une économie des deniers publics poussée parfois jusqu'à j 
Pionoranés des grands intérêts nationaux, mais corrigée par 
une attention soutenue et aussi par la volonté royale. Ils we.” 
au plus haut point les vertus républicaines et paient très bon 
marché l'institution monarchique qui leur en garantit le lib 
exercice. Je ne serais pas étonné que le socialisme obtint de la. 
justice de ces terriens, si attachés à l’amour de la terre et de: la 
propriété, des avantages plus pratiques que de nos rhéteurs bour- 
geois. J’admire en eux ce même esprit de discipline que j'ais 
noté chez les intellectuels d’'Upsal, et qui s'affirme: du haut en 
bas de la société suédoise. L’un d’eux me disait : « Pourquoi le 
Roi ne se réserverait-il pas le choix des Présidens de nos 
Chambres? Ne vaut-il pas mieux éviter tous les sujets inutiles 
de discussion et de division? » S'ils n'ont pas achevé leur be- 
sogne au 15 mai, ils continuent de siéger, mais sans toucher 
un sou. Cette Hioheation de séjour à Stockholm, malencon: 
treuse pour leur bourse, leur fait gros cœur. Cépon dant ils ne se 
plaignent pas; ils adinettent que l'État, qui ne rétribue point ses | 
sénateurs, traite à forfait avec ses députés ; ils ne jugent pas 
attentatoire à leur dignité qu’on les considère comme des entre ; 
preneurs de travaux publics et qu'on les paie sur l'ouvrage 
accompli, non sur le temps qu’ils ont mis à l’accomplir. Ds 
namusent pas l'étranger, certes! Mais l'étranger les respecte 
et voit en eux le Grand Conseil ph du Royaume dé 
Suède. Ad; 1 
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à LE POÈTE DE STOCKHOLM 


… La première fois que je rencontrai Le poète et critique Oscar 
Levertin, il me parla de Bellman, le chansonnier lyrique du 
-xvin° siècle, selon lui le poète le Aie génial de la Suède, et 1l 
ajouta : « Lorsque je suis loin de mon pays, et que j'éprouve la 

nostalgie de Stockholm et de sa nature, je me répète des vers de 

…Bellman. » Le sentiment de Levertin, tous les Suédois le par- 

“agent. Tegner et Snoilsky ont célébré l’un et l’autre, à soixante 

“ans de distance, «la chanson sauvage et cultivée » du grand artiste 
qui apprit aux échos stockholmiens le nom d’Amaryilis et qui 
“iixa en traits immortels « un rêve printanier de bonheur dans 
le Nord. » Je ne compris pas tout de suite le génie fascinant de 
Bellman ; et je compris encore moins comment ses poésies 

“légères pouvaient rendre aux absens l’idée vivante de Stockholm. 

La capitale de la Suède me produisait l'effet d’une grosse 
ville qui mire ses gros monumens dans des eaux plus It 
lorsqu' elles ne reflètent que des rochers et des pins tordus. J’ai- 

“mais trop Upsal pour ne pas m'y sentir un peu dépaysé. Elle 
donne évidemment l'impression du grandiose, mais d’un gran- 

“diose cossu. Elle paraît riche, surtout matérielle, et presque tou- 
jours théâtrale avec son luxe de frontons, de sculptures, de ro- 

iondes, de belvédères, d’architectures composites, dont aucune, 

‘sauf les lourdes terrasses de son château royal, ne s’harmonise 
“au caractère farouche qui m'avait séduit dans la beauté de son 
“décor. L’ambition de se distinguer par leur façade, dont ses 

“habitans m'ont l'air animés, s’exaspère, dès qu'on atteint les 
_archipels de villégiatures. je goûte médiocrement ces bâtisses 
mauresques, chinoises, dal ces cabines de bain en forme 

de chapelle gothique, ces mausolées de plaisance dont la pré- 

tention esthétique vous ferait prendre en grippe l'amour de la 
nature. 

y - L'intérieur de la ville est le centre de la correction du 
Royaume, Les écoles ne se contentent pas d’être des écoles. 

Elles ont verset de bible sur rue. Les inscriptions de leurs murs 

arrêtent le passant pour lui rappeler Les bienfaits de l'instruction 

et la pratique de la vertu. Tout ce qui est initiative et fantaisie 
doit se sentir gêné dans ces artères rectilignes, entre ces con- 

“structions massives. Les vieux quartiers ont une mine triste et 
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compassée ; les quartiers neufs, une figure si solennelle que la 
tenue du dimanche y semble FE rigueur. On n’y voit, du reste … 
que des gens endimanchés, rentiers ou et Dee Is sui- 
vent lentement leur trottoir, le trottoir de la montée, ou celui 
de la descente. Ils ne se trompent jamais. Ils se marchent sur les 
talons avec la conscience du savoir-vivre et la satisfaction du 
confort. Les bohèmes, s’il y en a encore depuis ceux dont Strin-« 
dberg nous a per l'ennuyeuse médiocrité, doivent se cacher. 
dans les trous et n’en sortir qu’à l’heure où des lumières de la 
ville, multipliées par les eaux, il ne reste que les becs de gaz. 
égouttant leurs larmes jaunes le long des quais déserts. S 
Quel rapport peuvent avoir les idylles enivrées de Bellman… 
avec cette ville pompeuse? Que viennent faire des nymphes | 
bardiment chiffonnées et crûment libertines dans ce monde si 
correct? Mais le Stockholm d'aujourd'hui ne ressemble poil 
au Stockholm du xvin* siècle. Sur l'emplacement de ses tavernes 
se sont élevés de grands hôtels; et la Suède a converti sa rudessew 
en raideur. Si le charme de Bellman a traversé ces métamor= 
phoses, s’il survit à la société dont ses chansons furent la parure 
et la joie, c’est donc qu’il exprime mieux qu’un moment passager 
dans l’histoire de son pays et que les monumens modernes de M 
Stockholm nous masquent le vrai Stockholm, comme la politesse | 
cérémonieuse de ses habitans nous Hestale leur vraie nature. 
Éloignons-nous de la ville juste assez pour que sa masse ; 
devienne imposante au milieu des eaux qui l’embrassent et des 
bois qui la couronnent. Arrêtons-nous au petit château de ge 
Haga, le Bagatelle de Gustave IIT, dans un grand parc que vient 
baigner la mer. Tout est noble ici : les lignes de l’horizon, Les | 
contours du paysage, cette mer qui s'écoule comme un fleuve, ce 
pavillon aux colonnes de marbre et au toit en terrasse; et 
presque tout ce qui est de l’homme y respire le goût français 
Un peintre français a orné les murs de figures mythologiques ‘4 
Les portes vilrées s'ouvrent sur un jardin à la française. Les 
tables sont chargées des plus jolis Sèvres. Un des panneaux 18 
la chambre à coucher, signé d'Alexandre Roslin, représente un 
épisode de la vie d'Henri IV : la rencontre du Roi et de son 
ministre Sully. Les fleurs, les rochers, les bouleaux, la forêt se 
reflètent dans une salle des glaces. C’est une petite serre de 
culture française. Je ressens la même mélancolie que naguère d 
à Polsdam, ici sans âcreté douloureuse. #4 
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 Bellman a chanté Haga, ou plutôt les papillons de Haga. On 
ne retrouve pas plus en fi la noblesse du paysage suédois que 
| Doresque des récifs et des archipels qui font à Stockholm 
une pathétique entrée par la porte de la mer. Mais ce petit-fils 
d'un professeur d’Upsal, cet arrière-petit-fils d’un cordonnier 
1 lemand, a entendu les chansons de France que les voyageurs 
apportaient dans leurs malles avec des figurines de Sèvres. Il a 
% suivi la troupe d'Opéra-Comique appelée à Slockholm par le 
he de Gustave III, Adolphe-Frédéric. Il a fredonné les der- 
ers couplets de puits dont raffolait la haute société suédoise 
‘qui voltigeaient sur les lèvres des hôtes de Haga et de Grip- 
olm en ces beaux soirs où l’on se déguisait en divinités 
Jthologiques et où l’on jouait ose et Colas de Monsigny et 
“le Devin du Village. Écoutez bien sa chanson; vous y surpren- 
drez l’écho de la chanson française, comme dans les salons du 
pavillon de Haga et des châteaux suédois le pas du visiteur 
|: les voix lointaines de notre xvim° siècle endormi. 
- Là-bas, sur le port de Stockholm, — et ce port au milieu de 
wille est admirable, — dans la Hilo des navires et dans la 
2 meur des atterrissages, se dresse la statue laurée de Gus- 
je III. « Reconnaissez-vous son allure de Dieu? s’écriait 
Vallin, en 1808, le jour de l'inauguration. Muses, mêlez vos 
>ix au chant d'allégresso des Quirites !... » Il est là qui semble 
endre les arrivages de statues, tout cet hellénisme de conven- 
n, tout cet Olympe français qu'il prétendit imposer à la terre 
leSuède. Le poète fut plus habile que le Roi. Il saisit au vol la 
anson étrangère, l’emporta sous les chênes et Les pins suédois, 
lapprivoisa ét lui apprit à moduler les notes de son pays. 
mi l’emporta souvent à Ulriksdal. De Haga, un petit bateau 
. y conduit. La mer se divise en fleuves et en rivières. On 
avigue sous l’ombrage des aulnes et des bouleaux et parmi des 
oseaux où le vent joue. « Le vent joue. » C’est un de ses mots 
ävoris, et, comme le vent qui froisse la soie des roseaux, sa 
chanson fait une exquise musique. Le jour décline. La cime 
uivrée des pins s’enflamme. La lune qui s’est levée jette ses 
ayons dansans à la poursuite des lueurs du soleil que Les cou- 
rans entraînent. Elle est déjà sur le toit des maisons dont les 
êtres irradient encore. Des essaims de voiles paraissent et 
Sparaissent dans la verdure. Une fille lave son linge et caresse 
nde de ses bras charnus. Un château blanc surgit derrière les 
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tilleuls. Les cabarets d'autrefois sont devenus des villas dont 
chacune a son débarcadère ; mais, des gens que le soir ramènemet 
qui trempent leurs mains au fil de l’eau, de ces honnêtes bureat- 
crates que leur femme, leurs enfans, leur servante et leur chien 
attendent au petit ponton, pas un qui, dans cette nature àà 
fois sauvage et civilisée, ne puisse s’'émouvoir des chansons de 
Bellman et y raviver un instant sa vieille âme suédoise d’aven- 
turier buveur et musicien, dont la gaieté a besoin, pour se sentir 
vivre, de provocations, d'ivresse et de tapage, et dont le frémis- 
sement d'une feuille à la lumière du soir suffit à nourrira 
mélancolie. |” 

Oscar Levertin, dans une de ses plus belles études con 
à Bellman, remarque que la chanson française du xvin® siècle, 
dame du monde en partie fine, soubrette ou catin, reste tous 
jours, et jusque dans l'ivresse, une personne raisonnable. Elle 
n’est jamais enivrée d'elle-même. Elle fait jaillir des étincelles 
et des épigrammes; elle ne brûle pas. Autrement dit, ni les 
Piron, ni les Vadé, ni plus tard les Désaugier et les Béranger, 
ne sont des lyriques. Bellman en est un. Il l’est dans l’ ingénuité 
du mot; car ce n’est point au figuré qu'il prend sa lyre. Il com- 
pose en musique, et, si sa musique ne lui appartient pas tout 
entière, s'il a pillé fes opérettes françaises et même les airs 
sacrés, comme le Siabat Maiter de Pergolèse, son inspiration 
musicale est si étroitement unie à son inspiration poétiqueque 
là où sa musique cesse, sa poésie tombe. IL l’est encore et sur: 
tout par la vérité de ses sensations et par sa furieuse ardeur 
de vivre. | F2 

Ce beau jeune homme à la figure allongée, que les peintres 
nous représentent la bouche souriante et sensuelle, Les paupières 
abaissées sur sa guitare, a frénétiquement embrassé la vie. @l 
écrasa sur ses lèvres, nous dit Levertin, Les grappes de la jouis- 
sance, Jusqu'à ce que le jus en RUnnte tout son pâle visage. » 
Il n'eut, comme notre Musset, que dix ans de génie, maïs il dura 
cinquante-cinq ans et ne mourut qu’en 1795, l'esprit vacillant, et 
le corps usé. On résiste un peu plus longtemps dans les pays du. 
Nord. D'ailleurs, aucun amour comparable à la passion du poète 
des Nuits ; aucune conception romantique ou pré- romantique de 
l'orgie. Il se tue de plaisir à force d’en vivre. Il n’a pas plus 
honte de son ivresse qu’il ne cherche à l’ennoblir. Elle le mène 
parfois à la fantaisie la plus légère et à ces danses dont parle. 
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Tegner, dansées avec les Faunes et les Grâces. Parfois, nous ne 
saurions l'accompagner où elle le laisse. « Vois comme je suis : 
étendu dans Le ruisseau à regarder mes vieilles chaussures, ma 
veste en haillons, ma chemise plus noire que la suie... » Sa 
chanson titubante qui ne respecte même pas le lit maternel, son 
ignoble chanson s'achève en hoquets d'ivrogne. Ses amours 
sofirent à nous sans vergogne, dans leur dite bohème: 
«Le soulier éculé d’une femme qui se promène sous l'allée verte 
‘cause à mes yeux plus de plaisir et de volupté que Les lauriers 
dont on me coiffe sur les médailles. » 

… Mais ce débauché est un artiste “A génie; et, à travers Les 
traductions qui font de lui un Marsyas écorché, je devine du 
moins ce qu'il a de merveilleux et aussi d'inaccessible pour qui- 
conque nest point Suédois. Vous imaginez-vous qu’un étranger 
sente Jamais La poésie de La Fontaine ? Bellman est le La Fontaine 
de la Suède en ce sens qu'il en est le seul pote qui ait pu dire 
gn suédois: « L’onde était transparente ainsi qu'aux plus beaux 
jours, » et enfermer dans ce vers toute la lumière du printemps. 
Chaque fois que mes amis suédois m'ont traduit ses chansons, 
leurs commentaires et leurs impressions réveillaient en moi de 
Souvenirs de La Fontaine: 


Li | Sur les ailes du Temps la tristesse s'envole. 
er Belles, craignez les bois et leur vaste silence. 
je! Mieux vaut goujat debout qu'empereur enterré. 


Pi Dtais lissons de côté cet élément mystérieux et inanaly- 
sable qui tient au rythme, à l'harmonie, à [a puissance évoca- 
trice des mots, et qui est proprement l’âme de la poésie; 

Bellman bo encore à notre fabuliste, par son imitation 
originale dans un genre médiocre que son génie a transformé et 
du même coup épuisé, et par la richesse pittoresque et réaliste 
deson œuvre. Ce n’est pas seulement l'idylle de Stockholm qu'il 
nous peint : ses embarquemens pour Gythère, ses buveurs aux 
joues roses et. au sourire béat, ses filles de joie dont les seins 
aus apparaissent aux fenêtres sous la rosée matinale, et, dans [a 
enteur des pins, ses pique-nique aux sons des cors de chasse, et 
je menuets devant des jambons entourés de fleurs. C’est aussi 
la vie des rues : Les cochers qui se battent, Les gens qui se bous- 
eulent à la clarté des lanternes, la petite Marjo qui passe devant 
Voctroi avec son lait, son baquet de beurre, ses paniers de 
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cerises, et qui éternue: « Marjo, prends des épingles et. rat- 
tache ta camisole ! » Ce sont des noces et des enterremens, l'en 
terrement de la patronne du cabaret Vismar : Mollberg, duo sur. 
les étriers, les pans relevés, un.cordon au chapeau, des pistolets S 
voilés de crêpe à la ceinture, un bouquet de buis à la main, va 
chercher les musiciens, FA un linceul, louer des lampes, | 
commander les poissons et les pains de an Bellman connaît, 
encore Îles paysans. Il sait à quelle heure bout leur marmite 
de gruau, et de quel geste dans La prairie, appuyé contre 
une pierre, le Dalécarlien saisit sa bêche. Ce tenancier qui se 
baisse pour allumer sa pipe, ille suivra bientôt sous la forêt 
« sombre et bleue. » Ses personnages, se meuvent dans une lu 
mière idéale, la lumière de Watteau, a-t-on dit, ou la lumière 
plus idéale des printemps du Nord. « La jupe de son Ulla garde 
même en traversant les sales ruisseaux, une odeur de rosée sur" 
l'herbe. » Mais ils vivent tous, enlevés din crayon sobre, jetés 
dans sa courte chanson avec cet art classique, cet art suprême 
qu'on nomme le naturel. Bellman me paraît avoir réalisé le 
chimère du réalisme lyrique. 3 
Cependant, s’il voit nettement la réalité, si elle l'amuse 
de son relief et de sa couleur, il n’y creuse pas assez pour en 
atteindre l’âme. Sa pensée est pauvre comme son lyrisme res 
treint. Le monde ne tient pas aulour d’une table où des buveurs à 
choquent leurs verres ; et l’on n’en découvre pas tous Les aspects 
de la fenêtre d’un nee Je doute que les flûtes et les hautbois … 
«remplissent de l'infini des sentimens » la salle avinée et souillée 
d'une misérable auberge. La chanson bachique est trop exposéeà 
prendre pour des étoiles le reflet des lanternes dans Les flaques 
de vin et dans l’eau des ruisseaux. Le Latin s’en défie et la traite 
comme une esclave. Mais le Suédois suit avec amour cette SOT- 
cière qui, de son pas chancelant et nocturne, le ramène par des 
voies sûres à son intime paganisme, au paganisme de sa chair 
et de ses désirs, que huit cents ans de discipline chrétienne n ont 
pas étouffé. .« ik suis un païen! » s’écrie Bellman quand il est 
ivre. Il le croit, et cette illusion d’une heure est peut-être la 
plus vive jouissance qu'il savoure au fond de son verre. 1 
Mais, pas plus que ses compatriotes suédois, le descendant | | 
d’ de piétistes ne peut se débarrasser de son christianisme. 
Il a commencé par traduire des psaumes, par écrire des Pensées 
évangéliques sur la mort. Quand le violon de son héros Fred- 
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_ man sera fêlé, il reviendra aux psaumes, et son dernier ouvrage 
sintitulera La Féte de Sion. Il composera même parallèlement 
.des poésies religieuses et des poésies à boire. Parfois, il débrail- 
… Jera dans sa chanson les personnages de la Bible, mais sans 
cet esprit de libre pensée cafarde si désobligeant chez un 
… Béranger; il le fera en bon piétiste pour qui, comme Schück l’a 

* justement remarqué, l'Ancien Testament n’est pas intangible. 

PET partout, à travers le capiteux vacarme de son œuvre, les 
cloches de la mort tintent. Que de grossièretés il rachète par 
… sa mélancolie! La mort ne l’'épouvante pas, car il sait que « la 
… iable de la Grâce est toujours mise même pour l'enfant pro- 
De trop longtemps attablé entre Fredman et Uila, » cette 
- Ulla qui rendait les vieux cabaretiers amoureux rien qu'en bou- 
- tonnant son jupon autour de ses hanches. Non, l'approche de la 
_ mort ne lui communique point le tremblement de repentir qu'on 
prent dans la main de La Fontaine, lorsqu'il écrit sa dernière lettre 
“à Maucroix et que, sur le point de comparaître devant Dieu, il 
à tend déjà s’ouvrir pour lui les portes de l'éternité. Mais 1l ne 
«peut oublier que la mort « a mis son sablier à côté de son 
verre. » Les nœuds bouffans d'Ulla ne lui cachent point « Les 
D funèbres où la tourterelle n’a jamais fait son nid. » Soit! 
Dieu est bon, la nature est bonne, le vin est excellent. En avant 
les cors de LEE ! Quand ce sera le tour des orgues de l'église, 
( nous nous remettrons à la bienveillance du Sad qui nous 
“ pardonnera notre vieux paganisme, parce que nous sommes 
_ pleins de candeur et d’honnêteté, — et d'une honnêteté profon- 
… dément suédoise, 
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L'IMPÔT SUR LE REVENU 


SOUS 


L'ANCIEN RÉGIME 


On se rappelle un incident survenu au début de l’année. 
dernière, lors de la discussion de l’impôt sur le revenu à la 
(Chambre des députés. En des discours véhémens, le ministre 
des Finances et le rapporteur du projet avaient fait le procès de 
nos contributions directes ; avec une égale acrimonie, ils leur 
avaient reproché d'être surannées et injustes, de n'être plus en 
harmonie avec le développement économique et social du pays: 
La France, s’écriait M. Caillaux aux applaudissemens de l’ex> 
trême gauche, se doit à elle-même de ne pas demeurer réfrac= 
taire au progrès; elle a le devoir, par l'établissement d'un impôt 
général sur le revenu, de donner satisfaction aux besoins delà 
démocratie, de réaliser une réforme que la plupart des monar- 
chies de l’Europe ont depuis longtemps introduite dans leur 
législation. | | 4 

MM. Théodore Reinach et Jules Roche protestèrent contre” 
les allégations du ministre. L’impôt sur le revenu, dirent: ils, 
n'est nullement « une nouveauté, une innovation des temps 
modernes, » c’est la résurrection d'un système fiscal qui a été 
pratiqué dès l'antiquité, qui a fonctionné à Athènes, à Rome, à. 
Florence; c’est le rétablissement sous un nom différent de la 
taille, de la capitation, des vingtièmes, de toutes ces contribus, 
tions personnelles que l'Ancien Régime avait multipliéeset qu’ 
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“des premiers actes de l’Assemblée Constituante fut de supprimer. 
—. L'évocation d’antécédens aussi réactionnaires ne fut pas sans 
“susciter une certaine émotion tant au parlement que dans la 
presse. Le gouvernement s’en rendit compte; non sans habileté, 
“ilévita de riposter et d'engager une controverse historique dont 
l'issue n'était point douteuse. La question aujourd’hui est en 
“ellet vidée. Les lecteurs de la Revue se rappellent un article 
publié, ici même, par M. Jules Roche en 1903 dans lequel l’émi- 
nent député de l'Ardèche démontrait, — d suprême ironie! — 
“que la plupart des articles des projets de loi déposés par 
M: Caillaux ou ses prédécesseurs se trouvaient, « mot pour mot, 
“trait pour trait » dans des textes de Cicéron ou d'Ulpien, dans 
“les ordonnances des Médicis, dans les édits de Charles VII, de 
. Louis XIV ou de Louis XVI. 
… La démonstration est plus frappante encore si, au lieu de 
s'en tenir à l'examen des textes législatifs, on pénètre dans les 
détails de l’organisation administrative. Les lois, ne valent pas 
seulement par les mobiles qui les inspirent, par le but qui leur 
est assigné, mais encore et surtout par Les conditions matérielles 
«de leur application. Nous avons donc pensé qu'il serait intéres- 
sant de rechercher, en limitant notre étude à l’ancienne France, 
de quelle manière avait fonctionné dans la pratique le système 
üscal dont le souvenir avait été évoqué devant le parlement. 
Nous nous sommes efforcé, en recourant aux documens con- 
_temporains: correspondance des contrôleurs généraux ou des 
“intendans, dossier des régies financières, etc., de faire revivre 
“les méthodes, les procédés par lesquels la monarchie des Bour- 
Dons était parvenue à établir l'assiette de ses contributions 
directes, de faire ressortir les conséquences d'ordre divers que 
la perception de ces différens genres d'impôt sur le revenu avait 
Mntratnées. L'entreprise était ardue; nous nous excusons à 


+ 
l'avance de l’aridité de certains détails techniques qu’il nous a 


aru impossible de passer sous silence (1). 

[S 

_ (1) À côté des traités classiques des Économistes du xvirr* siècle, ou des ou- 
vrages bien connus de MM. Stourm, de Boislisle, de Luçay, Vuitry, etc., nous 
avons consulté un certain nombre de monographies, parmi lesquelles il convient 
citer les savantes études de M. Marion sur l'impôt sur le revenu au xvim* siècle, 
si que les thèses de doctorat de M. Paultre sur la taille tarifée et de M. Lardé 
la capitation. En dehors de ces références, la plupart des documens cités 
n$ le présent article sont inédits et proviennent des Archives nationales à Paris, 
d'un certain nombre de dépôts départementaux, notamment ceux de Rouen 


Amiens, Troyes, Toulouse, Limoges, etc. 
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I, — LA TAILLE 


PR! 


On sait qu’au temps de l’ancienne monarchie, [a taille con- 
stituait une imposition directe levée sur les classes non privilé- 
giées du royaume. La noblesse, le clergé, la haute bourgeoisie, « 
tout ce qui occupait dans l’État une place prépondérante par la 
naissance, les fonctions, la fortune, se trouvait exempté de 
l'impôt dont le poids retombait exclusivement sur les popula 
tions laborieuses des villes et des campagnes. Depuis la sup= 
pression des États Généraux, le montant de la taille était arrêté 
chaque année par le Roi en son Conseil et réparti entre Les 
provinces suivant les renseignemens plus ou moins précis 
recueillis sur l’état de la population, la fertilité du sol, l’abon= 
dance des récoltes. Le soin de déterminer les contingens affé=n 
rens aux élections et paroisses incombait aux intendans, subdé= 
légués et élus qui, faute de bases certaines, étaient obligés 
d'opérer la répartition d’après des méthodes purement empi” 
riques. 4 

Pourvu que le produit en fût exactement recouvré, l’admi- 
nistration des finances se désintéressait de l'assiette de l’impôtetn 
laissait aux autorités locales la plus large initiative. Il en résul=« 
tait que la taille était loin d’être établie d’une façon uniforme 
par toute la France. Suivant les provinces, elle était tantôt. 
réelle, — c’est-à-dire établie uniquement sur les biens fonds, — 
tantôt personnelle, c’est-à-dire perçue surles personnes à raison” 
de l’ensemble de leurs facultés : biens meubles et immeubles, y 
commerce et industrie. Le premier système fonctionnait dans 
les pays d'État qui, jaloux de leur indépendance et désireux 
d'épargner à leurs commettans toute contestation avec les agens 
du fisc, avaient cherché à rendre l’impôt impersonnel et à Iuin 
st tout caractère vexatoire. Le deuxième était en vigueur | 
dans la presque totalité des pays d’Élection, c’est-à-dire dans les d. 
trois quarts du royaume environ, où, par suite de l'absence 
d'institutions représentatives, les inténdas disposaient d'un 
pouvoir quasi discrétionnaire. Nous ne nous occuperons pas icif 
de la taille réelle; elle présentait Les plus grandes analogies ax ec. 
notre DA foncière, et, malgré la défectuosité des D à 


LIMPÔT SUR LE REVENU SOUS L ANCIEN RÉGIME. 681 


lever de trop vives difficultés. Nous bornerons notre étude à 
l'examen de la taille personnelle qui, on va le voir, était par 
sa nature un véritable impôt sur le revenu assis, sur l’ensemble 
des facultés de chaque contribuable, 

Dans les provinces où était établie la taille personnelle, les 
rôles des paroisses étaient dressés conformément à l'etat des 
 contingens par des asséeurs-collecteurs élus par les habilans. 
| pur termes des édits royaux, les collecteurs étaient tenus d'im- 


04 facultés ; » ils devaient rs personne, ni se laisser 
influencer « par haine ou par amour, par prière ou par crainte, » 
mais procéder à à la répartition « bien et loyalement, en bonne 
foi et conscience, » de manière que chacun fût taxé à la somme 
“qu'il pouvait légitimement supporter eu égard à ses biens et 
_héritages. 

‘En l'absence de renseignemens précis sur la situation des 
| “hen l'impôt était fixé d'après les signes extérieurs et appa- 
rens de la richesse. On estimait que, surtout dans les cam- 
 pagnes, les ressources de chaque ménage étaient suffisamment 
ce nnues pour qu'il fût possible de les taxer d'une façon équi- 
table. Les collecteurs se bornaient à interroger les redevables, 
à se renseigner auprès des notables du pays et, sans autre 
formalité, établissaient au jugé les rôles de la taille. Il leur était 
interdit de pousser leurs investigations plus loin, de compulser 


He 


es archives des notaires ou de réclamer la production des con- 


| re De à eux-mêmes, obligés de s’en rapporter à 
la rumeur publique, les collecteurs se trouvaient en fait les 
Maîtres presque absolus de l'imposition des tailles. Responsables 
“du recouvrement qui ne cessait de leur causer des déboires, ils 
tent Les cotes selon leur bon plaisir. Les plus honnêtes d’entre 
-ux avaient peine à résister aux sollicitations qui les assaillaient 
_ de toutes parts; les moins scrupuleux ne se faisaient pas faute 
defavoriser les gens dont ils avaient intérêt à se ménager les 
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bonnes grâces, ou même dégrevaient sans vergogne leurs 


parens et amis pour surlaxer leurs adversaires. De [à, souvent, 


dans Les moindres villages, des haines et des vengeances qi se 


perpétuaient à travers plusieurs générations. | 
Tant que le taux de l'impôt demeura modéré, les vices de la 


répartition, les abus de la collecte ne furent point ressentis. 


d'une manière trop aiguë par la masse de la population. [Is 


devinrent plus sensibles quand les exigences sans cesse crois- 


santes des dépenses , de l'État eurent obligé la monarchie à. 


augmenter considérablement le contingent des tailles. À parti 


de la fin du xvu° siècle, les protestations s'élèvent de toutesh 


parts. Les villes de l’Ile-de-France et de la Normandie s’insurgent 
les premières et réclament à grands cris la transformation d'un: 


système d'impôt qui les ruine. À en croire les pétitions qu'elles 
adressent au Roi, « l'esprit de cabale et de vengeance, » pro 


voqué par la répartition arbitraire de la taille, « aigrit les habi= 


tans au point que beaucoup d’entre eux prennent le parti d'émi=" 


grer » et transportent leurs familles ailleurs « dans l'espérance 


d'y trouver plus de douceur et d’être mieux traités dans leurs 


impositions... » Les bourgeois aisés s 'empressent d'acquérir des 


charges les exemptant d'impôt et les rigueurs du fisc s exercent | 
sur les pauvres gens dénués de protection. Ainsi le commerce 
périclite, l’industrie se meurt. ds. 

Pour mettre un terme à une situation aussi lamentable et 
rétablir entre leurs concitoyens « la paix et la concorde, » plu= 
sieurs municipalités sollicitèrent l’autorisation de contracter 


des abonnemens et de payer le contingent qui leur serait assigné 


en établissant des droits d'octroi. L'administration accueillit” 
favorablement les requêtes qui lui furent présentées en ce sens” 


De nombreuses localités, Pont-Audemer, Pontoise, Poissy, en 


profitèrent pour supprimer la taille et la remplacer par des” 


taxes de consommation sur les boissons, la viande, Les drape= 


ries, les cuirs; etc. Bien que fort lourdes, ces taxes furent 
acceptées comme un soulagement, et, pesant également sur ta 
mirent fin à des discussions parfois centenaires. 

Les droits d'octroi n'étaient applicables que dans les villes. il 


fallait pour les RÉ RRE trouver d’autres expédiens. Hommes 


d'État et économistes s'y ingénient et pendant les premières 


années du xvin° siècle, on voit éclore toute une série de mé= 
moires tendant à faire cesser « Le désordre des tailles. » Vauban 
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“propose dans sa Dime Royale d'établir une contribution unique 
du dixième assise sur le produit des terres et de tous les biens 
meubles; Boisguilbert et l'abbé de Saint-Pierre préconisent 
l'institution d’une taille proportionnelle perçue sur chaque 
“redevable « au sol la livre » de ses facultés. Rademont, Bou- 
lainvilliers, Auber, chacun dit son mot, vante son sysième. 


En arrivant au pouvoir, le gouvernement de la Régence 
voulut à son tour introduire des réformes dans un régime fiscal 
“dont les abus venaient d’être dénoncés avec une telle unanimité. 
Le Conseil des finances. fut saisi de la question. Sous l’impul- 
sion de son président le duc de Noailles, il élabora un projet 

de règlement destiné « à procurer au peuple un commencement 
de soulagement » par une égalité dans la répartition des impo- 
sitions. D’après ce projet, ia taille arbitraire devait être suppri- 
mée et remplacée par une taille proportionnelle qui, sous ré- 
“serve du maintien des privilèges de la noblesse et du clergé, 
“aiteindrait d’une manière uniforme les diverses sources de re- 
venus. À cet effet, il serait procédé par tout le royaume à un 
dénombrement général des fortunes. Dans chaque paroisse, 
l'état des terres et des maisons, « le profit du commerce et de 
industrie, » le montant des salaires seraient déterminés et im- 
‘posés par des commissions locales sous la direction de l’inten- 
dant et de son subdélégué. 
… L'administration ne se dissimulait point les difficultés de la 
che qu’elle allait entreprendre ; aussi songea-t-elle à recourir 
aux bons offices des personnes notables de chaque localité. 
“« Comme l’objet de la réforme, » lit-on dans un rapport au 
Conseil, « n’a pour principe que la justice et l'équité, on ne 
doute point que les seigneurs, curés et gens notables dans les 
paroisses ne concourent à la perfection de cet ouvrage en por- 
“tant leurs vassaux et paroissiens à donner des éclaircissemens et 
a connaissance des détails dont on aura besoin. » S'il se trou- 
wait toutefois de ces seigneurs ou curés « qui ne fussent pas bien 
“intentionnés » et voulussent « donner des conseils indiscrets » à 
la population, les commissaires des tailles en référeraient sur-le- 
“champ à l’Intendant et chercheraient d’autres moyens de se ren- 
_seigner. Ils n'auraient qu'à provoquer des dénonciations, à pro- 
mettre aux délateurs des dégrèvemens d'impôt, et ils seraient 


aussitôt fixés, « car il est peu de paysans qui, quand il s'agira 
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de gagner quelque diminution de taille aux dépens de son voi. 
sin, ne le dénonce promptement... » Ainsi, pour recueillir lesu 
données nécessaires à l'établissement de l'impôt, l’administras 
tion offrait une prime à la délation et ne craignait pas de faire” 
appel aux sentimens les plus bas de la nature humaine. 4 
Afin d’être fixé sur la valeur pratique du système de la taille 
proportionnelle, le duc de Noailles décida de faire procéder à» 
un certain nombre d'épreuves, nous dirions aujourd'hui de son= 
dages. Suivant ses instructions, Les intendans désignèrent dans 
chaque élection plusieurs paroisses et firent un essai des nou-. 
veaux règlemens. Les résultats obtenus furent peu concluans 
En fonctionnaires soucieux de ne point se compromettre, las 
plupart des intendans évitèrent de tenter l'expérience dans des 
localités importantes et se bornèrent à faire évaluer les revenus, 
imposables de quelques communautés rurales, où nulle diffi- 
culté n’était à prévoir. L'intendant de Bordeaux, M. de Coursonss 
n'usa point de ces ménagemens; il opéra avec une entière indé- 
pendance d'esprit et ne craignit pas de s'élever vivement contre. 
les projets du ministre. Son rapport conservé aux Archives. 
nationales est, à cet égard, fort intéressant, % 
On veut, dit M. de Courson, améliorer la répartilion de lim) 
pôt, faire cesser « les rancunes et l'animosité » que la taille 
arbitraire soulève chez les paysans. Pareil objet est digne de 
louanges, mais le projet du Conseil ne fera nullement cesser le” 
mal auquel on veut remédier. Sans doute, il sera possible d'estis 
mer le revenu moyen des terres en blés, fourrages, bois, etc. 
mais comment évaluer les produits accessoires de la basses 
cour, la volaille, le lait, le beurre, les œufs, qui dans certaines; 
fermes sont d’un rapport considérable? Comment apprécier Len 
bénéfice de ces métayers du Périgord « qui dressent des cochons 
pour trouver des truffes; » de ces habitans des Landes qui font 
le commerce des palombes et des ortolans? Les profits de l'agris, 
culieur sont essentiellement variables ; on ne peut, sous peine 
d'injustice, conserver indéfiniment les mêmes rôles; quelles 
complications, quelles dépenses s'il faut en faire de nouveaux 
chaque année, suivant que les récoltes auront été bonnes ou. 
mauvaises! Au demeurant, conclut M. de Courson, « les peuples 
ne seront point soulagés » par les réformes projetées; ils ne 
bénéficieront d'aucune diminution d'impôt et supporteront les 
mêmes charges sous une autre forme. | : 1608 


a * 
CLONES 
“APT 

U} 528 
TL (RSS « 


L'IMPÔT SUR LE REVENU SOUS L'ANCIEN RÉGIME. 685 


_ L'expérience ne tarda pas à prouver la justesse de ces obser- 
“vations. Pour des raisons locales, la taille proportionnelle put 
fonctionner d’une façon satisfaisante dans certaines petites villes 
comme Lisieux, La Fère, Evreux: partout ailleurs, et spéciale- 


pe < 


_ ment dans la généralité de Paris, elle échoua d’une facon com- 
“plète, non pas, comme on l'a prétendu, devant l'hostilité des 
privilégiés qui auraient redouté de voir porter atteinte à leurs 
_immunités, mais devant l'impuissance de l'administration à 
recueillir et à coordonner la masse de renseignemens nécessaires 
pour l'établissement des rôles. Dès la retraite du duc de Noailles 
en) 1718, le projet fut abandonné; il ne devait jamais être 
repris. 
… En 1733, le contrôleur Orry fit une nouvelle tentative pour 
“remédier aux abus si crians de la taille arbitraire. S’inspirant 
. des théories de l'abbé de Saint-Pierre, il décida de mettre à 
_ l'essai un nouveau système dit de la taille tarifée : les contri- 
 buables devaient être assujettis à souscrire une déclaration cer- 
_tifiée conforme de leurs revenus; ils devaient être taxés à pro- 
“portion de leurs facultés et conformément aux dispositions d’un 
tarif officiel. Les projets d'Orry ne purent aboutir pendant le 
passage de leur auteur au ministère : ils furent repris quelques 
années plus tard et cette fois menés à bien, grâce aux efforts d’un 
certain nombre d'intendans, hommes d’une haute intelligence 
et d’une rare énergie, comme Harlay, Tourny, les Souvigny 
“surtout Turgot, qui, devant l'impuissance du gouvernement 
“faire aboutir une solution générale, résolurent de tenter la 
réforme de l'impôt dans leurs circonscriptions respectives. C’est 
ainsi que la taille tarifée fut successivement introduite en 
Champagne, en Limousin, dans Ja généralité de Paris, en 
Picardie, etc. R 
… Voici de quelle manière fonctionnait la taille tarifée dans les 
provinces où elle avait été établie : 
A une date déterminée par l’intendant et proclamée à son 
de trompe, les contribuables étaient invités à formuler leurs 
déclarations sur des feuilles imprimées délivrées par l’adminis- 
ration. Des modèles différens étaient établis suivant qu'il 
s'agissait de propriétaires ou de fermiers, d'artisans ou de négo- 
cians. Le préambule en était solennel et rappelait les pénalités 
à encourir en cas de fraude : 


VAUT. Fa 
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« Je... taillable de la paroisse de... en conformité des cri el 
de Monseigneur l’Intendant et sous peine de payer le double den 
mon imposition de taille et de 30 livres d'amende, en cas que Là 
présente déclaration ne soit pas valable, déclare que... etc.» n 

Dans leurs déclarations, les contribuables devaient tout d'a 
bord donner des renseignemens sur leur situation de famille, 
indiquer s'ils étaient mariés ou non, et, le cas échéant, faire 
connaître le nombre de leurs enfans « en distinguant les gar 
çons d'avec Les filles et ceux qui sont au-dessous de sept ans des 
ceux qui sont au-dessus. » Ils devaient ensuite fournir un relevé 
complet et détaillé de leurs différens revenus, qui, dans la plupart 
des provinces, étaient répartis sous quatre rubriques : revenus 
fonciers, revenus provenant du commerce et de l'industrie, trai=« 
temens et salaires, revenus mobiliers. 

La première catégorie s’appliquait aux propriétés bâties,« 
immeubles ruraux et aux bestiaux. Les déclarans étaient invités 
à fournir un état détaillé de tous Les biens qu'ils exploitaient soit 
à titre de propriétaires, soit comme locataires, fermiers ou 
colons. Les maisons étaient imposées d’après le montant des’ 
loyers ou par comparaison. Les terres étaient réparties par caté=\ 
gories et taxées d’après un barême. Faute de cadastre, c'étaient 
les cultivateurs eux-mêmes qui étaient requis dote pour. 
chaque parcelle, l'étendue et la qualité du terroir et le genre de 
culture, ainsi : 

Au lieu dit « La Motte, » 5 arpens de première qualité, plantés 

en vigne ; 20 arpens de troisième qualité, également en vigne; 
| Au lieu dit « Les Pâtis, » 15 arpens de pré de deuxième qua” 
lité, etc. R. 

Les bestiaux étaient généralement l’objet d’une taxation spé* 
ciale et fort compliquée. En Limousin, on distinguai les bêtes” 
employées au labour de celles qui étaient destinées à la repro= 
duction ou engraissées en vue de la boucherie. Les vaches « qui 
donnent du lait et font des veaux » étaient traitées autrement que” 
celles qui travaillent aux champs. Dans certaines régions de 
Picardie, on voulut frapper les animaux « à raison de leur 
âge » et de l'importance de la localité où ils se trouvaient: 
ainsi « Le profit d’un bœuf d’un an » était estimé à 8 livres, celui 
d'un bœuf de deux ans à 16 livres. Le profit d’un taureau « pour 
le service d’un village de 50 feux » était évalué à 7 livres 10 sous. 


L'IMPÔT SUR LE REVENU SOUS L'ANCIEN RÉGIME. 687 


pour un village de 100 feux à 15 livres, ete. On voit d'ici les 
Asus astreints à ces déclarations interminables... heureux 
qu on les crût sur parole et que, pour contrôler l’âge de chaque 
_ animal, on ne les obligeât pas à faire enregistrer, en des actes 
“ authentiques, la naissance du moindre goret ! En Champagne, le 
“fisc se montrait plus insatiable encore, il demandait compte aux 
fermiers « du produit des Heure ou volailles, si l’objet 
peut mériter attention, comme aussi des ruches à miel, s’il y en 
a suffisamment pour Fe un produit réel. » De même en Nor- 
mandie : le beurre, les chapons, Les dindons, voire les bottes de 
foin et fourrages consommés par les animaux de la ferme, tout 
était i imposé et, sous peine d'amende, devait être déclaré scrupu- 
 leusement. 
… La taxation des revenus commerciaux ou industriels se 
faisait d'après des méthodes différentes. Comme ü serait dan- 
“pereux et même contraire au bien public, — disai l’intendant 
“de Champagne, — de fouiller trop avant dans l’intérieur de la 
““érilable situation des commerçans, il est de la prudence des 
commissaires de ne s'informer que superficiellement du profit 
“que les commerçans peuvent faire, sans entrer dans le détail de 
- leurs dettes ou de leur crédit. » On n'osa donc pas obliger les 
“négocians ou manufacturiers à souscrire les déclarations pré- 
“vues par les règlemens, à révéler l’état de leurs affaires, à indi- 
_quer leurs Bénéfices annuels. Dans les provinces où l’on tenta 
de les y contraindre, comme en Picardie, on reconnut promp- 
“ément que « les déclarations de l'industrie (ce mot était, 
“au xvmi° siècle, pris dans le sens du latin industria) sont tou- 
jours fausses. Un taillable ne déclarera jamais le profit 
w 1l peut rie » et, en désespoir de cause, on finit par s’en 
_ rapporter « au jugement du syndic et des principaux habitans. » 
C'était retomber dans l'arbitraire des anciens règlemens. Aussi, 
our éviter pareil inconvénient, certains ttes décidorente 
A d’asseoir l'impôt sur des indices extérieurs permettant d’ap- 
“précier grosso modo l'importance du négoce de chaque rede- 
Er. Dans la généralité de Paris, par exemple, les cabaretiers 
_ étaient taxés d’après Le nombre de tutids de vin débités dans 
4 ‘année ; les tanneurs d’après la quantité des peaux mises en 
œuvre, ‘ete. Le procédé était commode, mais en y recourant 
pe ’administration avouait son impuissance de taxer directement 
es revenus commerciaux. 


à 
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Les traitemens et salaires furent frappés, eux aussi, d'une 
manière détournée. Il parut impossible de demander à des “4 
sans, à des journaliers l’état réel de leurs gains : l’administra= 
tion établit l'impôt à forfait. Dans chaque Macitn elle proces 
à des enquêtes sur le taux moyen des salaires des diverses pro” 
fessions et dressa des barêmes en conséquence. C’est ainsi qu à 
Troyes, les tailleurs d’habits étaient « réputés » gagner sept sous 
par jour, les jardiniers, cinq sous, etc.; tous les ouvriers des. 
corps de métier étaient censés Dar une moyenne de deux 
cents jours par an. En Limousin, les tarifs étaient dressés | 
d'après des bases analogues et comportaient des surtaxes pour 
les petits patrons travaillant avec le concours d’apprentis ou 
compagnons. | | 

La dernière catégorie, celle des revenus mobiliers, s'applis 
quait aux rentes foncières ou hypothécaires, aux intérêts des 
emprunts contractés par Les provinces, Les villes, Les corporations 
etc. À une époque où la fortune était presque en entier d'origine. 
immobilière, cette rubrique ne pouvait avoir qu'une très faible 
importance : aussi dans certaines provinces fut-elle complètement | 
négligée. 

Les déclarations devaient être accompagnées de toutes Les\ 
pièces qui permettaient d’en contrôler la sincérité : baux, contrats 
de vente, adjudications, etc. Elles étaient centralisées par les 
municipalités et remises au commissaire désigné par l’intendant. 
pour les examiner. Ledit commissaire devait se rendre dans cha- 
que paroisse et convoquer les habitans en assemblée générale, 
de préférence un jour de fête ou un dimanche, pour recueillir 
leurs observations et faire droit aux requêtes dont il reconnaîtrait 
le bien fondé. Toute personne convaincue de fausse déclarations 
était condamnée à payer une amende égale au double de la” 
somme dissimulée. Quant aux Con tn HeR qui refusaient de 
produire l’état de leurs revenus, ils étaient taxés d’après les 
indications données par les autres habitans et voyaient leurs 
cotes augmentées d’un tiers. F 

Telles sont, sommairement exposées, les principales dispo- 
sitions qui régissaient le fonctionnement de la taille tarifée. A 
lire les panégyriques officiels, les nouveaux règlemens étaient 
« doux et humains; » ils En br « ni vengeances, ni 
querelles, ni a HER » ils n’obligeaient point les collecteurs. ie. 


, 
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_ poursuivre des enquêles indiscrèles sur la fortune de leurs 

concitoyens : ceux-ci, rassurés, ne cherchaient plus à dissimuler 

os ressources et n'avaient point à redouter, comme au temps 

ré la taille arbitraire, « que la propreté de leur maison et de 

| Vhabit qu'ils portaient, et, jusqu’à leur mine ide tout ne 
. fût une cause pour AE leurs impositions… 

3 Mais ces éloges que les promoteurs du système D de à 
leur œuvre HÉTRAT bien peu mérités, quand on interroge les 
comen: contemporains. Si l’on parcourt la correspondance 

… des intendans et des subdélégués, les circulaires et Les instruc- 

F4 ions adressées aux agens A Re on est frappé des diffi- 

El sans nombre, des injustices et des inégalités de toute 

nature qu'a da rane dans la pratique l'application de la taille 

_ tarifée. 

Et tout d’abord, les redevables mirent une telle mauvaise 

- volonté à fournir ls déclaration prescrite de leurs revenus, ils 

_ ie une force d'inertie si obstinée que, ne pouvant en 

’ * venir à bout par la persuasion, il fallut dans certaines provinces 

recourir à la force et faire appel à la maréchaussée. Dans l’ordon- 

* pence du 31 octobre 1744, l’intendant de Picardie prescrit aux 

_ élus de sa circonscription de se montrer impitoyables. « Les 

habitans, dit-il, auront huit jours pour faire leurs déclarations; 

| bs ils ne ir ie vous y enverrez garnison... jusqu'à ce qu'ils 

Htles aient rapportées ; s'ils s'obstinent à les En vous ferez 
| mottre en prison les syndics, collecteurs ou réfractaires sans 

—_rémission. » Et surtout, « ne marquez nulle faiblesse, nulle com- 

passion ; » n'hésitez pas à agir vigoureusement pour que tous les 

“habitans de votre ressort puissent jouir prochainement « de 

| Douze inestimable d’une répartition proportionnée à leurs 

“facultés. » Ah! qu’en termes galans ces choses sont dites! 

Comme F4 habitans auraient été ingrats s'ils n'avaient point 

 aceueilli avec reconnaissance l'avantage inestimable dont les 

 gra'ifiait lintendant ! 

_ Grâce aux moyens de coercition dont ils disposaient, les 

agens de l’administration obtinrent tant bien que mal les décla- 

rations nécessaires à l'introduction du système de la taille 
tarilée : : mais ils reconnurent promptement l'impossibilité 
absolue d'en exiger de nouvelles pour les années suivantes. Les 
déclarations originaires restèrent ainsi en vigueur pendant des 
périodes de vingt, trente, quarante ans, et la Révolution survint 


TOME LVI. — 1910. 4% 
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avant que la plupart d’entre elles eussent jamais été refaitess 


comme si, pendant cette période de près d’un demi-siècle, les 
fortunes étaient demeurées immuables et en quelque sorte cris 
tallisées ! En fait, pour prévenir les injustices trop criantes, les 


intendans furent obligés de faire inscrire d'office les mutations 
foncières, les acquisitions de propriétés ou d’héritages; ils 
n'osèrent aller plus loin et introduire des modifications tant soit 
peu importantes dans l'imposition du commerce et de l’industrie, 


des traitemens et des salaires, qui continuèrent à être taxés” 


d'après les données primitives. 


D'autre part, l’administration fut fort en peine pour vérifier 
la sincérité de toutes ces déclarations qu'il lui avait été si 


malaisé d'obtenir. Elle avait espéré que les assemblées de 
paroisse lui prèteraient leur concours et s’'empresseraient de lui 
fournir tous renseignemens utiles. [l n’en fut rien. Dans la plu 
part des communautés rurales, les habitans se concertèrent pour 


CES 


tromper les commissaires des tailles et abaïsser systématique=… 


ment d'un tiers ou même de moitié la valeur des terres. Les 
commissaires voulurent déjouer ces manœuvres frauduleuses, 


ouvrir des enquêtes, ordonner des expertises ; ils eurent à lutter ” 


contre l'hostilité à peine déguisée des populations, contre le 
mauvais vouloir des experts qui se refusaient à condamner les 
prétentions de leurs concitoyens. En fin de compte, l’adminis- 


tration, impuissante à se documenter par ses propres moyens, 


>] 


en arriva à recourir à de véritables mesures de police. 
Quelques intendans n'hésitèrent pas à recommander cette 


méthode ouvertement. Dans la circulaire imprimée du 31 octobre 


1744 que nous avons citée plus haut, l’intendant de Picardie … 
prescrit de surtaxer dans chaque paroïisse, un certain nombre 
d’habitans pour « faire des mécontens » qui, vexés de se voir 
injustement imposés, viendront dénoncer leurs voisins. « Si 


vous procédez avec tact et discrétion, dit-il à ses subordonnés, 


il ne manquera pas de se trouver des gens qui, soit publi 
quement, soit secrètement, viendront vous faire des plaintes et. 
des dénonciations. » Ces instructions ne demeurèrent point 
lettre morte. Dans son rapport à l'intendant, un des élus de la 


paroisse fait complaisamment étalage « de son attention connue 


à recevoir les plaintes sans que le délateur soit compromis; »il fi 


vante les résultats qu’il a ainsi obtenus, Les fraudes qu'il a su. 


découvrir et déjouer. Pour éviter de done EEE à la sup : Æ 
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il descend, au cours de ses tournées, « dans de misérables chau- 


«mières » plutôt que de demander l'hospitalité « à des eurés ou 


à des seigneurs même amys... » Sans doute ces derniers étaient 


peu disposés à jouer le rôle de délateur, à se faire l'écho de 


k basses dénonciations! 


On voit, par ces détails, à quel point l'application de la taille 
tarifée exposait Les contribuables à des procédés vexatoires. 
Malgré les apparences, les tarifs n'étaient pas moins impuissans 


-à prévenir l'arbitraire des agens du pouvoir. Ceux-ci avaient beau 


jeu pour accueillir ou refuser les déclarations, au gré de leurs 
| caprices, pour admettre celles de leurs amis, même si elles 


“étaient manifestement inexactes, pour rejeter celles de leurs 


adversaires sous les prétextes Les plus futiles. Les intendans 
disposaient d'ailleurs d'un droit qui nous parait aujourd'hui 


“exorbitant, celui d'établir des cotes d'office, c'est-à-dire de taxer 


par eux-mêmes et en dehors des règles administratives telles 


“personnes quil leur convenait. En principe, ces taxes d'office 
“étaient destinées à réparer des omissions ou erreurs dans les 


rôles, à empêcher que des fonctionnaires, — mal vus des popula- 


* tions, de par leur situation, comme les employés des aides ou des 
- gabelles, — ne fussent accablés par des collecteurs vindicatifs. 
… Dans la pratique, il en était autrement, les cotes d'office étaient 


rarement justifiées par des considérations sérieuses; trop sou- 


vent les intendans en usaient comme d’un moyen d'influence, 
“soit que, pour se concilier les bonnes grâces de quelque grand 
“seigneur, ils accordassent des « cotes d'amour » à tel manant 
“ou fermier, soit qu'ils infligeassent des « cotes de punition » à 


, 


CAR 


un récalcitrant. 
En définitive, avec Les privilèges, dont jouissaient les mem- 
…bres du clergé et de la noblesse, avec Les faveurs plus ou moins 


…indûment accordées « aux frères et amis, » il existait maintes 
“paroisses ou la moitié, les deux tiers même des chefs de famille 
“ne payaient aucun impôt. Tout le poids du contingent retombait 


4 
ñ, 
: 


sur ceux que Boisguilbert appelle des « indéfendus, » c’est-à- 


«dire sur des paysans n'ayant aucun protecteur pour plaider leur 


? 


à 
\ 
»: 
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à 
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cause en haut lieu. 

Les méfaits de l'impôt personnel furent éloquemment 
. dénoncés par les économistes. Turgot montre l'industrie décou- 
_ ragée, les campagnes appauvries, chaque laboureur occupé à 
cacher son aisance afin d'éviter toute entreprise qui pourrait 
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servir de prétexte à l’accroissement de ses contributions. Adam 
Smith, non moins incisif, s’apitoie sur le sort de ces malheu- 
reux fermiers qui, n'osant avoir un bon attelage de chevaux ou , 
de bœufs, s'efforcent de cultiver leurs terres « avec les instru 
mens de labour les plus chétifs et les plus mauvais possible 
pour faire semblant d'être pauvres et de paraître hors d'état de 
rien payer. » Comme remède à cette situation pitoyable, Iles 
économistes demandent que la taille arbitraire soit supprimée 
dans toutes les provinces où elle existait encore, que la taille 
tarifée soit transformée en un impôt réel, assis sur les biens ; 
fonds sans avoir égard à la personnalité des contribuables et ne. 
comportant aucune exemption qui ne fût motivée par l'intérêt s 
public. 4 
Le gouvernement de Louis XVI n’osa entreprendre une œuvre 
de eve envergure. [l se borna à encourager les efforts des 
assemblées provinciales pour améliorer sur certains points law k 
répartition des tailles. C'était à l’Assemblée constituante qu 1e 
appartenait de réaliser les réformes depuis longtemps désirées. 4 
et de mettre un terme, par la création d'impôts réels, aux abus 
intolérables des impôts personnels. nr 


» 


pe: 
1m. 
Ÿ 


II. — LA CAPITATION 


La capitation fut établie en janvier 1695 pour subvenir aux. 
frais occasionnés par la guerre de la Ligue d'Augsbourg. Les 
finances du royaume étaient à ce moment dans un dénuement * 
complet. Le contrôleur général Pontchartrain, après avoir épuisé 
les expédiens connus, pratiqué tour à tour Les emprunts à gros 
intérêts, les avances sur contributions, les créations d’ offices, ! 
imagina d'instituer une sorte d'impôt national qui, dans des pro-. 
portions déterminées par un tarif, mettrait à contribution tous € | 
Les babitans du royaume. A cet effet, il fit procéder à un dénom- 
brement général de la population et répartir les chefs de famille 4 
en vingt-deux classes. La première, où figuraient le Dauphin, les” “ 
princes du sang, les ministres, les fermiers généraux, était 1 
imposée à raison de 2000 livres ; la deuxième, qui comprenait : À | 
les. ducs, les maréchaux de PRE les gouverneurs de pro- 1 
vince payait 4500 livres; la troisième, 1200; la quatrième, 


1000, et ainsi de suite jusqu’à la vingt- le et dernière 4 “ 


, 
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Bent rangés les artisans et journaliers, dont la cote était fixée 
uniformément à 20 sous. 

 Gette taxation des personnes d’après leur situation sociale 
ou leur profession avait le mérite d’être simple et d'une appli- 
ation facile ; mais point n’est besoin d'insister pour montrer les 
à © objections qu'elle soulevait au point de vue de la stricte équité. 
“Pourquoi les médecins étaient-ils taxés à 10 livres? quand les 
ï avocats en payaient 20 et les traiteurs 30? Et dans l’intérieur 
“d'une même classe, était-il juste d'imposer sur le même pied 
| de les bourgeois vivant de leurs rentes, alors que certains 
étaient riches à millions et que tant d’autres avaient peine à 
conserver leur rang et à vivre Re Comme l'éeri- 
ra ait Hiniellement Boisguilbert : « Il est de même ridicule 
d'avoir établi qu'un avocat, un LA ou seigneur de pa- 
…roisse et un officier paicront la même somme, qu'il le serait 
de régler que tous les boiteux contribueraient pour la même 
part et que ceux qui marcheraient droit en fourniraient une 

autre! » 


* Et pourtant, malgré ses imperfec lions, la capitation renfer- 
_mailun principe nouveau, qui parut en son temps une innovation 
quasi révolutionnaire, mais dont, un siècle plus tard, la justesse 
devait être admise sans conteste : nous voulons dire l'égalité de 
| tous Les citoyens devant l'impôt. Aux termes de la déclaration 
“du 16 janvier 1695, Les tarifs devaient être appliqués à tous les 
sujets du Roi sans autre exception que «les pauvres réduits à 


à mendicité et Les enfans à la mamelle. » Les ordres privilé- 


aux charges publiques, s’indignèrent contre la méconnaissance 
des lois fondamentales du Royaume. Le gouvernement s’eflraya : 
iln'osa poursuivre l'application complète de la loi et entra en 
M oition. avec Les réclamans. Au clergé, il accorda remise 
ii de l'impôt moyennant un don gratuit de 4 millions par 
an; à des corporations, à des villes, voire à des provinces 
entières, il consentit des abonnemens, qui, moyennant un sub- 
“side généralement peu élevé, dispensaient les intéressés du 
paiement de la taxe. Avec la noblesse seule, Pontchartrain se 
montra implacable et se refusa à tout com promis: 

—…. Suivant les promesses de Louis XIV qui s’y était engagé « en 
foi et parole de Roi, » la capitation fut supprimée aussitôt après 
le traité de Ryswick en 1687; mais, par suite des exigences de 


giés, astreints pour la première fois à l'obligation de contribuer 
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la guerre avec l'Espagne eut éclaté en 1701. Cette fois, elle. a : 
conservée lors de la signature de la paix et, sous réserve de 
modifications peu importantes, elle subsista jusqu’à la fin des : 
l'Ancien Régime. A la veille de la Révolution, elle rapportait 230 | 
Trésor une quarantaine de millions par an. ke 
Lors de son rétablissement en 1701, la capitation fut con # 
plètement transformée et cessa d'être un impôt par classes. Au 
lieu d'atteindre les contribuables conformément à un tarif, elle 
devint un impôt de répartition dont les contingens furent éta- 
blis pour chaque province conformément aux rôles des tailles 
Chaque contingent fut divisé en deux parts : l’une, de beaucoup 
la plus considérable, fut assignée aux taillables; l’autre, fixée 
à un chiffre minime, fut payée par les privilégiés : nobles, 
bourgeois, etc. De la première, nous ne dirons rien: la capi à 
tation taillable présenta tous les abus, toutes les inégalités dem 
la taille, sur lesquels nous nous sommes précédemment éten- 
du. La seconde, au contraire, fut établie d’après des règles 
spéciales qui méritent de retenir un instant l’attention. | 
Pour tous les privilégiés en effet, pour tous les « non-tail= 
lables, » comme on disait alors, la capitation constituait un vé= 
ritable impôt sur le revenu, assis sur Les facultés globales de 
chaque redevable. Les villes franches, les compagnies de 
finances ou de justice, les corporations étaient imposées par de 
l'intendant à une somme forfaitaire, dont elles répartissaient à à: 2: 
leur gré le montant entre leurs Mt Certaines municipa- 
lités, comme celle de Paris, en profitèrent pour créer une sorte 
d'impôt somptuaire atteignant à la fois Les loyers, les domestiques, 
les chevaux et voitures. D’autres préférèrent s’en rapporter «à la 
commune renommée » et taxer chaque contribuable d'après … 
son genre de vie, sa situation de famille. En vain, Les intendans… 
cherchèrent-ils à asseoir l'impôt sur des bases certaines, à pro. 
voquer l'institution des tarifs officiels ; Les villes s’y refusèrent … 
En pareille matière, disaient les échevins d'Amiens, « on ne % 
peut que s’en rapporter à la notoriété publique. Volant tenter 
d'acquérir des connaissances plus exactes et plus sûres... serait 
exercer, sans que le fisc même y gagnât, une sorte d'inquisition Fi 
qui paraîtrait odieuse, plus odieuse que l'inexactitude des cotes # ' 
ne pourrait être à charge. » | A0 
D'après ces principes, la capitation fut établie suivant: Lei 


" # 


3 
né 


æ 
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“renseignemens plus ou moins vagues qui parvenaient à la con- 
naissance des municipalités. À Troyes par exemple, — et il en 
“était de même dans la plupart des localités, — on voit en par- 
“courant les dossiers conservés aux archives départementales 
que tel bourgeois est taxé à 120 livres « parce qu'il a un bon 
“carrosse, une maison à lui bien meublée, pour environ 25 à 
“30000 livres de vaisselle d'argent..., EME qu'il jouit d’une 
bonne table et possède un revenu considérable. » Tel autre est 
taxé à 250 livres « parce qu'il tient un commerce considérable 
“où ila sûrement gagné, et que la mort de sa femme na pu 
“changer son état de fortune. » Tel autre ne paye que 80 livre: 
« parce qu'il habite une grande maison où beaucoup de répara- 
tions sont à faire depuis des années... ; on croit qu'il a subi des 
pertes d'argent et se trouve peu à l'aise dans ses affaires. » Avec 
des rôles établis dans de pareilles conditions, on conçoit qu'il fut 
“presque impossible aux contribuables de vérifier le montant de 
leur imposition, de s'assurer que leur cote n'avait pas été ma- 
jorée pour une cause quelconque. Se croyaient-ils surtaxés, 
étaient-ils tentés de réclamer, les pièces innombrables exigées 
d'eux à l'appui de leurs dires, la longueur des procédures, 
les frais en résultant, tout les dissuadait de faire valoir leurs 
droits. 

La noblesse jouissait du privilège d’être directement taxée 
par l'intendant. Mais, les gentilshommes étaient imposés d’une 
facon non moins arbitraire que les bourgeois des villes fran- 
ches. g existe aux archives de Rouen un ne de notes pour 
servir à à l'imposition de la capitation noble dans l'Élection de 
Dieppe, qui permet de saisir sur le vif la manière dont opérait 
l'administration. Sur ce cahier chaque gentilhomme est porté à 

“un article spécial où sont résumés tous les renseignemens 

recueillis sur ses biens (achats ou ventes de propriétés, succes- 

“sions, etc.), sur sa personne, son mariage, le nombre et l’âge 
de ses enfans. La plupart des articles se terminent par une 
note générale, dont quelques exemples pris au hasard permet- 
tent de juger la teneur : 

« M. X... avait une fortune très jolie pour un garçon; mais 

“il en a dissipé une grande partie... il ne doit pas avoir actuel- 
… lement plus de 400 livres de rente et sa capitation peut être 
fixée à à 20 livres. 

«Le sieur de B... jouit de plus de 10 000 livres de rente; il 
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Q- 
est très aisé, amasse tous les jours et n'a rien pris sur son. 
revenu pour marier sa fille ; il'n’est donc point dans le cas M | 
voir sa capitation modérée. 

«Le sieur de V... jouit de 2000 livres de revenus ; ils ‘est | 
remarié ; l’on croit qu’il y a un enfant de ce dernier MArIA6 OS 
mais aussi il a une dot de sa femme, il ne fait pas de dépense; 
son Fe à 30 livres n'est pas trop forte. » 

Ailleurs : « On ne connaît pas le bien de M. de M...: il ne. 
encore monsieur son père qui paye capitation dans la généralité 
d'Amiens. M. de M... a épousé la fille du sieur B..., négocie 
à Dieppe, mort riche en effets... M. de M... tient à Dieppe Fées 
d'un homme riche et passe pour tel. 

Ailleurs encore : « Il est Hat, aus le sieur de M. jou 
de plus de 6000 livres de rente, qu’il n’en dépense pas 1 000 par 
an, qu'il est le plus crasseux a du pays, qu'il a deux 
grands enfans âgés de plus de trente ans qui ne servent point et" 
n'ont eu aucune éducation. » Â 

Certains des intéressés se récrient, protestent contre la faus-* 
seté des renseignemens qui ont servi de base à leur imposition: 
Le sieur de V... qui est noté comme un gentilhomme verrier « 
« riche et aisé..., ayant amassé du bien dans une verrerie Tr V 
a fait valoir longtemps et où il a été heureux, » réclame avec” 
véhémence. « Il est bien vrai, dit-il, que j'ay fait valoirune ver- 
rerie ; mais, bien loin qu elle m'ait enrichi, je suis en état de: 
prouver qu'elle ne m'a été d'aucun avantage. » L'erreur était” 
manifeste. L'administration n’en disconvient pas; mais répond 
avec hauteur que le sieur de V... « est imposé au-dessous de ce 
qu'il devrait payer; » qu'il ne vienne donc pas demander une" 
diminution d'impôt... « C’est une augmentation qu’on der ; 
lui infliger, car il jouit de plus de 4000 livres de rente; ses“ 
enfans sont bien placés, son fils aîné marié richement et non” 
imposé demeurant avec lui. » à | 

Ces quelques extraits montrent avec quelle légèreté les rôles. Li 
de la capitation noble étaient établis dans l'Élection de Dieppe. 

À chaque page, le cahier de notes renferme des mentions dansw LS 
le genre de celles-ci Le sieur X... « passe pour avoir tant de. pi 
rentes ; » ou bien « est réputé pour avoir tant de revenus ; » ou: # 
encore, « on ne connaît pas exactement la fortune du Qi dei 
Z.. mais on croit qu’elle s’élève à tant. » Ce qui se passait | 
ce coin de Normandie se répétait par toute la France. En réa- 


<À: 
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lité, faute de données précises, l'administration taxait Les rede- 
Dibles sur des cancans de petite ville ; elle savait par les four- 
Docu, par les gens de la localité, si un gentilhomme faisait 
non « de la den enée. » s1l donnait des réceptions, des fêtes, 
sl roulait carrosse… et de là en déduisait le chiffre probable 4 
ses s revenus. Ce système aurait été odieux si le taux de l'impôt, 
Lieu d’être relativement bas, avait été élevé, si Les cotes indi- 
id elles avaient atteint des chiffres tant soit peu considérables ; 

| ce cas, l'arbitraire de la répartition aurait pu entrainer de 
Di injustices que les fortunes auraient risqué de s’en trouver 
teintes et compromises. 


Œ . 


4 HI. — LE DIXIÈME ET LES VINGTIÈMES 

is impot du dixième, auquel succéda ultérieurement celui du 
vingtième, constituait une troisième forme d'impôt sur le revenu, 
la plus perfectionnée de celles que l’Ancien Régime connut, 
4% se rappelle dans quelles circonstances le dixième fut créé. 
C'était aux jours les plus sombres de la guerre de la Succession 
ne Les armées françaises venaient d’être successivement 
L éfaites à Oudenarde et à Malplaquet; les Impériaux s'étaient 
emparés de Lille et menacaient la Picardie. Pour continuer la 
g erre et pouvoir imposer aux alliés une paix honorable, 
l'argent faisait défaut, le Trésor royal était à sec. 

Dans ces conjonctures, le contrôleur général Desmarets, s’in- 
spirant de la législation en vigueur dans les Flandres et en 
Hollande, proposa au Roi d’exiger de tous les habitans du 
Royaume une contribution égale au dixième du revenu de leurs 
biens. Le projet fit scandale, Ainsi done, les agens du fisc 
allaient être amenés à pénétrer « dans le secret je familles ; » 
ils auraient le droit « de tirer de chacun une confession de Haue 
fo i nette et précise, de son bien, de ses dettes actives et pas- 
sives. » Quel bouleversement dans Les consciences ! quel trouble 
ap porté jusqu'au fond des provinces! Le Roi sen émut. | 
é Quelque accoutumé qu'il fût, dit Saint-Simon, aux impôts | 
plus énormes, » il ne laissa pas que de F'épouvanten à l'idée 
| | dixième et se tourmenta au point que sa santé s’en trouva 
iltérée. Pour rassurer son esprit, il s’adressa au Père Le Tellier 
it demander une consultation « aux plus habiles docteurs en 
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Sorbonne. » Ceux-ci répondirent au Roi que « tous les biens de 
ses sujets étaient à lui en propre et que, quand il les prenait, 
il ne prenait que ce qui lui appartenait... » Louis XIV, « mis au. 
large » par l'approbation des Jésuites, finit par consentir à la 
levée du dixième et signa l’édit du 1 octobre 1710 qui Fe 
blissait. +1 

Le nouvel impôt rencontra, dès le début, des résistancefl 
acharnées. Avec une grande habileté, Desmarets s’appliqua à les 
déjouer. Comme l'avait fait Pontchartain lors de la mise en 
vigueur de la capitation, il renonça à appliquer la loi d'une. 
façon rigoureuse et préféra entamer des négociations avec les” 
opposans. C’est ainsi qu'il dispensa Les ecclésiastiques du paie- 
ment du dixième, moyennant le versement immédiat d’un don 
gratuit ou prétendu tel de 8 millions, qu'il autorisa la plus 
part des pays d'État à racheter leur quote- part moyennant des 
abonnemens qui furent fixés à 884000 livres pour la Bourgogne» 
à 500 000 livres pour la Provence, etc. Il accorda la même faveur" 
à un certain nombre de villes et de communautés qui lui en 
firent la demande. Au total, plus d’un quart des biens du royaume 
furent à un titre queltonque exonérés de l’impôt. | 

Desmarets traita avec une mansuétude non moins re 
ceux des : contribuables qui, n'ayant nul motif d'exemption, 
allaient se trouver soumis aux exigences du fisc. Conformément 
à ses instructions, les bureaux des finances se bornèrent à rece- 
voir Les déclarations de revenus qu’on voulut bien leur remettré 
et ne cherchèrent point « à approfondir si elles étaient sin- 
cères. » Les récalcitrans ne furent l’objet d'aucune pénalité; ils" 
furent simplement taxés d'office et, encouragés par l'impunité, 
se gardèrent bien de venir à résipiscence. Comme le constate 
judicieusement M. Marion, « il n’y eut pas à vrai dire de dixième; 
il n'y eut qu'un impôt infiniment moindre où chacun donna à 
peu près ce quil voulut, où beaucoup ne donnèrent rien ou è 
peu près. » | | 

Ces ménagemens infinis produisirent des résultats qui ne sau- 
raient surprendre. Desmarets escomptait une recette de 80 mil- 
lions, il en obtint à peine 25. Mais il n’eut garde d’avouer ses 
mécomptes et décerna à son œuvre des éloges si convaincus que 
la plupart des contemporains et même des historiens modernes 
s'y sont trompés. À en croire un rapport rédigé quelques années” 
plus tard par ce ministre, « le dixième aurait constitué une rés. 
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10 inépuisable pour la guerre ; » il aurait été « l’un des prin- 
“cipaux motifs qui ont déterminé Les ennemis à faire la paix. » 
L'assertion est singulièrement hasardée, Il suffit de parcourir 
“les comptes rendus de Mallet ou de Forbonnais pour voir que, 
“bien loin de trouver dans le produit du dixième « une ressource 
“inépuisable, » Desmarets dut continuer à vivre avec des moyens 
de fortune : imposer des avances aux receveurs généraux, vendre 
“des lettres de noblesse, créer de nouveaux offices, etc. Quant au 
“rétablissement de la paix, il fut rendu possible par la victoire 
“de Denain, par les succès des troupes de Villars et de. Vendôme, 
“bien plus que par n'importe quelle combinaison financière. 
Conformément à la promesse du Roi, le dixième aurait dû 

étre supprimé dans les trois mois qui suivaient la fin de la 
guerre, mais, lors de la signature du traité d'Utrecht en 1713, la 
“pénurie du Trésor était telle que, « pour éviter un plus grand 
“mal, » c'est-à-dire une banqueroute imminente, le nouvel impôt 
“fut conservé pendant quatre ans jusqu'en 1717. Sa disparition 
“même ne fut que provisoire : Les campagnes malheureuses du 
“règne de Louis XV obligèrent le gouvernement à en décréter le 
rétablissement, d'abord de 1733 à 1737: puis de 1741 à 1749. En 
1750, le dixième fut diminué de moitié et perçu sous le nom 
“de vingtième des revenus; un second vingtième, s’ajoutant au 
premier, fut levé en 1755; un troisième en 1760. Ce dernier 
souleva des tempêtes. Les Parlemens s'insurgèrent. Celui de 
Paris, remontant aux principes du droit public, contesta au 
souverain le pouvoir d'établir des contributions nouvelles sans le 
“consentement des représentans de la nation. Celui de Rouen fut 
“non moins hardi et ne craignit pas d'imputer le désordre des 
“finances à la cessation des États Généraux, « qui permettait au 
…sénie fiscal de rompre ses digues et d’accabler le pays sous des 
impôts toujours croissans, perçus tyranniquement et avec d'hor- 
4 ribles vexations! » 

—_ Malgré les remontrances des Parlemens, les édits furent 
enregistrés; les nouveaux vingtièmes furent perçus et, tantôt au 
“nombre de deux, tantôt au nombre de trois, demeurèrent en 
vigueur jusqu’à la fin de l'Ancien Régime; ils rapportaient en 
moyenne une recette annuelle de 75 millions de livres. 
—. Comment fonctionnait cet impôt « si honni et impopulaire? » 
Les diatribes des parlementaires étaient-elles fondées ou ne 
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constituaient-elles qu'un épisode de l’opposition des gens de 
contre l’absolutisme du pouvoir souverain ? : 
D’après les ordonnances, les vingtièmes, — et antérieurement 1° 
le dixième qu'ils avaient remplacé — constituaient un impôt 
direct et personnel, assis sur l’ensemble des revenus de chaque. 
contribuable. Les cotes étaient établies au vu de déclarations. 
individuelles. Comme pour la taille tarifée, celles-ci furent 
malaisées à obtenir : paysans, bourgeois ou nobles tous s’y rési- 
gnèrent de mauvaise grâce et cherchèrent par tous les moyens 
possibles à dissimuler l’état réel de leur fortune. et À 
* On a vu que, lors de la création du dixième en 1710, Des- 
marets avait dû en prendre son parti, et renoncer à exiger les 
déclarations qui lui étaient refusées. Quand le dixième fut 1 
rétabli en 1733, le contrôleur général Orry voulut faire appli 
quer la loi d’une façon rigoureuse; il ordonna aux intendans c he : 
se montrer impitoyables et de majorer sans rémission la cote de. 
tous ceux qui n'auraient point fourni dans les délais une déclara 
ion valable. « Tel contribuable, dit-il, qui jouit d’un revenu 
de 1000 es et refuse d’en donner le détail, sera imposé su 
1200; » s’il réclame, il devra produire des justifications pour 
ébtents un déposent si, au contraire, il paye sans protester, F 
«ce sera une preuve bien certaine que son dixième n'est pas 
encore porté où 1l devrait être; » et, — la chose est sous-entendue, RE | 
— il devra être augmenté léntie suivante. Pour les personnes. 
de qualité, Orry recommande aux intendans d’être aussi fermes, 
mais d'avoir recours dans la forme à des ménagemens partiu= il 
liers. « Vous manderez le délinquant à votre hôtel: écrit-1l à 
l'intendant de Rouen, vous recevrez sa représentation: avec a 
politesse qui vous est naturelle, vous lui direz que, pour satis 
faire aux intentions du Roy, vous auriez dû le comprendre dati 
un rôle au quadruple (c’est-à-dire lui imposer une amende dev 
quatre fois la somme dissimulée), mais que, par considération 
pour lui... vous avez jugé à propos de l'imposer seulement au 
simple pour une somme de... » es 
Bien des gens cherchèrent à tourner les règlemens en remel-. 
tant au fisc des « états informes » où, sans autres renseignem 
à l'appui, ils se bornaient à donne un chiffre global, — 
naturellement inexact, — de leurs revenus; par exemple: « 
soussigné Paul Robsséoul bourgeois de la ville de Porto 
delire que l’ensemble % mes biens, meubles et immeubles 
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| D et, malgré les protestations des intéressés, les consi- 
déra toujours comme nulles et non avenues. 

| | Même en fournissant des relevés détaillés de leurs biens, la 

lupart des contribuables ne se firent nul scrupule de dissi- 
…muler « le plus possible de leur fortune. » « L'infidélité des 
“déclarations données lors de l'établissement du premier dixième 
est un fait certain et si connu, disait Orry, qu'on est persuadé, 
… avec raison, que les anciens bles auraient pu monter au double 
au moins de ce qu'ils ont produit, si les biens avaient été déclarés 
- suivant leurs revenus. » Pour prévenir le retour de ces abus et 
“taire rendre aux nouveaux rôles ce qu'ils devaient légitimement 
+1 le ministre frappa sévèrement Les SR Ra « Les 

sujets de Sa Majesté qui ont fait des déclarations exactes de 

Jeurs biens, se trouveraient payer trois fois plus que ceux qui 
n'ont CH que de fausses déclarations, et le zèle des premiers 
se trouverait pour ainsi dire puni dans le temps que ces faux 
: déclarans jouiraient du fruit de l’infidélité de leurs déclarations ; 
| c'était donc faire acte de justice que d'appliquer strictement ji. 
… pénalités prévues par les ordonnances, et d'exiger, suivant le cas, 
des amendes égales au double ou au quadruple des sommes a 
 kimulées. Les intendans montrèrent peu d'empressement à s’en- 
J gager dans cette voie, craignant de s’aliéner, s’ils faisaient 
preuve d’une sévérité trop St les personnes influentes de 
leurs généralités, les grands seigneurs, les membres du Parle- 
ment, qui considéraient le dixième comme une atteinte à leurs 
prérogatives et n'hésitaient pas, malgré les ordres du Roi, à 
soustraire au fisc la majeure partie de leurs revenus. 
—. Dans certaines régions de la France, il fallut pourtant 
| sévir ; les fraudes prenaient de telles proportions que le Trésor 


trouvait frustré de sommes considérables. Les Gascons se 


| 


de doubler et même de quadrupler les rôles d’un certain nombre 
de paroisses où « tous les articles, sans aucune exception, étaient 
infidèles et frauduleux. » La majorité des habitans en effet avait 
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trouvé bon de n’avouer qu’un revenu annuel de 15 ou 20 livres. 
— Pour combattre ces dissimulations, il est certain que des 
pénalités rigoureuses s'imposaient ; mais que penser d’une légis- 
lation où les fonctionnaires avaient le pouvoir, selon leur bon 

plaisir, de doubler ou de quadrupler d’un trait de plume toutes. 4 $. 
les cotes d’une paroisse ? Un contribuable honnête était ainsi 


(é 


exposé à encourir des amendes imméritées, sans être admis à 
présenter sa défense, à faire valoir son bon droit. É: 
Pour vérifier les déclarations innombrables issues de tous À 
les coins de la France, les intendans ne pouvaient suffire. Une 
administration ou fut créée, celle des vingtièmes, qui 
comprit un nombreux personnel de directeurs, inspecteurs et 
contrôleurs. Ces agens, dont on ne saurait méconnaître le A 
et la valeur professionnelle, avaient à remplir une tâche singu-« 
lièrement ardue. A côté des renseignemens plus ou moins exacts 
qu'ils se procuraient auprès des subdélégués, des maires et des É 
consuls, des officiers des élections, etc:, ils étaient obligés de se 
Mona au moyen de certains Da D dont la délicates 0 Ù 
et même la légalité étaient discutables, C’est ainsi que, malgré 
l’opposition des officiers ministériels, ils s’en allaient perquisi=\ 
tionner dans les études des notaires, aux greffes des tribunaux, 
que « par violence et par ruse » ils se faisaient donner accès 
dans les archives appartenant aux seigneurs. Les agens étaient 
irresponsables ; ils admettaient ou rejetaient les déclarations 
sans être tenus de donner les motifs de leurs décisions. Comme 
l'écrivait le ministre dans une lettre officielle, « ce n’est point . 
à donner la preuve que telle terre rapporte 


4 
LE 
fr 


au contrôleur à 
3 000 livres de rentes; c'est à celuy qui en est propriétaire, sil 
se trouve surtaxé, à venir se plaindre et à rapporter les pièces 
qui peuvent autoriser sa demande. » En d’autres termes, c'était 
aux intéressés à démontrer la vérité de leurs assertions, à foires 
la preuve de leurs dires. Sans doute les contribuables qui se“ 

croyaient surtaxés avaient le droit de réclamer ; mais, la plu 
part du temps, ils reculaient devant les RAA sans | 

nombre qu'ils avaient à produire, devant les démarches des, 
toutes sortes qui leur étaient imposées et dont les frais dépas- 
saient souvent le montant même du litige. De nombreux” 
exemples prouvent d’ailleurs qu un réclamant pouvait obtenir 
gain de cause sur un point, mais que, par suite d’ une aug 
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en définitive payer une somme supérieure au montant de la 
somme en litige ; il obtenait un dégrèvement de dix sous pour 
une parcelle de vigne; mais ses champs et sa maison étaient sur- 
taxés de dix livres. Bon moyen de décourager les importuns et 
“de punir les personnes assez osées pour ol ot | 
Les déclarations concernant les vingtièmes étaient établies de 
la même manière que celles qui s AMEN à la taille tarifée. 
Elles étaient divisées en quatre sections : revenus des biens 
fonds, revenus mobiliers, revenus des offices et des droits, 
revenus de l’industrie et du commerce. Dans la première section, 
* figuraient les maisons et Les terres. Les maisons étaient imposées 
au prorata des loyers; il n’y eut de contestations que pour les 
Châteaux et hôtels particuliers dont le produit net était d’une 
évaluation singulièrement délicate. Comment apprécier la valeur 
_ locative d’an donjon, distinguer les travaux d’embellissement 
. des réparations proprement dites? La matière prêtait à chicane; 
aussi les réclamations furent-elles nombreuses. 
Au lieu d’être imposés d’après un barème, comme c'était le 
“cas pour la taille tarifée, Les immeubles ruraux furent généra- 
lement taxés d’après leur revenu net. Les contrôleurs n'en étaient 
que plus embarrassés pour asseoir l’impôt sur des bases équi- 
“tables; connaissant mal les terroirs sur lesquels ils devaient 
opérer, ils risquaient à chaque instant d’être induits en erreur 
L par les renseignemens inexacts qui leur étaient fournis. Maintes 
“fois, quand ils arrivaient dans un village, ils ne trouvaient per- 
“sonne à qui parler... tous les habitans avaient disparu comme 
par enchantement. On est presque tenté d’excuser la conduite 
“des paysans quand on voit la complication extrème des déclara- 
“lions qu'on exigeait d'eux : pour chaque domaine, ils devaient 
“indiquer la nature des cultures, le produit moyen de la récolte, 
_ donner l’énumération des charges, frais de semence, gages des 
mvalets, etc.; ils étaient également tenus de donner le détail de 
“la répartition des profits entre le propriétaire et ses métayers. 
“Chacun de ceux-ci en effet était taxé d’une façon distincte et, 
suivant une disposition reproduite dans les projets récens 
td impôt sur le revenu, les bénéfices agricoles étaient frappés 
‘indépendamment du revenu de la terre. AT à titre d'exemple 
‘une déclaration concernant un champ de blé exploité par bail à 
…mi-fruit, suivant le mode usité dans le Midi : « Je Pierre Les- 
“cals demeurant au Caux des Aigues, dans l'élection de Ville- 
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franche, certifie que je fais valoir dans le quartier dit des Peru 
ches 10 séterées de blé produisant 40 setiers, — sur quoi il "2 \ 
distraire 10 setiers pour la semence, 5 setiers pour divers, NU. 
reste 25 setiers, dont distrait un da pour le prOPO AE ci 1 
12 setiers et demi à 8 livres; soit 100 livres de revenu. É 
Et quand, au lieu de cérseles, il s'agissait des produitél 
de la basse-cour, les déclarations né ET solennelle- ; 
ment : 5 
20 paires de chapons à 20 sous, c1 10 livres : 
50 paires de poules grasses à 18 sous, ci 37 livres 10 sous; 
20 paires de poules maigres à 10 sous, ci 10 livres; 


DR 10 livres, 50 LIVDéES etc. 


fermes et compter les chapons et les paires de poulets! 4 

La cédule des revenus mobiliers s’appliquait aux rentes, % 
intérêts, pensions et droits divers dus par les provinces, les 
villes, + communautés, etc. Pour faciliter la perception, il était 
pale que la retenue des vingtièmes serait effectuée directement . | 
par les trésoriers ou receveurs chargés du paiement des dites 
AVES Dans tous les autres cas, notamment en ce qui concernait 


fut éludé et ne rapporta au Trésor que des sommes a 
liantes. Il en fut de même du produit des offices : c’est-à-dire des \ 
études de notaires, charges de greffiers, etc. Les intéressés 
étaient imposés au vu de leurs déclarations : mais ils ne se firent 
point faute de frauder le fisc et, assurés de l'impunité, s'enten- 
dirent pour dissimuler la majeure partie de leurs revenus. En 
dehors des grandes villes, les officiers ministériels n'étaient guère … 
taxés qu’à raison de 5 ou 6 livres, parfois même de 2 ou 8, c'est 
à dire dix fois moins que la ae. des paysans. 54 
D’après les instructions ministérielles, les gens d'affael ee 
commerçans et autres avaient dû être taxés sur le pied du vings 
tième des profits qu'ils retiraient « de leurs entreprises. » Comme 
les autres contribuables, ils auraient dû fournir des déclarations 
détaillées de leurs revenus; mais ils sy refusèrent d’une façon 
formelle et l’ administration n'osa les y contraindre. Elle recourut 
au même procédé que nous avons vu fonctionner pour la taille A 
tarifée. Chacune des corporations fut imposée à une somme 
déterminée et chargée d’en effectuer la répartition entre. ses 
membres. À Limoges, par exemple, le contingent de la commu 


L'IMPÔT SUR LE REVENU SOUS L'ANCIEN RÉGIME. 705 


 nauté des bouchers étail fixé, en 1771, à 88 livres; celui des 
traiteurs, rôtissiers et pâlissiers à 43 livres ; celui des perruquiers 
à52 livres 15 sous, des apothicaires à 20 livres, etc. 

La répartition était effectuée d’après les résultats d’une 
‘enquête discrète que les corporations ouvraient sur la situation 
“des affaires de leurs différens membres. Les rôles étaient établis 
au vu de notes semblables à celles que nous avons déjà citées : 
« Le sieur X... marchand drapier, vend beaucoup. Il a une grande 
maison au centre de la ville et doit être fort à son aise. » « Le 
sieur Ÿ... a toujours largement vécu, ila Les moyens de payer plus 
‘que sa contribution actuelle. » « Le sieur Z... est âgé de quatre- 
vingt-douze ans, il n'est plus en état de se donner les mouve- 
mens nécessaires pour augmenter et étendre son commerce: 
il ne serait pas juste de le taxer davantage, » etc. 

On voit, sans qu'il soit nécessaire d’insister, combien tous 
“ces renseignemens étaient vagues et sujets à caution. Comme 
l'écrivait non sans raison un contrôleur des vingtièmes, « les 
marchands eux-mêmes qui devraient mieux connaître l'étendue 
‘du commerce les uns des autres y sont attrapés les premiers : il 
y a des négocians très aisés que l'on ne soupçonne pas ; d’autres 
qui mènent grand train, que l’on croit riches et ‘dont un beau 
jour l’on apprend la ruine. » Ces réflexions mélancoliques pou- 
“aient au même titre s'appliquer à tous les contribuables : 
L’habit ne pas fait le moine, » ni les apparences ne créent la 
fortune. 

_ Ainsi, l'Ancien Régime a fait l'essai des formes les plus. 
diverses d'impôt sur le revenu. Par la taille, la capitation, les 
_vingtièmes, il s’est efforcé d'atteindre directement les fortunes, 
de frapper chaque contribuable proportionnellement à ses 
facultés. I a multiplié dans ce dessein les ordonnances, Les règle- 
| mens, les modifiant, les amendant sans relâche. Malgré ses 
llorts, il n’a pu parvenir à établir une législation Stable, En 
vain, pour asseoir l'impôt d’une manière moins injuste, l’admi- 
Stration a-t-elle voulu s'immiscer dans les affaires privées de 
haque famille, de chaque individu; elle a exigé des déclara- 
ions compliquées, des justifications à l'infini; en vain a-t-elle 
“fait appel au concours de toutes les autorités locales; des sub- 
“délégués, — ces ancêtres de nos sous-préfets, — des maires, des 


“échevins, des notables. Poussée par la nécessité de se procurer 
45 
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les renseignemens qui lui étaient refusés d'autre part, elle a e 
recours aux procédés les moins avouables, provoqué des dénons 
ciations, accordé des primes aux délateurs. Ces mesures n'ont 
point abouti. Ni les menaces, ni les amendes, ni même la 
prison, n'ont pu triompher de l'hostilité des populations. Les, 
fraudes et dissimulations ont été innombrables. Des villages, gi : 
régions entières se sont entendues pour frustrer le Trésor et ne 
donner aux terres qu'une valeur systématiquement avilie. En 
définitive, le fisc n’a pu saisir que ce qui brillait au soleil, il& 
pu recenser les maisons, cadastrer Les champs, D j 
valeur des récoltes, dénombrer les animaux employés à la eul-. 
ture ou engraissés en vue de la boucherie; il s’est trouvé impuis= 
sant à connaître les revenus mobiliers ; c’est sur des apparences“ 
plus ou moins fallacieuses, des Pate souvent suspects, 
qu'il a dû se résoudre à taxer les salaires, à frapper les béné 
fices du commerce et de l'industrie. 0 

L'impopularité d'un pareil régime ne saurait surprendre. E # 
1789, la nation tout entière réclamait la suppression des impôts 
RL et l'abolition des privilèges. L'Assemblée constien 
tuante n'hésita pas à donner satisfaction à l'opinion publique. 
Elle supprime toutes les immunités fséales celles de la nopiss | 


villes, des corporations. Elle décide de mettre un terme à Re. \ 
mesures vexatoires, à ces investigations indiscrètes qui attei 
gnaient tous les sujets du royaume et provoquaient tant den 
justes récriminations. Le système des déclarations fut solen- s 
nellement aboli. « Toutes les fois, écrivait Defermon dans l'un 
de ses rapports, que l'assiette d’une contribution dépend de las 
déclaration des redevables, les uns s'acquittent scrupuleuse: ÿ 


ment, Les autres ne craignent pes de s’y soustraire, » de là résulte 
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furent tous soumis au même traitement, imposés d’après les 
mêmes rôles. 

Le régime créé par l’Assemblée Constituante a subi l'épreuve 
Lu temps ; dans son ensemble, il est encore en vigueur de nos 


ent au temps de l’ancienne Be: Au cas où le pro- 
jet actuellement soumis aux délibérations du Sénat viendrait à 
aboutir, le contribuable français, après plus d’un siècle d’indé- 

pendance, serait de nouveau astreint à fournir une déclaration 
complète de ses revenus, à faire en quelque sorte la confession 
publique de ses moyens d’existence, de ses ressources et de ses 
dettes : de nouveau, il se trouverait exposé presque sans défense 
l'arbitraire des agens de l'administration ; à chaque instant, il 
| risquerait d’être la victime d'une dénonciation anonyme, de la 
vengeance d’un voisin qui aurait rédigé sur son compte une 


_ «fiche » ones 


| on le devine, des mers oué Fe nos querelles Colt 
tiques. On sait si les hommes qui détiennent le pouvoir se font 
Sérupule de mettre au service de leur parti Les faveurs adminis- 
“iratives dont ils peuvent disposer, les places, les distinctions 
| ionorifiques ; avec l'impôt sur le revenu, ils jouiraient d’un nou- 
Veau moyen d'influence et feraient sans vergogne taxer chaque 


contribuable d’ après ses votes, d'après son attitude électorale. 
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buer des cotes d'amour à leurs protégés et décerner à Us. 
adversaires des cotes de punition. Ainsi, comme l’écrivait M. Paul 
Leroy-Beaulieu dans cette Revue à la fin de l’année dernière, 
par le mécanisme même de l’impôt sur le revenu et de la pro 
gression des tarifs, il ÿ aurait dans chaque localité un certain 
nombre de victimes, d’otages livrés sans défense « aux appétits 
du fisc, aux caprices des Parlemens. » | 
Est-ce à dire que le système actuel de nos contributions 
directes soit parfait, qu'il ne doive et ne puisse faire l'objet 
d'aucune amélioration ? Loin de nous cette pensée! La revision 
du cadastre que les populations rurales réclament depuis plus 
de cinquante ans, la transformation de la contribution person- 
nelle-mobilière pour atteindre d’une manière plus équitable Les 
manifestations extérieures de la richesse, la refonte de certaines 
dispositions concernant les patentes, sont autant de réformes 
dont l'adoption ferait disparaître la plupart des critiques que 
l'on peut justement adresser à notre système fiscal. -: 10 
Pour réaliser ces réformes, point n'est besoin de bouleverser 
notre législation, de porter atteinte aux principes de notre droit 
public, et, — suivant la forte expression de M. Jules Roche, — 
de forger « un instrument de guerre civile et de discorde » qui, 1 
aux mains des partis, risquerait d’être une arme terrible, É 


CHARLES DE LASTEYRIE. 
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Le momentest déjà passé de parler en détail du scandale provoqué 
“par les aveux et par l'arrestation de M. Duez. Il venait d’éclater 
“lorsque nous écrivions notre dernière chronique et, pendant quelques 
“jours, la presse ne s’est guère occupée d’autre chose. La tribune en a 
retenti à la Chambre des députés et au Sénat. D’éloquens discours ont 
‘été prononcés. Puis, un silence relatif a commencé à se faire, plus 
rapidement qu'on n'aurait pu s’y attendre, comme si nous étions blasés 
sur les affaires de ce genre, et comme si une de plus ou de moins ne 
tirait pas à conséquence. L'opinion ne réagit plus; elle a l'émotion 
vive mais courte; l’indignation soutenue est un sentiment trop fort 
1 elle; elle retombe vite dans sa passivité. Au Parlement, tout 
s'évapore en paroles et, dans le pays, une distraction succède à une 
autre. Le scandale de M. Duez a distrait les esprits de celui, qui n’est 
pas moins grave, dont l’arsenal de Toulon a été le théâtre. Le vol ne 
“se pratique pas seulement dans les bureaux des liquidateurs. Le phé- 
“nomène est plus général, et il y a tout lieu de croire que ses mani- 
à “festations multiples proviennent partout d’une même cause. 
Cette cause est le défaut de surveillance et de contrôle. IL y a par- 
- tout de malhonnêtes gens, ou des gens susceptibles de le devenir 
_ lorsque les tentations qui s’exercent sur eux sont trop grandes et 
les freins qui les retiennent trop faibles. Tel homme qui aurait été 
| | correct toute sa vie, s’il avait trouvé partout la correction autour de 
à Jui, finit par se laisser aller au relâchement général, lorsqu'il l’a con- 
à staté et éprouvé. Or il y a aujourd'hui un relâchement générai dans 
_ nos mœurs publiques. Le motif en est simple. Sans être admirateur à 
| l'excès d’un passé qui à eu aussi ses défaillances, on peut dire 
Es qu’autrefois l'intelligence, le zèle, le travail, enfin les services rendus 
… étaient en somme, pour un fonctionnaire, le meilleur moyen d'arriver. 
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On ferait rire si on soutenait qu'il en est encore de même aujourd'huiss 
Le meilleur moyen d'avancer n’est plus de faire son devoir, mais de” 
s'assurer des protections. [l faut être, pour cela, souple et complai- 
sant, et sans doute aussi rendre des services, mais des services poli 
tiques ou, pour mieux dire, électoraux, car c’est à cela que tout se 
ramène el se réduit. La source de nos maux est là. Lorsque la con- | 
viction est entrée profondément dans les esprits que, suivant un vieux 
mot, « le savoir faire vaut mieux que le savoir, » et même que le 
devoir, certaines conséquences pratiques en découlent inévitable 
ment. Nous les voyons se produire autour de nous. Les surveillans 
ne surveillent plus, les contrôleurs ne contrôlent plus, ou bien ils le 
font d’une manière intermittente et distraite, et les hommes dont la 
conscience est faible, ou même nulle, usent sans scrupule des facilités 
qui leur sont données. Comment en serait-il autrement? Si quelque 
chose nous étonne, c'est que la « gangrène » morale, dont Mile mi-… 
aistre de la Justice a parlé à la tribune, ne soit pas encore ss répan- | 
due. Nous ne voulons, en effet, rien exagérer; les malhonnêtes gens. 
sont l'exception; mais, tout de même, on en découvre trop à la fois. 
Pour en revenir à M. Duez, puisqu'il faut bien parler de lui, évidem- 
ment sa défense morale contre les séductions dont il était entouré \ 
a toujours été insuffisante, et on s'étonne qu'une charge aussi déli- 
cate que celle de liquidateur de congrégations religieuses lui ait été 
confiée. Qu'on ait pu, à l’origine, se tromper sur son compte, soit; 
mais il n’a pas tardé à devenir suspect et, pendant longtemps encore, 
il n’en à pas moins été maintenu dans ses fonctions. On ne les luia 
enlevées que lorsqu'il a été impossible de faire autrement. M. le prési-. 
dent du Conseil à dit à la tribune que la presse avait été pour lui 
particulièrement bienveillante, et que, au Palais, il jouissait d’une À 
confiance imméritée sans doute, mais générale. Ces prémisses lui 
ont permis de conclure que lui seul avait de tout temps refusé sa. 
confiance à M. Duez; que lui seul avait, presque dès l'origine, vu clair. à 
dans son jeu; que lui seul enfin avait ordonné des mesures qui, Si 
elles avaient été prises, auraient prévenu la catastrophe. Mais voilà ï 
le malheur : elles n’ont pas été prises. M. Briand a donné lecture de 1 
lettres qui lui font honneur. Peut-être a-t-il le tort de croire qu'un 7 
ministre a rempli et épuisé tout son devoir lorsqu'il a écrit des lettres 
parfaites où qu'il a prononcé des discours excellens. Nous sommes à 
convaincu que, s’il lisait aussi à la tribune les lettres qu’il adresse à 
ses préfets pour leur recommander la neutralité électorale et leur 3 
interdire les pratiques de la candidature of licielle, l'approbation serait 
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unanime. Mais tout cela n’est que du papier. Les préfets aujourd’hui, 
comme les procureurs de la République autrefois, lisent sans doute 
avec respect les lettres ministérielles et en apprécient la valeur litté- 
re, mais ils n’en tiennent pas le moindre compte. Les instructions 
onnées par M. Briand lorsqu'il était garde des Sceaux ont été, comme 
on dit au Palais, inopérantes. Dès le premier moment, les liquidateurs 
des congrégations, — On sait qu'ils sont au nombre de trois, — se sont 
-entis les maîtres. Nous ne savons pas ce que se sont permis les deux 
| autres et nous attendons, avant de parler d’eux, d’être mieux ren- 
seignés à leur sujet. Mais, pour M. Duez, la cause est entendue bien 
. que l'instruction se poursuive. M. Duez a tout avoué; il a pris cinq 
millions dans sa caisse et on ne sait pas encore dans quelle propor- 
tion il les a fait servir à ses plaisirs, ou à des spéculations de Bourse. 
_ Peut-être ne le sait-il pas bien exactement lui-même. Quand tous ces 
… détails ont été connus, il en est résulté, — on nous permettra de le 
_d e sans vouloir porter atteinte à l'honneur de la corporation, — une 
… certaine déconsidération contre les liquidateurs. Ce sentiment est peut- 
ètre injuste: il le serait certainement, si on le généralisait. Dans la 
; discussion qui a eu lieu à la Ch 
un mot très dur. — On ne pouvait trouver, a-t-il dit, que des 
_ «canailles » pour liquider les congrégations. — Le mot est excessif, 
En ais il est certain que les opérations de ce genre, toute question reli- 
_ gieuse mise à part, devaient répugner aux natures délicates, et nous 
avons vu, en effet, que certains liquidateurs ont refusé de s’y prêter. 
ls ont préféré encourir quelque disgrâce auprès des autorités judi- 
_ ciaires. Le garde des Sceaux de cette époque, qui était M. Vallé, s’en 
_ est ému, car ces refus produisaient un mauvais effet, et il a recom- 
| _mandé aux tribunaux de ne s'adresser désormais qu’à des liquidateurs 
offrant toutes les garanties « professionnelles et politiques. » Il 
_ paraît que, dans cet ordre de garanties, on n’a pas trouvé mieux. 
ù L' Nous ne nous attarderons pas aux débats qui ont eu lieu dans les 
Chambres - ils ont été bruyans, mais superticiels. Le rôle d’accusa- 
F4 teur a été fort bien tenu par M. Jaurès, qui ne manque jamais une 
h occasion de dénoncer les abus de ce qu'il appelle la société capita- 
liste et bourgeoise. Quant au gouvernement, il a cherché à embrouiller 
les responsabilités en accusant tout le monde. Tout le monde, a 
assuré M. Briand,éæa failli dans cette affaire, et il a rappelé qu'à 
l'origine le gouvernement avait déposé un projet de loi pour enlever 
aux liquidateurs ordinaires les liquidations congréganistes et pour en 
Rharger l'administration de l'enregistrement. Il a conclu que, si ce 


ambre, M. Maurice Barrès à prononcé, 
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projet de loï avait été voté, tout se serait passé le mieux du monde 


Alors, pourquoi le gouvernement n’a-t-il pas fait le plus petit effort 


pour le faire mettre à l’ordre du jour? Nous reconnaissons d’ailleurs 


e ° La e 4 . lé x . à 
très volontiers que, si le projet avait été discuté à ce moment, il. 


aurait rencontré peu de faveur dans les Chambres, non parce que 
les Chambres éprouvaient une tendresse particulière pour les liqui-. 
dateurs, mais parce que c'était une mesure grave de dessaisir des” 
juges au profit de fonctionnaires ; on ne pouvait le faire sans jeter sur 
la magistrature une suspicion que rien encore n'avait justifiée: on 


avait une confiance en elle assez grande pour croire qu'elle exercerait. 
sur les liquidateurs une surveillance active et un contrôle efficace. 
C'était son devoir de le faire: il a bien fallu reconnaitre depuis 


qu'elle ne l’avait pas rempli, peut-être parce qu’elle a cru s’aperce- 


voir qu'on ne tenait pas essentiellement à ce qu’elle le remplit. On. 


ne lui a pas demandé beaucoup de vigilance, elle en a donné peu. 
La faute principale n’en est pas au ministère actuel: elle remonte 4 


beaucoup plus haut; la plus lourde part en revient au ministère 


Combes, qui a commencé toutes ces liquidations et les a, engagées 


dans la voie qui devait les conduire au point où ‘nous sommes. Il 


y a eu là un péché originel que M. Briand a étendu à tout le monde, 


afin que nul ne püt le reprocher à son voisin. Cependant tout le 
monde n'a pas consenti à s’avouer coupable, et un orateur républi- 
cain progressiste a dit éloquemment à M. le président du Conseil : 


— Parlez pour vous et pour les vôtres: quant à nous, nous n'avons” 


ici aucune responsabilité. Le mal initial vient de ceux qui, après avoir 
montré le milliard des congrégations comme une proie facile, ont 


excité jusqu'au paroxysme les convoitises et les appétits. On a com- 


à, 


mencé, dès ce moment, à se préparer à la curée. Nous avons si- | 
gnalé alors le danger, on ne nous a pas crus. À chaque pas fait en. 
avant, nous avons recommencé nos avertissemens qui sont restés” 
toujours vains. Quoi d'étonnant si, pour certaines besognes, on n’a. 


trouvé, en fin de compte, que certains hommes? Mais nous qui nous 
sommes refusés à voter ll dissolution en masse des congrégations 
religieuses, qui avons dénoncé leurs’ dépouilles comme un élément | 
de démoralisation, qui avons prédit tout ce qui est arrivé et l'avons 


flétri d’avance, nous repoussons la solidarité honteuse qu'on veut. 


nous infliger. À chacun ses actes; à chacun ses responsabilités ! — 


Le parti républicain progressiste et libéral avait le droit de faire | 
entendre cette protestation InMente, et on comprend qu'il tienne ? à ce 
titre d'honneur. 
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…_ Finalement, qu'a-t-on fait? On a voté la loi dont M. le président du 
Conseil avait déploré l'abandon, et qui dessaisit les liquidateurs pour 
confier les liquidations à l'administration des Domaines. Cette admi- 
“nistration mérite confiance, et nous sommes convaincus qu'elle rem- 
“plira avec zèle la tâche très lourde qui lui est confiée; mais elle ne 
peut le faire que pour l'avenir; son rôle, pour le passé, se réduit 
à constater avec exactitude le mal qui a été fait. Le réparer est 
plus difficile. Si l'argent a disparu ailleurs, comme chez M. Duez, 
“comment le retrouver? Les ayüns droit, que ce soient de pauvres 
congréganistes ou des héritiers de donateurs et de légataires, n’en res- 
teront pas moins dépouillés. Des misères très intéressantes ne pour- 
ont pas être soulagées, des dettes très légitimes ne pourront pas être 
acquittées. On aura la consolation, purement morale, de découvrir de 
nouveaux coupables, s’il y en a, comme, à tort ou à raison, on le 
croit généralement. Le gouvernement a déclaré que rien ne l’arré- 
térait dans l’œuvre de justice qu'il a entreprise. Mais, quoi qu'on fasse 
“par la suite, une tache n’en restera pas moins sur le régime actuel : 
rien ne pourra l’effacer. L'histoire trouvera dans les discours de 
M. Briand une habileté suprême à esquiver les difficultés : quant à la 
“érité simple et nue, c’est dans le discours de M. Paul Beauregard 
qu'elle devra la chercher. 

f Au moment où nous écrivons, la législature s'achève ; la Chambre 
tient ses dernières séances; le vide se fait au Palais-Bourbon, pendant 
qu au Luxembourg le Sénat montre la meilleure volonté d’en finir, lui 
“aussi, avec la partie de l’œuvre commune qui lui incombe. Mais c’est 
à peine s'il a commencé la discussion du budget, et il faudra que 
cette discussion soit singulièrement écourtée pour être terminée à 
emps. Le gouvernement a décidé, en effet, que les élections auraient 
“lieu le 24 avril. Les pouvoirs de la Chambre n’expirant qu’au mois de 
| juin, les élections auraient pu tout aussi bien être faites en mai, et on 
e demande pourquoi le gouvernement met une si grande hâte à les 
récipiter. La vraie raison est sans doute que, son œuvre étant ter- 
minée vaille que vaille, la Chambre ne se livre plus qu'à des manifes- 
tations regrettables. On vient de voir que, d'autre part, l'affaire des 
congrégations reste en suspens Dieu sait de quels incidens elle 
‘encore grosse Il semble donc que le mieux est d'en finir, et tout 
monde en est d’accord : on se demande seulement s'il sera maté- 
iellement possible de le faire au Momsn RENE Quoi it À en Soit, 


le a ei le où RD LG 2 me 1 


Pr ce 


714 REVUE DES DEUX MONDES. 


c’est-à-dire de la « mare stagnante » où il a pris naissance et où il va 
se retremper. Sa crainte est de la retrouver plus habitée qu'il ne le. 
voudrait, en d’autres termes, d'y rencontrer des concurrens plus ou | 
moins redoutables. Aussi a-t-il pris toutes les précautions pour les 
vaincre, et la première a été de ne rien changer aux conditions élec-. 
torales qui lui ont été si favorables dans le passé. À 
Nous avons déjà parlé, il y a quinze jours, du tour de passe-passen 
au moyen duquel on s’efforçait d'empêcher d'aboutir la loi sur les” 
fraudes du scrutin. La comédie a continué à la Chambre, et le dénoue- 
ment en a bien été celui que nous avions annoncé. Eh quoil on voulait. 
supprimer la fraude électorale, ou du moins la rendre plus difficile 
Beaucoup d’esprits subtils se sont ingéniés pour empêcher ce résultat 
de se produire, et nous avons le regret de constater que M. le prési- 
dent du Conseil les y a adroitement aidés. On croirait vraiment que la 
Chambre actuelle lui plaît en elle-même, et qu’il serait désolé de lan 
voir défigurer par le pays. Alors, à quoi bon tant de discours dont 
nous avons les oreilles encore pleines, celui de Périgueux notamment? , 
Si la Chambre est parfaite, pourquoi dénoncer son origine? Pourquoi 
accuser ses mœurs politiques? Nous l'avons dit, des trois précautions 
imaginées contre la fraude, une seule subsistait, l’enveloppe qui. 
devrait contenir le bulletin : on a trouvé que c'était encore trop, et 
qu'il fallait se débarrasser de ce dernier et frêle obstacle. M. le pré” 
sident du Conseil a déclaré alors qu'il faudrait si longtemps pour 
fabriquer 50 millions d’enveloppes que la loi ne serait applicable 
qu'à la condition d’être votée dans la huitaine. Maïs, encore une fois, 
quel empêchement y avait-il à faire les élections quinze jours plus 
tard? On aurait eu alors le loisir de fabriquer les 50 millions d’enve” 
loppes. Quoi qu'il en soit, le Sénat a voté l'enveloppe, et la loi est 
revenue à la Chambre. Une discussion sur un objet devenu si mince 
ne pouvait pas durer longtemps; alors on s’est souvenu qu'il y avait 
dans les cartons parlementaires un vieux projet de loi sur la cors | 
ruption électorale, et on a déclaré, avec un grand air de vertu 
effarouchée, que la corruption étant encore pire que la fraude, 
c'était par elle qu'il fallait commencer. Par malheur, ou plutôt 
par bonheur, car on savait bien à quoi s’en tenir à cet égard, la 
loi, qu'on avait négligée pendant plusieurs années, était fort loin 
d’avoir atteint le point de maturité où elle pouvait être votée par les 
deux Chambres. Elle soulevait un grand nombre de problèmes dont 
la solution était difficile, peut-être même impossible. C'était précisé= 
ment ce qu'il fallait : si la session avait continué, la discussion de a 
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 $ loi aurait pu amuser le tapis pendant tout le temps qu’on aurait voulu. 
Mais, la session ayant été écourtée, on a reculé devant le monstre et 
ii out à été renvoyé aux calendes grecques, loi sur la corruption et loi 
sur la fraude. Il semble que la Chambre n'ait voulu retirer de ce débat 
‘avorté d'autre avantage que celui d’une déclaration qu’elle a fait 
faire à M. le président du Conseil au sujet des 15000 francs qu’elle à 
“attribués à ses membres. Rien n’est plus impopulaire que ces 
15000 francs; tout le monde en convient, et on s'attend à ce que la 
Tr estion joue un rôle important aux élections prochaines. Il a paru 
impossible, quelque envie qu’on en ait eue, d'interdire à un concurrent 
de reprocher à un député d’avoir voté ces 15000 francs; mais si le 
“concurrent ajoute qu'il consacrera à une œuvre quelconque l’excé- 
dent de 6000 francs qu'il touchera en sus de l’ancienne indemnité, 
oh! alors, le cas deviendra très grave. M. le président du Conseil 
n’a pas hésité à déclarer qu'il y aurait là un fait évident de corrup- 
üuc ion. L'élection serait viciée. Cette menace fermera-t-elle la bouche 
aux concurrens des députés actuels? L'alternative où on les place 
est très délicate. S'ils condamnent comme excessive pére if 


u Giles s’est livrée la Chambre LRU Elles ne NE pas 
à beaucoup son autorité morale, et il est probable que le suffrage uni- 
versel s’en embarrassera infiniment peu. 


t 
LA 


\ 
_ Quant au Sénat, il a fait acte de bonne volonté envers la Chambre 
en votant la loi sur les retraites ouvrières. Nous avons parlé assez de 
| cette loi au fur se à mesure que la discussion s'en poursuivait pour 
n ’avoir plus rien à en dire aujourd’hui, ses bases essentielles ayant 
ét posées au début même d’un débat qui a duré une cinquantaine de 
nces. À l’origine, la loi ne devait s'appliquer qu'aux salariés : 

| depuis on ya introduit de nouvelles parties prenantes, et, après avoir 
oo vert une voie où on ne devait plus être arrêté par aucun principe, 

on ne s’y est effectivement arrêté que devant les cris éperdus de 


nétait que provisoire. On ira certainement plus loin, et sous peu; il 
su fra pour cela d’avoir un ministre moins énergique que M. Cochery : 
quant à un budget en meilleur état, il ne faut pas y compter avant 


le ministre des Finances : encore a-t-on déclaré que cet. arrêt. 


Cal 
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longtemps. C’est folie de s'engager dans des dépenses qu'on ne peut %. 
pas mesurer, lorsqu'on à d’ailleurs un avenir financier aussi incer- di 
tain. Mais il fallait, paraît-il, faire une grande manifestation de 
solidarité et de générosité sociales. Certes, nous avons toujours été. " 
d'avis que la situation des ouvriers âgés et devenus impropres au tra= 
vail imposait à la société un devoir à remplir dans la mesure de 
ses forces. Une loi était nécessaire; le mieux était de l’'appuyer sur 
les sociétés de secours: mutuels qui, avec le concours de l'Étes 
auraient pris rapidement un immense essor. On a fait tout le contraire, 

et la loi nouvelle créera dans notre organisation sociale, politique et. € 
financière, un formidable instrument qui restera aux mains de l'État. 
Nous comprenons que les socialistes se réjouissent de cette loi, car. 
elle porte leur marque ; mais les autres ? 

Aussi les autres s’en sont-ils généralement fort peu réjouis; ils 3 
sont plutôt résignés, et non sans peine. Il est d'usage, à la fin d’une 
importante discussion, qu'un certain nombre de membres d'une 
assemblée montent à la tribune pour expliquer leur vote : quelques 
uns parlent même pour tout un groupe de collègues. Jamais le défilé. 
n'avait été plus long que cette fois, au Sénat : on a cru qu'il n’en finirait 
plus! La plupart des orateurs ont d’ailleurs répété la même chose avec 
une touchante monotonie, à savoir que la loi leur faisait peur, mais 
qu'ils la voteraient quand même, déclinant toute responsabilité dans 
ses conséquences. Décliner toute responsabilité dans les conséquences 
d’une loi qu'on vote est une attitude législative que nos prédécesseurs" 
n'avaient pas encore imaginée, ce qui est étonnant, car elle est très. 
commode. On l'aurait à la vérité jugée autrefois contradictoire; mais 
aujourd’hui, le pour et le contre s'embrouillent dans les esprits et. | 
encore bien plus dans les volontés. Un sénateur, d’ailleurs très Sym 
pathique, a déclaré qu’il voterait la loi « avec un frisson de crainte: » 
on disait jadis « la mort dans l’âme. » Le fait est que ce défilé à a 
tribune avait un air d’enterrement; on n’y prononçait que des paroles 
funèbres; il était lugubre. M. le ministre du Travail l’a senti et ila, 
demandé la parole pour célébrer à sa manière les éclatans mérites de 
la loi. M. Viviani a du talent; sa harangue a eu quelque succès; elle 
a un peu relevé les courages abattus; beaucoup ont commencéà croire 
qu’ils étaient des héros sans le savoir. Cependant le discours de 
M. Viviani n’a pas laissé de faire naître des inquiétudes nouvelles 
il annonçait, en effet, que la loi, incomplète évidemment, recovrait 
plus tard des développemens nécessaires. C'était précisément ce que 
_tout le monde redoutait. Aussi l'effet restait-il un peu incertain lorsque, 
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M. Mois qui a pris une part si importante à la confection de la loi, a 
_ escaladé la tribune et s’est écrié, en termes un peu différens : — Eh 


quoi! misérables poltrons que vous êtes, vous tremblez au moment 


| d aller à une gloire immortelle ! Vous manifestez du trouble et de l’an- 
| goisse lorsque l’orgueil devrait resplendir sur vos fronts. Vous allez 
- accomplir un acte immense. Ce jour est un des plus grands de notre 
histoire; il nous introduit dans un monde nouveau. Bientôt les noms 
} de ceux qui auront voté la loi seront inscrits sur un arc de triomphe et 
… passeront à la postérité environnés d’un lustre incomparable, J'attends 
avec curiosité le dépouillement du scrutin pour voir ceux qui se 
déroberont à ce devoir sacré. — L'Assemblée était plus étonnée 
qu ‘emballée; mais, dans les accens vainqueurs de. cette fanfare, une 
_ des plus extraordinaires qu'il nous ait été donné d’ entendre, elle a 
senti la menace. La gauche, le centre, la droite ont voté la loi à qui 
mieux mieux. Trois voix seulement se sont prononcées contre, et il 
er à eu qu'une vingtaine d’abstentions. Une vingtaine de sénateurs 
ont renoncé à voir leurs noms resplendir sur l'arc de triomphe de la 
1 cité nouvelle pour conserver l'indépendance de leur Jugement, la paix 
de leur conscience et le droit de décliner sérieusement toute respon- 
“sabilité dans une loi dont M. Monis a eu raison de dire qu’elle ouvre 
un monde nouveau. 

On jugera comme on voudra la loi sur les retraites ouvrières, mais 
fe est ainsi qu’elle a été votée par le Sénat, Il est probable, et mêrne à 
peu près certain que la Chambre la votera à son tour sans y rien 
k Dr car si elle y changeait un seul mot, la loi devrait revenir au 
À Sénat, et on n'en finirait plus. La Chambre dira donc à son tour que la 
ne loi est incomplète et mal faite, mais qu'on la corrigera et la perfection- 
era plus tard. Puis nos députés se répandront en province, où ils em- 
boucheront le clairon méridional de M. Monis. Il est toujours facile de 
glorifier une loi qui vient de naître : c’est seulement quand elle aura 
Œ uelques années d'âge qu'on verra ce qu’elle vaudra. 

4 a Les nouvelles du dehors sont en ce moment assez nombreuses. 

_ La chute du Cabinet Sonnino en Italie n’étonnera pas nos lecteurs, 
Dès le premier jour de son existence ministérielle, M. Sonnino a 
éprouvé cétte difficulté de vivre que Fontenelle, plus heureux, n’a 
reconnue en lui qu'à l’âge de près de cent ans. Sa situation était 
pe radoxale, et particulièrement pénible pour un homme de sa valeur. 
ll n'avait pas de majorité dans la Chambre et ne pouvait subsister 
a ue par la tolérance de M. Giolitti: en d’autres termes, il était à la 
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discrétion d’un adversaire et d’un rival qui le renverserait d’une chiques= 
naude quand il voudrait. Un homme de second ou de troisième plan 
pouvait accepter cela, et peut-être M. Giolitti s’en serait-il plus long- 
temps accommodé. On ne peut pourtant pas reprocher à M. Go 
d'avoir persounellement créé des embarras à son successeur, Car il 
avait quitté Rome et affectait de ne se mêler de rien; mais ses amis 
n'avaient pas la même réserve, ni la même patience; la logique des 
choses était sur eux la plus forte, et M. Sonnino sentait autour de ; 
lui une atmosphère de défiance et d’hostilité. Il s'y est soustrait en. 
démissionnant. Chose curieuse : sa démission, comme celle de M. Gio= 
litti il y a quelques semaines, a eu un caractère préventif. L'un et 

l’autre ministre sont partis sans attendre d’avoir été mis en minorité, | 
M. Giolitti par la crainte, et M. Sonnino par la presque certitude de 
l'être. Et tous les deux sont venus se buter à la même question, cel 
des subventions à la marine commerciale, une question presque insos 
luble dans l’état de rivalité où sont les compagnies maritimes el avec: : 
les divisions régionales de l'Italie elle-même. Un instant, l amiral | 
Bettolo, ministre de la Marine, a cru avoir trouvé une solution; per 1 
sonnellement sympathique, il l’a exposée à la Chambre et a été fort be | 
applaudi. Son succès malheureusement n’a pas eu de lendemain. 
Voilà donc M. Sonnino parti après M. Giolitti, et laissant après lui des. 
difficultés encore accrues. Le plus simple serait que M. Giolitti reprit . 
le pouvoir; mais le voudra-t-il? S'il s’y refuse, le Roi sera sans doute 4 
obligé de recourir à un ministère de transition, neutre, effacé, qui ne. 
portera ombrage à personne et qui, pour ce motif même, obtiendra 
peut-être une trêve des partis plus franche et plus longue que celle ï 


f 2 


dont M. Sonnino n’a eu que l'espérance. | 0 
È 1 È 1 
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Nous avons peu de chose à dire, si ce n'est que nous nous en ré- N 
jouissons, du rétablissement de bons rapports entre l'Autriche et de à 
Russie. Malgré les obscurités qui continuent d’envelopper l’origine dé ‘| 
l'événement, il semble bien que l'initiative en appartienne à l'Au- Ex 
triche : mais les conditions en ont été déterminées par la Russie. Il est 
vrai qu'après les avoir acceptées, en affectant d’ailleurs de n y attacher 
aucune importance, l'Autriche a jugé inutile, contrairement au sen di 
ment de la Russie, d’en donner communication aux puissances: Ces 
conditions sont au nombre de trois : maintien du statu quo dans” les 
Balkans, développement des États qui s’y sont formés, sympatl 
pour le gouvernement ottoman. Dans l’échange de lettres à ce su] et. 
l'Autriche a déclaré qu’elle ne faisait aucune objection à ces tro 
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points auxquels sa politique avait toujours été conforme, et qu'au sur- 
pl us, cette politique ne s'était pas modifiée depuis Muerzsteg. Quelques- 
unes s de ces assertions sont certainement de nature à étonner. En tout 
cas, si la Russie à pensé que ces trois conditions pouvaient servir de 
préface à un accord formel, cette impression s’est rapidement dissipée 
chez elle. L'Autriche a estimé, en effet, qu'un accord de ce genre 
n'était pas nécessaire puisqu'on n'avait rien de nouveau à consacrer ; et 
c'est justement parce qu'une communication aux puissances aurait 
, dans une certaine mesure, l’apparence d’une entente à laquelle 
on les aurait associées, qu'elle s’est refusée à la faire. La Russie a 


Le] 


pris alors le parti de la faire toute seule: mais il n’échappera à 
pe ER qu'une communication unilatérale perd un peu de sa portée. 

À parler en toute franchise, nous doutons que ces incidens réta- 
Bout entre M. Isvol:ki et M. d’Æhrenthal une pleine cordialité, mais 
ils rétabliront des rapports normaux entre les deux gouvernemens, et 
est le plus important. Depuis l'annexion de l’'Herzégovine et de la 
Bos nie, le froid avait été tel entre la Russie et l'Autriche que les mi- 
on istres et les ambassadeurs ne communiquaient que par écril; ils 

pe se voyaient plus ; toute conversation directe était devenue impos- 
sible. Cet état de choses ne pouvait se prolonger sans inconvéniens. 

la compris simultanément à Vienne et à Saint- Pétersbourg, et la 


d 
glace a été rompue. Nous répétons qu'il faut s’en féliciter. 


| nou voudrions pouvoir parler plus longuement de l’Alsace-Lor- 
jaine, et du discours en partie imprévu dans lequel le chancelier im- 
périal a annoncé qu une constitution autonome allait lui être donnée, 
Le proje t en était fait, terminé ; mais il devait être soumis au Conseil 
éral avant de l'être au Reichstag. Cette nouvelle produit en France 
les sentimens qu'on devine sans ptine. L Alsace et la Lorraine sont 
ir nous |des’provinces séparées, mais non pas étrangères, et nous 
ndrons toujours part à ce qui leur arrivera d’'heureux. Nous ne 
pouvons rien dire de plus pour le moment d’un projet que nous ne 
fonnaissons pas. Donne ra-t-il satisfaction aux Alsaciens-Lorrains ? Ils 
tendent et doutent Nous attendons comme eux. En tout cas, une 
Chose paraît certaine, c’est qu'ils auront fait un pas important vers 
av tonomie. 

À Vos lecteurs connaissent déjà par les journaux la douloureuse nou- 
de la mort de M. le vicomte Eugène-Melchior de Vogüé, qui a été 


nlevé brusquement aux affections que son caractère, et à l'admiration 
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que son talent avaient fait naître autour de lui. Rien n’avait annoncé. ÿ 
le coup qui devait l'emporter. Il éprouvait depuis quelques jours une 
indisposition qui semblait légère et ne provoquaitchez les siens aucune Ge 
inquiétude : la mort l’a pris sans qu’on s’y attendit. C’est une grande 
perte pour la /evue où l’œuvre de M. de Vogüé avait paru presque tout È 
entière, depuis le jour où il nous initiait au roman russe, — on se rap- 
pelle quelle révélation ses belles et originales études ont été alors pour ! 


de 
& 


nous tous, — jusqu'à ceux où, dans des travaux d’un autre genre ou n 
plutôt des genres les plus divers, il promenait sa pensée à travers les F 
plus grandes questions de notre temps et de tous les temps. Il s'était 
même essayé dans le roman, et il devait y réussir, car il avait l’imagi= ‘ 
nation romanesque; mais le roman était pour lui un moyen comme 
un autre, plus puissant qu'un autre peut-être, d'exprimer de grandes 
passions qui s’élevaient au-dessus des contingences de la vie jus- p: 
qu'aux sommets de la poésie, ou de traiter et de discuter encore, sous ‘ 
une forme plus saisissante, les problèmes sociaux qui assaillaientn 
son esprit. Le trait dominant de cet esprit était l’élévation, mais ce” ‘ 
n’est pas le définir exactement, c’est-à-dire complètement, que de lui 
reconnaître ce caractère. Si cet esprit en effet était très haut, il était | 
aussi très large, au point qu’il serait peut-être impossible d’indiquerM ; 
les limites où il s’est arrêté. En réalité, il a touché à tout et a laissé f 
partout sa marque propre. Puissamment idéaliste, M. de Vogüé j 
comprenait que l'idéal doit toujours s'appuyer sur le réel et ïl Ji 

appuyait le sien. Il aimait les questions pratiques, maritimes, commer-« 
ciales, coloniales surtout : il rêvait toujours une France plus grande 
répandant plus loin son génie. Son ardent patriotisme n'était jamais. Ÿ 
satisfait. Quant à son talent, il était de premier ordre. Son style souple; d 
nombreux, imagé, coloré, avait un air naturel de noblesse, et on YM 
sentait que cette noblesse venait de l’âme. Son œuvre est très grande: de 
il en sera parlé prochainement dans la Revue. Nous ne pouvons aujour- 7, 
d’hui, en songeant à l'ami que nous avons perdu, qu associer notre E 
deuil à CON de tous ceux qui l'ont aimé. 
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- Maurice s'était rejeté dans la fournaise, dormant à peine 
leux heures par nuit, dérobant aux journées morcelées les 
ahots de son travail, comme si, ministre improvisé et recon- 
ssant son insuffisante préparation, il s’efforçait de s’assimiler 
| dun coup son écrasante tâche. À quoi bon, pourtant ? Combien 
de > temps durerait-il, en des circonstances si critiques? 
"Les chefs de service pouvaient lui soumettre les dossiers. 
selle impulsion donnerait-il à la lente machine? Pouvait-il 
ro uver en lui la force de concentration nécessaire, sans cesse 
Lé angé, tiraillé, débordé? Et son amour dévorant, pour comble 
linquiétude ? Et l’état de son père, dont toutes Les deux ou trois 
eu res Gabrielle l’informait, par coup de téléphone ou dépêche? 
incore parlait-on d’une grève imminente des Postes qui inter- 
Omprait toutes communications. La grève de Dosmont déjà 
jagnait tous les corps du bâtiment. 

- À certaines minutes, Dopsent jugea lourd Le pouvoir. Parmi 
collègues, aucune ion Les conseils des ministres se 
tiaient dans l’incohérence, énervés par l'inconnu du lende- 
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main. Le Président du Conseil, Méjannes, flottait au jour. le 
jour, en brasseur d'affaires qui vit d'epeos pa 


AL 


ce que c’est que le maniement des hommes et quelle impuissance» 
comporte l'autorité. $ 
L'affaire Crapennes prenait une unies inattendue : des 
plaintes en escroquerie affluaient au Parquet. Chose plus grave 
on parlait de concessions, d'achats de votes. Les légendes affos 
lantes de Panama renaissaient : des histoires de chèques cou= 
raient sous le manteau. La Voix Publique, qui, par rivalité des 
l'Imparthial, avait soutenu Crapennes, le lâchait brusquement 
annonçait, par un article de Sigismond Pec, des. révéla io 
sensationnelles. Dans la coulisse, Hélyotte inspirait cette tactique 
ses rancunes d'ambition trompée servaient les plans de Le 
Vigreux, qui avait, lui aussi, un compte à régler avec Caldry et. 
voyait, dans Mets nel de DÉS un allié is 
pour de grosses affaires. 
Dopsent avec stupeur se vit un matin pris à partie par à 
Voix Publique, à cause de la révocation d’un employé vaguement” 
anarchiste : on bafouait les heures de présence exigées par le 
ministre et Le travail qu'il imposait aux bureaux. On publiait, en 
première page, le portrait de cet agent, le chapeau melon de. 
travers, la pipe à la bouche, gouailleur, et en dessous sa tête à ' 
lui, Dopsent, si mâchurée par Le clichage, qu’il avait l'air pustu 
es En grosses manchettes écho Employé et Ministre. 
Fe ee L'arbitraire de l'État-Patron. Ils se 
fâächent! » » 


Sigismond Pec arrivait, avec son air de mauvaise CL 1 
Il posait son ultimalum, vingt mille francs pour étouffer, 
l'affaire. Dopsent, hat d'un afflux de sang, bondit pour le 
prendre à la gorge et le jeter dehors, s'arrêta à temps, st + 
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M l'entrée opportune d'Odel. Sigismond Pec s'en alla, paisible, en 
| b ossant du coude son chapeau que de peur il avait laissé 
tomber. Maurice allait payer cher cette peur-là. 

“_ Hein! croyez-vous ?.. disait-il, derrière la porte refermée, 
‘2 son chef de cabinet. Sans vous, je l’aplatissais. 

Max Odel eut une grimace significative : 

L _— A votre place, monsieur fe Ministre; enfin. 

On téléphonait de la Justice. C'était Far nnetnoe 

À _ — Il faut que je vous parle immédiatement. 

| — Pouvez-vous venir? 

4 — Non, je vous attends. 

& Dopsent trouvait un homme effondré : le lion blanchi offrait 
une mine de fauve piteux et battu. Il ne poitrinait plus, son dos 
" | voûtait, il se tenait la tête dans sa main : 

—…_ — La gaffe, dit-il; un imbécile de policier a mis la main 
E sur opens on Le ramène, 1l va être emprisonné. 

— Eh bien? 

l — Ïl parlera ! 

. Maurice regarda les yeux effarés du vieux lutteur, eut peur 
d dy lire une épouvante égoïste. Ce qu'on disait tout bas des 
besoins d'argent de Cia lui revint; non, e’était impos- 
sible! 

À è _ — Que voulez-vous qu'il dise! 
…  Fernacques détourna les yeux : 
…_ — Des mensenges, évidemment. 
— Cela n’atteint aucun de nous. 

— On ne-sait jamais. Conseillez-moi, mon ami! 

… — Vous êtes garde des Sceaux ct ministre de la Justice : cela 
. ne regarde que vous. 

… Fernacques lui jeta un regard singulier et dit, avec un accent 
| profond Û 

—_ — Oui, vous avez de la fortune. Vous n'avez pas de besoins. 
* — Moi? dit Dopsent … 

_Isetut:à quoi bon révéler à Fernacques que, dans le krack 
du LORS il allait perdre près de cent cinquante mille francs, 
peu à peu engagés en actions dans diverses affaires, et ce que 
lui avait coûté Alice et sa propre vie fastueuse, l’exagération de 
ses dépenses, roulées dans ce tourbillon de luxe et de plaisir. 

_ Fernacques dit : 

… — Je vais faire appeler le procureur général et saisirai le 
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Conseil des ministres des mesures à prendre : il faut que chacun 
accepte ses responsabilités. ù D 
Une trépidation fébrile l’agitait maintenant; :l secoua, | 
comme si son col le serrait, sa face apoplectique. Dopsents’étonna 
de ce revirement et, plein de tristesse, le laissa dans un battes 
ment de portes, jetant des ordres. à 
Il trouva, en rentrant à son Ministère, Alice. Comeans 
Pierres it dans le petit salon qu'occupait Odel, et. 
celui-ci, respectueux et galant, l’avait introduite, dès que l’ huis 
sier se annoncé la femme du ministre du Commerce. M 
s’éclipsa : derrière lui, Maurice tira le verrou, décrocha Les à ré 
cepteurs du CRE ces cinq minutes de repos, il ne 144 S 
avait pas volées. Il s’avançait, tendant les mains vers elle, comme 
un enfant vers un beau fruit; mais l’immobilité qu’elle gardait 
le déconcerta, et l’étrange fixité de son visage. 1" 
Il lui découyeait depuis plusieurs semaines, une expression 
qu'il ne lui connaissait pas auparavant et qui le déroutails 
comme si, Sous son masque suave, apparaissait un visage de 
volonté têtue et fermée. Dans la courbe mystérieuse du sourire; 
il craignaït de lire une amertume et un reproche secrets. Et, 
cela gâtait sa joie. Puis elle se dérobait. Plus de rendez-vous \ 
furtifs. La prudence les interdisait. Car maintenant, ils vivaient ; 
cette vie à DIE jour des grands, sur qui tous is regards se B. 
braquent, et qu'on épie, et qu’on assiège, pour tirer d'eux quelque 
chose. 
Elle le regardait fixement avec de grands yeux de Sphinx. 72 
— Qu’y a-t-il encore? fit-il. à 
— Mon mari sait tout. 
— Ah! 
— Vous ne pensez pas à mon angoisse ? 
— Si... ne soyez pas injuste ! 
— Vous m'avez perdue, mon ami, 
— Je vous ai aimée, Alice. | | 4500 
— Oh'je ne vous fais pas de reproches... A quoi bon? Je 
paierai seule vos torts et les miens. ER {2 000 
— Que s'est-il passé? 4 
— Les soupçons d'Henri ont pris forme, il nous a fait filer; 
une enquête a découvert l'appartement qui abritait nos rende pa 
vous, et vos lettres. Vous ne le connaissez pas : cet homme. 


adtras a des fureurs sauvages. Il m'a maltraitée, il voulait fa re 
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un à esclandre. [ a réfléchi; il se taira, mais il m’impose le di- 
vorce. Et vous ne m ébousérez pas, pour refaire ma situation 
perdue. 

Maurice la regardait avec une attention extraordinaire, un 
| Mob accablé, où mille pensées contradictoires, mille senti- 
mens violens se heurtaient. Pour la première fois, — à quels 
insaisissables indices? — un doute, pas même un doute, une 
DE appréhension informulée naïssaient en lui : était-elle sincère? 
Et Jusqu'à quel point? Mentir? Oh! pas précisément; mais ne 
faussait- elle pas, pour un but obscur, la vérité? Il repoussa cette 
1 intuition, comme une injustice en un pareil moment. 

il ‘&e Alors? dit-il. 

. — Alors. je vous le demande?.… 

- — Je vais voir votre mari. Nous causerons d'homme à 
l homme. 

“…_. Il prononça ces mots résolument, trop courageux pour fuir 
el Plon pénible avec, l'époux outragé; mais elle se leva, 
# Dome: ; 

| 4 - — Non, Maurice, pas cela! Un malheur arrive vite. La dou- 
leur affole HE vous dis-je. 

M Il était mon ami, ou du moins j'étais forcé de le traiter 
D tel. S'il veut un duel, je suis à ses ordres. 
Contradiction éternelle des “ie et des actes !... Sa conscience 
réprouvait le duel absurde et barbare qui ne démontre rien, 
inon le courage ou l’adresse. Et son point d'honneur le jetait, 
à présent, au-devant d'un autre homme, pour le tuer ou mourir. 
. — Henri ne se battra pas. Il et me jettera à la 


| Elle regardait Maurice dans les yeux, attendant le geste, le 
mi du sauveur, l'offre spontanée de se rendre libre, lui aussi, 
pour l’épouser. Mais à n'être plus imaginaire et à se préciser, 
cette réalité l’effrayait comme si, ie son âme obscurcie, il 
voyait soudainement clair. 

Il répondit, même: 

_ — Je suis là, moi. 

_ — C'est un mari qu'il me faut. 

_ — Je suis là, Alice, je vous le répète ; je serai le compagnon 
votre existence LS je vous aimerai assez pour que vous 
me pardonniez le mal qu'involontairement je vous ai fait. 

_ Elle répondit, calme : 
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4. 

— Je vous ai dit un jour que je n’accepterais jamais cer 
taines situations. J’y suis venue pourtant, par faiblesse à votre 
égard. Mais je ne descendrai pas plus bas. J'ai tout sacrifié pour 
vous, tout perdu. Mais je veux garder le respect de moi-même. 
Votre égale, oui; votre femme, oui; mais une passante qu on 
recueille et qu'on garde par pitié, qu'on peut quitter un jour 
de lassitude, non, mille fois non! : 

Il la contemplait d'un air d'humilité profonde : F 

— Je ne puis cependant faire plus, Alice. TR 

Elle se redressa, et son pied impatient battit le parquet, 
tandis qu’il ne pouvait s'empêcher de l’admirer, tant de perfec= 
tion s’harmonisait aux contours voilés de son corps, et tant som 
visage pâle exhalait de grâce poignante : "10 

— Quelle lâcheté chez tous les hommes! fit-elle, 

Il répondit, grave : | & 

— Je vous assure que je ne suis pas lâche. 1 

— Quand je pense que vous m'avez laissé insulter par votré 
femme, chasser comme une domestique! 

— Ne parlez pas ainsi, je vous en prie! & 

— Bien! je sais ce que je voulais savoir; adieu, mon ami. 

Son masque était si tragique que Dopsent eut peur. 

— Où allez-vous? 

— Où voulez-vous que j'aille? Chez moi. Mais ai-je encore. 
un chez moi? Les huissiers, les garçons de salle pourront faire. 
d'ignobles plaisanteries sur la femme que vous avez aimée. 
Oh! Maurice... Maurice! : 

Cet accent désespéré le toucha plus que les plaintes amères 
et Les reproches. Il Lui prit les mains avec détresse : 

— Du courage; tout n’est peut-être pas perdu. Henri vous 
aime, il vous pardonnera… Q 

Elle le regarda, les joues agitées d’un PR 
nique comme si elle allait éclater d'un rire insultant : 7 

— Et vous, pardonneriez-vous, si votre femme vous trome 
pait avec le Fous Varaise ? "A 

Il se redressait : | È 

— Voilà une vilaine parole, Alice. N’insultez pas les absens. 

Il revoyait Gabrielle au chevet de son père, active, dévouée, 
les yeux rougis d’insomnie. Varaise?... C'était la secortdà fois 
qu’on lui Jetait ce nom à la figure. Des doutes mal éclaircis, des 
intuitions vagues rampèrent dans son cerveau. Non, il ne la 
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“soupçonnerait pas! Pourtant, des dents invisibles lui mordaient 
«le cœur. Allons donc! Gabrielle! 
M — Alors, adieu, dit-elle d'un ton bref. 
4 — Quand vous reverrai-je? 
_ — Je ne sais pas. 
_ On heurtait à la Fe discrètement, puis plus fort : 
— Monsieur le Ministre... c’est moi, Odel. 
 Dopsent dit à Alice, en l’emmenant à travers le large cabinet 
“de travail vers une porte qui menait aux appartemens particuliers 
et débouchait sur un petit escalier de sortie : 
D. — Passez par là. 
_ Avait-elle dit la vérité, seulement? 
 Îl revint ouvrir à Odel. 
Le — Monsieur le Ministre, le président du Conseil vous 
convoque à cinq heures avec M. Fernacques; et voici une 
% dépêche. 
_ Elle était de M"° Dopsent. 
“_ État stationnaire, plutôt léger mieux. 

Il ajouta : 
…. — Il y a des bagarres autour des chantiers du Métro : la 
garde républicaine a dû charger. 
 Ilvitson ministre le regarder intensément, comme s'il avait 
quelque chose à crier, un mot, un ordre; puis Dopsent, — vrai- 
“ment, c'était trop d'émotions à la fois! — haussa ses bras et les 
4e retomber d' en 
Ah! le Pouvoir! 


À 
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XXII 


_ Maurice quitta à à six heures du soir la place Beauvau, avec 
Le impression de colère et de dégoût. On y avait ilisclité la 
Situation faite au Ministère par le plongeon de Crapennes et le 
parti qu'en tirait la presse hostile. Méjannes ct Fernacques pen- 
dl aient pour arrêter à tout prix les poursuites. Si un non-lieu.. 
l'argument décisif qui revenait dans leur conversation dti : 
l'intérêt du parti. Éviter à la veille des vacances une interpella- 
fon. Que La Chambre entrât dès après-demain en congé, et les 
députés, joyeux comme des collégiens, décamperaient au plus 
vite vers leurs circonscriptions réchauffer le zèle de leurs élec 
eurs. Nul ne se souciait d’une crise ministérielle en ce moment. 
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compromissions, on RATE peut-être la SA de Dosmont; le 1 
meneur principal, d’après les en Rns ss de la Préfectuis 
de police, se laisserait acheter. Méjannes s’en chargerait. à 

« Voilà donc ce que c’est que de gouverner? pensait Mau- 
rice. [ls n'ont rien prévu, ni moi. Et au lieu d’une action ferme. 
et suivie, cest à ces misérables moyens qu'on recourt : transiger 
et corrompre. Qui dit d'ailleurs que le DOGteUs général, s'il 
est un caractère, influencera son Parquet, et qu’ on arrive à 
étouffer l'affaire de cet impudent Crapennes qui s’est vanté de 
déshonorer le Parlement et le ministère? Qu'il y a loin de 
la conception théorique du Pouvoir avec les entorses qu on lui 
donne! Et la loi? et la morale? Et les principes qu'on invoque 
toujours en pareil cas. Comine on sait les faire gauchir, comme 
on les plie à la nécessité! » N 

Avide d’absolu, son cœur droit, son cerveau sans souplesse. 
répugnaient à ces voies obliques; mais la sagesse pauvre et pro. 
saïque lui montrait les dangers du grand j jour et de la franchises 
Évidemment Fernacques, à voir son visage ravagé, portait. un. 
tourment secret. Dopsent, sans vouloir approfondir à quelles | 
défaillances son collègue avait pu se laisser aller, comprit le. 
devoir humain de bot le silence, l'ombre, Foi tout 
valait mieux que d’inutiles scandales. Mais sa conscience pro 
testait. Ce n’est pas cela qu’il avait rêvé jadis, dans sa bonne foi. 
et son ignorance, lorsqu'il était venu, grand homme de DrO- 
vince, s’enlizer dans les boues dorées de Paris. à 

Il jeta à son chauffeur : : 
| — Rue Caumartin. 

C'était l'adresse du rez-de-chaussée sur cour, à doubler 
entrée, où il recevait Alice. Peut-être lui aurait-elle écrit un 
mot, peut-être, espoir fou, serait-elle venue elle-même? Comme 
il eût dû s’y Re rEs il ne trouva rien ni personne. L'appartes | 
ment était en ordre; la concierge n’avait même pas ces airs 
curieux et dents qui suivent des événemens insolites. Elle 
affirma que nul n’était venu l’interroger,ni aujourd’hui, ni les jours 
précédens. Comment concilier cela avec l'espionnage qu Alice 
attribuait à son mari? Le soupçon, une seconde fois, mais aussitôt, 
écarté, l’assaillit; et il songeait à ces médisances de la cousine 
Jacquil qui l'avaient indigné, naguère, en Le troublant profon= 
dément dans les replis obscurs de l'être, là où le mauvais désir 
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et De jalousie basse fermentent. La pureté d'Alice, pourquoi n’y 
oyait-il plus avec la même ferveur? 
Fi 
Une angoisse l’étreignit, un remords. Par quel drame intime 
pa lle devait passer! Le besoin de la défendre luttait en lui contre 
la peur de lui nuire davantage. Il eût donné beaucoup pour se 
rouver en face de son mari, et il lui fallut toute sa volonté 
fin de ne pas aller provoquer une explication mortifiante pour 
“lui-même et certainement désastreuse pour elle. La réflexion 
T vil fit que Comeau-Pierres était le maitre d'agir et le trouve- 
mi facilement, le retint. Du moins voulait-il voir Alice; il 
"epassa au FREE sauf Odel et un ou deux secrétaires, eu 
| le personnel était parti. [l passa chez lui, avenue Henri- Martin. 
rien. Il dinait chez Givreuil et s’excusa au téléphone ; diner et 
soirée lui semblaient insupportables. Les voix, les propos, les 
ires, cette gaieté de commande que la bienséance | impose, tout 
ui paraissait odieux. Il dina mal et seul, avec la place vide de 
Gabrielle en face de lui. Fraülein BHACh était allée chercher 
Charte tie à Eastbourne. Il éprouva le besoin de contempler, sur 
a cheminée du Salon, les portraits de sa femme et de ses 
à Mans. Puisilalla A dans sa chambre, longuement, celui 
de son père et de sa mère. Que faisait-il là? Est-ce que son 
_ devoir n'était pas FoDre du vieillard? Mais que pouvait-il? Le 
docteur Le Taillet s’en acquittait mieux que lui. Et Gabrielle... 
- Le souvenir d'Alice lui revint, insupportable; le besoin lan- 
cinant de la revoir. 
_ Le timbre de la porte, le téléphone, encore une nuit où il 
ne fermerait pas l'œil. Un de ses secrétaires. La vie le 
reprenait. | 
La première nouvelle qui le saisit au matin fut un article 
» la Voix Publique, avec ce titre en gros caractères : Crapennes 
a 74 Et dessous : « Un carnet de chèques compromettant. » 
po: lisait : 
« Le prisonnier de la Santé doit bien s'amuser ce matin en 
lisant notre journal: il s’appliquera les vers de La Fontaine : 


Cet animal est très méchant, 
Quand on l'attaque, il se défend. 


K « On ne peut — toutes réserves faites sur Les griefs imputés à 
re pennes et que l'instruction éclaircira, nous y comptons bien, 
+ que ce gaillard-là ait de l'estomac. Il vient de tirer de 
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sa poche son carnet de chèques, et avec un sourire circulaire. il 
en commence la lecture. Les chèques, direz-vous, se sont 
envolés? Rassurez-vous, on les retrouvera bien dans une poches 
ou dans une autre. En tous cas, les talons restent, et ils accus 
sent. & 

« Nous dirons peut-être demain quels noms ou quelles] ini- 
tiales y figurent: la liste est longue. 7 

« On nous affirme dès à présent qu’on lit distinctement sur 
l’un Me... sur l’autre Fern... et sur un troisième M. Do... La 
Voix Publique se déclare incapable de résoudre cette énigis et. 
fait appel à la sagacité de ses lecteurs. » | 

Maurice pâlit: « Oh ! les gredins! » 

Le sang battit à ses tempes, il étouffait; il se plongea la 
tête dans l’eau glacée d’une cuvette : pendant cinq minutes, il 
craignit une congestion. Il se répétait : ne 

« Bandits! bandits! » 

Qu'y avait-il de vrai dans l’imputation contre Méjannes ht 
Fernacques, car évidemment c'était eux qu'on marquait au fer. 
rouge? Son honnêteté se refusait à croire qu'ils eussent pour 
un intérêt quelconque vendu leur appui à ce Crapennes. De 
Méjannes, il eût répondu; de Fernacques, aussi, presque; mais 
qu'on le visât, lui, qu’on eût l’audace de suspecter son hon® 
neur! + 
« Je vais prendre Le Vigreux à la gorge et le forcer à rétros 
ter! » 

Il ne fit qu'un saut chez Méjannes, le trouva qui, ot 
dans son peignoir, armé d’un gant de crin, se frictionnait le 
dos au sortir du bain. Il plaisantait en homme que rien né» 
tonne : ne 

— Chantage! Voulez-vous parier que je leur ferme la 
bouche ? ne. 

Fernacques, chez qui Dopsent courut, était livide. il vitu- 
péra, le poing levé, dans une période cadencée, la liberté de la 
Presse. Maurice comprit qu'il ne devait compter que sur lui 
seul. Il se rendait chez Le Vigreux, quand Max Odel se dressa 
devant lui: | | 

— Ça non, monsieur. Assez d'imprudence comme cela! 


— Laissez-moi passer, dit Dopsent d’une voix brève. 
— Vous me le reprocheriez demain. Casser Le Vigreux ne 
recollerait pas les affaires. "0x 
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D Quand je pense qu’il a osé. 
| Re — Il osera bien plus si vous ah que de sang-froid. 
‘4 _ Maurice, ironique, demanda : 


mm — Vous ne voyez pas d'inconvénient à ce que je lui envoie 
mes témoins ? 

…. — Si ça peut : vous soulager; quoique, pardonnez ma fran- 
pue dans votre situation tôla me semble un enfantillage. Et 
e serais bien surpris que le président du Conseil et Le ot des 
Sceaux vous imitent. 

« Il ajouta, rivant son monocle et souriant de son glabre 
visage: 

& 4 — J’ose le dire, vous êtes admirablement jeune, monsieur 
le Ministre! 

Dopsent désignait deux témoins, son vieil ami Serquy, jus- 
_ tement de passage à Paris, et un général en retraite, ami de 
“3 père. Ils perdaient leur journée à jouer à cache-cache avec 
Le Vigreux, au soir seulement, ils apportaient sa réponse. fl 
| re de se battre avec un ministre en fonctions ; d’ailleurs, 
on n'avait pas nommé en toutes lettres Maurice Dopsent ? Et 
“pourquoi se reconnaissait-il? Après tout, ajoutait Le Vigreux 
avec insolence, il ne refuserait pas à FE privé, une fois 
{le ministère tombé, la réparation qu’il n’accordait pas au fonc- 
| tionnaire publie. 

_ Dopsent se retourna avec fureur vers Max Odel, et agitant 
Les poings robustes : 

oo — M'empêcherez-vous encore de. 

- — Plus que jamais, monsieur le Miniatre ne gâtez pas la 
partie que M. Méjannes gagnera pour vous. 

- Maurice ne voulait rien entendre. Il s’asseyait à son bureau 
& # t écrivait vivement quelques lignes. 

— C'est bien, dit-il, je vais porter ma démission au Prési- 
dent de la République. 

 — Et ce soir, fit Max Odel, tout Paris dira que vous plai- 
dez Donpiole 

- — Ah! fit Dopsent atterré, qui ne e put s'empêcher de grincer 
des dents, en déchirant la feuille en petits morceaux, tandis 
que son Che de cabinet le regardait avec un respect sympa- 
thique mêlé de pitié. Il aurait cru le patron plus fort. Fait-on 
de la politique, quand on a le cœur si chatouilleux et l’estomac 
si peu fait à digérer des crapauds? 
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Une visiteuse inattendue le tira d’embarras. : 
— Madame, — dit-il à Ginette Hélyotte qui, plus en ben 
que jamais, forçait la porte du ministre sans égard pour l'huis- 
sier eflaré, — venez à la rescousse, et dites à M. Dopsent de né 
pas ne si au sérieux un article de Sigismond Pec. 4 
M°° Hélyotte lui fit signe de la laisser seule avec Maurice. ù 
11 leva sur elle un regard de douleur: k. 
— Ginette, vous ne le croyez pas, au moins, vous ? | 
— Moi? mon cher Maurice, je répondrais de vous comme 
de l'enfant qui vient de naître. Ne vous mettez donc pas en cet 
état. Personne, entendez-moi, personne ne Croira que vous avez 
reçu un centime. 0 
— Mais comment ce Crapennes a-t-il osé? d 
Ginette Hélyotte, renseignée dès l'instant en haut lieu, 1 
expliqua la scélératesse profonde du banquier: en inscrivésé 
calomnieusement ces initiales (et il avait même porté des noms. 
entiers) sur des talons de chèques non touchés, il jetait law 
suspicion sur des gens intéressés, bon gré, Al gré, al le 
défendre. Il liait son sort au leur pour les contraindre à le 
sauver; car prouver l'innocence n'était pas moins malaisé qu 
de prouver la culpabilité. 
— Croyez-vous, fit-elle, qu’il avait mentionné mon mari, et 
des hommes aussi FA DR AE que vous : Aucassin, Roudry? 
Mon mari en est indigné. Demain /a Voix Publique dévoilerag ! 
la fourberie et déclarera solennellement la probité i InsoUpCARSS É | 
des intéressés. (+ 
— Merci bien, fit Dopsent amer. Et Crapennes?.…. nt 4 
Elle baissa la voix : > + 
— Crapennes, à l'heure qu'il est, a pris la poudre d'escam = 
pette; et on ne le rattrapera plus cette fois : une évasion bien | 
combinée. #1 4 | 
— ]l a pu” # pe: 
— Je n'ai ne dit : combinée par lui. Mon mari, qui 5 D | 
tait le ministère, mais qui est Hop chevaleresque pour ne pas 
réprouver de REA infamies, s'opposera à tout incident dem 
à la Chambre. Le Parlement en vacances; dans huit jours, 
ne parlera plus de rien. x | ci 
— Et cela s'appelle la politique !.…. fit Maurice ave js 
le-cœur. | | 
— Ne pop plus à ces horreurs, et récompensez- moi d 


HT: 
14 


LA FAIBLESSE HUMAINE. 179 


venue vous rassurer; vite, un sourire, monsieur le Ministre, à 
votre fidèle alliée. 

… — Ah! Ginette, vous êtes bonne! Et j'ai tant de tour- 
mens... 
4 _— De peines de cœur? fit-elle en le menaçant du doigt. 

… Il la regarda, et sentant sa détresse monter, le submerger, il 
murmura, accablé : 

… — Je suis si malheureux ! 

‘4 Elle lui mit la main sur l'épaule. 

._ — Confiez-vous à moi. 

. Et elle s’assit tout près de lui. 

… — Alice ?.. interrogea-t-elle. 

. — L’avez-vous due Pouvez-vous me dire quelque chose ? 

k à  — Elle a très bonne mine ; nous avons goûté tout à l’heure 
chez Williams. Nous n'avons Ddele que de Ron 

…._ — Son mari sait tout. 

mn — Oh! fit légèrement (Ginette, il savait depuis longtemps. 
Maurice murmurait, avec reproche : 

“ — Pourquoi dites-vous cela? 

_ — Parce que ce sont des choses que vous êtes le seul à ne 
pas savoir. 

| 4 — Alors, il lui pardonnera ? ? 

_ Elle eut envie de rire et le regardant avec de grands yeux: 
‘à — Mais, que je sache, il ne lui a jamais rien reproché : ils 
En un éxcéllpat ménage. 

. [ ne répondit pas, et la regarda avec une stupeur faite de 
Rfance. d'irritation et d’anxiété.. . Tout ce qu'on avait dit et 
qu'il n'avait pas voulu croire !.… 

134 reprit: 

… — Mais yous êtes par trop candide aussi... Ah! Alice est 
forte. 

E: — Alors elle a eu des amans.… avant moi? 
_ — D'où sortez-vous ? 

_ — Des amans.…. généreux peut-être ? 

… — Plutôt, oui. 

$ _— Écouter, Ginette : ou vous calomniez CNE M une 
1emme que j aime encore, ou elle est la dernière. 

” _— Oh! si vous vous fâchez, mon ami. 

- — Ginette, je suis torturé; il Len sbominable à vous 
d’accuser sans preuves! 
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— Tenez-vous vraiment à être édifié ? -A 
— Oui, oui! Je veux tout savoir. AE 2100 
— Vous me maudirez après. -. 1 
— Non, je vous le jure... Sais-je au juste ce que j'éprouve 
en ce moment? Je suis dans une de-ces crises, voyez-vous.….., quand 
on est remué jusque dans Les profondeurs et que l’âme vomi 
de détresse. 4 
— Pauvre Maurice. h 8 
— Je ne puis vous croire, fit-il avec une plainte sourde. Et 
pourtant! Allons, dites-moi tout, j'ai du courage. 4 
— Ici, RO DIE done uns un rendez-vous... 
Elle sourit, et ajouta : R | 
— Discret. Vous devez en avoir l’habitude. . - si 
Une idée singulière traversa Maurice. Il tira de son gilet une 
petite clé, donna l'adresse de la rue Caumartin. Là, nul témoin. L 
indiscret.… Elle le regarda avec un éclair pétillant au coin de. 
l'œil : | 4 
— Eh bien, à demain, trois heures. 
Elle ajouta: 
— Je me compromets terriblement; mais je m'en no 
Et votre huissier qui tout à l'heure voulait me retenir par n 
robe !.. . Allons, adieu, je me sauve. Et 


à 


Alice? Se ce vrai? La glace lui renvoyait un ac qu 
ne reconnaissait pas. 


XXIII 


Ginette avait prophétisé juste : Le lendemain Za Voix Puis 
annonçait à la fois l'évasion de Crapennes, aveu, faisait remar: 
quer lé journal, de sa culpabilité, et innocentait formellement 
les suspects de la veille, en révélant la perfidie du maître 
escroc. La grève de Dot son remous inquiétant, s’affaissa it 
comme un liquide en ébullition, sous lequel on éteint le qu. 
L'Impartal, la plupart des journaux joignaiïent leurs voix en un 
concert de réprobation contre les viles manœuvres par les” 
quelles on avait voulu discréditer le ministère; certains louaien 
lhabileté de Méjannes, l’éloquence de F ernacques et la droi i- | 
ture de Dopsent, un de ces rares caractères qui. :6/) 00 

Maurice songea qu'Hélyotte, si la ruse de Grapennes 1 1e 
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avait pas compromis avec les autres, n’eût pas mis autant de 
zèle à arranger les choses: l'intérêt, une fois de plus, avait été 
le bon conseiller, cet intérêt qu'il retrouvait à présent partout, 

| pers aux mille actions humaines. 

Il attendit trois heures avec une impatience fiévreuse. Il se 
Rntait écartelé de sensations terribles. L'image de son père le 
BA uivait : : remords, angoisses; qui sait ce que chaque heure 
mapportait de destruction en ce corps affaibli? Et sa mère? 
“Gabrielle, dans la lettre de ce matin, ne lui cachait pas combien 
“elle s'inquiétait de la faiblesse et de la dépression morale de la 
pauvre femme... Le souvenir de Gabrielle le poursuivait aussi 
de honte et de alt jamais elle ne lui avait été, tant le cœur 
est contradictoire, aussi chère qu'en ce moment où Alice le 
si + encore. Jamais il n'avait soupçonné ces complications 
D ces tiraillemens d'âme. Et 1l ne s’affranchissait un 
“instant de ces hantises que pour sentir retomber sur lui le poids 
“de ce titre qu'il avait tellement convoité, et dont il n’éprouvait 
“plus aucun orgueil, tant le mépris et le dégoût de ce qu'il avait 
…dù souffrir dans sa fierté lui faisaient paraitre vains ce pouvoir 
D... ces glorioles entachées de boue. Ah! certes! il était 
| en -dessus des injures comme des éloges d’un Sigismond Pec! 
Mais, orgueilleux, Maurice avait tenu à l'opinion; et la rétrac- 
tation du journal ne le consolait pas du calice d'amertume bu 
la veille jusqu’à la lie. 

" Jamais les hommes ne lui avaient paru plus petits, plus 
méchans. Il en venait à prendre en pitié l'ambition, même 
assouvie, qui payait de telles rançons. L'idée qu'on avait pu 
jeter son honneur en anne à l'ignorance des uns, à la mal- 
\ veillance des autres, à la niaiserie des crédules, à l’indignation 
des dupes, D cpévait d'une horripilation A AMAR lui 
etait aux lèvres un goût de fiel et de sang, l'envie de se ven- 
8er en frappant, en broyant ses agresseurs. 

— Une surexcitation nerveuse, ne le soutenait dañs ce sur- 
croît de fatigue ; jours trépidans, nuits sans sommeil. Maïs son 
“ime tournait à tous vents. Des impulsions irrésistibles, des 
î retours brusques le chaviraient. Il ne se reconnaissait plus la 
lucidité ni la volonté qui seules permettent de régler la con- 
duite. Uo être discordant, frénétique l'habitait. 

Si encore il avait pu se pencher sur lui-même, sonder Les 
Minis de sa pensée; mais il était comme un homme ivre qu'un 
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flot tumultueux d'images assaille : ses sensations le débordaient: 
Il se voyait emporté par un ouragan de mobiles confus, den 
forces ignorées, de passions inconnues de lui-même, la révéla 
tion de ce qu'il contenait en lui, de ce que les événemens fai- 
saient jaillir dé étranger à lui, 1 bousculait d'un vertige où se 
tordait une cruelle joie, la bn volupté de souffrir et 
de faire souffrir. | 
« Quoi ! se disait-il, j'ai souci de mon honneur social, je ne ë R 
voudrais pas qu'on me croie un coquin, capable de recevoir dem 
l'argent, et, — quelle absurde contradiction ! — mon honneur 
d'homme, fait de fidélité, de loyauté et de pureté pRssion nous 
je m'en désintéresse. Jaime Gabrielle et je reste envoüté par 
l'influence d'Alice. Quel homme suis-je donc ? Quels bas- fonds 
d'âme je me découvre ! » 3 
Une persée de Joseph de Maistre lui revint, à peu près en 
ces termes : « Je ne sais pas ce que c’est que la conscience des . 
scélérats, mais J'ai vu parfois ce qui se passe dans celle 4 so 
honnêtes gens : c’est à faire frémir. » 
Plus il sentait qu’une telle dégradation l’éloignait de Gabrielle, 
plus il en éprouvait un désespoir farouche, celui que la fictiois 
romantique attribue aux maudits. [l aspirait à elle comme vers W 
une source fraîche, et ne voyait autour de lui que l’aridité. de 
sables brülans. | i nr ; 
Et il était un être intelligent, supérieur à la moyenne, moral 
d'intentions PB TE ses deb altruiste, ardemment épris” 
de justice, ce qu’on appelle un brave homme. Que valaient Les te 
autres, alors”? ù en: 
Il one la le avec irritation : à deux bee an il n} 
put tenir, se jeta dehors. Marcher dans les rues remettait je 
l'ordre dans ses idées. Et il fuirait tout. contretemps malchan- 
ceux. Mais il ne pouvait songer qu’à son désir : Alice, Gabrielle, 
— qu'il se reprochait de confondre ensemble, — ne 
son obsession. Elles le poursuivaient : l'épouse grave et muette, 
dans sa douleur sacrée; l’autre, énigmatique et terrifiante d'i in- e 
connu : dire qu'il no eue à fui et qu'il l’ignorait toute! 
Une auto passait, il se fit conduire au Bois, pour tuer le 
temps. L’avenue des Champs-Élysées était foule et lumiere: les 
jets d’eau retombaient en pluie d’écume; l'Arc de Triomphe 
s'ouvrait sur du jour bleu. Voilà donc ce Paris qu'il avait "ail 
conquérir ! L’indifférence paisible des promeneurs le surprit : quel 
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contraste avec la tourmente qui se déchaïnait en lui! Le pouvoir, 
eh bien ! il l'avait : quel mirage évanoui, dès qu'on s'approche ! 
4 tre ministre, ce n'était que cela ? Un homme, accablé de charges 
et de soucis, passant au milieu de milliers d'individus qui ignorent 
_ son visage et savent à peine son nom. La célébrité, c'était ce 
… Jeurre! Recevoir au vol un regard averti, un coup de chapeau 
… empressé? Quelle duperie! Ce n'esl pas en surface, ce nest pas 
_ en largeur que la vie compte, mais en profondeur. Ce n’est pas 
dans le morcellement du moi que s’exalte l'ivresse de vivre, mais 
dans l’unité forte des pensées et des actes. Se réaliser, donner 
= son effort le meilleur, dans le milieu Le plus favorable, voilà le 
_ devoir. 
._ « Avoue-le, pensa-t-il, tu tes fourvoyé. Tu as pris les ailes 
… d'Icare pour retomber pantelant sur le sol! » 
Cette constatation lui fut la plus douloureuse de toutes, 
” parce qu'elle atteignait en lui les fibres essentielles, celles qui 
répondent à nos raisons d'agir les plus impérieuses, l’orgueil et 
… la satisfaction de soi. 
Et de nouveau la voix lui cria : 
-  — Que fais-tu ici? Qu’attends-tu ? 


r, 
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Il songea à. quelles duplicités le condamnait sa conduite ; 
… prendre la femme d'un homme dont chaque jour on serre la 
—. main, quelle vilenie ! Et Gabrielle abandonnée là-bas, trop fière 
_ pour se plaindre, assez digne pour ne jamais pardonner un si 
.. cuisant outrage! Et ses enfans qui, un jour, pourraient savoir, 
comprendre : la belle éducation, le noble exemple, en vérité, 
_ qu'il leur donnait là! 

Alors l'envie lui vint obsédante, — déjà il l'avait eue hier, — 
… (le déposer ses chaînes, et, quittant le pouvoir, de redevenir un 
_ simple citoyen. Ilne manquerait pas d’ambitieux pour le rem 
“ placer; et dans le nombre, plus d’un serait mieux qualifié que 
“jui. [1 ne déserterait pas au moment du péril. Le départ des 
… Chambres arrêtait la vie politique du pays; les ministres 
… n'étaient plus que des expéditeurs d’affaires. Tout l'avait con- 
… vaincu qu'il ne serait pas à la hauteur des événemens, si ceux-ci 
*engageaient le redoutable inconnu de la guerre sociale. Les 
_ principes, les plus belles conceptions théoriques comptent bien 
… peu, quand il faut agir sans délai, assumer les responsabilités 
- d'actes rigoureux. On ne s'improvise pas berger des hommes : 
. l'art de jouer avec leurs appétits, leurs intérêts et leurs passions 
47 
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est le plus difficile qui soit. I] lui en coûta cruellement de 
s'avouer que Gabrielle avait vu juste. 

Mais quoi! s'avouer- vaincu ? Renoncer, quand à force de 
chance et aussi un peu de mérite nor nel — car enfin, celail 
pouvait l’admettre, — quand il était, oui! parvenu à son rève et 
venait de se hisser presque miraculeusement au faîte? Cetté « 
rapide ascension aboutissait à un plouf si soudain, à une noyade 
si brève que, les remous vite effacés, l’eau du fleuve coulerait 
comme auparavant? Quelle démence le saisissait? Aurait-il 
lutté, espéré, souffert pour rien? Hst-ce que les forts abdi- 
quent? Düût-il assumer une responsabilité écrasante devant le 
pays et l’histoire, c'était son honneur et son devoir d'affronter 
les risques et les dangers de sa fonction, puisqu'il en sue k 
l’enivrement. Car enfin, c'était enivrant, le pouvoir ! 4 

L’était-ce? Il y a des heures dégrisantes où la nausée.…. 
Gabrielle l’avait-elle donc connu mieux qu'il ne se connaissait 
lui-même ? Cassandre, parlant à un sourd et à un aveugle, elle 
lui avait prédit l'avenir. Il en ressentit une souffrance âcre, 
chaude, chercha, sans pouvoir les trouver, des torts impondé- 
rables à lui reprocher, sa responsabilité dans cette crise d’ennui 
et de désir qui l'avait poussé vers l’action et l'aventure. Moins 
parfaite, eût-elle animé de sensations plus variées, plus vives 
leur côte à côte? Mais pouvait-1il lui faire un crime d’avoir été = 
une compagne idéale ? La faute était à lui, qui n'avait su, possé- 
dant le plus rare bonheur, s’en contenter; elle tenait à ip J.. 
fection de sa nature, à l’éternelle faiblesse humaine. 

Mais cet ARE que sa raison rendait à Gabrielle laissait 
son cœur mécontent et inassouvi. 

Sa montre l’avertit : il cria dans le porte-voix l'adresse. 
Une femme voilée, quand il sauta de voiture, s'engouffra devant 
lui sous le porche. Il la suivit. La porte se referma sur eux. 

— Vous ai-je menti? dit Ginette. La Voix Publique ce 
matin... F 

— Ah!oui! fit-il d'un air las, avec l’écœurement que de « 
pareilles choses fussent possibles. | «21 

— Je vous ai promis des preuves, dit-elle. Tenez-vous tant É 
à les connaitre ? 

Il comprit qu’elle hésitait, et quelle pudeur d’âme se mêlait 
à une besogne dont ils partageaient la tristesse sans beauté. 
Mais il voulait savoir : Alice était encore trop vivante en lui. 
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_ Elle lui dit, méfiante : 

 — Vous l’aimez donc encore? 

…_ [1 eut une expression de souffrance : savait-il ce qui se 

_ passait dans son cœur troublé ? 

- — Décidément, mon ami, je crois que j'ai fait une sottise en 

_ venant ici, et je me demande si le mieux ne serait pas que je 

men Citer 

 — Vous ne ferez pas cela! fit-il. Tout votre mérite, Ginette, 

est dans votre spontanéité qui vous absout. 

me. Elle retira F son sac à main des lettres et Les lui tendit : 

LE k — Tenez... oui, je sais ce que vous pensez... mais moi, je 
| ne pose pas à . ri Je ne mens jamais. 

. Avidement il les saisit : c'était l'écriture d'Alice. Il en res- 
Du un coup au cœur. Des lettres d'amour... D'amour? Était- 
ce possible ? Ginette, penchée sur lui, ent les phrases : 

+ — Ça, c'est de Claude Barol; ça, du beau d’Estérae ; celle- 
… ci est adressée à Mathieu Loche, le peintre. Et celle-là, la der- 
_nière, à Crapennes. Oui, mon cher. 
Ë Il paraissait atterré. 
… Elle expliqua comment elle avait en sa possession ces 
_ lettres. 
 . Alice se les faisait soigneusement rendre, à chaque rupture; 
un jour d'alerte, elle Les avait confiées à Ginette, et celle-ci, qui, 
pour de - vieilles rancunes, tenait à garder des armes contre 
elle, ayant dit les avoir brûlées, Alice n'avait osé les rede- 
. mander. | 
…  — Vous avez menti au moins cette fois, dit Maurice dure- 
_ ment. 
sil ÉSE Ginette blottie dans une bergère, les murs, la 
L pires comme on considère un champ de bataille, le soir du 
- désastre. Dire qu'il avait cru à la pureté d'Alice, jusqu’à songer, 
. dans une. heure de folie, à unir son existence à la sienne !.:. 
 Pouah!.… | 
Le - — Vous voilà refroidi, Excellence, dit la jeune femme en 
| souriant. . 
….  — Ah! Ginette... Ginette,.… soupira-t-il. 
Et il ne savait lus s’il Re Alice. Une immense tris- 
L.. un flot de ténèbres déferlaient en lui. 
_ I soupira : 


—— Si vous m'aviez aimé, du moins! Mais vous ne pensiez 
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qu à votre orgueil et à votre vengeance : tout cela est si petit. 
si vilain! | | | "4 | 
Elle vint à lui doucement, et lui mettant la main à l épaile : 4 
— Savez-vous si je ne vous aimais pas ?.… Laissons cel : 
C'est de l’histoire ancienne... Voulez-vous un conseil, Mau 
rice ? C’est celui de l'amie, rien ni une amie, que je resterai pour \ 


vous. Allez retrouver votre femme. “® 
Ileut un geste de colère. Le généreux conseil, et de quelle | 
bouche autorisée, vraiment! Elle répéta, Bt OT ble 1 5 ESS 4 


— Vous êtes trop facile à rouler pour nous autres, ! 
Et lui tendant ses fines mains gantées : 
— Adieu, monsieur le Ministre. la 
— Vous serez la dernière qui m'aura dt ainsi, fit grave- 
ment Maurice. Ce soir, j'aurai donné ma démission. Rte 1 4 
Elle le regarda sans trop de surprise, compatissante pour ce. 
qu'une telle détermination représentait de déboires : 
— Pauvre ami! Voilà qui va faire bien plaisir à mon mari. 
Et elle eut un rire un peu forcé en s’en allant. 
Maurice se vit seul. Il resta une demi-heure immobile, dans 
le noir, puis, tâtonnant pour ouvrir la porte, s’éloigna. 
Un télégramme l’attendait au Ministère : 
Père au plus mal. Je vous supplie venir. — Gabrielle. h 
Deux heures après, sa démission acceptée, après les résis- À 
tances d'usage, Odel pourvu d’une préfecture, ses secrétaires 
désignés à des compensations flatteuses pour leur amour-propre, hé 
Dopsent, avec des mains impatientes, bouclait sa valise. Trou- 
verait-1l] encore son père vivant? | | ! 
Était-ce bien lui qui venait de reconquérir sa liberté? at ‘4 
qui, lassé, mais non rassasié, déposait le fardeau prestigieux ï 
que tant d’autres enviaient, rejetait son titre de ministre et 
même sa fonction de dépuié? Un prodigieux étonnement le pour- | 
suivait, d'avoir fait cela. Les commentaires des journaux, les | 
commérages des gens. . Et comme on ne peut être guéri d'un 
seul coup de cette ivresse, il songéait, avec un Le 
regret, à tout ce qu'il AE perdre, respects, quémandages, FA 
courbettes, toute l'adulation intéressée de son entourage. 
Alice jai semblait tout à RRQUE lointaine, un rêve con tE qui 
s'évapore. D 
Il crut remarquer que le valet à favoris noirs pee avec 
moins de déférence sa valise, en la descendant. Ait 
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. Ah! oui! Il faudrait s’habituer à redevenir un passant ano- 
_ nyme. C'était donc vrai? 

De. Dopsent soupira : il n’était plus qu'un homme parmi Les 
_ hommes. 


h 
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0 elle vivait des heures d'angoisse affreuse. Les dépêches 
des journaux lui avaient appris l’odieuse imputation dirigée 
contre son mari. Elle en avait été affolée. Pas une minute, elle 
É ne douta de lui. | 
Que sa conscience eût subi de légers fléchissemens, ces 
Dmpromis d'occasion que la politique rend inévitables, elle le 
. déplorait ; mais admettre qu'il pût être entaché dans une louche 
- affaire d'argent, cela, non, jamais ! Comme elle haïit les risques 
“ courus, les représailles auxquelles l’exposait une situation aussi 
_ en vue, c'est avec rage qu’elle maudit cette ambition fatale de 
La amassait tant de ruines. 
….… Elle était à bout de forces, sinon de courage; pendant ces 
Bo et ces nuits de veille, une fièvre sèche et lucide lavait 
… d'abord soutenue. L'espoir de sauver le père de Maurice la dres- 
sait contre la maladie : alerte, ingénieuse, luttant avec intel- 
. ligence, avec dévouement; maintenant, devant l'agonie inévi- 
“table, elle ployait. L'état de M”° Dopsent mère PAPE 
plus en plus : Le médecin diagnostiquait en cet organisme usé 
- une grave lésion du cœur insoupçonnée jusqu'à présent, une 
_ insuffisance mitrale aggravée par Les émotions de ces derniers 
jours et à la merci d’une secousse brutale. 

Si Maurice était là, encore! Certes, sa présence lui serait 
| pénible dans ce contact quotidien et silencieux, ce côte à côte 
| distant, s’'avérait une rupture plus sensible que s’il était absent, 
hors des yeux, sinon du cœur. Si près l’un de l’autre et si loin, 
Pin’ infligeait une torture intolérable. On se résigne presque à ne 
plus voir un être qu’on a adoré, parce que l éloignement se paré, 
au mystérieux sortilège du souvenir, des mérites anciens ; tandis 
que là présence souligne les désaccords et Îles. disparates: Voir 
_un étranger dans celui qui fut notre pensée, notre chair, est le 
plus abominable supplice. En souhaitant que Maurice accourût 
- au plus tôt, Gabrielle redoutait cette venue autant qu'elle l'espé- 
rait. Mais 1 devoir parlait plus haut que son tourment; et sa 
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piété filiale voulait que le père eût cette suprême consolation … 
d'étreindre encore une fois son fils, avant le grand départ d'où 
nul n’est revenu. #. 

Conscient de son état, brave devant l’inévitable, ne se plai=« | 
gnant pas, la face injectée, les mains tremblantes, le colonel se” 
bornait à répéter, d'une voix faible : 

— Maurice... Où est donc Maurice ! 

Gabrielle se reprochait d’avoir cru, sur la foi de M. Le Taillet, 3 
dans ce répit laissé par le mal : elle aurait dû avertir son mari 
plus tôt; elle se blâmait, comme d'une défection envers le mou- » à 
rant, d’avoir, malgré elle, eu souci de Maurice, de lui avoir laissé de, 
le temps et le sang-froïid nécessaires pour se débattre au milieu Fe 
des difficultés terribles qu’elle supposait. Elle se le représentait 
se battant pour son honneur, blessé, tué peut-être. Puis, quand 
elle songeait qu'il se consolait peut-être des misères de sa « 
gloire auprès d'Alice, son sang se figeait dans ses veines. Était- 
ce de la jalousie, de la douleur ou de la pitié, ce lancinement 
aigu de l’idée fixe, cette petite mort qu’elle endurait? 

Ah! comme Paris, ce Paris qu’elle redoutait tant, dans son 
instinct de femme, le lui avait volé! Volé dans ses pensées 
moins confiantes et détournées d'elle; volé dans son affection - Ÿ 
blasée, dirigée vers des rivales d’une séduction artificielle: volé « 
jusque dans l’essence de son être! Une révolte la secouait, faisait = 
craquer, dans un étirement énervé, Les jointures de ses membres, À 
les os de ses mains. Folle, de l'avoir livré à lui-même en le lais- 
sant 1à-bas' Mais qui aurait soigné ce vieillard si bon pour elle, … 
dont les regards tristes souriaient encore vaguement aux siens? 
Que serait devenue la pauvre mère éperdue, sans résistance, dans 
cette maison à la dérive? Elle n’avait fait que son devoir en 
venant à leur aide. Elle n'avait pas eu même le choix. 4 

Ah! Maurice, cruel ingrat ! Elle s’interrogeait avec angoisse. 
Qu’avait-elle donc fait pour le perdre ainsi? En quoi avait-elle à 
démérité? Était-elle moins intelligente, moins belle que cette £ 
femme, pour qui un tel vertige l'avait envoûté qu'il avait pu 
songer à renier sa vraie compagne et ses enfans? Oui, peut- 
être, trop confiante en elle et en lui, ne l’avait-elle pas assez 
aimé, d'un amour vigilant, ombrageux, perspicace? Et qui sait 


si, d'écouter la voix plaintive de Varaise, de parlementer avec 


! 


cet amour défendu, elle n'avait pas perdu là des heures pré 


cieuses pour sa propre sauvegarde? Quel châtiment en ce cas! de 
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à Car enfin! si André Varaise l'avait émue de sa douleur, attendrie 
% par sa fidélité, elle avait eu le courage de briser cette affection 
si sûre, si droite, dont rien ne l’eût forcée à rougir, venant d’un 
si noble cœur. Mais ce droit même de l'écouter, si peu que ce 
fût, pour le convaincre et l’éloigner, l’avait-elle eu? Peut-être 
avait-elle mal agi en se laissant apitoyer un instant par un tel 
élan de passion ; et peut-être, par une obscure justice des choses, 
est-ce cette faute involontaire qu’elle payait si cher aujourd'hui? 
Mais sa franchise répondait : 

« Non, je suis restée pure d’intentions à Maurice, à Mau- 
_rice-oùblieux, à Maurice parjure. Non, je pourrais le front haut 
lui raconter tout ce qui s’est passé entre André et moi. Le pour- 
. rait-il, lui, de sa trahison avec cette malheureuse? Comme elle 
a su l’ensorceler ? D'où vient à ces femmes-là ce don fatal de 
plaire ? Elle est belle, mais trouble : elle sent la fausseté; elle a 
… les yeux des créatures vénales. Je n'ignore rien des folies qu'il a 
—…. commises pour elle; et ce n'est pas cet argent gaspillé que je 
regrette; mais comment a-t-il pu, lui qui est intelligent, lui qui 
4 est bon et qui aurait eu jadis horreur de me faire souffrir, lui 


fe que j'ai connu si noble et si haut, succomber à de pareilles 
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_ séductions? » 

{ Alors elle oubliait ses rancœurs, son orgueil blessé, pour ne 

… plus s'abandonner qu’à l’irrésistible appel de sa douleur, invo- 
QE quant Le retour du coupable au bercail. 

j « Qu'il vienne, que j'entende sa voix, que je retrouve ses 
“. yeux; même suppliciante, sa présence me sera douce, dans 
—_ l’amertume. Malheureuse que je suis, je l’aime encore! Et si 
j'osais me l’avouer, jamais il ne m'a été si cher que depuis que 
…. j'ai la terreur de le perdre ! 

" _« Mais non, c’est impossible ! Il à raison, un fossé nous 

—. sépare. Comment reviendrait-il à moi? Et en voudrais-je ? Est- 
— ce encore le Maurice que j'ai aimé, celui en qui j'avais une telle 
1 4 foi? En tuant en moi cette sécurité, c’est l’irréparable qu'ila mis 
— entre nous. Il a empoisonné l’avenir. » 

…_ Les rancunes de la femme trahie, venues de plus loin qu'elle 
“ de ses éternelles compagnes de douleur; des premières victimes 

“ de la duplicité et de la tyrannie de Maurice, soulevaient en elle 
leur défi : 

4 Et c’est à ce fourbe, à ce lâche que je me sacrifie, en 
: 4 pleine jeunesse et force de vie, belle encore, pour d’autres. Pour 


” e 
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d’autres? — elle sourit amèreinent, — non, Je Suis sa femme, je 
ne puis appartenir qu'à lui. Ce n’est peut-être pas de la vertu, ce 
n'est peut-être pas de l’honneur : c’est un sentiment venu des. 
profondeurs de mon instinct : je suis marquée à son effigie, jen 
suis sa chose. Je ne demande qu’à le servir. » R 
Servir, le mot dont elle avait fait toute sa fierté, sa devise. … 
Comme il avait abusé de l'amour qu’elle lui avait consacré 
toute, de son dévouement sans réserves : et dire que tous, AM 
presque tous étaient ainsi! | a TS 
« Maïs je ne pense qu'à moi! se répétait-elle avec honte. Je. 
fais de ma détresse le centre du monde: et ce pauvre père va 3 : 
mourir, et que deviendra sa compagne? Et Maurice va vivre de 
nouvelles douleurs. » je A 
Aïnsi sa délicatesse trouvait à se torturer, tandis qu’elle mul 
tipliait ses soins autour de M. Dopsent qui, s’affaiblissant d'heure 5 
en heure, répétait : | ne 
— Maurice? Où est donc Maurice !.… 
— Il va venir, père, il sera bientôt la. ‘150 
Mais arriverait-il à temps?... Sa dépêche l’annonçait pour le 4 
lendemain matin. Et les forces du vieillard baissaient, à vue 
d'œil. Comment épargner à sa femme le dernier coup? Comment 
l'isoler, l’écarter? Tous les efforts de Gabrielle consistèrent 1 
alors à obtenir de la vieille épouse qui, la main sur son CŒUr, ‘4 
suffocante, s'obstinait à revenir auprès de son mari, qu’elle prit 
quelque repos et s’étendit sur un divan, dans la pièce voisine. 4 
Elle réussit, non sans peine, à lui faire prendre une potion cal- 
mante, et quand Me Dopsent fut assoupie par l'opium, elle aida 340 
à la transporter dans une pièce éloignée, la déshabilla et la 
coucha. | HIER 
Maintenant, pour M. Dopsent, la mort pouvait venir. 0 
Elle entra À pas légers, s’assit au chevet du vieillard, prit 
sa main glacée, arrêta peu à peu son souffle. Miséricordieuse, … 
elle lui fit la grâce d’une agonie sans souffrance. À l'aube, il 
passa dans un frisson si faible qu'on pouvait le prendre pourun | 
sursaut fugitif de la vie. Et ce fut l’immobilité sans nom, le 
froid descendu par tout le corps, les yeux vitreux sur lesquels, | 
pieusement, Gabrielle abaissa Les paupières. Une vie de courage, | 
d'honneur, de droiture, une belle vie d'autrefois venait de - 
s'étendre. En pleurant sur cet homme de Plutarque, Gabrielle 
pleura sur Maurice et sur elle-même. (IFRS 
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- Que les heures maintenant, la lugubre dernière toilette 
|sheve lui parurent longues ! dal elle implorait Mau- 
ice, sa force d'homme, à demeurer si morne et si seule auprès 
du mort. 

- Mais comme elle contemplait cette face rigide, où la mort 
| mettait son sceau de majesté, cette suprème splendeur des viés 
“bien vécues, elle entendit derrière elle un gémissement. Épou- 
|vantée, elle se leva, soutint dans ses bras M”° Dopsent blêmie, 
_ chancelante, vêtue d'une robe de chambre qui flottait autour 
d'elle. | Fe 
| n. La, vieille femme résista à l'étreinte de sa bru. Ses bras 
_ étendus dans une adjuration vers le compagnon fidèle de sa 
“longue existence, l’homme qui ne lui avait jamais causé la 
_ moindre peine, celui avec qui elle avait tout partagé, les soucis 

et les joies, Les bons et Les mauvais jours, elle murmura : 

….  — Charles... Est-ce que tu dors? Charles! Réponds-moil 
M Puiselle fit : 

à » — Mon Dieu, est-ce possible? 

Et Gabrielle sentit que le corps de M"° Dopsent pliait entre 
ses bras, La tête roula lourdement contre son épaule; elle étendit 
n k pauvre femme sur le tapis. 

__ Ases cris, la garde, le médecin de La Fondation accoururent, 
” fi la saigna en vain, en vain fit des injections d’éther et de 
LE: caféine. Le cœur s’en allait, bientôt il cessa de battre. M°° Dop- 
sent venait de mourir, comme elle l'avait annoncé, n'ayant plus 
SE raisons de vivre, puisque son Charles n'était plus. 
À ce moment, une voix bien connue, des pas se firent en- 
ÈS elle Voult s'élancer, arrêter, prévenir Maurice. Il 
_élait déjà là, atterré, auprès de sa mère, auprès de son père, 
Den entre ces deux morts, pressant tour à tour leurs 
nains, cherchant leur cœur anéanti, espérant un miracle, vou- 
Rbnt pleurer et ne trouvant pas une larme, crier sa douleur et 
& estant muet, hagard, hébété d'horreur à faire pitié. 
18 Gabrielle mit la main sur le front de son mari. Il la reconnut 


N cet éclata en sanglots. 


XXV 


RL enterrement de M. et M"° Dopsent eut lieu devant une 
pouce profondément recueillie. Si la curiosité qu'éveille un 
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ministre, lorsqu'il cesse de l’être, avait amené des journalistes 
et des étrangers, la meilleure partie de la foule se composait 
des amis proches ou lointains, notoires ou obscurs de la famille 
Dopsent. On y voyait Brousseval réconcilié avee Maurice, Stamar, 


les Serquy. « Uncle Francis » était venu saluer les vieux com- 
pagnons de sa jeunesse, ce couple uni dans la vie et que La mort 
ne séparait pas. Raphaële Jacquil avec son teint de. cire et ses 
orbites creuses, se répandait en lamentations de parade, comme 
une pleureuse. | 

Elle blämait la simplicité de ces obsèques et, en ce qui la 
concernait, fit-elle confidence à M. Wats, elle avait fixé Les plus 
minces détails de ses propres funérailles : il y aurait un char 
attelé de six chevaux, chacun tenu en main par un piqueur en 


habit noir à la française et botté, le chapeau lampion sous le 


bras. Son cercueil serait de bois d'amarante, recouvert d’une 
housse de velours violet. Son mausolée de marbre de Carrare, 
avec figures d’anges debout. 


À voir s’en aller dans une stricte ordonnance les deux cor= "01 


billards, l'épouse derrière l'époux, Les spectateurs émus se remé- 
moraient mieux le colonel Dopsent et sa femme, que si un Ccon- 


cours de troupes solennel, des marches funèbres, des porteurs 
de décorations et de couronnes eussent ajouté leur pompe à 


ce défilé : on songeait à la fin poignante de l'épouse mourant, 
quelques heures après lui, au chevet de son mari. Tous les visages 
exprimaient l'émotion, et dans bien des yeux on voyait des 
larmes. On plaignait Maurice Dopsent ; et ceux mêmes qui, sur 
la foi des journaux et dans le feu des discussions politiques, 
avaient paru ses adversaires, désarmaient devant sa douleur. 


Elle faisait peine à voir, à force d’être domptée et refoulée. 
Pâle et voûté, vieilli de dix ans, il s’avançait comme un auto- 
mate, tête nue, sans regards que pour le cercueil qu'il suivait, 
etoù sa mère reposait à jamais. Chancelant, il gravissait le cal-. 


vaire sans faiblir, mais l’horrible angoisse qui l’étreignait était 


douloureuse à tous. Trouvait-il dans la piété silencieuse du 


cortège, dans la sympathie de la foule, un réconfort? On n’eût 
pu le dire. Il semblait en proie à l’idée fixe de tenir bon jus- 


qu'au bout, ne penser à rien qu'au gouffre de désolation où il. 


plongeait. 


L'affreuse lucidité qui accompagne ces états d'âme lui avait 
cependant permis de discerner Les absens et les présens : Pierre 
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Ca 


—…_Duadic, discret, suivait à l'écart, humble cœur tendre; Max 


— Odel, excusé par dépêche, avait sans doute à Paris trop à faire 
… pour lui-même. La Patchicore (il se rappela la mort du fermier 


garçon au monde, à l'heure même où s’éteignait le vieil 
È Hamburu. Ainsi vont les choses. Mais son mani, le forgeron de 
…… Labenne était là, gauche dans ses vêtemens du dimanche. Hernès 
— manquait. M°° Holtz représentait le Sanatorium qu’on allait se 
À résoudre à fermer : la charge en devenait trop lourde. Berck- 
“es recueillerait les petits malades. Encore une faillite et 
_ une des plus tristes! 
è -_ Parmi les hommes politiques, seul, le ministre Roudry; cet 
… homme silencieux, qu'il eût aimé mieux connaître, était là, lui 
qui ne devait rien à son ex-collègue. Anglure, l’ancien contre- 
maître de la scierie, tombé dans l'alcoolisme, suivait parmi 
les derniers, son àrrogance à bas, entre les pêcheurs et les 
; résiniers. Et il y avait aussi les vignerons des sables, Les par- 
… queurs d'huîtres, les anciens et obscurs cliens du docteur Dop- 
4 sent. | 
[1 faisait beau : une splendeur magnifique, l'indifférence de 
! la nature, la gloire du soleil dans la verdure sombre des pins, 


2. le sentiment de l'éternel et de l'infini qui dépasse les courtes 


# 


ve 
4 
dé pins et là-bas, derrière l'étang et le rideau d'arbres, Îles 
— vagues déferlant en rouleaux d'argent crêtés d’écume; leur 
plainte morne qui n'éveillait plus, dans le cœur de Maurice, 
— l'écho triomphal des tambours de la gloire, mais les coups de 
bêche du fossoyeur et les pelletées de terre sur un cercueil. 

| … Après la cérémonie, après le défilé des amis, après le retour 
—. à la Pierre Bleue, ce fut l'accablement désœuvré d’une fin de 
… jour trop belle ; l’ironique éclat du coucher de soleil dans l'eau 
—. d'or fondu. Enfin, très tard, le crépuscule descendit, enlinceula 
… Je paysage, rendit noirs les pins dans le ciel vert qui tourna au 
…. gris, au mauve sombre, au bleu plein de suavité de la nuit 
“… piquée, peu à peu, d'étoiles. 

£ Maurice, seul dans son ancien cabinet de travail, songeait. 
<  Était-ce même songer, que celle lugubre immobilité aux yeux 
…. ouverts? La pièce semblait nue; d'être restée si longtemps 
» inhabitée, elle avait perdu son âme. Maurice l'arpenta de long 
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en large, et le parquet froid et sans tapis résonna. Il s'arrêta 
pour contempler, sous la vitre des bibliothèques, les livres reliés: À 
tout ce que la médecine lui avait enseigné, et qu'il lui faudrait. 
rapprendre, s'il voulait recommencer sa vie austère d’autrefois.« 
Puis il reprit son va-et-vient monotone, sa marche de bête en. 
cage. 4 

On l’appela pour le diner. C'était la première fois qu'il se 
retrouvait en face de sa femme et de ses enfans. Pierre Duadie, : 
pour un soir, à son ancienne place ; et il y avait M. Wats et 
Fraülein Busch. On aurait pu se croire au temps jadis : mais Les” 4 
vêtemens de deuil, mais la pâleur exténuée de Gabrielle, mais” 
l’anéantissement de Maurice attestaient qu’une catastrophe avait k 
passé sur eux. À la fin du repas, le souvenir des deux chers 
vieux, du père et de la mère, enfouis maintenant à six piété 4 
sous terre, voués à l’affreux silence de la destruction, étouffa 


Maurice. Il se leva, et on l’entendit là-haut qui Htarobon pouls 
user sa détresse. A4 ) 
Les enfans s'étaient retirés. Pierre Duadic avait pris congé. 4 
« Uncle Francis » et Gabrielle, au salon, nu se regardaient | 
intensément. 
— Ah! parrain, que devenir ? 
— Sois bonne, répondit le vieillard, il souffre. 0 
Gabrielle hocha la tête: elle aussi souffrait. Mais le mo- 
ment était-il venu de le consoler? Accepterait-il même d’être 
consolé ? | 7 | 
Une noble émotion animait le visage de M. Wats: il dit: ‘1 
— J'ai beaucoup vécu, j'ai connu béabeot d’ êtres: Je crois. 
qu'il ny à qu’une vertu au monde: l’indulgence. ‘5 
— Cela vous est facile à dire, à vous qui êtes la bonté mène, De 
fit tristement Gabrielle. ne. 
— Non, non, dit « Uncle Francis, » personne n’est bon - 
naturellement. Fo tu que je n'aie pas vu, mille fois, la laideur 
des hommes ; la vilenie des femmes: des dre abjects d'inté- $ 
rêls, des pass bte hideuses ? Crois- tà que je n'aie pas payé #4 
rançon de ma fortune? On m'a exploité, on a mendié mes | 
aumônes, on les a bafouécs; j'ai rencontré beaucoup d'ingrats, 
jai vu li bassesse du cœur se répandre sur les visages ; et je 
crois, malgré tout, qe on doit être bon. Personne n'est parfait 


Peu i00p ne sont qu'à demi responsables. Il faut avoir une 


infinie pitié des autres. FT 0 
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….  — Ah! s'écria Gabrielle, ne voyez-vous pas que je meurs 
» de l'envie de lui pardonner? 


k Elle se reprit : 


| 4 qu'ai-je même à lui pardonner? Vous avez raison, 

parrain, personne n'est parfait; moi moins qu une autre. Si 

À étais sûre qu'il ne repousserait pas l'aide que je lui apporte ? 

nu — - Va le ouver dit M. Wats. 

Mais elle n’en eut pas le courage; et ce soir-là le mari et la 

ne se couchèrent comme des étrangers, et le lendemain 

_ non plus ils n'eurent pas le courage de s’aborder. Mauvaise 

… honte de Maurice ? Pudeur de Gabrielle ? Oui, et tout l’arrière- 

… fond des souffrances informulées, une rancune que chacun eût 

- niée s'il en avait eu conscience, des élans que l'orgueil saignant 

_ refoulait, la peur de voir Ré LL surgir d’un nouveau 

“ malentendu, la triste épouvante l’un de l'autre, avec la soif 
avide de se comprendre, de se retrouver, et le nee de se 

- dire : « S'il était trop tard ! Nous reconnaîtrons-nous? » 

À l’un et l’autre, il y eut là des heures d’amertume inexpri- 
 mables. Au soir, M. Wats partit. Et cette nuit encore, Maurice 
met Gabrielle, séparés, murés chacun dans son âme ulcérée, 
oui He douleur, puis térébrés par la conscience fulgurante 

‘4 de la réalité, vécurent les ténèbres d’une véritable Passion. 

4 . L’aube revint, le soleil se leva, éclairant le labeur des ser- 

» vantes, la promenade des enfans au jardin, l’éclosion des fleurs, 

Le vol des abeïlles, le caquetage du poulailler, les croupes de 

“des bœufs, les plumes lisses des pigeons, la vie bourdonnante, 

- l'étang bleu, la fête de l'été. 

Gabrielle et Maurice se rencontrèrent sur la terrasse où 

_ jadis elle guettait ses retours. Ils échangèrent un pâle, doulou- 

… reux et irrésistible regard, un de ces regards qui tordent le 

cœur, mais trahissent une lueur d'âme violentée et presque 

heureuse de l'être. 
. — Comme tu as l'air brisé, mon pauvre ami, dit-elle. Je 
voudrais tant pouvoir te redonner du courage. 

# > — Tu m'en redonneras, Gabrielle, si tu ne te détournes plus 


4 à 


2 


_ de moi. J'ai expié, vois-tu. 

3 _ Elle se levait droite dans le jour, maigrie, lasse; mais la vie 
renaissante se devinait, à fleur de peau; et il l'admirait comme 
une femme nouvelle, une chère disparue qui revient. Si seule- 
ment, au lieu de ce grave et fier profil qui se découpait sur 
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le ciel clair, elle inclinait vers lui le pardon de ses yeux. 
— Écoute, fit-il tout à coup, je ne veux pas t'implorer. Il: 
faut avoir le courage d’une explication franche et complète. 
Elle le regarda, soudain pâle et angoissée: quelles paroles 
terribles allait-il prononcer, quel irrévocable sortirait de cet 
entretien ? 40 
— Crois-tu, dit-elle presque timidement, que nous ayons le 
calme nécerasire) Ne veux-tu pas te repréndre pendant quelque ÿ 
temps encore? J’attendrais, quoique, moi aussi, ce silence me 
soit une indicible angoisse. ÿ 
— Gabrielle, murmura-til, tu ne croiras jamais plus E. 


moi ? | | 
Elle baissa la tête : l'affreux passé la RENE la jalousie able 
souvenir des trahisons; elle répondit: UNS 


— Cela dépend de Ho À 
— Ah! fit-il consterné, j'ai tué ta confiance, tu ne m'aimes | 
plus. Assieds-toi près de moi, sur ce banc. Parent ne nous 
écoute, nous sommes seuls comme au bout du monde. Laisse- | 
moi me confesser sans réserves, te dire tout, mes fab mes à 
erreurs, tout ce que tu ignores encore. ; N. 
Un trouble presque désespéré Semipara de la jeune femme. | 
Il la vit trembler : ue # 
— Non, dit-elle précipitamment, non, ne me disrien. 
— Si tu me revenais un jour, Gabrielle; je ne voudrais pas ‘4 
avoir volé ta pitié. Écoute-moi, tu décideras après de notre 4 
sort. Mais d’abord laisse-moi te dire ceci: ce qui l'a fait si injus- 
tement souffrir n'existe plus. Tu ne dois plus rien crane de D 
moi, ni d'une autre. 25 
Elle le regarda avec des yeux pleins de surprise, et aussi de 3 
crainte et d'espoir : | , MS 
— Que dois-je conrprendre? Tu ne penses pe à me quit- ; 
ter? PR 
— Non, non, le cauchemar s’est dissipé, j'étais fou, j'étais | 
aveugle : EI ON AS je vois clair. Comment ai-je pu ?... Quand. 
tu es là, quand je pense à ce que tu as été, à ce que tu es pour 
la beauté morale, l’orgueil de mon cœur d'homme. 114 
a jh pu aimer cette malheureuse. de: a 
Elle rougit, puis devint blanche, “ le tremblement dé; son js 


corps gagna ses mains; son émotion poiguen se communique 
à Maurice : |  : 


&, 
à, 
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D — C'est fini, comprends- tu? Tâche d'oublier cette affreuse 

2 _ histoire. 

ÿ Elle défaillit: il n'eut que le temps de la recevoir entre ses 

_ bras. 

M. — Ah! Maurice. 

0 Jamais il n’oublierait ce frisson de douleur et de joie. Elle 

% ms arracha de lui, chancelante, comme lorsque vierge elle avail 
reçu son premier baiser : 

“ — Est-ce vrai? Est-ce vrai? 

…_ — Oui, j'ai rompu; mais j'ai peur de toi, Gabrielle, tu étais 

f ma conscience vivante; si tu me méprisais re j'en mourrais. 
« Tu ne peux savoir combien, privé de toi, je me soucierais peu 
_ de vivre, à présent. 

Elle É regarda comme si elle ne comprenait pas : et cela lui 

- it mal, car elle allait souffrir encore. 

‘®# re il se livra, déchargeant sa conscience sans égards pour 

ë pue. sans pitié pour lui ; ses courtes infidélités d'Hossegor, avant 
la grande tentation qui Thvait jeté vers Paris et sa fièvre, il les 

* avoua : l’Américaine de Biar ritz, la petite fermière de Saint- 
- Vincent-de-Tyrosse, l'infirmière du jour de la mort de Labrit, 

6 Thérèse Maury. Il dit les surprises de sa vie agitée, dans ce 

— Paris de luxe et de vanité. Il ne pouvait plus s'arrêter; un be- 

“soin de franchise absolue, de purification par la vérité, l'empor- 

tait. Et maintenant, accablé de honte et regrettant presque l’im- 
re de ses le. effrayé devant les tressaillemens du 

ÿ . martyre qu'il infligeait à sa femme, il la regardait, pétrifiée, 

- anéantie dans une désolation farouche. 

._ Le silence s’éternisa cruel, peu à peu lancinant à hurler. 

D — es Maurice, gémit-elle enfin, toi, toi que je plaçais si 


=. 


? 


se cacha la tête dans les mains, comme pour ne plus le 
“voir, comme pour ne plus voir la laideur et la tristesse des 


| choses. 

— Ahl je savais bien, fit-il d’un ton navré….. il a fallu quo 
… je te le dise pourtant... aucune puissance humaine ne m'en 
… aurait empêché... Et maintenant j'ai tout détruit. Tu ne m'ai- 
-meras plus, tu ne pourras plus m'aimer? 
…. Il Ss'affaissa, les coudes aux genoux, la tête basse; 1l sem- 
_blait effondré. 


_ Et le noir silence, dans le lumineux matin, s’éternisa. 
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Elle releva son visage : 

— Mon mari... dit-elle enfin d’une voix non 

Et dans ce not qui trahissait son immortelle affection et 
l'absolvait pour son repentir, il sentit venir à lui la bonté ques 
lave les cœurs les plus souillés. 

— Ah! murmura-t-il, tu ne peux me comprendre, toi que | 
j'aimais... toi si pure. ‘4 

— J'ai été tentée comme les autres, Maurice, dit-elle en le 
regardant dans les yeux, et si je ne t'avais autant aimé, Je ne 
sais si je n'aurais pas faibli comme tant d’autres. 

Il la contempla avec angoisse, balbutiant : 

— Varaise? dit-il, oui, on m'a dit... 

Elle s'empourpra, et vivement : 

— Pourquoi ne m’en as-tu jamais parlé? 

Il répondit : | 

— Parce que je n'ai jamais douté de toi. . 

Elle sentit l’accent de sincérité, l'hommage, et s’humilia : 

— Je ne suis qu'une femme, Maurice, et peut-être m'as- du ns 
trop laissée à moi-même. 

— Tu l’aimes donc? fit-il avec une douleur où sa jalousie 
laissait percer l’atavique rage sombre du maître, du mâle. 


b 
à | 


Mais il eut un geste d'impuissance : | 4 
— J'ai perdu le droit de t'interroger… à Je 
— Si, Maurice, si, tu auras toujours ce droit-là ! d 

à 


£t pansant généreusement la blessure dont souffrait son M 
orgueil, elle dit : ns 
—— Tu as tous Les droits sur moi, je suis ton égale en dou- # 
leur, je reste malgré tout ta nt Je te parlerai, moi aussi. 
Depuis longtemps, je voulais libérer ma conscience. d 
Et à son tour, elle se confessa. Elle dit l’amitié fidèle et. 
loyale d'abord et qu’un autre sentiment. leur séparation; com- 


ment ils s'étaient revus, et comment ils s'étaient quittés, pour 
toujours. 7 


ru 
QE, | 


Maurice l'écoutait avec un anxieux malaise, rassuré pour- 1 
tant, terrilié aussi : il aurait pu la perdre! Un autre, moins . 
honnète, aurait pu ramasser le trésor qu'il OU Moins 4 
honnête elle-même, aurait-elle résisté au vertige ? | 

Il soupira : 


0 


— Comme tu vaux mieux que moi!... Cela me dévore, vois. À 
tu, cette idée que tu aurais pu... Non, n'est-ce pas ?... 
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E Je t’'aimais, Maurice, mais j'ai été tentée. 

e = Tu as triomphé, tandis que moi. 

— Ton horrible confession rachète HE tes torts. 

* #4 J'ai été bien faible. 

_— J'ai failli l'être. | 

- Ah! ma femme, me tendras-tu la main? Ayons foi l’un 
3 loue : l'amour et la douleur ont cimenté notre union 
pue manière indestructible. 

— Que de ruines! soupira-t-elle. 

" — Je rebâtirai. Aide-moi seulement. Ce sera dur. Mais si tu 
eux, je serai fort. 

| — De toute mon âme !.… 

Il prononça alors le mot qui coûtait le plus à sa fierté : 

— Comme d'avance tu avais eu raison! Je suis un vaincu. 
È — Non, mon pauvre ami, tu as lutté! Une telle défaite sera 
a vicloire demain. 

‘as Comme tu as foi dans la vie! Où mets-tu cette certitude? 
Er Dans la conscience! de servir. À chaque jour sa tâche. 
liens, regarde !.… 

Les trois enfans, en deuil, — mais une longue tristesse avait- 
prise sur l’insouciance de leur jeunesse? — s ’avançaient vers 
Michel robuste, Charlette grandie, Lou sereine, avec son 
de songe. Ils agitèrent Les pi en signe d'appel. Riches de 
le, portant leur destin inconnu au front, ce destin que l’éduca- 
ù pouvait transformer, hausser, ennoblir, ils se hâtaient vers 
eurs parens. 

ps serra fortement la main de Maurice et dit : 

— Voilà notre avenir! 

# L sur ce visage si beau, le sourire reparut enfin, comme le 


mier, le faible rayon de soleil après la tourmente. 


Pauz MARGUERITTE. 
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LES VIEUX-CROYANTS. — LE RÉTABLISSEMENT 


DU PATRIARCAT. — LA CONVOCATION D'UN CONCILE 


Si la liberté religieuse a tant de peine à triompher en Russi 
c'est, avons-nous vu, que le gouvernement et les nationalistes | 
russes, aujourd’hui plus puissans que jamais, redoutent qu’elle 
ne profite surtout aux Polonais, aux Israélites, aux Arméniens, 
aux Tatars, à toutes ces populations d'origine étrangère que 
les Russes réunissent sous le nom d’« allogènes » (inorodtsy), et 
que leur patriotisme soupçonne de tendances séparatistes ou … 
fédéralistes. Il serait cependant erroné de croire que la liberté | 
religieuse n'importe qu'aux catholiques, aux protestans, aux 
juifs, aux musulmans, c’est-à-dire aux 40 ou 50 millions de sujets 
du Tsar étrangers au sang russe et à la foi orthodoxe. Elle n A 
serait guère moins précieuse aux Russes et aux orthodoxes 
eux-mêmes; et cela, non seulement aux dissidens en révolte 
contre le Saint-Synode et l'Église officielle, mais à cette Église 
elle-même, qui ne peut recouvrer son ascendant sur le peuple 
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| C u’à l’aide de réformes profondes, et qui ne saurait se réformer 
mqu'à l’aide d'un peu de liberté. Le besoin en est d'autant plus 
| impérieux que l’Église qui, depuis son assujettissement, avait déjà 
" perdu tout Dai sur les classes élevées voit de plus en plus 
s'éloigner d'elle Les masses populaires, les ouvriers des villes, 
et souvent, à leur suite, Les paysans des villages (1). 


Si les cinq millions de Juifs de la Russie n’ont encore pu retirer 
‘aucun bénéfice réel de l’édit de tolérance de Nicolas IL, il n'en 
“est pas de même des raskolniks, des « vieux-croyans » ou « vieux- 
“ritualistes, » en révolte, depuis plus de deux siècles, contre 
« l'Église officielle. Ces sectaires longtemps persécutés ont, aux 
peux mêmes des plus ardens nationalistes grands-russiens, un 
“précieux avantage sur tous Les autres dissidens, sur les Juifs 
“comme sur les musulmans, sur les catholiques comme sur les 
_protestans ou les Arméniens; ils sont tous de sang russe, presque 
‘tous même de souche grande-russienne. Détachés de l'ortho- 
_doxie officielle, sous le règne du tsar Alexis, père de Pierre le 
Grand, pour n'avoir pas voulu admettre la réforme liturgique 
du patriarche Nikone, ces vieux-croyans ou « starovères » repré 

es le vieil esprit moscovite, avec son conservatisme étroit 
“et son traditionalisme intransigeant. [ls ont, sous les Roma- 
nof, incarné les résistances opiniâtres des Vieux-Russes à 
l'œuvre européenne de Pierre le Grand, à la transformation de 
l’orientale Moscovie en État moderne. De là, les colères soule- 
_vées contre eux, la longue et obstinée persécution dont ils ont 
été les victimes sous Pierre et ses successeurs. L'Église et l'État 
se trouvaient déjà tellement liés qu'une révolte contre l'Église 
“devait être traitée comme une insurrection contre l’État. Aux 
rigueurs de la loi les vieux-croyans, bientôt divisés en nom- 
-breuses sectes rivales, répondirent, à leur tour, en jetant l’ana- 
“thème à l’État comme à l’Église, en maudissant le gouverne- 
- ment imitateur des « païens “d'Occident, » en reniant l'autorité 
\fsarienne elle-même. Pour les sectes extrèmes, l'Église russe 
devint « la synagogue de Satan ; » le Tsar, jadis vénéré comme « le 


(1) L'incrédulité et le matérialisme commencent à pénétrer dans! le peuple; 
voyez une étude du prince Eug. Troubetskoï : Moskouski Ejentedelnik, 9 jan 


vier 1910, 
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le refus de l'impôt et du service militaire. | 
Le moujik russe n'est pas Le contemporain de nos proléta 
OCR le HOUTIE en est souvent encore à notre mo 


pr Rat encore une he religieuse? si chaque printemps 
jaillir de la terre russe de naïves et bizarres hérésies ? Par 
elles, il est juste de le reconnaître, il en est d'anciennes ou 
récentes dont le gouvernement le PH libéral ne saurait Ne p- 
porter la propagande. La liberté religieuse a beau être la plus. 
sainte, la plus digne de respect, la plus nécessaire des libertés, 
elle ne saurait, elle non plus, être conçue comme illimitée. À 
prophètes A La qui, dès longtemps avant Léon Tolstoï, — 
leur disciple autant que leur maître, — ont prêché la suppr ne. 
sion des tribunaux, de la police, de l'armée, la destructi 
même de l'État, aucun État n’eût pu reconnaître le droit de 
répandre le nouvel Évangile anarchique. à 

La faute du gouvernement impérial a été de confondre trop p 
longtemps, dans la même réprobation, les diverses sectes | en | 
révolte contre l’Église d'État, d’ appliquer, à des doctrines inoffe n 
sives au point de vue civil, fie mêmes rigueurs qu’à des sectes 
antisociales ou immorales, telles que les Skoptsy ou mutilés, 
qu'aucun gouvernement n'eûl pu tolérer. S'il se relâchait peus 
peu de ses rigueurs vis-à-vis des sectes anciennes du Raskol, il 
poursuivait sans merci les sectes nouvelles, sans même Les con- 
naître, comme sil s'était donné pour mission d’étouffer en leur 
germe toutes les manifestations spontanées de la pensée reli= 
gieuse. C'est ainsi que sous Alexandre Il, sous Alexandre II 
jusque sous Nicolas IT, l’administration et la police ont 
une guerre sans trêve aux communautés évangéliques à. 
dances protestantes, nées parmi les Petits-Russiens du S: 
Ouest el connues sous le nom de Stundistes. Le caracté 
radical, parfois révolutionnaire, prêté aux doctrines de ces Slt 
distes dont la propagande a gagné jusqu’au centre de l'Emp 
tenait peut-être, pour une bonne part, aux perséculions mêt 
du gouvernement, au secret dont ces réformés ou baptistes indi- 
sa étaient SoneRre de s’entourer. Les sévérités du 
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des apôtres de haute culture, tels que lord Radstok et le colo- 
nel Pachkof, à l'imitation des revivals anglo-américains, s’effor- 
çaient de créer un mouvement évangélique, accessible à la fois 
aux gens du monde et aux gens du peuple (1). 

Anciennes ou nouvelles, la lutte contre les sectes réputées 
A touent nuisibles s’est poursuivie, jusque sous 
Nicolas IT, avec des alternatives de rigueurs violentes et de rela- 
tive ne. selon les caprices de l'administration supérieure 
| ou les vues des administrations locales. À la fin même du siècle 
“dernier, en 1897, aux bords du Volga, dans le gouvernement de 
Samara, on à vu des missionnaires orthodoxes faire enlever par 
la police les enfans des molokanes, les faire enfermer dans des 
 couvens pour les y élever teen aux prescriptions de 
l'Église, sans que les autorités locales eussent le courage de s’y 
opposer ou de transmettre à Pétersbourg les plaintes de parens. 
Des faits Mnpoetes se sont répétés, à la même époque, en 
| d'autres provinces, à l'égard de paysans de sectes diverses. De 
“même, jusqu’à l’édit de tolérance de 1905, on a persisté à inter- 
-ner dans les couvens ou à détenir dans lé prisons des monas- 
tères, et cela sans jugement, d’humbles moujiks dont tout le 
“crime était de professer ou de répandre des doctrines condam- 
nées par l’Église officielle (2). 

4 3 Le gouvernement impérial n'avait cependant pas attendu 
l'oukaze d'avril 4905 pour se relâcher de ses rigueurs envers 
sles principales ou les plus inoffensives des sectes du Raskol, 
Spécialement envers Les « popovtsy, » qui ne diffèrent guère des 
orthodoxes que par leur persévérance à repousser la réforme 
liturgique accomplie au xvu° siècle par le patriarche Nikone. 
L'héroïsme séculaire de leurs martyrs, l'infrangible opiniâtreté 
‘des confesseurs de la « vieille foi » avaient fini par triompher 
de la toute-puissance des persécuteurs. Non contens d’avoir 
4 RUE, pour eux et pour tout le peuple, le droit de porter 


a Voyez l'Empire des Tsars el les Russes, tome IL, liv. III, chap. x. — Aux 
2:10 du gouvernement impérial contre les sectes et les doctrines nouvelles, 
je ne vois guère qu’une exception toute récente; c'est, en Pologne, à l'égard des 
« Mariavites. » Mais cette secte bizarre, à {endances mystiques, qui compte déjà 
plus de 100000 adhérens, ne sort pas de l’Église orthodoxe officielle, mais de 
LÉblise catholique romaine. La facilité avec laquelle le gouvernement l’a reconnue 
à paru, de sa part, moins une preuve de tolérance qu'une marque de son désir de 
diviser les Polonais et d'affaiblir les influences catholiques. 

…— (2) Voyez les très intéressantes études de M. A. Prougavine sur le Raskol et la 
Bureaucratie : Vestnik Evropy, octobre et novembre 1909, 
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la barbe proscrite par Pierre le Grand, ces chrétiens fidèles 
aux vieilles mœurs comme aux vieux rites, avaient élevé, ro 
dans les deux capitales, des maisons de prières, que la police 
s'était résignée à ne plus fermer. ‘4 

Malgré cela, les vieux-croyans, demeurés les plus fidèles à 
l'esprit conservateur et routinier de leurs ancêtres, s'ils étaient. 
tolérés par l'autorité suprême, restaient toujours exposés aux 
dénonciations du clergé, aux vexations de la police. Le ae | 
grand nombre d’entre eux était toujours inscrit sur les registres 
des paroisses orthodoxes; à ce titre, ils ne pouvaient exercer 
leur culte qu'à l’aide du nu agent d’émancipation sous le 
régime autocratique, à l’aide du rouble, du pot-de-vin, de lan 
corruption des autorités civiles ou ecclésaetenion La libertés 
que semblait leur assurer l'édit de tolérance du tsar Nicolas II 
risquait d'être illusoire ou précaire, si les anciennes lois inter 
disant aux orthodoxes, ou aux Russes considérés comme tels, ï 
de sortir de l'Église d’État demeuraient toujours en vigueur, F 
Ces lois d’un autre âge, la troisième Douma, cette Douma con 
servatrice, si souvent traitée par ses adversaires de rétrograde, 
voire de Chambre introuvable, les a rejetées après une vive et 
tumultueuse discussion. Les « octobristes, » ces conéerra 
constitutionnels qui forment le centre de la Douma, se sont 
joints aux « Cadets » et aux groupes de gauche, pour. reconnaitre 
aux Russes orthodoxes, malgré les instances des ministres, le A 
droit de sortir brome du giron de l’Église officielle (4). C'est 
là une grande nouveauté dans la Sainte Russie, une nouveauté. 
si hardie qu'il reste douteux qu’elle soit sanctionnée par le“ 
Conseil de l’Empire, ou qu’elle triomphe des pieux M 
de l’empereur Nicolas. Ce n'est cependant qu’à ce prix que la 
liberté religieuse sera vraiment établie et vraiment garantie dans 
l'Empire. Quelque opinion qu’on ait de la ; Jeune Russie consii- 
tutionnelle et de la troisième Douma, il convient de féliciter | L 
la majorité de cette timide assemblée d’avoir osé prendre une. 
initiative d’une telle portée. Cela seul prouverait l'erreur ou 
l'injustice des Russes et des étrangers qui se plaisent à à répéter +4 
que, avec la troisième Douma, la « Révolution russe » n'a 
abouti qu'à un avortement. . n “141 


(1) Il est bon de savoir que le chef des Octobristes et par suite de la me | 
M. AL. Goutchkof, élu dernièrement président de la troisième Pate ea sorti lui- 
même d'une famille de vieux-croyans. TR 
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… Veut-on mesurer l'importance pratique d’un tel vote, il faut 
savoir que les statistiques officielles n'évaluent le nombre des 
«raskolniks et des sectaires de toute sorte qu’à onze ou douze 
“cent mille, tandis que, d’après les hommes Les plus compétens, 
le chiffre en doit monter à quinze ou vingt millions d'âmes. 
& L'émancipation, en grande partie effectuée, des « starovères » ou 
vieux-croyans, notamment des popovwtsy, c'est-à-dire de ceux qui 
ont conservé des prêtres, aura du reste, pour la Russie et pour 
KA l'Église, des conséquences sur lesquelles il n’est pas inutile d’in- 
sister. Ces « popovtsy » forment, aujourd'hui, en Russie, cette 
chose autrefois inouie, une Église libre, autonome, s’administrant 
elle-même, sans aucune intervention d'aucune autorité reconnue. 
“Cette Église starovère à découpé l’Empire en diocèses dont chacun 
is évêque et son clergé, entretenus largement par les libres 
frandes des fidèles. C’est, en pleine Russie, le système « volon- 
‘taire, » the voluntary system, tel qu'il fonctionne au pays clas- 
Sique de la séparation, aux États-Unis d'Amérique. 

— Pour constituer une Église libre, les popovtsy n'avaient pas 
attendu le règne de Nicolés IL et l’éclosion des libertés publiques 
dans l’autocratique Russie. Grâce à la complaisance intéressée 
d'un évêque d'Orient, ils avaient su redonner à leur Église déca- 
pitée, veuve dépuis deux siècles de tout épiscopat, une 
hiérarchie nouvelle dont ils avaient eu soin de placer la tête à 
l'étranger, à Fontana Alba, autrement dit à Belokrinitsa, en Bukc- 
vine, sur le territoire autrichien. Non seulement les starovères 
russes, aujourd'hui affranchis des vexations de la police, pos- 
Sèdent une Église libre, indépendante de l'État; mais cette Église 
ayant son centre et son berceau à l'étranger, Hoge de la portée 
des serres de l'aigle noire impériale, séhaphe aux principaux 
périls qui menacent toute Église nationale. Elle jouit, vis-à-vis 
de l'autorité tsarienne, du privilège qui fait une des forces de 
l'Église catholique; si nationale et si russe qu'elle soit, sa 
hiérarchie, chevauchant par-dessus les frontières, n’est point à la 
merci des changémiôns ou des caprices de l'autorité impériale. 
» Que l’on compare maintenant cette situation à celle qui est 
faite, par les lois de l’Empire, à l'Église orthodoxe officielle, à 
l'Église d'État, administrée, sous le “contrats du gouvernement 
et sous la jalouse D lonce du haut-procureur impérial, par 
le Très-Saint-Synode de Pétersbourg. D'un côté, liberté entière, 
indépendance absolue; de l’autre, assujettissement, pour ne pas 
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dire asservissement de l'Église, de l'épiscopat, du clergé au gou- 
vernement et à l'administration. Ce n’est point, comme le répète 
à tort le vulgaire, que l'Église russe ait pour chef le Tsar; les 
souverains russes, au rebours des rois d'Angleterre, n'ont jamais 
assumé un tel titre, ni une telle fonction. L'Église, d’après l’e in. 
seignement orthodoxe, n’a qu'un chef invisible, le Christ; mais, 
étant liée à l'État, placée sous la protection de l’État, elle est 
naturellement tombée dans la dépendance de l'État. Et l'État 
russe étant, depuis des siècles, un État autocratique, on com- 
prend combien étroite et lourde a dû être cette dépendance. ” 
Aujourd'hui que la Russie entre à son tour au nombre des 
États constitutionnels, alors que l’autocratie, maintenue nomi- 
nalement en droit, n’est plus entière en fait, une des questions 
qui surgissent, devant cette Russie en voie d'évolution, si lentes 
qu'en semblent les réformes, est celle même de l'Eglise d'État, 
Que va devenir, avec le régime nouveau, en face d’assemblées 
politiques électives, cette antique Église russe, cette vieille 
mère de la Sainte Russie? Alors que tout s'éveille, que tout 
s'agite autour d'elle, va-t-elle seule demeurer immobile et 
muette? Quand, de la Russie de Pierre le Grand, il ne survit, 
presque partout ailleurs, qu'un souvenir, doit-elle rester enfermée 
à jamais dans le cadre rigide aux formes surannées où l'a em- 
prisonnée, contrairement aux canons ecclésiastiques, la rude 
main du réformateur laïque ? Quand, de toutes parts, dans le 
vaste Empire, on s'efforce, — en vain, il est vrai, le plus sou- 
vent, — de secouer le joug de l’omnnipotence bureaucratique, 
l'Église, éternellement rivée à l’État, va-t-elle se résigner à être 
toujours administrée par les bureaux de Pétersbourg, com ne 
une branche des services publics ? | 11 


F4 


[ ‘2 

Certes, les liens séculaires qui enchaînent l’Éghise 4 l’État sont 
trop forts, sont trop conformes aux mœurs nationales, aussi bier 
qu'aux traditions gouvernementales ou ecclésiastiques, pour êtré 
entièrement et brusquement rompus; mais, sans les briser ot 
même les dénouer, ne pourraient-ils être un peu relâchés, dans 
l'intérêt commun des deux parties ? 4 DE 
L'étroite solidarité, si longtemps maintenue entre le tempo- 
rel et le spirituel, entre le pouvoir autocratique et la hiérarchi ; 
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ecclésiastique, entre la nationalité russe elle-même et la profes- 
“sion de la foi orthodoxe, a pu être, autrefois, un des plus solides 
_fondemens de l'État russe, une des forces même de la nation ; 
‘aujourd’hui, elle a quelque chose d’archaïque. Si l’on prétend 
la maintenir intacte, au lieu d’être une garantie pour l'État 
comme pour l'Église, elle risque d'être, pour tous deux, une gêne 
Let une faiblesse. Les privilèges mêmes, officiellement assurés 
“à la vieille Église, ‘n'ont plus leur antique efficacité, et ils ont 
“comme rançon, au dehors, l’assujettissement bureaucratique, 
au dedans, l’engourdissement spirituel. Le monopole conféré 
- par la loi à l’Église dominante, monopole de propagande, est 
“inconciliable avec la libre concurrence qui est la conséquence 
* logique, la suite, à la longue inévitable, de la liberté reli- 
* gieusc. Plus les cultes dissidens, peu à peu affranchis, appren- 
“dront à faire usage de leurs nouvelles libertés, plus l'Église 
officielle, chargée de liens de toute sorte, paralysée par ses pri- 
 vilèges mêmes, se sentira entravée et embarrassée pour sou- 
«tenir la lutte contre des adversaires plus dispos pour le combat 
et mieux adaptés aux conditions et aux batailles de la vie mo- 
derne. Les esprits habitués en toutes choses à respirer un air 
plus libre, les âmes les plus chrétiennes, vaguement tourmen- 
iées d’aspirations nouvelles, se sentiront mal à l'aise et comme 
oppressées, dans l'épaisse et lourde atmosphère de cette Église 
 bureaucratique, en quelque sorte domestiquée par les siècles. 
Pour lui garder la foi et l’amour de ses ouailles, pour qu’elle 
soit autre chose que le cadre extérieur d’une institution d’État, 
il faut donner à l'Église plus de vie,eton ne peut lui donner plus 
de vie qu'en lui rendant plus de liberté. Il n’est pas nécessaire 
pour cela de proclamer la séparation de l’Église et de l’État. 
S'il est au monde un pays encore éloigné de la séparation, 
cesi la Russie. Elle sera sans doute, de tous Les pays chrétiens, 
le dernier à s’y résoudre. Mais entre l'union intime, étroite, 
\qui fait de l'administration de l'Église une branche de l’admi 
nistration impériale, et la séparation, il y a bien des étapes. 
Sans briser l'union, sans renoncer même à tous ses droits sur 
l'Église et sur la hiérarchie, l'État peut les tenir dans une dé- 
pendance moins stricte et une tutelle moins jalouse. S'il pré- 
tend, comme il en fait profession, servir Les intérêts de l’ortho- 
doxie, à ses yeux liés aux intérêts mêmes de la nation, c’est 
unique façon de les servir. 
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Nombre d’orthodoxes, ecclésiastiques ou laïques, meute 
clergé blanc ou membres de clergé noir (1), en ont déjà le: “a 
ment. Il n'échappe pas aux plus clairvoyans qu'une des choses 
qui ont fait la faiblesse de l’Église 'et Le discrédit de sa hiérarchi 
vis-à vis du peuple et des sectaires du peuple, comme vis-à- 
vis des classes cultivées et de « l’intelligence, » c'est son défait 
d'indépendance, sa servitude séculaire, ses complaisances volon- 
taires ou contraintes envers le pouvoir et les agens du pouvoirs 
S'il est un pays où, selon un mot célèbre, le prêtre a trop soux 
vent fait figure de « gendarme en soutane, » c’est manifestement 
la Russie. Et cela n’est bon ni pour le prêtre, ni pour l'Église, 
ni pour l'État. Est-on étonné qu une Église, pourvue d'aussi. 
grandes prérogatives, garde aussi peu d’ascendant sur le peuple, 
aussi peu d'influence, soit sur les masses incultes, soit sur les 
classes supérieures, c’est là, certainement, c'est dans la dépens 
dance dont elle paye ses nai ee quil en faut chercher k 
raison. De nos jours surtout, à notre époque de eritique scep=+ 
tique et d'universelle suspicion, une Église ne saurait conserver 
d’ascendant qu’autant qu’elle est et qu’elle paraît libre. Loin 
d’être rehaussée par ses prérogatives légales, son autorité 
morale est en raison inverse de l’autorité matérielle que prétend 
lui conférer le pouvoir civil. Quand le prêtre semble agir em 
vertu de la force publique, quand, pour parler au peuple, il 
s’adosse au trône et au code, en vain prétend-il se faire enténdre, 
ou se faire obéir, au nom de Dieu. L'ingérence du temporel dans. 
le spirituel finit toujours par les compromettre l'un et l’autres, 
mais comme, entre eux, l'échange de services est forcément 
inégal, c’est le spirituel qui en pâtit le plus. Ainsi s'explique | Ja 
situation morale faite à l'Église russe ét à son clergé. | ‘4 

Si, Ha l'ignorance de leurs pasteurs, malgré logs | 


ont tr rate de toutes Les Donsé Bu DE de l’État et de oi 
missions de l’Église officielle; si, ‘aujourd'hui encore, “elles S 
gardent une prise sur une grande partie du peuple, c'est qu e 
« la vieille foi, » issue d’un formalisme grossier, a représenté, en L 
face des ne d’or de l'Église d’État, la foi vivante et I 
liberté spirituelle. Aujourd’ Ne que, avec la liberté du cul 
elles ont conquis la liberté matérielle, alors qu’elles achèven . le 


(:) On sait que le clergé blanc est le clergé séculier, d'ordinaire marié, que le 
clergé noir est le clergé monastique d'où sortent les évêques. - AR ; 
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s'affranchir des dernières entraves que leur imposait la loi, les 
“sectes du Raskol et, avec elles, les Églises dissidentes ont, dons 
“le conflit des rites et des docodee, un avantage manifeste sur 
. l'Église privilégiée. En dépit des retours offensifs de la police, elles 
* sont libres de se mouvoir et de combattre à leur gré; à l'inverse 
- de ce que se propose la législation impériale, les sectes du Raskol, 
_ autrefois désarmées vis-à-vis de l’Église en armes, ont contre 
Lleur adversaire la plus forte des armes modernes, la seule qui 
_ rende invincible : la liberté. Et cette liberté qu'on leur dispute 
encore en vain, les vieux-croyans, qui semblaient captifs d’un 
rituel corrompu et de superstitions surannées, en usent déjà 
b … largement, avec ardeur et avec habileté. Ils prient, ils Po Cal 
F ils enseignent, au gré de leur conscience; ils s'unissent, ils s’as- 
- socient, ils discutent leurs affaires spirituelles et matérielles. 
… Déjà, popovtsy et bezpopovitsy,— sectes qui gardent un clergé, 
% sectes qui, faute de prêtres, ont laïcisé leur culte, — tiennent 
. publiquement leur congrès ou leurs conciles. Le Dante en vient 
4 jusqu aux oreilles des Ten et les plus ardens ou les plus 
» pieux comparent l'engourdissement de leur clergé et la vie 
|. somnolente de leur Éébe avec la vie libre, spontanée, intense 
… des chapelles starovères. Et, comme de jeunes pousses au 


. brusque printemps du Nord, de nouvelles idées, de nouvelles. 


. prétentions percent, chez le clergé et le peuple orthodoxes, à 
travers la glace rigide des froides dévotions officielles. Prêtres 
*ou laïques se demandent quand la sainte Église orthodoxe, héri- 
| tière de la grande Église d'Orient, aura, elle aussi, ses assem- 
| _blées et ses conciles, quand 1l lui sera permis, à elle aussi, de 
- donner ou de rendre, en son clergé et en ses dignités ecclésias- 
tiques, une part à l'élection et à la voix du peuple chrétien. Car 
“en Orient, tout comme en Occident, telle réforme qui semble 
une innovation téméraire ne serait souvent qu'un retour au 
… passé, aux vénérables usages de siècles plus chrétiens. 
… C'est ainsi que cette antique Église, qui, de loin, nous paraissait 
à jamais endormie à l’ombre 1 ses coupoles d'or ou d’azur, a 
“commencé à ouvrir les yeux à un jour nouveau, à secouer ses 
membres assoupis, sentant naître en son sein des besoins jadis 
méconnus ou des aspirations longtemps comprimées. Elle s’est 
| prise, en son élite, à songer, elle aussi, de rajeunissement, de 
renouvellement et, pour cela, de liberté et d’affranchisse- 
ment. 
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A vrai dire, pareilles aspirations, si audacieuses qu ‘elle : sem- 
blent, sous ces lourdes coupoles bulbeuses ou en ces couven 
aux épaisses murailles de forteresse, ne datent pas entièrement 
d'hier. Il faut reconnaitre, n LHOIUEUE de la Russie et de son 
Église, qu'il y a toujours eu, sur le sol russe, quelques àmes 3 
assez te ou assez mystiques pour rêver 2 renouvellement. 
et d'émancipation. Mais, naguère, pareils songes étaient rares, à 
isolés et le plus Our eU muels. Alors même qu'ils n'étaient 
pas étouffés sous le double poids des autorités civiles et des 
autorités ecclésiastiques qui pesaient, de concert, sur le clergé 
et sur les fidèles, ils demeuraient forcément impuissans. Ainsi 
des rêves de rénovation de feu mon ami, Vladimir Solovief, … 
qui, pour libérer et rajeunir son Église, avait osé entreprendre. 
de la réunir à Rome. Depuis l'aube du siècle nouveau, depuis 
l'ébranlement communiqué à la Russie et à toutes de choses. 
russes par les armes japonaises et par ce que Moscou et Péter-. | 
sbourg nommaient déjà prématurément leur révolulion, de pa ; 
reilles aspirations ont pu impunément se faire jour et s'affirmer 

L'Église, comme l'État, a passé, durant les quatre ou cinq 
dernières années, par une crise où, à certaines heures, tous les 
changemens, toutes les transformations ont paru nossibi et. 
AE ed Solovief avait prédit, en une strophe devenue eff 
célèbre, après la défaite, le triomphe des « Jaunes, » annon- 
çant, à ses compatrioles incrédules, que les armes des soldats“ 
du Tsar Blanc serviraient de jouets aux enfans des Asiates 
Solovief, mort de longs mois avant la guerre, était un voyant, 
aussi bien qu’un poète et un philosophe: je ne sais si, dans 
ses rêves les plus hardis, il eût osé prévoir que les victoires 
lointaines de ces païens asiatiques auraient leur contre-coup. 
sur son antique Église, pourraient devenir, pour elle aussi, le 
point de départ d'une ère de renouvellement. C’est no t 
ce qui, durant des mois et des années, a paru Mason 
ce qui, malgré tout, n’est pas encore mi posStbLe. 

Det qui non moins que l’autocratie a fait la RH | 
tient une trop grande place dans son histoire, dans ses net k 
tions, dans toute sa vie nationale, pour que, aux heures solen- 
“are où tous les cœurs russes ee A pour la rénover ù 
tion de l’État et de la patrie, la vieille mère Église fût oubliée. 
Aussi, durant la guerre russo-japonaise et les années qui : sui- 
virent, grande fut l'agitation en son sein et autour de È 


Beclésiastiques et laïques, hiérarques mitrés et ministres du 
Isar, croyans et incroyans, s'interrogeaient, presque également, 
Sur son avenir, se demandant quelles réformes urgentes pouvaient 
être apportées à ses institutions, sur quelles traditions anciennes, 
ou sur quels principes nouveaux, devait être reconstruit le 
“vénérable édifice qui avait abrité la naissance et la croissance du 
vaste Empire. Les idées les plus diverses, les thèses les plus 
* contraires surgissaient et s’entre-choquaient dans le clergé, parmi 
les prêtres et parmi les moines, entre les protopopes et les 
archimandrites, comme chez les fidèles et parmi les politiques. 
…. : Deux courans opposés se partageaient Les âmes religieuses et 
les entrainaient en sens contraire, menaçant de déchirer l’unité 
“de l'Église, d'introduire en son sein l'esprit de dispute et de 
“division, sinon l'esprit d'indiscipline et de révolte qui sévissait 
partout autour d'elle. On vit alors combien de diversités morales 
et de tendances divergentes recou vrait, en les dissimulant, l’uni- 
iormité apparente maintenue, du haut en bas de la hiérarchie, 
“par la lourde pression mécanique de l'administration officielle. 
- Les uns, effrayés du mouvement profond qui semblait soulever 
toutes Fr classes de la nation à la fois, au risque de bouleverser 
l'État et de renverser le trône, voulaient relever le clergé et 
Mortifier l'Église, afin qu'Église et clergé reprissent sur le UNE 
leur influence ancienne et pussent redevenir, pour L'État et pour 
le Tsar russe, d’utiles et efficaces auxiliaires, do la lutte contre 
« l'intelligence » sceptique et contre la révolution destructive. 
«Les autres, ouverts aux idées nouvelles, en contact plus étroit 
‘avec Les masses, avec Le moujik des campagnes ou avec l’ou- 
vrier des villes, rêvaient de rajeunir l'Église en en démocrati- 
sant à la fois l'esprit et les institutions, en la ramenant aux 
pures maximes évangéliques, en enlevant à Tolstoï et aux sectes 
populaires le monopole et le bénéfice des interprétations égali- 
taires ou socialistes, voulant, eux aussi, fortifier l’Église et 
relever le clergé, mais afin de les mettre au service des idées 
nouvelles de rénovation politique ou de transformation sociale. 
_ Si contraires que fussent ces deux tendances, toutes deux du 
reste, tantôt ardentes et téméraires, tantôt prudentes et modé- 
rées, il y avait un point où elles convergeaient, sur lequel toutes 
les aspirations de réformes Re d'accord, la nécessité de 
rendre la vie à l'Église, de lui rendre la spontanéité avec la 
liberté, ce qui n'était possible qu'à condition de briser ou au 
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moins d'élargir les cadres rigides dans lesquels la tenaient enfer 
mée, depuis Pierre le Grand, la machine administrative et« 
l’automatisme bureaucratique. 


I | “51 


Il semblait de loin que le gouvernement impérial dût, par 
intérêt comme par tradition, se montrer hostile à toute tentative 
d’affranchir l'Église, à toute velléité de relâcher les liens qui 
la tenaient dans l’étroite dépendance de l’État. À toute autre 
époque qu’au lendemain de la guerre de Mandchourie, avec 
tout autre souverain que l’empereur Nicolas Il, peut-être le 
pouvoir suprême eût-il repoussé, d’un geste de brusque dé=« 
fiance, tout projet de réforme ecclésiastique et d'émancipation 
spirituelle. Mais l’ébranlement apporté par les victoires japo=« 
naises s'étendait à toutes Les institutions russes; le besoin d'une 
profonde rénovation nationale se faisait bentir dans tous les! 
domaines à la fois. L'Empereur lui-même, déçu et abattu par la ÿ 
défaite, n'échappait pas à ce sentiment dés plus éclairés et des … 
Retlleuté de ses sujets; souverain consciencieux, esprit plutôt. £ 
timide et timoré, chrétien convaincu, pieusement soumis à law 
volonté divine, il était résigné, pour É salut de l'Empire et de à 
la dynastie, à toutes les rélormes que ne lui faisait pas juger 
trop périlleuses son éducation d’autocrate. Fils dévoué et docile 
de l'Église orthodoxe, il était de ceux qui, aux heures d’incerti- 
tude et de désarroi universel, devaient être portés à chercher 
leur appui dans le soutien de l'Église, en même temps que dans 
le secours de Dieu. Plus la Russie, en proie à la propagande . Fr 
révolutionnaire, semblait menacée de bouleversemens, et plus. : 
le pieux souverain devait être enclin à ranimer dans le peuple 


. 


orthodoxe la foi religieuse, pour le mettre à l’abri de la séduc- 
lion des nouveautés; plus il devait prendre à cœur de fortifier 
l'Église nationale, afin qu’elle eût assez de force pour en prêter 
à la couronne et à l’autorité. Fe 
Or, parmi les chefs hiérarchiques du clergé, comme parmi . 
les laïques les plus dévoués à l'Église nationale, s'était répandue 
l’idée que, pour restaurer, sur le peuple et sur le pays, l'ascen=« 4 
dant moral de l'Église, il fallait, à la fois, relever son pres- 
tige au dehors et ranimer en elle les énergies chrétiennes. Les 
vagues plans de réformes, agités dans Le clergé et, plus encore 
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Ÿ peut-être, chez l'élite des fidèles, aboutissaient à deux mesures 
. d'ordre différent, mais presque également inattendues d’un em- 
pereur autocrate et d’un héritier de Pierre le Grand : le réta- 
blissement du patriarcat et la convocation d’un concile national. 
- De cette double mesure, il semblait que l'Église pût attendre 
“ une rénovation, ou au moins une réforme profonde. On était à 
la veille de la convocation de la première Douma; c'était un de 
ces rares momens, dans la vie des peuples, où les grandes réso- 
lutions et les grandes initiatives paraissent aisées. L'empereur 
. Nicolas IT semble s'être décidé au rétablissement du patriarcat 
comme à la réunion d’un Concile. Le comte Witte était prési- 
dent du Conseil (fonction qui venait d’être créée pour lui); le 
prince Obolensky, ami de Vladimir Solovief, était haut-procu- 
reur du Saint-Synode. Le double projet ne rencontra pas d'op- 
position de leur part, si bien que, durant de longs mois, on 
_ parut en préparer l'exécution. 
Relever, après deux siècles, en face du trône de l’autocrate, 
le trône patriarcal, qu'en eût dit l'ombre de Pierre le Grand? 
Pierre avait décapité l'Église, pour que la Russie n’eût plus 
. qu'une tête, l'Empereur autocrate. Il l'avait formellement dé- 
» claré dans son « Règlement Spirituel » (Doukhovny Reglament; : 
” un patriarche pouvait sembler au simple peuple un autre sou- 
… verain, un souverain ecclésiastique, égal et peut-être supérieur 
à l’autre. Pierre se souvenait des prétentions opposées un jour 
à son père Alexis par le patriarche Nikone; 1l n'entendait point 
que des successeurs de Nikone pussent jamais être de nouveau 
tentés d'introduire dans la Russie orthodoxe les théories du 
clergé d'Occident sur les deux pouvoirs et les « deux lumi- 
… naires. » Mais pareilles appréhensions, déjà excessives dans la 
» Moscovie du xvur° siècle, seraient manifestement surannées dans la 
» Russie du xx°. Si, en face de l'autorité impériale, menace de se 
» dresser un autre pouvoir, ce n’est pas de l'Eglise qu'il peut sur- 
D cir ; c’est du fond même de la nation, du sein des assemblées 
- électives, et contre ce nouveau rival, un patriarche serait pour 
- le Tsar un allié, non un adversaire. 
1 Absolu ou constitutionnel, l'État, en Russie, comme presque 
+ partout ailleurs, comme dans tous les pays orthodoxes notam- 
. ment, l'État est assez fort pour n'avoir rien à redouter des entre- 
_ prises de l'autorité religieuse. L'empereur Nicolas IT pouvait 
donc sans scrupule revenir sur l'œuvre écclésiastique du plus 
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grand et du plus absolu de ses prédécesseurs. [l pouvait. 
ébranler l’autorité du trône, avec l’espoir même de la raffermur, 
relever l’ascendant de l’Église en relevant le siège patriarcal. 
De cette restauration, il semblait même en droit d'espérer : | 
double avantage. Comme souverain, en fortifiant l'Église, is 
renforçait les en EE conservatrices ; comme prince orthos 
doxe, en lui rendant un pasteur Sn il faisait rent er 
l'Église russe dans le cadre traditionnel des institutions cano- …. 
niques de ?’ Église d'Orient. De cette façon, il rehaussait le pres=« 
tige de l'Église nationale, au dehors comme au dedans. Et 
pour cela, de n'eût même pas été besoin d'altérer profondément té 
la Const ion collégiale imposée par Pierre le Grand à son 
Église. Le Très-Saint-Synode eût continué à siéger à côté du 
patriarche et, au besoin, à gouverner avec lui. Par la force mê 4 
des habitudes Dur bau Cdt Dia la restauration du patriarcat 
eût peut-être été en fait plus nominale que réelle; le titre, non 
l'autorité effective, eût été restauré. Le batriiche ne devail 
du reste plus siéger en son antique métropole, au Kremlin 
de Moscou, « la troisième Rome » héritière des deux autres, 
comme ta saluaient, après la chute de Constantinople, Les 
hiérarques d'Orient qui avaient consenti et applaudi à l'érec… 
tion de ce cinquième patriarcat. Le futur patriarche devait 
1 
résider à l'ombre du souverain et des ministres, dans la nous 
velle capitale, au couvent de Saint-Alexandre Nevsky, touts 
comme aujourd'hui le métropolite de Saint-Pétersbourg, pré - 
sident de droit du Saint-Synode. C'était du reste au métropolite 
actuel de Pétersbourg, Mgr Antoine, que devait revenir, du co 
sentement général, la nouvelle dignité. Les sceptiques disai 
déjà que ce ne serait pour lui qu’ une sorte de promotion ho 
rilique. Pour qui a vu le premier prélat de l’Église officier, 
lennellement, en la salle Saint-Georges du Palais d'hiver; 1 
de l'inauguration de la première Douma, pour qui l’a entei 
au Palais ‘de Tauride, adresser ses vœux de bonheur et de pros- 
périlé aux premiers représentans de la nation, il semble. que la 
tiare patriarcale n’eût pas été déplacée sur un tel front. s 
AE à y avoir pe déraé, le Me fe 


mie, au moins relative, qui a suivi les orageuses années p 
dentes, le gouvernement, raffermi et rassuré, ne se sen 


er 


DE ne-i 
7 


RE à SE ne TE Go CS TS TE 


En. an 


ne 


nc ARS 


LA RUSSIE NOUVELLE ET LA LIBERTÉ RELIGIEUSE. 769 


porté aux grandes initiatives et aux grandes innovations. Le re- 


lèvement de la chaire patriarcale serait, il est vrai, moins une 


innovation qu'une restauration; mais sil répugne aux nou- 
veautés, le gouvernement, en rétablissant une institution du 
passé, craindrait peut-être de se faire accuser de tendances réac- 
tionnaires et de visées archaïques. Pour qu'une telle mesure fût 
bien accueillie de l'Église et de l'opinion, pour qu’elle parût au 
clergé ou aux laïques un principe de renouvellement de l'Église 


nationale, il fallait qu’elle fût liée à la convocation d’un Concile. 


C'est du Concile, présidé par le nouveau patriarche, que les 
croyans et les patriotes attendaient le rajeunissement de l'antique 
Église. Or, après l'avoir laissé annoncer, après avoir nommé une 
Commission pour en préparerla réunion, le gouvernement, pris 
de doute, semble, ici encore, hésiter et reculer. 

Un Concile, c’est une assemblée délibérante et légiférante, 
une assemblée souveraine, en une liglise surtout où les conciles 
généraux demeurent l'autorité suprême. Un Concile national, 
c'est une sorte de parlement ecclésiastique, où toutes les affaires 
religieuses et politico-religieuses seraient naturellement agitées, 
discutées, publiquement, à la face du pays et du monde. À 
l'heure où, se rendant aux vœux de la nation, l'Empereur au- 
tocrate se décidait à concéder à ses peuples une façon de Parle- 
ment, il paraissait naturel qu'il fit quelque chose d'analogue 
pour l'Église et pour le clergé. Le Tsar orthodoxe ne pouvait-il 
Les appeler, eux aussi, à faire connaître leurs vœux et leurs do- 
léances°? les inviter également à étudier, à voter des lois nou- 
velles pour la réforme de l'administration ecclésiastique? Rien 
donc d'étonnant que l'Empereur et ses conseillers s'y fussent dé- 
cidés. On m'a même assuré, dans les cercles les mieux informés, 
qu'au début, sous le ministère Witte, l’empereur Nicolas 11 en 
avait si bien accepté le projet que, à certain moment, 1l eût 
préféré que la réunion du Concile précédât celle de la première 
Douma. Il espérait sans doute que, en attirant à elles l’attention 
et le respect du peuple orthodoxe, les colennelles assises de 
l’Église exerceraient, sur l'assemblée politique et sur le pays, une 


action calmante, en tempéreraient les impatiences, en modé- 


reraient les prétentions. 
Aujourd'hui, quand la Russie en est déjà à sa troisième 


 Douma, tout autre est la situation du pays, tout autres sont les 


dispositions du pouvoir. Le gouvernement est porté à trouver 
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qu'il lui suffit d'une Douma et d’un Conseil de l'Empire, sans. k 
qu'il aille se donner encore l'embarras de réunir un parlement 
ecclésiastique qui voudrait, peut-être, lui aussi, jouer à la Con- 4 
stituante, et d’où l’on ne sait trop ce qui pourrait sortir. L'Eglise, 
à l'heure présente, est sous la main du pouvoir; il a su s’en servir 
aux dernières élections, si bien qu'il ne sent plus le même besoin 
d’en accroître la force, en en accroissant la liberté. Les politiques À 
apprécient peu la valeur des forces spirituelles; ils peuvent se k | 
dire que, pour l'État, le plus sûr est de ne voir en l’Église 
qu'un instrument, et que l'instrument le meilleur est le plus 
inerte. 1e 
Aussi, le projet de convoquer un Concile national serait-il. 
déjà peut-être abandonné, s'il n’avait été presque officiellement 
admis. Une commission, nous l'avons dit, avait été nommée « 
pour préparer la réunion du Concile; cette commission, » 
après un long examen, a rédigé un projet que la presse a. 
commenté, et que la presse, après l’avoir discuté, ne laissera 
pas RE NTR É 
Un Concile national, c'était là, pour la Russie de Nicolas Il, il 
une chose nouvelle, à force d’être ancienne et désuète. Pos à | 
trouver des A DE ou des modèles, il fallait remonter, au delà 
de Pierre le Grand, jusqu’à la Hire Moscovie des premiers 
Romanof. Quelle autorité devait convoquer le Concile? De:24 
quelle manière surtout devait-il être composé? Les évêques 
y devaient-ils siéger seuls? ou bien, à côté-des évêques, y devait- 
on admettre des représentans du Hé clergé, voire des représen- à 
tans des laïques, aussi bien -que des délégués du gouvernement? 
Chez nous, dans l'Occident catholique, un Concile est unique- : 
ment une assemblée d'évêques; bien que, avant 1870 et le concis 
du Vatican, les gouvernemens y fussent d'ordinaire représentés. 
En Orient, sen rapporte-t-on à à l'iconographie byzantine, un 
Concile est une assemblée d'évêqués, réunis autour du trône d’ un 
empereur. Prêtres ou laïques, ce n’était pas ainsi que l’enten-. 
daient, en Russie, la plupart des orthodoxes qui réclemaient { : 
un Cncile national N'y admettre que les mitres épiscopal es, 3 
ceût été, à leurs yeux, faire œuvre archaïque et œuvre vaine. De 
l'épiscopat russe, sorti du clergé monastique et recruté par ln î 
mains réactionnaires de M. Pobédonostsef, naguère encore le 
tout-puissant procureur du Saint-Synode, comment tend 
aucune réforme profonde, aucune initiative libérale? : …. 
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En Russie, les deux clergés, le « noir » et le «blanc, » le régu- 
lier et le RATER le premier voué au célibat, le second marié, 
sont tellement séparés par le genre de vie, par les habitudes, 
souvent par les idées et Les tendances que, si un Concile national 
doit représenter les vœux et les besoins du clergé, il importe que 
les simples prêtres, que « le clergé blanc » y ait accès à côté 
des évêques, d'ordinaire issus du « clergé noir. » Bien plus, le 
clergé lui-même en tant que corps, on pourrait presque dire en 
tant que caste, vit socialement et moralement isolé de la na- 
ton, de telle façon qu'il ne saurait prétendre à représenter le 
peuple orthodoxe. Veut-on que la voix de ce dernier puisse se 
faire entendre du futur Concile, qu'il puisse, lui aussi, y exposer 
ses vœux, ses besoins, ses aspirations, il faut qu'il puisse y 
déléguer ses représentans. Les promoteurs de la convocation 
du Concile y réclamaient ainsi une place pour les délégués des 
laïques, aussi bien que pour ceux du bas clergé. Désirait-on que 
le Concile fût efficace et ouvrit à l'Église une ère nouvelle, il 
fallait, à les entendre, que le corps même des fidèles y fût 
représenté, à côté des votes et des deux clergés. 

Ces prétentions ont beau nous sembler peu conformes à la 
tradition et aux canons orthodoxes, elles étaient d'accord avec 
les tendances de la majorité des Russes, avec la conception 
même que, sous les influences protestantes ou rationalistes, 
la plupart des orthodoxes se font aujourd’hui de l’Église. Elles 
étaient faites pour embarrasser les membres de la commission 
chargée de préparer la réunion du Concile. La commission ne 
pouvait méconnaître les vœux de l'opinion. Elle admit que le 
futur Concile devait être ouvert aux représentans du bas clergé 
et des laïques sans oser, par respect des canons et de la tradi- 
tion, les mettre sur le même rang que Les évêques, dépositaires 
des pouvoirs apostoliques. S'ils ne pouvaient obtenir les mêmes 
droits que Les évêques, les délégués du bas clergé et des laïques 
pourraient prendre part à l'étude, même à la discussion des 
questions posées à la sainte assemblée. Sans avoir voix délibé- 
rative (1), ils pourraient parler, plaider leur cause, défendre leurs 
idées et leurs droits ; et comme les séances devaient être publiques 
ou les discours être publiés, on pouvait être certain que les 
vœux des simples prêtres ou des orateurs laïques ne seraient 


(1) On eût ainsi imité les Starovères qui, dans leur récent concile de Rogogski 
ont admis les représentans des laïques et du bas clergé avec voix consultative. 
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pas étouffés dans les chants d'église où dans le silence des mo: 
nastères où se réunirait le futur Concile; que leur parole passe 
rait par-dessus les mitres d'or des évêques pour arriver à la 
presse, au peuple, au parlement, aux partis. Les timides ou les 
prudens se demandaient si l'écho des discussions du Concile ne. 5 
risquait pas de troubler la paix des consciences, de fournir un 
nouvel aliment aux luttes de partis, de soulever dans Les M 
masses ignorantes de nouveaux schismes, de nouvelles héré F 
sies. Devant de pareilles perspectives, le gouvernement seb 
rester hésitant, et la réunion du Concile est devenue incér= \ 
taine. | 1100 

Pour parer à de tels dangers et pour rassurer à la fois lé à 
autorités civiles et la hiérarchie ecelésiastique, presque égale- … 
ment inquiètes de la convocation d’une sorte de parlement reli- » 
gieux, on à proposé, récemment, de réunir un Concile où ne, 4 
seraient admis que les seuls chefs traditionnels du clergé, Les 
évêques, investis par Les canons de l'Église, comme par Les lois. M 
de l'État, de l'autorité ecclésiastique. La Russie aurait ainsi son 
Concile national, sans que le gouvernement ou la hiérarchie en, de ‘4 
RUSENX prendre ombrage. D'une pareille assemblée de prélats, … 
il n’y aurait, semble-t-il, rien à craindre ; mais, peut-être aussi, ‘A 
presque rien à espérer. Ce ne serait pas là, en tout cas, le Concile 
promis ou altendu. L'opinion serait déçue; c’est du coup que 
les Russes, aujourd’hui déjà enclins au pessimisme, se croi 
raient en droit de parler d’avortement. La presse conservatrice 
elle-même montre peu de goût pour un concile épiscopal. Le 
Novoié Vrémia s’y est franchement déclaré hostile. Un M 
concile d'évêques, c’est, pour lui, un concile « à la romaine, » 
ce nest pas une représentation de l'Église et du peuple AE 
tien, telle qu'il sied à ta Russie orthodoxe. Une pareille assem- 
blée pour nous, la plus conforme à la tradition, ne serait, pour ‘ 
la plupart des Russes, qu’une apparence, pour ne pas ne une 
parodie de concile. Aux yeux de presque tous, ce ne serait 
qu'un anachronisme suranné. La vérité est qu’en un He tel 
que la Russie, semblable concile risquerait fort de n'avoir ni … 
vertu, ni efficacité pratique. Il tromperait, presque également, 
les espérances mises sur sa convocalion par. Les novateurs et: Les 
partisans des réformes, comme par Les conservateurs et les adver- 
saires de la NES Sans prestige vis-à-vis du pays, sans 


autorité vis-à-vis du gouvernement, il serait aussi incapable de 
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relever, aux yeux du peuple, l’ascendant de l’Église que d’elfec- 


tuer en son sein les réformes nécessaires (1). 


LV 


Les schismatiques, les « vieux-croyans » popovutsy ont pu 
tenir, fécemment, à Moscou, en leur célèbre cimetière de 
Rogogski, un concile solennel. Il est douteux que l'Église natio- 
nale, embarrassée dans ses privilèges, obtienne l'autorisation de 
réunir le sien. Plus que jamais, il est manifeste que pour 


l'Église russe, comme pour toute autre Église, les privilèges se 


paient, et que la rançon du privilège est la liberté. Nombreux 


sont parmi les Russes orthodoxes ceux qui le comprennent et 


ceux qui le regrettent; mais ni parmi les laïques, ni surtout 
parmi le clergé, ils ne sont aujourd’hui la majorité. L'heure des 
hautes espérances et des vastes revendications semble déjà pas- 
sée. À l'élan des aspirations audacieuses qui a suivi la guerre 
ont succédé la déception et la dépression. Dans tous les domaines 
aujourd'hui, dans l'Église comme dans l'État, la bureaucratie, 


>! 


dont naguère encore les Russes semblaient unanimes à vouloir 


briser le joug, est en train de rétablir son omnipotence an- 
cienne. Elle survit à la charte du 17 octobre; elle survit au 
régime constitutionnel dont l'inauguration € en PL devoir 


_ marquer la chute. 


Dans le clergé, non moins que dans les administrations 
civiles, les influences rétrogrades menacent de reprendre leur 
vieil ascendant. Le clergé orthodoxe compte plus de trente repré- 
sentans à la troisième Douma. Les plus en vue, les plus écoutés, 
tels que l’évêque Eulogius, sont des RATER passionnés, 
toujours enclins à faire appel contre les dissidens au bras sécu- 


lier et à la puissance autocratique. Quelques prêtres isolés, 
s'intitulant « progressistes, » ont essayé de former, dans cette 


troisième Douma, un petit groupe qui prétend s'inspirer de 


- (4) Les récens débats de la Douma sur le budget du culte orthodoxe ont mon- 
tré le peu de crédit des évêques, alors même que, avec Mgr Mitrophane et 


- Mgr Eulogius, ils se plaignent de l'assujettissement de l'Église et réclament des 
“ réformes au moyen d'un Concile. Leurs trop fréquentes complaisances pour les 


« Hommes Russes » et les partis d'extrême Droite enlèvent à leurs revendications 
presque toute autorité. En revanche, le discours véhément du député Karaoulof 


. contre le haut clergé et les abus de l'administration ecclésiastique a fait une vive 
- impression sur la Douma et a eu, au dehors, un grand retentissement dans le 


_ clergé comme parmi les fidèles. 
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l'idéal chrétien. Au nom même de l'Évangile, ils ont osé réclae à 
mer l'extension et la garantie des libertés individuelles; mais 
leur voix n’a trouvé guère d'échos que sur Les bancs de l'oppoz 
sition. Hors de la Douma, Les prêtres soupçonnés de tendances 
libérales ou de sentimens démocratiques sont tenus en suspi- 
cion ; les plus remuans sont enfermés dans les prisons des mo- 4 
nastères. Pendant ce temps, les popes absolutistes parlent haut “4 
et fort, faisant entendre leurs menaces dans des réunions poli- 
tiques, traitant les libéraux d'ennemis de Dieu et de la patrie, M 
cherchant à soulever le peuple contre les Polonais, les Juifs et 
les amis des Juifs. Au congrès des missionnaires orthodoxes de ‘14 
Kief, en 1909, les mesures Les plus violentes ont été proposéeset Se 
adoptées ; contre les sectaires et Les dissidens, contre la concur- 
rence des catholiques ou des protestans, contre la diffusion de 
l'esprit d'incrédulité, ces apôtres du Christ semblaient mettre 
toutes leurs espérances dans l’administration et dans la police, 
dans la prison, l’internement, la déportation. “4 
Naguère, à l’imitation de Rome et des grandes Églises d’ Occi- Se. 
dent, l'Église russe, lisant, elle aussi, l'Évangile à la clarté des be. 
idées nouvelles, bat prête à se pencher vers Le peuple, vers N. 
les masses souffrantes, prête à seconder, à son tour, leurs aspi- 
rations sociales, en travaillant à leur relèvement moral et maté- 44 
riel. Déjà, plusieurs prêtres s'étaient signalés au peuple par un RE: 
zèle qui, là aussi, n'était peut-être pas toujours demeuré pru- 14 
dent, et dont les audaces avaient ému Les autorités ecclésiastiques À : 
et civiles. En dépit de ces témérités inhérentes aux débuts de 
tout mouvement social, il y avait là, pour l'Église, pour ses fils 
et ses filles, un champ d’action immense que, prêtres ou laïques, 
les AIME du Christ n'avaient qu’à défricher et à ensemencer. | 
Selon la formule chère aux révolutionnaires russes, il lui fallait, 
à son tour, « aller au peuple, » entrer en étroit contact avec li ne 
lui apporter, avec le réconfort de la parole sacrée, l’aide active 
de la fraternité chrétienne. EU 
Pourquoi l'Église russe, pourquoi ses aies ses re 
ses enfans des deux sexes ne tenteraient-ils pas, au profit du. 
_moujik et du peuple russe, demeuré en son âme et en son. 
fond si chrétien, ce qu'ont essayé, en des pays moins croyans, les 
catholiques, Les protestans, les anglicans; ce qu'ont plus d'une 
fois ébauché déjà, en Russie même, les vieux-croyans et les 
populaires adhérens des sectes dissidentes : ce qu'ont essayé 
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même, sur quelques points isolés, malgré le peu d’encouragemens 
de l'Église et des autorités de tout ordre, de trop rares fils de 
l'Église orthodoxe (1)? Pourquoi l'Église et le clergé semblent-ils 
ainsi reculer devant ces œuvres sociales qui, dans les deux 
mondes, attirent partout, aujourd’hui, l'élite des chrétiens de 
toutes les confessions ? Est-ce qu'ils ne sentent point qu'il y a là, 
pour l'Église et pour la charité chrétienne, une tâche nouvelle 
et rénovatrice qu'il est dangereux et coupable d'abandonner aux 
fauteurs de l’incrédulité et aux apôtres de la révolution? Est-ce 
que, engourdis par le formalisme séculaire ou avilis par la sujé- 
tion bureaucratique, l’Église, le clergé, leurs fidèles sont devenus 
si étrangers à l’esprit évangélique que, n’ayant aucun désir de 
réaliser le royaume de Dieu, ils ne sentent pas que des chré- 
tiens ne sauraient demeurer indifférens aux plus nobles aspira- 
tions contemporaines ? 

Non; chez plus d’un Russe orthodoxe, l'esprit de charité et 
de fraternité évangélique demeure encore vivant, sous le lourd 
formalisme bureaucratique, mais, chez eux, tout rêve, tout projet 
d'action sociale, d'action collective surtout, est étouffé par la 
rigueur des lois ou par la défiance des autorités. Pour aller au 
peuple, pour le disputer à la propagande antichrétienne ou révo- 
lutionnaire, pour fonder des œuvres sociales, il faut deux choses 
interdites encore à l'Église comme à ses enfans, deux choses 
que la liberté pourrait seule leur donner : l'esprit d'initiative et 
des garanties légales. Aussi ne saurions-nous être surpris de 
l’affaissement moral qui a si vite succédé aux courtes heures 
d’exaltation des récentes années. Prêtres ou laïques, les fils Les 


. plus dévoués de l’Église semblent revenus des hautes espérances 


de naguère; déçus ou découragés, ils sentent que le plus sûr 
: ges, l 

pour des Russes est de se défier des idées nouvelles, de renoncer 

aux initiatives non autorisées. Au sein du clergé surtout, les 


hommes qui s'étaient brusquement éveillés, au bruit lointain du 


canon de Mandchourie et aux troublans appels de la révolution, 
sont pour la plupart retournés à la somnolence traditionnelle; 
ils dorment ou font semblant de dormir, remettant à des jours 


(4) La plus remarquable de ces œuvres sociales orthodoxes est sans doute la 
« Confrérie ouvrière de l'Exaltation de la Sainte-Croix, » créée dans le gouverne- 
ment de Tchernigof par Nicolas Néplouief, œuvre à laquelle cet homme de bien a 
consacré toute sa fortune et qui lui survit encore aujourd’hui. Voyez N. Néplouief, 
la Confrérie ouvrière et ses écoles, Paris, Alcan, 1906. 
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plus propices la reprise de leurs rêves d'hier. Le moment est en … À 
toutes choses peu favorable aux initiatives hardies et aux entre- » 4 
prises nouvelles. Le pouvoir n’a guère qu'un souci, le rétablisse- 
ment du calme et de l’autorité; le pays, pris de lassitude après 
un effort impuissant, est redevenu avide de repos. C’est ainsi 
que, après avoir été agitée et comme soulevée durant deux ou 
trois ans par les vents du siècle, l’Église sur laquelle avait passé 
un souffle nouveau semble en train de retomber dans sa stag- 
nation ancienne. 
Il en est, hélas! de l'Église comme de l’État, et de la Thor À 
religieuse comme des He publiques. La grande œuvre de … 
rénovalion et d'émancipation que, aux heures fiévreuses du 
lendemain de la guerre, tant de Russes se flattaient d'accomplir 
d’un seul coup et comme d’un seul élan, exigera sans doute les 
efforts persévérans de plus d’une génération. La Russie nouvelle 
ne se construira que petit à petit, par le labeur incessant des 
hommes de bonne volonté de toute classe et de toute origine. 
Cest pour l’avoir méconnu que trop de Russes, — et à leur. 
suite trop d'étrangers, — en sont déjà venus à proclamer l'avor- 
tement de leur révolution. Le manifeste du 17 octobre et l’édit . 
de tolérance d’avril 1905 n’en marquent pas moins, pour le vieil 
Empire autocratique, l'inauguration d’une ère nouvelle. L'œuvre 
essentielle d'aujourd'hui, celle qui importe le plus à l'avenir, 
c'est, en dépit de toutes Les réactions et de tous les décourage- 
mens, l’acclimatation du régime constitutionnel. Avec lui et 
grâce à lui, la liberté religieuse et la liberté politique sauront 
bien peu à peu faire reconnaître leurs droits. Aussi, comme 
nous l’écrivions récemment ailleurs (1), les déboires des libé- 
raux russes, ne doivent pas nous rendre trop pessimistes sur. 
l'avenir prochain et sur le développement intérieur du grand 
Empire. En cette époque même de déceptions où, en Russie 
comme en Occident, la foi dans les assemblées et de le parle- % 
mentarisme paraît “haies ce n'est pas, pour la Russie, une a 
mince conquête que d'avoir enfin obtenu, après un siècle de rêves 4 
vains et d’i impuissans efforts, un PRE eAt En ce Parlement, si 
humble qu’en semble encore le rôle, ou si défectueux le in 
d'élection, si jalousement mesurés qu’en soient Les droits, si. i 
étroits ou si mesquins que nous en paraissent quelquefois l’ esprit j | 


(1) Préface de l'ouvrage de M. Pierre Chasles, le Parlement russe, CUS Rous-. de 
seau, éditeur, 1940, PE 
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et les votes, la Russie possède, malgré tout, l'instrument néces- 
_ saire de toute réforme, comme le germe vivant de toute évolu- 
_ tion politique. 

_ Puisse, pour le bonheur de ses peuples, comme pour le bien 
de l'Europe, cette évolution s’accomplir pacifiquement et régu- 
lièrement, au profit de ses cent cinquante millions d’habitans, 
_ sans HIMtotion de race ou de religion ! C’est à quoi ne veulent 
pas consentir Les adversaires obstinés de la liberté religieuse et 
_ de l'égalité civile, les fanatiques champions du passé qui, par 
leurs violences à froid et par leur turbulente obstruction, s’effor- 
cent, au Palais de Tauride, de discréditer le régime nouveau et 
d' amener la dissolution de 1 troisième Douma, sans comprendre 
qu'en rendant impossibie tout travail OStRtE ils servent la 
révolution et les révolutionnaires. Comme l’affirmait, hautement, 
dans sa lettre publique à M. Khomiakof, son digne prédéces- 
seur, M. Goutchkof, le nouveau Ant de la DO De en dehors 
du régime constitutionnel, il n'y a plus d'issue pour le peuple 


russe. Il nous est heureusement permis d'espérer que l’empereur 


. Nicolas IT en a lui-même le sentiment, et qu'il saura écarter Les 
ambitieuses intrigues qui, pour lui faire renier la charte du 
17 octobre, s'applinont à rendre stérile tout le travail des 
représentans du pays. 


ANATOLE LEROY-BEAULIEU. 
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LE SERVICE DE TABLE ET LA CUISINE 


Je ne serai pas assez paradoxal pour avancer r que boire cha 4 
cun dans son verre, ne pas manger avec ses doigts et ne pas puiser 
à la gamelle avec ses voisins, soient des Jouissances positives. 
Par cela même qu'un usage est général, il ne semble ie 
à personne. Il ne se révèle tel à la foule que le jour où une … 
élite le proscrit. Longtemps nos aïeux furent donc ce que nous 
nommons aujourd'hui « grossiers » et « malpropres, » riches et 
pauvres indistinctement; mais 1l n'y en avait pas moins entre. E 
eux, suivant qu'ils ét dans leur rusticité, magnifiques ou 
misérables, une distance que les derniers: ete avaient accrue 
et qu'au contraire les découvertes de ces siècles-ci sont en train 
d’atténuer ou d’abolir. f17e mt Ces 

Il est vrai que les classes d'autrefois, séparées par un abime, | 
ne sentaient pas leur éloignement; tandis que nos contempo- 2 
rains, à mesure qu'ils se rapprochent, supportent mal ce qui … 
reste entre eux de diversité. Raïson de plus pour noter les résul- | 
tats lentement obtenus, que déjà l’on oublie ou l’on ignore. UE 


(4) Voyez la Revue du 15 novembre 1909. à F3 02 
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Les seigneurs de l’an 1500 ressemblaient beaucoup plus, dans 
leur manière de manger, aux Gaulois d’un siècle avant notre ère 
qu'aux Français de 1750. Les barbares qui, d'après la descrip- 
tion du philosophe Posidonius, saisissaient les morceaux à 
pleines mains, mordaient à même ou les dépeçaient avec un 
petit couteau, dont la gaine pendait à leur ceinture, qui buvaient 
à la ronde dans un vase que les serviteurs faisaient circuler, 
n'eussent guère été gênés dans leurs habitudes, je ne dis pas à 
la table des simples sujets de Louis XII, où chacun tirait au 
plat et buvait à même le pot, mais à celle des personnes de dis- 
tinction où, « selon la mode de France, » on faisait assiette et 
pinte communes, deux par deux, chacun « ayant une dame ou 
une pucelle à son écuelle. » 

Grâce aux écuelles à oreilles, que chaque couple remplissait 
dans le bassin à potage, on évitait de prendre cuiller à cuiller 
dans la soupière, « à cause du dégoût que les convives pouvaient 
avoir les uns des autres, » Cette gamelle limitée n'empêche pas 
les « honnêtes gens, » jusqu'au milieu du xvu° siècle, de mettre 
chacun son tour la main dans le plat, en observant toutefois 
d'attendre que les plus qualifiés l'y aient mise les premiers. 

Puis il y avait la manière: La Bruyère, s’il eût vécu cin- 
quante ans plus tôt, n'aurait pu blâmer Gnathon « de ne se 
servir à table que de ses mains; » parce que la fourchette, 
- usitée en 1690, ne l'était pas en 1640. Mais lorsque le moraliste 
_ ditde ce Autres « S'il enlève un ragoût de dessus un plat, ilen 
répand en chemin dans un autre ae et sur la nappe, on le 
suit à la trace, » le reproche aurait aussi bien été fait dès le 
xve siècle. De vieille date la civilité recommandait de prendre 
les alimens avec trois doigts. Si Tallemant fait grief à Séguier 
« de manger le plus malproprement du monde, de sorte que 
cela fait mal au cœur, » c’est parce que le chancelier « déchire 
Les viandes et se lave les mains dans la sauce, » tandis qu'il n’était 
point élégant d'y plonger les phalanges trop avant. 

« Corner l’eau » était, dans les châteaux forts, la façon d’an- 
noncer le diner. On « allait laver, » c'était la formule, avant 
comme après les repas. « Après, » on le devine, ce ne devait pas 
être un vain rite; « avant, » c'était une garantie mutuelle de 


# 
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propreté: « Il faut se laver en présence les uns des Ce 
quand même on n’en aurait pas besoin, afin que ceux avec éut 
on met les mains dans le plat ne puissent douter si elles sont … 
nettes. » Le traité de Civilité, qui s'exprime ainsi, nous découvre, 
comme tout ouvrage de ce genre, à la fois les coutumes exis- 
tantes et leurs défauts récemment aperçus, dont la correction 
inaugurera des coutumes nouvelles. 1 

Il se fit en cent cinquante ans (1550-1700), dans la tenue de 
la bonne compagnie, une évolution plus marquée encore que 
celle des heures du dîner qui, de dix heures du matin sous 
François [* fut reculé à midi sous Louis XIV, à deux heures 
sous Louis XVI, à cinq heures au début du xix° siècle, pour 
arriver aujourd’hui à 8 heures du soir. L’étiquette du moyen 
âge, qui ne reconnaissait pas à de grandes dames le droit d'avoir M 
une table à doubles nappes, leur pain enveloppé et un maître 
d'hôtel avec bâton en main, — tous honneurs réservés aux 4 
seules princesses, servies par des gentilshommes portant la ser- 
viette sur l'épaule et non sous le bras, comme chez les personnes M 
de moindre dignité; — cette étiquette, si pointilleuse sur la dis 
tinction des rangs, n'avait rien décidé quant au sort des déchets 
de viande, des os, des épluchures de fruits ou des restes de M 
légumes, que chacun jetait simplement derrière son dos et que 
les domestiques balayaient. Plus tard, agir ainsi devint vulgaire ne. 
et prohibé. dE 

Le manuel du bon ton, « la Galathée, » venu d'Italie-au ke 
xvi° siècle (1544) et traduit en toutes les langues au siècle sui- 2 
vant, portait qu'« il n’est pas honnête de se gratter étant à 
ble I faut aussi, en ce temps-là, que l’homme s’abstienne de 4 
cracher autant qu il lui sera possible et, s’il lui faut en venir à 
là, qu'il le fasse de quelque gentille façon. » — Chacun sait : 
que, sous Louis XIV encore, dans les appartemens on crachait… 
par terre : — «J'ai oui dire qu’il se trouvait des nations si sobres | À à 
que jamais elles ne crachaient; nous nous en pouvons 
pour un peu de temps. Nous ne devons aussi pas prendre la! 
viande si goulüment que le sanglot en vienne, comme fait celui. 
qui se hâte par trop. Il est contraint de perdre di És & | 
souffler, qui cause ennui et regret à toute la compagnie. » . L 

[n’est pas étonnant qu'Henri III prescrive, par ardt 0 à 4 
spéciale, que « Sa Majesté veut qu’étant à table, l’on se tienne À 
un peu loin d'elle, afin qu’elle ne soit pressée et que nul. ne 
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Sappuie sur son fauteuil que le capitaine des gardes en quar- 
Lier, » un règlement de 1642, en vigueur dans le landgraviat 
d'Alsace, entre autres obligations des cadets et jeunes officiers 
invités à dîner chez un archiduc, leur recommandait de : « pré- 
senter leurs civilités à Son Altesse en tenue propre et ne point 
arriver à moitié ivres, ne pas boire après chaque morceau, car 
ainsi on se saoûle trop vite ; ne pas jeter les os sous la table, ne 
pas cracher sur l'assiette ni se moucher dans la nappe; ne pas 
hanaper trop bestialement au point de tomber de sa chaise. » 
Le minimum de confort, que la généralité des citoyens pos- 
_sède de nos jours, était ignoré de tous au moyen âge; mais les 
riches avaient ce faste qui, chez tous les peuples, a précédé la 
commodité. Le faste ne laissait pas que d’être assez puéril lors- 
qu'il consistait à dorer les poissons et les rôtis, ou à décorer la 
table de joujoux non comestibles, — pâtés d'oiseaux vivans, — 
et d'entremets de grande imagination, teis que « fol chevauchant 
un ours à travers montagnes chargées de frimas, » basiliques en 
sucre avec cloches sonnantes, cheval lançant du vin par ses 
naseaux, tours crénelées d'où jaillissait de l’eau d'orange. 

_ Le luxe se manifestait surtout dans l’orfèvrerie, dans la 
possession d'objets d’or ou d’argent; et par exemple il est 
curieux que Charles le Sage, en 1380, ait eu dx fois plus de 
vaisselle d’or que Louis XIV et certainement plus que n’im 
porte quel souverain actuel d'Europe. A dire vrai, Charles V 
n'avait pas acquis ce trésor, c'était en partie le legs des races 
antérieures, des siècles où la détention d’un gros morceau d’or 
était à elle seule une dignité respectable. Le roi Chilpéric avait 
fait faire un plat d’or de 25 kilos, afin, dit très sérieusement 
Grégoire de Tours, « d’honorer la nation des Francs. » 
| Ce spécimen ne figure pas dans le catalogue des Valois du 
- xiv° siècle, mais il s'y trouve d’autres pièces provenant des pre- 
…_ mières dynasties: la coupe d'or du roi Dagobert, celle de Char- 
lemagne enrichie de saphirs, à côté de la coupe de saint Louis 
et de son aiguière. Et si ces hanaps, souvent garnis de perles, 
de rubis et d'émeraudes, ne dépassaient guère le poids d’un kilo 
et demi, au delà duquel ils eussent été vraiment peu mantables, 
l'inventaire de la vaisselle d’or mentionne des objets de dimen- 
sions assez flatteuses pour l’amour-propre: plusieurs « nefs » 
royales, — coffrets renfermant les ustensiles de table personnels 
- au monarque — dont la plus grande, portée par six lions et 
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ornée d’un ange à chaque bout, pesait 31 kilos, un baquet sou- 
tenu par des sirènes, des bassins, des flacons, des vases à cou-. 
vercles, par douzaines et demi-douzaines, représentant chacun 
des cinq et six kilos. | 

Il n’est pas jusqu’à la grande salière d’or, donnée par la Ville 
de Paris, qui ne pesät près de quatre kilos, même en métal. 
blanc, une pareille salière n’eût pas été méprisable, et cela nous 
explique que plus tard, dans un voyage de Charles VI en Lan- 
guedoc, la salière d'argent de ce prince ayant été égarée, la 
Cour aussitôt s'arrête à Béziers et l’on envoie des courriers à 
Narbonne et à Valence, « pour faire crier la salière du Roi T* Su 
était perdue. » “a 

Ce mobilier précieux de Charles V, hérité de ses rédé tee 4 
seurs, lentement accru par les « joyeux » dons des sujets, par 
les conquêtes ou par les rançons des villes menacées de pi = 
lage, nous n’en pouvons fixer la valeur; l'inventaire détaillé ne 
contient aucune appréciation. Le prix des pierres fines, perles 
et camées, celui du travail de l’orfèvre qui dépassait à cette 
époque tous les autres arts industriels, est donc inestimable. « 
Nous ne savons même pas le poids zotal d’or et d'argent; celui « 
de beaucoup d'articles et de montures ayant été omis par les M 
rédacteurs du document. Cependant, en faisant le relevé des … l 
poids indiqués, on arrive déjà en monnaie actuelle au chiffres 
de quatorze millions de francs, dont plus de 11 millions pour la. 
vaisselle d’or et près de 3 millions pour celle d'argent et ‘el 
vermeil (1). | 


ï 
2) 

<£ 
4 r: 
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(1) L'or et l'argent sont évalués dans cet artiele, suivant ma règle constante : 71 
1° d'après la valeur de la livre-tournois en francs légaux, — de 4 grammes et demi w 
d'argent fin monnayé; — 2° d’après le pouvoir d'achat actuel de ce franc, com- 
paré à son ancien pouvoir. Ce mode de conversion appliqué à l’argent-vaisselle, 
qui a perdu comme marchandise la moitié de sa valeur officielle en monnaie, ou. 
peut prêter à la critique. Cependant le système consistant à appliquer, à la vais- 
selle d'argent de jadis, le prix commercial de 1910 conduirait au pur arbitraire. 
Il est beaucoup d'objets d'argent dont le poids et le titre sont inconnus, dont le 
prix seul est mentionné. Surtout, il faut considérer que le prix à établir, c’est celui 
que valait la vaisselle autrefois, le prix qu’elle a coûté naguère, et non pas celui. “i 
qu'elle se vendrait présentement. Or la vaisselle d'argent de nos pères a été payée 4 
en une monnaie de compte, — la livre-tournois, — qui représentait indistincte- 
ment de l'or ou de l'argent, à des époques où l'argent avait, commercialement, la à 
valeur que notre système monétaire continue de lui attribuer légalement, où 
même une valeur plus grande relativement à l’or, lorsque, par exemple, le 'RPEONS 
des deux métaux n'était au moyen âge que de 1 à 12. | 
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IT 
—. Parmi ces 4000 kilos d'or et ces 3 000 kilos d'argent, ouvrés 
. et parfois semés de pierres précieuses et d'émaux, qui consti- 
— tuaient pour la couronne de France au xiv° siècle le plus fée- 
. rique service de table qui se soit jamais vu, le nombre des 
_assiettes est proportionnellement très limité, celui des cuillers 
. est dérisoire; quant aux fourchettes, à peine si elles sont men- 
. tionnées. Ce prince, si riche en vaisselle, ne possédait que 
4 500 écuelles; à peu près de quoi en donner une par deux convives 
… dans un de ces banquets monstres comme celui de 800 « cou- 
… verts » qu'il offrit à l'Empereur, son oncle. ; 
| Le mot moderne de « couverts » est d’ailleurs ici tout à fait 
impropre, puisque chacun apportait son couteau, qu'on n'usait 
* pas de fourchettes et que le Trésor royal disposait en tout de 
… 91 cuillers. Les grands, personnages n'étaient pas à cet égard 
. plus exigeans que le vulgaire. Le Roi avait devant lui l'un de 
. ces superbes cadenas ou nefs, qui contenait en de petits com- 
. partimens du sel, du poivre et du sucre, à côté de la serviette 
et d’une assiette de forme carrée que l'on ne paraît pas changer 
- durant le repas. Sur cette assiette Le monarque plaçait, comme 
tout le monde, une large tranche de pain, — le « tailloir, » — 
M. sur laquelle se posaient les viandes et se versaient les sauces 
qui les humectaient. Ces pains-assiettes se renouvelaient sans 
doute à chaque service; au sacre de Louis XII on en usa 
1294 douzaines. Le système n'était pas économique, et ce n’était 
“pas au reste par économie que Les riches avaient si peu 
d'assiettes, puisqu'il leur en eût coûté beaucoup moins de les 
“acquérir que de s'offrir le luxe d’une masse d’ustensiles massifs 
et même de meubles en argent. Mais, par un vestige de la sim- 
plicité primitive, tout en visant au superflu, on n'avait pas encore 
‘imaginé le nécessaire. | 
- Dans toute argenterie privée au moyen âge s’observe la 
“même disproportion que dans le mobilier royal entre la vaisselle 
que nous qualifierions d’indispensable et les objets de pur orne- 
ment. Non que ceux-ci fussent à profusion. L’interdiction de 
Philippe le Bel (129%) à qui ne possédait pas 400 000 francs de 
rente « d'avoir vesselement d'or ou d'argent pour boire ni pour 
manger » aurait eu pour résultat d'en supprimer totalement 
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l'usage, puisqu il n'y avait pas dans toute l'étendue de ses fiefs 
cinq personnes à jouir d’un pareil revenu. L’ordonnance n'était 
pas sérieuse. Les seigneurs, les prélats et Les bourgeois aisés ‘à 
avaient donc de l'orfèvrerie, mais en petite quantité. Le plus 
riche marchand-boucher de Paris au xiv siècle, — boucher 
nominal s'entend, propriétaire de plusieurs étaux qu'il affermait, 
comme faisaient à cette époque Les détenteurs de ce commerce M 
monopolisé, — possédait une douzaine de kilos d'argenterie, N 
les religieux de Saint- Denis, que l’on disait avoir un stock de 
vaisselle plate, la fondirent au xv° siècle et la donnèrent à 
Dunois pour solder des troupes; elle pesait moins de 10 kilos. | 
Jean sans Peur ne dédaignait pas dans sa jeunesse de man- ; ,. 
ger dans des plats d’étain pendant que l’on réparait sa vaisselle 
d'argent; celle du sire de La Trémoïlle pesait alors 38 kilos et, .u 
vers la fin du xv° siècle, celles du comte d’Angoulème, père de M 
François Ie (1497) et de l’archiduc Philippe le Beau, souverain . 
des Pays-Bas (1504) étaient de 90 à 100 kilos. 4 
Ces chiffres assez modestes expliquent pourquoi, lorsqu'un m 
personnage même très opulent alors donnait un grand Rein 
il devait emprunter de la vaisselle de tous côtés. sie du Roi, ‘4 
du chancelier, du surintendant des finances, de trois ou quatre 4 
princes et seigneurs, se trouvent ainsi réses et réunies occa- | 
sionnellement sur une même table. Encore ne suffisent-elles pas 4 
toujours, et l'amphitryon est-il obligé de compléter le service 
par de l'étain. Aussi, lorsqu'il est question, dans Les Mémoires A 
ou les récits d’ Re de repas servis uniquement en vaisselle 
d'argent, faut-il savoir si elle n’est pas louée. Autrement, on. ) 
s'exposerait à croire nos aïeux beaucoup plus riches à cet égard 
qu'ils ne l'ont été réellement. Jusqu'au milieu du xviu* a 1 
les rôtisseurs se chargeaient de fournir la vaisselle plate pour 
les soupers qu'ils servaient en ville; eux-mêmes en tant que | 4 
Ha l’'empruntaient à des spécialistes, sous leur responsabilité, | 
ar 1] se trouvait des cliens assez indélicats pour mettre cetta 
ie en gage. là 
Avec le temps le luxe évolua: celui de la ac d'or passa : { 

de mode; Les princes du xvn° siècle en avaient peu. Louis XIW 
fit die à la Monnaie toute celle de la couronne, Le total monta 
à 810 000 francs. Celle de Charles V était depuis temps 
sans doute vendue et dispersée. Le goût de l’argenterie s'était 
au contraire développé, mais dans une classe très restreinte PE 
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… celle des gens de Cour, des traitans, des prélats à gros bénéfices 
… et de la haute magistrature. C'était toujours en objets de parade 
… que passait le plus clair du métal blanc : le cardinal de Riche- 
lieu avait laissé au Roi par testament un grand buffet d'argent 
- ciselé qui, par son poids seul, — 750 kilos, — indépendamment 
; du travail, valait 375 000 francs. 

- Dans la première partie de sa vie, Louis XIV, comme un 
monarque d'Orient, raffola des meubles d'argent massif. Ver- 
\sailles en était plein; cela faisait ouvrir de grands yeux aux 
- étrangers. De tous ces canapés, balustrades, torchères, caisses à 
.orangers, brancards, vases énormes placés de chaque côté des 
- portes, guéridons supportant les girandoles et les chandeliers, 
figures ou statues, dessinés par Le Brun et façonnés par les 
meilleurs artistes, qui décoraient la galerie, les grands et petits 
appartemens, nous ne possédons plus que l'inventaire et quelques 
-modèles ou gravures. À peine venait d'être terminée l’orne- 
…mentation du trône d'argent, dans le salon d’Apollon consacré 
aux audiences solennelles des ambassadeurs, que le Roi, soit 
que la passion de la guerre éteignit en lui l'amour du faste, soit 
quil fût séduit par le beau geste de jeter en solde, à ses armées 
en campagne, le métal de son trône et des choses précieuses qui 
l'avaient charmé, envoya fondre en 1688 tous ces meubles à la 
Monnaie. De ces chefs-d'œuvre qui avaient coûté 35 millions 
de francs et dont la façon était plus chère que la matière, le 
“souverain croyait tirer 21 millions; il n’en eut que 10. 
… Il n’en garda pas moins toutes ses illusions sur les ressources 
“que l'État pouvait se flatter d'obtenir par la fonte de l’argen- 
“terie des particuliers. Comme personne n'avait idée du chiffre 
“que représentait cette richesse dans tout le royaume, on chargea 
le bonhomme Gourville d'en faire l'estimation. Cet ancien 
commis de Fouquet, rompu aux affaires de finance, n’en 
“Savait pas là-dessus plus que les autres. Pour ne pas rester 
court, il fit des calculs, ou mieux des hypothèses (1690), éva- 
Jluant l’argenterie privée à 700 millions de francs actuels, 
200 millions de livres tournois — dont moitié à Paris et moitié 
dans le reste de la France. De ce stock, disait-il, un tiers con- 
siste en flambeaux, cuillers, fourchettes et couteaux. Cette pro- 
portion était très certainement fausse, on le verra tout à l’heure, 
et le total de Gourville contenait lui-même sans doute une 
grande part d’exagération. 
| TOME LVI. — 1910. 50 
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En tout cas, ce n’est pas la mystification, pompeusement. 
qualifiée par l'histoire de « fonte des vaisselles d'argent d 
royaume, » qui pourrait nous renseigner à cet égard. Dès 1702 
sous Chamillart, les orfèvres avaient protesté contre ce projet 
qui était dans l’air; un ministre judicieux avait prévu que l’ars 
gent résisterait et se cacherait, si l’envoi à la Monnaie était 
obligatoire, et que, s’il était facultatif, les gens de Cour, seuls“à 
s'exécuter de bonne grâce, mangeraient seuls dans la faïence, ù 
pendant que Paris et la province conserveraient leurs assiettes 
d'argent. Quelques seigneurs cependant, ayant offert en 1709 
lt vaisselle plate, le Roi s’imagina que leur exemple serait, 
suivi par le pays tout entier; il ne le fut que dans l'entourage | 
immédiat du souverain et par un groupe infime. k 

À Versailles, « chacun n'osait ne pas offrir sa vaisselle, cha- 
cun y avait Sr regret; les uns la gardaient pour une der” 
nière ressource, d’autres craignaient la malpropreté de l’éta 
et de la terre. » Suivant qu'ils obéissaient à l’un ou ne c 
ces sentimens, les personnages en vue envoyaient leur argen 
terie à la fonte ou cessaient simplement de s’en servir, la met 
tant dans un coffre pour la faire reparaître en un meilleur 
temps. De ceux-là fut Saint-Simon. « J'avoue, dit-il, que jei 
l'arrière-garde ;.. quand je me vis presque le out de ma sor 
mangeant dans de | argent, j'en envoyai pour un millier de pi 
De à la Monnaie et je fis serrer le reste. » La majorité des 
ducs fit de même ; sur une soixantaine qu'ils étaient en 17 09, il 
ne s'en trouva pas plus de 15 à échanger du métal préciet 
contre la promesse illusoire du Roi « de bre en rendre la valeu 
quand ses affaires le lui permettraient. » Et parmi ces dona- 
teurs deux seulement, Boufflers et Beauvilliers, qui figurent s sur 
l'état pour 400 et 300 SO se CépoUMEseR. réellement 
de leur vaisselle. Les autres n’en sacrifièrent qu’une partie 
souvent la moindre : tel qui offre 30 kilogrammes, en possédait 
alors cinq fois plus d’ après un inventaire ne QT 

Cette générosité n’était pas moins remarquable en face de le 
re des hommes de robe et de la quasi- [ADAICR Han des. get 


L'ÉVOLUTION DES DÉPENSES PRIVÉES. 787 


du commerce. De sorte que le tout ne monta qu’à 3660 000 francs 
% intrinsèques, — une dizaine de millions actuels. — Ce n'était 
“rien, mais le bénéfice du Trésor fut ailleurs: cette refonte 
| d'argent servit de prétexte à un abaissement notable de poids et 
. de valeur des espèces en cours. 

_ De cette altération monétaire, qui passait alors pour un 
impôt déguisé, la nation tout entière fut contrainte de faire les 
frais; mais comme, tout entière aussi, elle s'était refusée à se 
|désargenter par persuasion, rien ne saurait nous renseigner sur 
| importance de la vaisselle répandue parmi les bourgeois et les 
gentilshommes de province. 

… Quant à la noblesse de Cour, seigneurs financièrement ma- 
_riés, hauts fonctionnaires grassement pensionnés et fermiers 
d'impôts aristocratisés, autant que les chiffres permettent d’en 
juger, elle possédait au xvn° siècle beaucoup plus d’ argenterie 
utile que les personnages équivalens du temps féodal; les 
\pièces qui composaient son service de table étaient tout en 

lui fallait plus d’assiettes depuis que l’on en changeait un 
peu, des cuillers aussi et des fourchettes, car on ne portait 
plus les morceaux à sa bouche avec la pointe de son couteau, 
“encore moins entre le pouce et l'index : « s’en lécher » ou « s'en 
mordre les doigts, » — ce que Montaigne avouait lui arriver 
souvent parce qu'il mangeait trop vite, — n'étaient plus que des 
3 nétaphores. 

_ Depuis que les compagnons efféminés d'Henri III avaient 
scandalisé leur siècle par l’idée bizarre de porter à leur bouche 
un petit instrument fourchu, au lieu de leurs doigts; depuis 
que Thomas Coryate, pour avoir rapporté cet usage d'Italie, 

sous Henri IV, avait été ridiculisé et affublé du surnom ïe 
furcifer, les fourchettes s'étaient imposées en France. Ce que 
Pon avait ainsi nommé à Byzance, puis à Venise et chez nous 
“où cet objet était dès longtemps connu, bien qu'inusité, c'était 
un tout petit ustensile à deux dents presque dépourvu de 
manche. Telles avaient dû être les 4 fourchettes d'or du pape 

Boniface VII (1295), les 3 fourchettes de Charles V, la four- 
el ette de la reine Clémence de Hongrie (1328) ou celle du 

chancelier Duprat qui, sur 300 000 francs d’argenterie, avait 

aussi deux douzaines de cuillers. 

_ Telles en tout cas avaient été les fourchettes dans la première 

moitié du xvu siècle : ce qui nous l’apprend avec certitude, 
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c'est leur poids. La douzaine de fourchettes, au temps de 7 
Louis XIIT, pesait 245 grammes, — 20 grammes chacune, — c’est-, 4 
à-dire quatre fois moins que les nôtres en 1910. L'écart entre less 
cuillers à potage, de 50 grammes la pièce autrefois à 90 grammes” 
aujourd’hui, est beaucoup moindre; mais le « couvert » actuel 
ne remonte pas au delà de 1650, et nous le devons au duc de 
Montausier, plus connu comme auteur de la Guirlande de Julie 
ou comme gouverneur du Grand Dauphin que comme « in=M 
venteur des grandes cuillers et des grandes fourchettes, qu il 
mit à la mode, » Seine Sinon note propos que « M. de. 
Montausier, qui vivait avec une grande splendeur, était d'une 
propreté redoutable. » A 

La « grande fourchette » ne dut pas faire sans difficultés son 
chemin dans le beau monde. Dans le peuple, il ne fut rien” 
innové ni pour la fourchette, ni surtout pour le couteau. Les 
aubergistes, sous Louis XVI, omettaient encore de mettre des 
couteaux sur la table, parce qu'il allait de soi que qi 
voyageur avait le sien en poche. 

S'il est impossible d'évaluer, comme je le disais plus haut, | 
ce que les Français pouvaient avoir d’argenterie à la fin du 
xvu® siècle et ce qu'ils en possèdent aujourd'hui, nous observe 
rons toutefois que, depuis la découverte de er jusqu en 
1690, il n'avait été extrait en deux cents ans que 60 millions de À 
kilos d'argent. Depuis 1690 jusqu'à nos jours, il est sorti des 
mines 300 millions de kilos, — cinq fois plus, — dont 160 mil= 
lions depuis l’année 1861. De la production annuelle, qui dé-. 
passe maintenant 5 millions de kilos dans le monde, la France, 
d'après les calculs de l’administration des monnaies, absorbe | 
200 000 kilos au minimum, dont une moitié sert à divers 
usages industriels ou artistiques (glaces, photographie, bijou- É 
terie, médailles, etc.) et dont l’autre moitié est transformée en" 
argenteric massive ou galvanique. En admettant la même pro 
portion pour l'époque de Louis XIV, où la production de l'argent 
n'excédait pas 350000 kilos par an, les Français eus ei 
employé à leur orfèvrerie de table ne 7 à 8000 “4 


par an au lieu des 100 000 kilos actuels. 2; 0 

L'accroissement et la diffusion des richesses contemporaines, Ù 
la baisse de prix de 50 pour 100 du métal blanc suffisent à jus 
lifier ce progrès énorme de la consommation. Le baron de 


Ruolz, compositeur d’opéras médiocres dans sa prime jeunesse, | 
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- qui, à trente ans, se révéla chimiste de génie et prit en 1841 
- son premier brevet pour l'argenture par la pile voltaïque, mit, 
… par cette découverte capitale, à la portée de plusieurs millions 
» de familles, des couverts en tout semblables à ceux dont usait 
_ seule auparavant une élite de privilégiés. 

La couche d'argent étendue sur cette vaisselle démocratique 
emploie cinq fois plus de kilos chaque année qu'il n’en était 
. consacré sans doute il y a deux siècles à fabriquer toute l’ar- 
… genterie neuve. Les inventaires nous apprennent combien était 
» restreint sur ce chapitre le luxe de la bourgeoisie et même de 
la plupart des maisons nobles de province : une douzaine, très 
. rarement deux, de cuillers et de fourchettes, une aiguière, une 
A paire de flambeaux, « engagés » en cas de besoin, c'était tout. 


III 


… La vaisselle de la clasée aisée était d’étain ; dans son château 
- de Montbéliard un duc de Wurtemberg n’en a presque pas 
* d'autre, et de même un comte de Ludres. À cette nuance près 
. que les maîtres se servaient d’étain « tonnant » ou de Flandres, 
à 4 francs le kilo; tandis que les domestiques mangeaient dans 
run métal à 1 fr. 30, appelé « étain commun, » mélange où le 
plomb entrait pour les quatre cinquièmes, et par là même 
- excellent pour remplacer Les balles de fusil quand elles venaient 
“à manquer dans un siège. Des temps féodaux aux modernes, 
» l'étain avait baissé de prix : tel qui eût hésité à l'employer sous 
* Louis XI ou François Ier, lorsque les assiettes coûtaient 4 et 
m5 francs et qui se contentait de les louer 3 centimes la pièce 
pour un grand dîner, se décida à en acheter sous Louis XV 
. lorsqu'elles ne se vendaient plus que 2 fr. 50. 

On avait essayé sans succès au xvut siècle d’un alliage, — à 
“33 fr. le kilo, — où l’étain raffiné, durci, acquérait l'éclat de 
- l'argent. Cette composition se prêlait mal au façonnage en vais- 
“selle armoriée et surtout à une refonte indéfinie, d’où l’étain, 
“malgré ses défauts, tirait sa principale supériorité sur la 
faïence. 

_ Sil’usagede lafaïence, argile poreuse, enveloppée d’une poudre 
métallique que la fusion transforme en un émail imperméable et 
poli, mit deux cents ans à se faire préférer au métal, — depuis 
les premières œuvres de Bernard Palissy jusque vers [a fin de 
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l'ancien régime, — c’est que ces charmans spécimens, dont 
les collectionneurs se disputent à prix d’or les rares exemplaires L 
demeurés intacts, revenaient beaucoup plus cher que la vaisselle À 
d’étain, inusable et perpétuelle. $ 

L'assiette de Nevers valait 2 fr. 50 sous Henri IV et le plat 
creux, ou « bassin, » 9 francs. Sous Louis XV, l’assiette de . 
Rouen, décorée, coûlait encore 5 francs et l'assiette blanche 
2 francs. Avec cela lourdes et fragiles, promptes à se casser ous 
à s’écorner, déplaisantes à la vue lorsque leur vernis éraillé” 
laissait apparaître la terre jaune ou rouge dont elles étaient 
faites, ces inconvéniens compensaient et au delà le flou précieux 
du décor et la douce harmonie des tons de l'assiette fraîchement" 
sortie du four. Leurs fabricans avaient produit des chefs-d'œuvre; 
plusieurs s'étaient enrichis, anoblis même, témoin la permission 
donnée par la duchesse de Nevers à «noble A. de Conrade, 
faïencier, de tirer de la terre propre à faire de la vaisselle dans 
toutes les places communes des environs. » À Moutiers, le der 
nier de la dynastie des Clérissy, maîtres-potiers de père en fils 
depuis 1632, devint baron en 1730, puis comte de Trévans. M 

Cependant, la faïence restait trop onéreuse pour le peuple ;! 
pour le riche, elle était une fantaisie, un « en-cas » de secours 
Louis XV en avait à Trianon et s'en servait lorsqu'il allait y« 
souper à l’improviste. Pendant cette éclipse passagère de Far | 
genterie où le Roi « agita de se mettre à la faïence » (1709), 
« tout ce qu'il y avait de grand et de considérable » à Versailles. ; 
s'y mit en huit jours, à l’exemple des princes du sang, et vida. 
les boutiques parisiennes de « terre vernie; » mais les courti- - 
sans, en obéissant au mot d'ordre parti d'en haut, affectaient de 
jouer au seigneur ruiné. Ils regardaient comme une déchéance | 
les services de Rouen, même décorés de leurs armes. « M. le 
Premier Président, écrit la duchesse de Ventadour, est ven 
diner chez moi et m'a trouvée en faïence; » cette dame travaillait 
d’ailleurs à se faire rendre sous mains le montant de son argeus, 
terie, qu’elle avait donnée ostensiblement. D 
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Plate de l’ancienne faïence, qui florissait dans les 


a totalement disparu au xix° siècle, remplacée par une industrie 
nouvelle qui n’a de commun avec elle que le nom. Les patrons 
fidèles à des méthodes vieillies qu'ils se refusaient à changer, 
durent fermer peu à peu leurs fabriques. À Rouen, on comptai # 
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18 faïenciers en 1786; à la fin du Premier Empire il n'en 
restait plus. A la belle époque de Delft (1650), il s'y trouvait 
43 manufactures purent 10 000 ouvriers ; en 1764, il y en avait 
1 encore 29; en 1794, il n'en subsistait Din que 10. Il n’y en a 
_ qu'une aujourd hui et l’on y fait... de la « faïence fine. » 
Celle-ci, qui de l’ancienne n’a rien conservé, ni la substance, 
ni la « couverte, » est d’une tout autre solidité. C’est la seule 
" peu près qui se fabrique aujourd’hui dans les usines modernes 
» de Gien, Sarreguemines, Lunéville, Longwy ou Choisy-le-Roi. 
BiBlancho comme la porcelaine, comme elle composée de kaolin, 
. de. sable et de feldspath et vitrifiée parfois comme elle, la 
. faïence fine ne s’en distingue que par une certaine proportion 
_ d'argile champenoise ou étrangère qui s'oppose à la transparence. 
Très supérieure à l'usage, cette faïence coûte dix fois moins 
cher que celle d'il ya sens cinquante ans. On est parvenu à éta- 
- bhir de jolis services à 25 francs et la douzaine d’assiettes 
_ blanches communes, Le l'on cotait 3 francs en gros il y aun 
tiers de siècle, est maintenant cédée pour 1 fr. 25. 
La. même révolulion s’est produite dans la porcelaine : 
_ lorsque, vers les dernières années du règne de Louis XIV, où, 
pour imiter la pâte de Chine que Les Hollandais importaient en 
once. Chicoïineau avait fondé la manufacture de Saint-Cloud, 
Vs la« pâte tendre, » dont il était l'inventeur, constituait un le 
- plus onéreux que l’argenterie : six tasses avec leurs soucoupes. 
se vendaient 120 francs et un service à thé 1400 francs. Ces 
» chiffres élevés ne tenaient pas au prix de la matière — quoique 
la pâte, d'une cuisine fort compliquée, revint à 5 francs le kilo 
au xvin° siècle, tandis que la pâle actuelle de l'industrie vaut 
0 fr. 12; — mais cette « porcelaine de verre » était au premier 
chef int industrielle, peu plastique et très pénible à façonner, 
surtout d’une cuisson pleine de hasards. A l’ancien Sèvres, 
ommandité par le Roi et par M°° de Pompadour qui espérait 
faire une bonne affaire, il fallait briser à la sortie du four les trois 
quarts des pièces. Un quart, un tiers au plus n'étaient pas 
endommagés. L'usage du kaolin, depuis 1769, et la création 
d'ateliers concurrens n’abaissèrent pas assez le prix des porce- 
laines, pour quelles pussent franchir le seuil des foyers 
n modestes. 
Ce progrès s’est réalisé depuis quarante ans par une série de 
découvertes dues à la physique, à la chimie, à la science de 
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l'ingénieur qui ont radicalement transformé l’industrie céra- 
mique. Il en est résulté un accroissement énorme de la producs 
tion : elle a doublé de 1880 à 1890 et triplé de 1890 à 1910: 
Cependant, évaluée en argent, la fabrication accuse une hausse 
peu importante; c’est que chaque objet a singulièrement baissé 
de prix : à Limoges, qui compte 40 manufactures dont une seule 
livre par jour 20 000 assiettes, le même service de 12 couverts 
en porcelaine fine décorée de fleurs, qui valait 300 francs en 
4870 et 120 francs il y a vingt ans, coûte aujourd'hui 60 francs: à 
Porcelaine ou faïence, si l'humanité est toujours soumise par lan 
loi de nature à manger son pain à la sueur de son front, elle 
peut désormais manger dans une assiette propre. | 
Il n’en allait pas ainsi autrefois : les écuelles du peuples 
étaient en bois, aussi bien que ses cuillers et ses gobelets ; la 
domesticité n’en avait pas d’autres chez les princes. À la récep=u 
tion de Philippe de Valois par le duc de Bourgogne, il est acheté 
20 000 écuelles de bois pour la suite; sans doute les maisons 
royales en avaient-elles à profusion. Mais comme cette vaisselle 
de bois coûtait aussi cher qu'aujourd'hui la faïence blanche 
ordinaire, — O0fr. 15 environ, — les paysans, les ouvriers, | 
n'avaient pas le moyen de renouveler souvent ce matériel aux 
graillons tenaces, assez dégoûtant à l’user. 
Argent, étain ou bois, ces trois types nettement tranchés du 
service de table de jadis ont également disparu. L’ennui d'un 
travail constant, assez parfait et assez bien dissimulé pour que 
Les ingrédiens et Les outils qu’il exige ne communiquent aucun 
mauvais goût au métal, a détrôné les assiettes d'argent au pro 1 
fit de la porcelaine, chez les riches, — sauf dans les dîners de 
cérémonie, — et, pour les mêmes es l’étain a été abandonné # 
par la classe bourgeoise, devenue plus Diinée En effet, quoique 
les seigneurs cossus eussent des argentiers, ceux-ci n'avaient 
pas le loisir de se livrer, dans l’intervalle des repas, à ce bru: 4 
nissage laborieux à la pierre, faute duquel l'assiette d'argent, 
livide et mal débarbouillée, rayée en tous sens et balafrée par 
les traces du couteau, devient une somptuosité assez malpropren 
Certes, il subsiste encore, quant à la valeur vénale et au mé 
rite artistique, autant de distance dans notre république, entre 
certaines pièces conservées du vieux Sèvres et le biscuit blanc 
de nos faïenciers, qu'il pouvait y en avoir entre le « bassin » de 
vermeil d'une princesse du moyen âge et l’écuelle de BG du 
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n villain. Mais ces porcelaines si rares, et si chères lorsqu'elles 
sont authentiques, ceux-là mêmes qui les possèdent n'oseraient 
sen servir pour boire ou pour manger. Ce sont des objets de 

- vitrine dont le rôle actif est terminé. Pratiquement, les Français 

- du xx° siècle mangent tous dans des assiettes à peu près pareilles 

. de matière et d'aspect. Leur émail procure au prolétaire une 

- jouissance positive de confortable, tandis que Les privilégiés n’ont 

. plus à cet égard qu’un agrément assez artificiel de vanité. 


1 IV 


; Nulle part ce phénomène n'est plus sensible que dans la 
- verrerie. Non seulement le verre ‘était connu de toute antiquité, 
… non seulement les artistes de la Rome impériale le maniaient 
… avec une souplesse merveilleuse, témoin le célèbre vase de 
- Portland ou la coupe de Novare, faite de deux pâtes engagées 
… l’une dans l’autre, mais certains procédés du temps passé font 
- le désespoir de nos maitres actuels. Byzance et les Vénitiens 
… avaient importé chez nous des produits aux formes sveltes, où 
« l'or se mariait aux fleurs, aux médaillons, aux arabesques; à 
. leur imitation, des verriers de Montpellier et de Saint-Germain 
1 fabriquaient, dès la Renaissance, des pièces charmantes, dignes 
… de rivaliser avec ces modèles; pourtant la majorité des Français 
“ sous Louis XIV n'avaient encore ni verres à boire, ni bouteilles, 
î ni miroirs, ni même des vitres. Paris possédait, à la fin du 
» xvn° siècle, une corporation de chassissiers qui garnissaient : 
+ Les fenêtres de carreaux en papier. 

Les nations voisines n'étaient pas mieux pourvues que nous, 
+ et sans doute quelques-unes l’étaient moins. Un Anglais, de pas- 
… sage à Boulogne en 1763, note avec éloge que « le Français ne 
+ boit pas à une coupe où peut-être douze sales bouches ont bu 
… avant lui, comme c’est la coutume en Angleterre ; chacun a son 
| propre gobelet qu'il remplit à son gré de vin et d’eau... » Le 
» diner auquel il est fait ici allusion était donné par un bourgeois 
aisé, on y passait à la fin du repas des rince-bouche. Dès 
- longtemps la communauté des verres était mal vue dans un 
«certain monde; « je ne bois pas volontiers en verre commun, » 
_ disait Montaigne. Mais, parmi le peuple, on n'avait de verres 
que lorsqu'on servait du vin; pour l’eau, chacun buvait à même 
la crucho posée à l’extrémité de la table. 
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Jusqu'à Louis XVI les seuls gobelets répandus étaient d'une 
pâte verte, opaque et grossière, semblable à celle de nos bou 
teilles d'aujourd'hui; vers 1782, on parvint à Les établir gp à 
verre blanc pour le même prix. Ce n'étaient pourtant pas les 
«manufactures » qui manquaient, la France d'il y a deux du 
trois cents ans en comptait peut-être plus que la France actuelle; 
la Normandie seule avait une douzaine de verreries. Ce LA R 
devait pas être la matière première, sable ou chaux, qui faisait 
défaut; seule la soude, qui entre pour un quart dans la compo=. 4 
sition et que l’on tirait jadis des cendres de plantes marines, 
élait beaucoup plus coûteuse. 5 

Mais ces verriers, qui savaient faire des coupes de formes ! 
multiples, les orner d'oiseaux’ et de fleurs, Les poser sur des 
piliers en lacs d'amour, n'étaient pas parvenus à établir à prix 4 
abordable de simples gobelets en verre blanc. Le gobelet de bois, | 
au moyen âge, variait de 0 fr.15 à 0 fr. 70 centimes; le « godet Us | 
de verre se pre de 1 fr. 20 jusqu’à 0 fr. 30 CEE. Celui-ci. 
devait être bien médiocre et peu engageant pour n'avoir pu s6\ 
faire préférer, par Les classes bourgeoises, au fer-blanc où à 
l’étain. Lorsque shpAqtl au commencement du xvn° siècle, le. 
«cristal raffiné, » j'ignore s'il se composait comme aujourd hu ui 
d’un tiers d'oxyde de plomb (minium) ou d’autres substances ; 
mais je vois que le verre de cristal valait près de 3 francs, 1l ne 
pouvait donc être de vente courante. FL S 

Les bouteilles étaient aussi un article de luxe. Celles de verre. 
semblent inconnues jusqu’à la fin du xrv° siècle; il s’en fait pour }, 
les riches en argent ou en ivoire, et plus modestement en 
diverses peaux comme les outres antiques : 5 à 6 francs étaient 
le prix d’une bouteille d'encre en cuir (1384). A cette époque | 
les bouteilles de verre, destinées au vin, se vendaient 10 francs; 
elles ne valaient plus que 2 à 3 francs au milieu du xv° siècl > 
et 0 fr. 60 au début du xvn°; mais elles demeurèrent à ce chifire 
jusque vers la fin de l’ancien régime. Sous la Restauration, les 
bouteilles et les verres communs valaient encore trois fois Pis 
cher que de nos Jours. 7 

Ce qui caractérise notre xx° siècle, ce nest pas appart 0 où 
l'élégance du service; nous avons même renoncé à des complis 
cations qui RE a nos aïeux. Nous ne plaçons plus sur | 
table, comme au moyen âge, des fontaines d’ He d’où le: L 
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- plus sous Les buffets des hommes chargés de remplir les tuyaux 
de statuettes truquées : femmes de métal dont les mamelles 
. versaient de l’hypocras, fleurs de lys d’où le lait jaillissait à flots 
… et petits enfans pissant de l’eau de rose. Cependant, nos artistes 
» contemporains ne le cèdent en rien aux verriers de jadis, et 
» peut-être un Émile Gallé les surpasse-t- il dans les irisations, 
» Les métallisations, les flambages, la jaspure, dans le talent de 
| ravir au profit dE cristal Fa Ve des matières précieuses 
* translucides, de lui attribuer la parure des élytres de certains 
 scarabées. Nous fabriquons encore des verres à 125 francs et des 
| carafes à 400 francs la pièce ; mais ce que nous avons et ce que 
nos ancôtres n'ont pas connu, ce sont des verreries qui font la 
. carafe moulée à 0 fr. 25 la pièce et des verres à pied, « à jambe 
tirée, » dont le prix descend à 7 centimes et demi. 

| D les verriers actuels sont mieux payés que leurs de- 
 vanciers ; Les salaires, depuis trente ans, ont encore augmenté de 
60 pour 100. Le AT est moins Ut et moins rude; mais le 
matériel , depuis Les fours de fusion de la pâte jusqu'aux innom- 
. brables machines qui la mettent en œuvre, s’est complètement 
8 transformé. Au lieu de 500000 francs de pie hble représenté 
par 20000 tonnes de houille, que dépense annuellement telle 
usine modèle comme Hocat s’il lui fallait travailler avec les 
happareils anciens chauffés au bois, 90000 hectares de surface 
forestière suffiraient à peine à l’entretenir. 

- La production s’est accrue dans une mesure beaucoup plus 
large que le chiffre d’affaires ne semble l'indiquer. Une seule 
“manufacture, à Rive-de-Gier (Loire), fabrique 40 millions de 
bouteilles par an, et si, dans l’industrie de la cristallerie, Bac- 
carat a passé He quatre-vingts ans de 800000 francs à 8 mil- 
“lions de ventes annuelles, il n’en faudrait pas conclure que la 
somme des lamtecs livrées à la circulation a seulement 
décuplé; elle est vingt-cinq ou trente fois plus grande parce que, 


V 


hi: Depuis sept cents ans, les goûts ont varié, et la cuisine a suivi 
es évolutions du goût; cela n'offre qu'un intérêt anecdotique 
il nest d'aucune conséquence sociale que nos pères, au 
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xv° siècle, aient aimé les œufs à l’eau de rose, les tartes au 
cochon de lait, les tripettes au safran ou le poisson au lait 
d'amande, et que nous ne les aimions plus. L'institution du pâté 
n'est plus assise peut-être sur des fondemens aussi larges et rass : 
surans qu'au temps où elle comptait 42 variétés eue et à 
nous ne nous piquons plus de faire des pâtés assez vastes pour 
renfermer sous une seule croûte toute une basse-cour. | 
Nous avons perdu le secret des 17 sauces énumérées par 
Taillevent, le maître queux de Charles VI (1394), et celles 
même dont la composition nous est connue, comme la « sauce à 
l'eau bénite, » faite d’eau de rose, de verjus, de gingembre et de 
marjolaine, ne nous tenteraient peut-être pas. D'autres sauces, 
d'autres mets, qui les ont remplacés à des dates postérieures 
ont parecillement disparu sans laisser de trace; la politique fut. 
étrangère à ces événemens. La Révolution de 1789'avait pu 
modifier la structure de la société française; elle n'avait pas 
changé les noms des ragoûts et, sous la Terreur et le Direc- 
toire, on demandait dans les reslaurans du Palais-Royal un 
« potage à la ci-devant Reine, » ou « à la ci-devant Condé. » 
Nous pouvons noter d'ailleurs que, lorsqu'on parle de la 
passion du moyen âge pour la cuisine fortement pimentée etu 
aromatisée, cela ne doit s'entendre que d’une élite assez fortunée w 
pour s'offrir le luxe des épices, venues à grands frais de cet 
Orient mystérieux, « séjour des fées, » qui produisait le poivre; 
la cannelle, la muscade, le girofle et le safran. Le prix de ces 
condimens et la er incroyable avec laquelle on en usait 
dans toutes sortes de plats, de boissons et de confiseries, eût 
suffi à établir une démarcation profonde entre la table des 
riches et celle du peuple. 1 
« Cher comme poivre, » disait le proverbe; le poivre était 
l'objet de tributs féodaux, levés particulièrement sur les Juifs à 
raison d’un kilo par maison; aussi, pour donner idée de l'opu- 
lence inouïc d’un comte de Los ai l'on contait que chez lui. 
le poivre était amoncelé en tas énormes, « comme du gland + 
pour les porcs, » et que l'échanson à puisait pour les sauces … 
par pelletées entières. Le poivre, qui ne se vend aujourd hui, 
malgré le droit de douane de 2 francs, que 4 à 6 francs le kilo. 
au détail. coûtait du xu° au xvi Ste de 30 à 50 francs de 
notre monnaie. \ 
C'était la meilleur marché de toutes les épices. La. canrlle 
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ou le gingembre de 40 à 80 francs le kilo, les clous de girofle 
ou la muscade de 60 à 160 francs, valaient dix fois plus cher 


_que de nos jours et le kilo de safran se payait de 250 à 500 francs. 


Gomme on en mettait beaucoup et partout, les épices qui, dans 
_ le budget culinaire d’un bourgeois de 1910, ne tiennent qu'une 
place inappréciable, étaient l’un des gros chapitres de la table 
des privilégiés. Montaigne nous Hit d'un roi de Tunis « dont 
les cuisiniers farcissaient la viande avec des drogues odorifé- 
rantes de telle somptuosité, qu'un paon et deux faisans se trou- 
vèrent revenir, » sur ses comptes, à plus de 2 000 francs actuels: 

et, « quand on les dépeçait, non la salle seulement, mais toutes 
les salles de son palais étaient remplies d’une très suave 
vapeur. » Îl y a là quelque exagération sans doute; mais dans 
un grand banquet offert en 1514 par le sire de La Trémoille, à 
côté des viandes qui montent ensemble à 4 160 francs, les épices 
figurent pour 711 francs. 

Encore la plus précieuse d’entre elles, le safran, n’entre:t-il 
que pour 62 grammes dans cette fourniture où la cannelle domi- 
nait. Au xvn° siècle, bien que, dans Ze Joueur de Regnard, un 
« docteur en soupers » porte ses épices sur lui, 


Ayant cuisine en poche et poivre concassé, 


les ragoûts épicés furent bannis du monde gastronomique, en 
France du moins, et ce qui eût passé cent ans avant pour un 
éloge devenait une raillerie sous la plume de Boileau, lorsqu'il 
faisait dire par l'amphitryon du Aepas ridicule : « Aimez-vous 
la muscade ? on en a mis partout ! » D’autres pays demeurèrent 
fidèles à l’ancienne mode; de ce nombre était l'Allemagne au 
temps du Grand Frédéric, qui affectionnait la cuisine incendiaire 
et se formalisait si ses convives n’en mangeaient pas. 

Les épices qui représentaient un très fort chiffre d’affaires, 
inlassablement disputé par plusieurs corps d'état au temps où 


” une livre de muscade coûtait plus cher qu’un cheval de labour, 


demeurèrent, quant à l’importation en Europe jusqu’à la fin 
du: règne de Louis XV, un monopole jalousement gardé. par 
les Hollandais. On ne versait plus de sang pour conquérir du 
poivre, comme à l’époque de la découverte du Cap, mais on 
risquait encore sa vie pour exporter des plants de muscades 


. L’intendant de l'Ile-de-France envoya aux Moluques en 1769 
. une corvettce de gucrre; elle s’'empara de quelques centaines de 
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pieds de muscadiers et de girofliers qui périrent presque tous. 
Deux ans après, il recommença avec deux vaisseaux ; les Hollan=\ 
lais armèrent de leur côté pour se défendre, mais trop tard, et 
es deux navires revinrent chargés d’un butin pacifique d'ar- 4 
bustes arrachés à Ceylan et au Malabar. Plantés dans le jardin 
roval de l’île, ils donnèrent des muscades françaises, expédie À 
à la Cour en 1719, dont une fut présentée solennellement à 
Louis XVI. 4 | 
Si la baisse moderne des ÉRIEE n'offre guère d'intérêt au- 
jourd’hui où riches et pauvres n’en usent guère, il n'en est pas 
de même du mouvement des prix d'autres substances telles que 
le sel, le sucre, l'huile ou le vinaigre. Nous devons à leur vul-=« 
garisation la « cuisine unifiée, » uniformisée, dont se nourris=M 
sent nos contemporains. C’est la bonne révolution, créatrice el 
extensive, gratifiant la foule des biens qu'un petit groupe cout 
possédait. La révolution contraire, compressive et suppressive, qui . 
s’efforcerait d’anéantir les biens, apanage de quelques-uns, faute 
de pouvoir les donner à tous, aurait, en admettant qu'elle fût pra- à 
ticable, le grave défaut d’être très inconfortable pour la masse. | 
Le but à atteindre est donc d'augmenter la somme des jouis- 
sances que le travailleur peut se procurer avec le prix de sa 
journée. Et par quels moyens, sous quelles influences peuvent 4 
être accrues ces Jouissances ? re à 
Nullement par l'élévation artificielle des salaires monnayés. 
Prît-on soin de tarifer Les marchandises par des lois de maximum 
à l'exemple des rois du moyen âge ou des assemblées de la 
Révolution, ce serait comme si l'on pensait élever la température: 
en chauffant le thermomètre. Les choses rares seront toujours ‘à 
chères, Les choses ed en petite quantité seront toujours | 
rares ; Les prix ne sont qu’un thermomètre et, tant qu'on ne peut 
décruten l'abondance, qui est « la cause, » il est bouffon de! 
prétendre décréter le bon marché, qui est « l'effet. » À 
Par voie réglementaire et coercitive, on peut MA créer 
la cherté : c’est le résultat qu'avait obtenu l'ancien régime avec 
l'impôt des gabelles. Nous avons encore des « gabelles ». 
en 1910, puisque, sur les 45 millions de francs par an que Aé-4 
boursent actuellement les Français pour leur sel, 35 millions 
entrent dans les caisses de L'État. Mais les Français du temps de Ÿ 
Richelieu, — quoique deux fois et demie moins nombreux, = 
payaieni 130 millions de francs. Cette charge, qui serait po de. 
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chose pour les citoyens de notre république, — le chocolat seul 
leur coûte davantage, — était, pour les sujets du xvue siècle, 
- d'autant plus rude qu’elle était inégale : plusieurs millions 
» d'entre eux devaient payer le sel 3 francs le kilo, — on sait qu'il 
- vaut aujourd'hui 0,20 à 0,28 centimes au détail; — certaines 
. provinces étaient absolument affranchies de l'impôt; d'autres 
en étaient partiellement exemptes, de sorte que le prix du sel 
. variait du simple au quintuple à quelques lieues de distance. 

… Cet état de choses subsista jusqu'à la fin de la monarchie : 
É sous Louis XVI, le sel qui, au sortir des marais de Saintonge 
| ou des mines de Franche-Comté, avait une valeur marchande de 
- 4'à 6 centimes le kilo, se vendait 0,26 centimes à Boulogne- 
1 sur-Mer, 0,60 centimes en Alsace, 0,90 centimes en Lorraine, 
- 1fr. 80 en Bourgogne et plus de 3 francs à Paris, dans toute 
l'Ile-de-France, la Haute-Normandie, l’'Orléanais, le Berry, 
. l'Anjou et en général dans lés pays dits de « greniers d'impôts; » 
ici Les habitans, contraints de prendre tous les ans une certaine 
. quantité de sel, taxée par le fisc à proportion de leur famille, 
» étaient au régime de la consommation obligatoire et n'avaient 
. pas le droit d'économiser outre mesure ce précieux condiment. 
La recherche du « faux-sel » entraînait une inquisition vexa- 
» toire chez les contribuables, exposés, pour quelques centainesde 
» grammes de sel non estampillé dont ils se trouvaient détenteurs, 
h à une amende minimum de 600 francs. La fraude prenait des 
» allures de bataille, mettant aux prises des bandes de 50 /au/x- 
… sauiniers en armes avec des compagnies régulières d'infanterie, 
» etle sel qui, au temps de Necker, rapportait au Trésor 120 mil- 
* Jions de francs et en coûtait 160 au peuple, demeurait l’une des 
: colonnes des finances françaises. Les plaintes, depuis si long- 
4 temps provoquées par cet édifice odieux de l’ancienne gabelle, 

n'avaient pu la condamner encore à disparaître. 
| Elle disparut pourtant, mais il y fallut une et même deux 
“ Révolutions; car les gouvernemens postérieurs à 1789 avaient 
. persisté à grever le sel (cette marchandise de 2 francs le quintal) 
- d’un impôt de 30 francs, réduit en 1849 à 10 francs. Pour le 
… journalier d'autrefois, le prix actuel eût été un bienfait notable. 
- Ce bienfait alimentaire est le seul qui soit dû à « la Politique, » 
{ dont l'intervention ici fut efficace parce que le sel avait été pré- 
cédemment majoré, par la Politique elle-même, à cinquante 
* fois sa valeur. C'était une prohibition qui cessail ; ce. n'était pas 
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une richesse qui se créait. L'État ne saurait en créer aucune par 
voie législative; ce n'est pas lui qui pouvait inventer le vinaigre 
d'alcool, l'huile de coton et le sucre de betterave. “4 

Ne pas mettre d'huile dans la salade semblerait bizarre au 
jourd’ hui; pourtant, la majorité des Français n’en ont jamais 
mis pendant des siècles. Les Danois, au dire de notre ambassadeur 
Deshayes de Courmenin, en 1630, décoraient leurs salades de. 
trois grains de sucre; on se contentait chez nous de sel et de 
gousses aromatiques avec du verjus de petit vin, de cidre ou. 
d'oseille. Il se faisait aussi des vinaigres de SH LOrES et de sureau. 
Le vinaigre de vin, suffisamment alcoolique, se payait le même 
prix au moins que GE nos jours; mais aujourd'hui, le vinaigre | | 
de vin ne représente qu'un dixième de la CO ROMAUEOR Les 
neuf autres dixièmes, — 500000 hectolitres environ, — sont 
des vinaigres d'alcool, très économiques et parfaitement sains. 

Les oliviers, comme les vignes, étaient au moyen âge infinie. È 
ment moins nombreux dans nos départemens du Midi qu'ils ne 
le sont présentement. Il s'expédiait des huiles de Provence à. 
Paris, mais fort peu; elles revenaient trop cher. Quoique Les. 
transports eussent augmenté au xvin* siècle, les bonnes qualités 
se payaient dans le Nord jusqu’à 6 francs le kilo et moitié plus 
en général que les produits authentiques de notre époque. Aussi | 
les épiciers ne se faisaient-ils pas faute de les falsifier avec des 4 
huiles d’œillette ou de pavot, bien que cette dernière füt pros 
scrite, sous peine d’ amende, comme « narcotique et perni- 
cieuse. » Du reste, beaucoup de anciennes huiles d'olive, mal 
épurées, mal nes n'étaient nullement comestibles, Les 
Méridionaux les employaient à l'éclairage ; elles rancissaient 
aussi vite que les huiles de noix ou de navette. 4 

La production de l'huile d'olive a pris en France une exten=« 
sion considérable; nous importons en outre un fort contingent | 
d'Italie et Albéries mais, si la consommation de l'huile a dé-. 
cuplé depuis cinquante ans dans notre pays, nous le devons sur= 
tout à l'huile issue de la graine de coton, dont la saveur se dis 
üngue à peine de l'huile d'olive, maintenant surtout que le 
consommateur supporte rarement le goût spécial du fruit. 
Comme cette « huile blanche » coûte au plus 1 fr. 40 le kilo, 
tout le monde peut en mettre dans sa salade. C’est une solutions 
parcellaire de la « question sociale. » | 

L'accession de tous aux gâteaux et aux confitures en est une 
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autre. Le législateur eût en vain nationalisé les usines ct les ou- 


tils, aboli la propriété individuelle, voire la monnaie, tout cela 
n’eût pas doté le prolétaire d’un seul kilo de cassonade supplé- 
mentaire, si la science et l’industrie n’eussent inventé le sucre 
de betterave et transformé la fabrication du sucre de canne. 

Sous les noms de « sucre de Babylone » ou « de Damas, » 
de caffetino ou de sucre musqué, cette denrée précieuse se 
vendait en moyenne 30 francs le kilo du xin° au xv° siècle. 
Elle nous venait de Madère ou des îles de la Méditerranée, de 
Constantinople ou des Indes, par l'Égypte, après plusieurs trans- 
bordemens et maints détours; le centre de la France se four- 
nissait à Genève. Le sucre blanc pour les tartelettes, prodigalité 
que le poète Eustache Deschamps reproche aux femmes d'intro- 
duire dans les ménages, était un insigne d’opulence et, si l'on 
ne passait le « drageoir » d'argent qu'aux personnages les plus 
qualifiés, c’est que les dragées, à 30 ou 40 francs le kilo, sui- 
vant leur finesse, étaient une friandise assez précieuse. Il en 
allait de même du pignolat, du manuchristi, de la pâte de roiet 
de tous les bonbons que nos épiciers prodiguent pour quelques 
sous aujourd’hui, dans les plus humbles hameaux, et que l’apo- 
thicaire dosait jadis solennellement pour quelques tables privi- 
légiées. 

Le pharmacien était, comme on sait, jusqu'au xvin° siècle, 
l'unique détaillant du sucre, l’une des meilleures branches de 
son commerce. L'on disait, en manière de proverbe, de celui à 
qui il manquait une chose essentielle, — tel un chancelier privé 
des sceaux, — qu'il ressemblait « à un apothicaire sans sucre. » 
Quoiqu'il eût baissé au xvr° siècle à 10 francs le kilo et, depuis 
l'exploitation des Antilles au xvu siècle, à 6 et 5 francs, prix 
auquel il se maintint jusqu’à la fin de l’ancien régime, le sucre, 
devenu dans la bourgeoisie aisée objet de dépense courante bien 
qu’onéreuse, demeurait inabordable pour les classes laborieuses : 


_« Grâce à Dieu, écrivait un fonctionnaire de Louis XV, le peuple 


des campagnes ne tombe pas dans la mollesse; le sucre reste 
chez le pharmacien, les plus riches fermiers en ont seuls quelque 


peu bien serré dans leur armoire. » 


Il existait entre la cassonade ou moscouade, généralement 
employée, et Le sucre raffiné un grand écart de prix et peut-être 
de qualité. Soit que les sucres bruts d'autrefois titrasseni moins 
de degrés, soit qu’on les traitât moins bien, toujours est-il que de 
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100 kilos de cassonade l’on ne tirait que 67 kilos de raffiné. 
Cette question du raflinage fournit, depuis Henri IV jusquà 
Louis XVI, la matière de copieux rapports adminislratifs; elle 
fut l'objet de contentions perpétuelles entre La France et la Hol=« 
lande, puis entre nos colonies d'Amérique et la mère patrie et, à 
l'intérieur, entre diverses villes, telles que Rouen, Orléans ou La E 
Rochelle, qui se disputaient âprement le monopoles ‘20 
Les premiers « affineurs, » sujets de « Messeigneurs Les 
États » des Provinces-Unies, qui avaient « dressé des instru- … 
mens » sur divers points de notre littoral, non sans exciter, én. 4 
leur qualité de huguenots, les défiances du gouvernement de « 
Louis XIIL, furent concurrencés plus tard avec succès par la 
Guadeloupe et Saint-Domingue. Au lieu de « se contenter, dit un M 
mémoire virulent de 1685, de cultiver le sucre que la France 
leur fait la grâce d'aller prendre dans leurs plantations mêmes, » « 
ces Îles eurent l’audace « de nous vouloir baïller lesdits sucres 
tout raffinés. » On leur prédisait qu’en agissant ainsi elles rédui- 
raient le fret de retour des navires, « qui vont leur porter du É 
blé, du vin, des chairs salées, etc., » et qui, découragés de faire. 
cette traversée, « laisseraient ces gens, à l’autre bout du monde, 
exposés à la disette el au manque de toutes choses. » 
I paraît que ces sinistres perspectives dérh ec hSERE pas : 
Antilles de persister dans une industrie, sans doute bien mo Ê 
deste, car la cassonade l’emportait de beaucoup dans l'usage sur | 
le sucre en pain. Quoique le miel, dont on s'était servi au OR 
âge en guise de sucre, eût baise de prix depuis les temps Lu 
ne ea jusqu’à ne plus +0 que 2 fr. 50 le kilo sous Louis XVI, 
— aujourd'hui 0 fr. 75, — il était totalement dédaigné au 
xvin® siècle. Malgré la drolérénte accordée au sucre pour. ses 
qualités propres et sa supériorité saccharimétrique, la consom- 
mation française de 1779 n’était que de 380000 quintaux: en 
1831, elle avait à peine doublé, — 749 000 quintaux.— Elle est, 
Re hui, de 6 millions et pas de Ts soit de 16 100 
par tête. 4 k 
C'est peu au regard des 40 kilos de l'Angleterre: c’est beau- 
Coup par rapport aux 2 kilos de la France d'il ya quatre- -vingts 
ans. Brillat-Savarin nous cite le mot d’un ami qui disait, au … 
temps du blocus continental, lorsque le sucre était à 40 fran 140 \ 
kilo : « Si jamais il revient à 3 francs, je ne boirai jamais d’ eau 
qu'elle ne soit sucrée. » En 1826, le sucre valait 2 fr. 50 à 3 1e 20. 
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. Le kilo et en 1840, à Paris, une livre de petits-fours se payait 
4 francs. | 


VI 


J'emprunte ce chiffre aux comptes d’une famille de médecin 
aisé qui habitait dans le quartier de la Bourse et dépensait à 
cette époque une quinzaine de mille francs par an. En parcou- 
rant ces registres vieux de soixante-dix ans et promus déjà au 
rang de documens historiques, on est frappé de ce fait qu'au 
milieu du règne de Louis-Philippe le plus grand nombre des 
denrées de luxe coûtaient aussi cher qu'aujourd'hui et quelques- 
unes davantage, bien que le franc de 1840 vaille plus que le 
franc de 1910. 

Pour les diners de 15 à 16 couverts qu'il donnait de temps à 
autre, et qui venaient de chez un marchand de comestibles en 
renom, ce ménage payait une dinde truffée 35 francs, un homard 
ou un pâté de foie gras 16 francs, un saumon ou un turbot 
36 francs, un filet de bœuf 14 francs, un faisan et 4 pluviers 
23 francs. Un « fromage glacé » lui était compté 10 francs, une 
gelée d'orange 7 francs. De même les vins et liqueurs, le Madère 
ou le Malaga à 6 francs, le Bordeaux et le Volnay à # ou 5 francs, 
le Champagne à 4 fr. 50, la Chartreuse à 8 francs la bouteille, 
ne paraissent pas différer des prix actuels. 

À beaucoup d’égards, la famille dont il s'agit vivait alors tout 
autrement qu’elle ne vivrait en 1910, et nous verrons plus tard, 
en étudiant Les divers chapitres du budget privé, que ce qui a 
changé surtout, c’est /a quantité et non pas le prix des dépenses; 
c’est le train et non pas /e coût de la vie. Au point de vue de 
la table, qui nous occupe ici, le résultat est plus sensible qu'ail- 
leurs et il l'est davantage pour l’ouvrier que pour le bourgeois, 
parce que tous deux maintenant mangent de ces confitures que 
le premier ignorait jadis. 

L'un et l’autre sont devenus d’ailleurs plus difficiles ; Les petits 
bourgeois du Paris de 1780, afin d’épargner 10 sous de bois dans 
la cuisine, envoyaient leur viande aux fours des pâtissiers, à qui 
ils donnaient 2 sous pour la cuisson; mais le rôti, souvent 
brûlé, se refroidissait au coin de la borne où les marmitons 
insoucieux le déposaient. En remontant le cours des siècles, un 
examen attentif de l'ordinaire des riches et du peuple démontre 
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que nos pères, pour se nourrir comme nous, dépensaient plus que 
nous; lorsque leur dépense est moindre ou seulement égale à la 
nice c’est qu'ils mangent peu et mal. £. 610 

ce trop multiplier les exemples, je citerai la lettre bieil | 
connue où Me de Maintenon dresse le budget de son frère 
d'Aubigné. Ce texte a servi maintes fois à démontrer le bon à 
marché de la vie d'autrefois et il en démontre au contraire, pour # 
peu qu'on le lise avec soin, la cherté et la rusticité relative. La 
nourriture journalière d’une maison de 12 personnes, dont 
2 maîtres et 10 domestiques, est ici chiffrée à 42 fr. 35 de notre « 
monnaie, — 12 livres 5 sols, — soit 3 fr. 50 par tête, somme“ 
qui semblerait au premier abord peu différente de ce que dépense 
en 1910 un ménage parisien de situation sociale identique à 
celui de Charles d he | 

Mais M°° de Maintenon ne prévoit dans cette somme que LE À 
pain, le vin, la viande de boucherie, la volaille et Les fruits. Elle 
ne parle ni du poisson, beaucoup plus cher alors que la viande, 
ni des légumes, ni du beurre, du lait, des œufs, du fromage, des 
entremets (gâteaux, confiseries), des liqueurs, de l’épicerie 
(huile, vinaigre, etc.). Or la part de tout ce qu’elle passe sous 4 
silence représente aujourd’hui la moitié, — 50 pour 100, — des” 
frais de table dans les familles de la ADI LAS dont la nourriture 
revient à 4 francs par tête et par jour. À ne considérer a À 
seul des chapitres omis, l’épicerie, pour n'être pas aussi variée 
que de nos jours, n’en était pas moins très onéreuse en 1679, 
lorsque le sel valait 2 fr. 50 le kilo et les autres condimens à 
proportion. Les d’Aubigné devront borner leur ambition à 
125 grammes de sucre pour la compote, — leurs dix domes- 
tiques aujourd’hui en mettraient chaque jour trois fois davantage 
dans leur café, — et M*° d’Aubigné ne prétendra pas avoir du À 
beurre à ne ni des confitures à la collation, prodigalités ‘à 
exorbitantes aux yeux de sa belle-sœur. +140 

Toute distraction au dehors lui est du reste refusée : elle devra 
€samuser dans sa chambre, s’accoutumer à la solitude…: il ne. ‘4 
conviendrait point qu’elle fût dans le monde, » sans ot parce | | 
qu'elle à « un air d’emplâtre. » Quant au mari, il acceptera des 
diners partout, « mais ne se piquera point d’ M en rendre.» 
Cependant, malgré le programme ainsi tracé de rigoureuse éco- É 
nomie, ce ménage du xvn° siècle aurait forcément dépensé, pour ni 
se nourrir lui et ses gens, beaucoup plus que ne dépense enjoy ‘4 
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d'hui un ménage analogue pour vivre dans un confortable très 
supérieur. Cela tient à ce que plusieurs des articles n’absorbent 
pas du tout en 1910 la part qui leur était faite en 4679; une 
partie de ces alimens a baissé de prix, une autre a changé de 
nature. 

Le chiffre global de M"° de Maintenon est aussi fantaisiste, 
lorsqu'elle fixe à 41 400 francs, — 12 000 livres, — le coût annuel 
d'un train de maison où la table, l'éclairage et le chauffage 
entrent pour 20 700 francs, la toilette de Madame pour 3 450 francs, 
autant pour les gages et les livrées, autant pour le loyer et 
10350 francs « pour les habits de Monsieur, l'Opéra et autres 
dépenses. » Ce terme d’ « autres dépenses » se trouve ainsi 
comprendre en bloc vingt chapitres très importans : voyages, 
aumônes, éducation des enfans, nourriture des chevaux, entre- 
tien des voitures, ameublement, maisons de campagne, etc. Dans 
un budget du type de celui-ci, ils eussent dépassé de beaucoup 
la somme qui leur était réservée. 

La situation pécuniäaire de celui qui allait devenir le beau- 
frère de Louis XIV n’a d’ailleurs pas de quoi nous inquiéter. 
La veuve de Scarron, depuis cinq ans marquise et déjà fort à 
l'aise, annonce son intention d'accroître les crédits insuffisans 
par des cadeaux ou des subventions en espèces. Elle avait obtenu 
des fermiers généraux, en favorisant le renouvellement de leur 
bail, une pension de 61000 francs pour ce frère chéri, qui tirait 
un revenu égal du gouvernement de Cognac et de plusieurs 
autres emplois. Avec ces 122 000 francs de rente, d'Aubigné a pu 
braver sans peine les calculs erronés de sa sœur; mais l’histoire 
s'est longtemps abusée en les acceptant les yeux fermés; Vol- 
taire lui-même, dans l'Homme aux 40 écus, s’y est laissé prendre. 
- Aux xvur et xvin: siècles, les grands seigneurs passaient des 
marchés, de deux à quatre ans, avec des pourvoyeurs qui s’enga- 
geaient à Leur fournir, en quelque lieu dela France que ce fût, 
les denrées et marchandises nécessaires. L'un se chargeait de la 
viande et de la chandelle, l’autre du vin, du bois et du charbon, 
un troisième des fourrages; il y en avait pour les oranges ou 
citrons et pour les habits de livrées. Les fournitures étaient 
payées tous Les trois mois. Ce système était commode mais coùû- 
teux, bien que les quantités fussent minutieusement calculées 
et dosées. La maison du duc de Candale (1650), composée de 
50 personnes, revenait en nourriture, chauffage et éclairage à 
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540 francs par jour, soit près de 11 francs par tête. Pourtant, 
elle ne comportait nul coulage : 600 grammes de pain, un litre et $ 
demi de vin par personne n'avaient rien d’excessif. TR 

Lorsque le cardinal de Richelieu, mécontent de son neveu 
de Pont-Courlay, le général des ASE qui avait excédé ses 
revenus, prend soin de régler tui-même sa dépense, il prévoit 
15 000 francs par mois pour la table, la nourriture des chevaux 
et l’entretien de la maison (1630). C’eût été, pour. les 30 per-. É 
sonnes auxquelles avait été « borné son taie une dépense, ù 
de 16 francs par jour dont les vivres feraient bien la moitié. Dans « 
la propre maison du cardinal, Les chiffres étaient plus modestes: ù ; 
la cuisine de 21 pages et de pe 15 valets paraît coûter, sans le 
vin ni le dessert, 4 fr. 50 par tête; mais le menu, en. général | 
des plus vulgaires, est assez court Les jours maigres où l’exiguïté M 
de l’omelette n’est compensée que par «.un bon plat de 
morue. » ot 

En province, à la campagne, lorsque le coût de l’alimenta- 
tion semble modeste, il faut prendre garde que la cuisine est 
des plus médiocres : le comte de Ribeaupierre nourrit les hôtes « 
de son domaine d’Alsace, au nombre de 85, maitres et gens Po 
pour 2 fr. 50 par tête ; seulement, la consommation individuelle 
ne ressort qu'à 250 grammes de viande, et l’on usait moins de: 4 
3 kilogrammes de R par jour pour 85 personnes, tandis 
qu'en 1910, un propriétaire rural en consomme proportionnelles \ 41 
ment sept fois plus, sans excéder d’ailleurs la dépense moyenne 
du châtelain d'il y a trois siècles. A 

L'ordinaire est-il plus abondant, comme à Turin chez le due 
de Savoie (1698), où les filles d'honneur avaient droit à une 
ration quotidienne de 5 litres et demi de vin par tête, que, À 
Jimagine, elles n'étaient pas tenues d’absorber en personne; * 
la table est-elle plus soignée, comme à Montbéliard (4721), chez 
le prince de Wurtemberg, propriétaire de ce fief franc- -comtois, n. 
la nourriture d’une cinquantaine de personnes ressort ici Li 
& francs par repas, c'est-à-dire à 8 francs par jour. Les ones 41 
nances de maximum de la fin du xvi° siècle fixaient à 7 fr. 80 
le prix d’un souper à la table d'hôte des auberges, et le code 
Michaud (1629) défendait aux entrepreneurs de festins de 
prendre plus de 15 francs par tête ; ce qui nous permet d'augurer 
que ces chiffres étaient souvent Rte même par les établis 
semens modestes. À Paris, dans les cabarets de luxe quon 
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- par la classe élégante, Les cliens qui voulaient boire de grands 


crus, être, comme on disait, « servis en rois et faire chère 
entière, » devaient s’altendre à payer leur écot de 40 à 60 francs. 
Un magistrat parisien, célibataire, pour s'épargner sans 


doute le détail d'une cuisine personnelle, s’abonne (1712) avec 


un entrepreneur à qui il pâie pension. Cette « pension » ne com- 
prend ni le vin, ni la viande comptée à part chez le rôtisseur, ni 
le sucre, le café, Le chocolat ou les gâteaux, réglés directement 
à un pâtissier; elle ne comporte par conséquent qu'une partie de 


‘l'alimentation du maître, — dont les deux domestiques, un 


laquais et un cocher, s’entretiennent à forfait. — Son chiffre est 
néanmoins de 5 fr. 50 par jour; chiffre assez normal, puisqu'un 
personnage de moindre état, le secrétaire du duc de La Trémoïlle, 
a 6 francs par jour pour sa nourriture. 

Au cours des siècles, la place tenue par chaque sorte d’ali- 
ment dans le budget domestique a varié, suivant son abondance 
et son prix, comme elle varie aujourd’hui sur l'échelle sociale, 
selon le degré d’aisance ou de richesse. Du moyen âge au xvin® 
siècle, Les goûts s'étaient affinés : les gros menus d’un Dauphin de 
Viennois en 1350, ses entrées de «lard salé à la purée de fèves, » 
suivies de « bonnes tripes cuites à l’eau, » eussent paru bien peu 


_ délicates à un financier du temps de Louis XV, qui avait tâté de 


la garbure ou du sanglier à la crapaudine et dont l'appétit n'était 


excité que si l'œil était intrigué d'abord du contenu des plats 
qu'on lui présentait. Le « boichet, » la nonnette de Dijon, n'était 


plus la friandise princière qu'elle avait été à la table de Jean- 
sans-Peur, où l’on n’en passait pas au menu fretin. Depuis quel- 
ques années, avait disparu des salons l’« oublieux, » Île marchand 
ambulant de « plaisirs » ou d'échaudés, qu’au xvn° siècle encore 
on hélait le soir à son passage et que l'on faisait monter pour 


régaler la compagnie. 


Mais chez les bourgeois, dans un repas de corps de mar- 
chands ou de médecins, en province, le dessert consistait encore 
à servir à « chacun son biscuit » de 0 fr. 15 et « de même son 
pain d'épice » de semblable valeur. Quant au peuple, des choux 
à l'eau et au sel lui paraissaient un mets très suffisant. Indif- 
férente à la qualité et, depuis le renchérissement des vivres au 
xvi° siècle, privée de la quantité, la masse de la nation ignorait 
les progrès d’une cuisine privilégiée dont les élémens premiers 


étaient inaccessibles à sa bourse. 
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Comment le temps présent a-t-il révolutionné le service de 
table et la cuisine du peuple, en lui procurant à la fois la quan-«* 
tité et la qualité? Par une contradiction singulière, les artisans 
de cette révolution bienfaisante ont été des spéculateurs et non 
des philanthropes : ces donateurs travaillaient, non point pour 
donner, mais pour acquérir. Lorsqu'ils défrichaient ou plan- 
faient, qu'ils édifiaient des usines, risquaient des expériences, 1 
lançaient des bateaux ou inventaient des machines, propriétaires M 
fonciers, commerçans ou industriels avaient pour objectif de « 
faire, non pas notre bonheur, mais leur fortune. Pourtant, c’est - 
notre pain qu'ils ont gagné à la sueur de leur front. 

Tout le progrès moderne est issu de soucis égoïstes et non. 
d'un altruisme désintéressé. Cette constatation ne comporte 
nul pessimisme; c’est la froide et claire vision des mobiles 
humains. Ce que leur libre jeu a réalisé, ni la charité chré- 
tienne, ce socialisme facultatif d'hier, ni le socialisme, cette cha- 
rité obligatoire d’aujourd’hui, n'auraient pu ni ne pourraient 
l'obtenir. Et comme tout n’est pas encore pour le-mieux dans ce: 
xx° siècle, comme il existe encore, parmi les civilisés que nous 
sommes, des êtres qui souffrent parfois de la faim ou qui lente D 
ment en meurent, il est bon de ne pas tarir les sources d’où ‘4 
peuvent jaïllir, au profit du plus grand nombre, les progrès 
futurs. À 

Ils seront le résultat du libre effort individuel, et non de la 4 
bonté collective, fût-elle érigée en système légal. La bonté sert 
beaucoup à l'amélioration morale de ceux qui l'exercent comme 
un devoir et fort peu au soulagement matériel de ceux qui la 
réclament comme un droit. Elle crée seulement de la vertu pour 
les uns, elle ne crée pas des richesses pour les autres. Au point 
de vue économique, les bienfaiteurs effectifs de l'humanité ne 


sont pas les organisateurs de bonté, mais les entraîneurs de 
travail, 
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LA CROISSANCE DU CUIRASSÉ 


Les nouveaux cuirassés qui vont être mis en chantier à 


Brest et à Lorient dépasseront de plus de 5000 tonnes ceux du 
type précédent. Le projet établi par le ministère de la Marine 
comporte en effet un déplacement de 23500 tonneaux. Tel est 
le gigantesque outil de guerre indispensable au maintien de 
notre puissance navale, telle est l'unité des plus prochaines 
escadres. À l'heure où nous nous sentons obligés d’en arriver à 
de pareilles proportions, entrent tout juste en service les six 
Danton, de 18350 tonneaux; un si faible intervalle de temps 
suffit à nous imposer un accroissement de tonnage de 27 pour 100! 
On peut se demander où nous allons, et quelles sont les 


raisons d’une si rapide progression. 


Notons d’abord qu'elle ne représente pas un fait nouveau. 
En 1883, nous construisions encore des unités de ligne de 
6000 tonneaux, comme le Vauban et le Dugquesclin, dits cut- 
rassés de croisière, qui figurèrent en escadre; l’un de nos plus 
remarquables bâtimens, le Redoutable, lancé en 1876, refondu 
en 4895, ne déplaçait que 9 400 tonnes. Peu après, le Courbet et 
la Dévastation en atteignent 10 800. On monte à 12 000 en 1884 
avec le Formidable, à près de 13000 avec le Su/fren en 1899, à 


45000 avec la Patrie en 1905, pour aboutir aujourd'hui aux 


18350 du Danton et demain, nous l’avons dit, à 23 500. 
A l'étranger, on nous avait donné l'exemple. Dès 1891, 


l'Angleterre construisait ses Royal-Sovereign de 14200 tonnes, 
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en 1902 les King-Edward VII de 16 500, en 1906 le Dreadnoughtn 
officiellement de 17900, mais en réalité plus lourd de beaucoup. 
Le Zion, qu’elle met actuellement en chantier, déplacera“ 
26000 ou 27000 tonneaux. Les États-Unis, qui commençaient 
en 1906 le Michigan de 16256, en 1907 le Delaware de 20320, 
en 1908 l’'Utah de 22174, en 1909 l’Arkansas de 26 416, étudient 
un bâtiment qui atteindrait, dit-on, 30000 tonneaux (1} La 
marine italienne aurait enfin demandé, il y a quelques mois, à 
l’auteur de ses principales unités modernes, Les plans d'un 4 
cuirassé de 32000 tonnes. Et partout, sur le pourtour des 
Océans, les puissances Les plus diverses cèdent au même entrai- 
nement. En dépit des profondeurs insuffisantes de leurs eaux à 
liltorales, comme l’Allemagne, en dépit de leurs faibles intérêts 
marilimes, comme l’Autriche, ou de leurs difficultés budgé- 
taires, comme tant d’autres, elles abordent l'armement de 24 
« mastodontes » analogues. Les marines de second ordre, que 0 
ne peuvent entretenir que peu de bateaux, les veulent grands. « 
Celles de premier ordre, au lieu de poursuivre, par le nombre 
seul des unités de ligne, une supériorité compätible avec plus : 
de souplesse dans la distribution des effectifs, cherchent à l'eavi à 
dans l'accroissement des dimensions le moyen de maintenir leur 
domination sur les mers. JS 

Il faut donc croire que des motifs inéluctables poussent les M 
marines du monde entier dans cette voie des grands déplacemens. ‘iù 
Quels sont ces motifs? Ils n’ont pas toujours apparu dans leur 
évidence. Il y a quelque vingt ans, un ministre de la Marine 
déclarait infranchissable la limite de 12000 tonneaux; huit ans 
ne sont pas écoulés depuis qu’un de ses successeurs plaçait aux « 
environs de 16060 une seconde barrière imaginaire; mais il 
suffisait de peu de mois pour que les faits vinssent le démentir. w 
L’instrument de la guerre navale croît avec une persistance dont 
on ne peut manquer d’être frappé. Il faut nous demander … 


pourquoi. ie 5: LNUCAR 


1" 


Ô |. l'ARN 
(1) Un télégraphiait de Washington à l'Agence Havas, le 27 février 4910 : « Dans % 
la séance privée de la Commission de la Chambre des Affaires navales, le secré 
taire pour la Marine, M. Meyer, a annoncé qu'il solliciterait l'autorisation de fa 
mettre en chantier en 1911 un navire cuirassé de 32-000 tonnes. Au cours de 
discussion qui s'en est suivie, un membre de la Commission a fait connaître q 
le gouvernement avait reçu une information de source non officielle, aux termes 
de laquelle le Japon aurait commencé déjà la construction de deux vaisseaux de 
guerre de 32000 tonneaux environ. » , l 


pe 7 AOL AN ra LEARN LA \ td ai O0 V4 # ER CPE RONA ES RE TONER Le 


LA CROISSANCE DU CUIRASSÉ. S11 


* 
+ *% 


À Îa question ainsi posée, la réponse est complexe. L’enflure 
des tonnages a plusieurs causes différentes dont les effets 
h s'ajoutent. Ces causes toutefois se rattachent les unes et Îles 
…_ autres de quelque façon à la loi qui tend à rassembler sur le 
‘même bateau, dans la même main, au service du même coup 
d'œil et de la même volonté, tous les genres de supériorité 
navale, développés à leur plus haut degré. Une incessante aspi- 
ration à concentrer Les forces, parce qu’elles se multiplient l’une 
l'autre par leur union, et d'autant plus qu’elle est plus étroite, 
accumule sur le même flotteur, sous la protection des plus 
‘épaisses cuirasses, la plus formidable artillerie, les tubes lance- 
torpilles les mieux abrités et les plus grandes vitesses de mer 
…. dans le plus large rayon d'action. C’est que les qualités diverses 
4 se prêtent un mutuel appui : l'intensité du feu constitue déjà 
…._ une protection, qui concourt avec le blindage à sauvegarder 
l'intégrité des flancs, menacés par les obus ennemis. La vitesse, 
les facultés giratoires, la stabilité de plate-forme se présentent 
* comme des auxiliaires du canon, à défaut desquels celui-ci tom- 
 berait au-dessous de sa propre valeur comparative, et devrait le 
céder à de moins puissantes artilleries, mieux servies. Le navire 
est un tout : il vaut par sa richesse; et cela lui fait une loi de 
… cet équilibre harmonieux que partout on cherche à réaliser entre 
- les élémens qui s’y disputent la prééminence. 
4 Venons à ces élémens. Le grand levier de toute action mili- 
“ {aire demeurant l'offensive, c'est en vue du canon, instrument 
- par excellence jusqu'ici de l'offensive navale, que se détermine 
d'abord le matériel. La croissance du bâtiment de ligne coïn- 
cide bien en effet avec le développement récent de la grosse 
artillerie. Autrefois, on logeait sur un bateau deux gros canons, 
parfois un seul, au milieu d’un assez grand nombre de moindres 
pièces. Quand se répandit l'usage des tourelles doubles, conte- 
nant chacune deux canons jumelés, on fut conduit à placer 
“ quatre grosses pièces sur chaque cuirassé. Les Allemands s’en 
tenaient volontiers au calibre de 280 millimètres. Nous avions 
. adopté le 305 millimètres. Tel est encore le système de nos 
“_ Danton qui portent quatre 305 millin ètres et douze 240 milli- 
mètres. Mais depuis le Dreadnought anglais, c'est dix ou douze 
305 qu'il faut réunir sur la même plate-forme flottante. Nos 
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nouveaux cuirassés en recevront douze. Et déjà l'Angleterre 
crée un canon de 343 millimètres, dont le projectile pèsera, 
dit-on, 588 kilos, les États-Unis en préparent un de 356 milli- « 
mètres, lançant à 25 milles un obus de 635 kilos. Le poids de 
cette dernière bouche à feu serait de 64 tonnes; on en pourrait 
installer douze semblables sur le futur cuirassé de 39000 ton 
neaux. Enfin le cuirassé italien de 32000 tonnes serait armé de 
pièces de 406 millimètres. | ‘10 

Et pourquoi encore ce grossissement des calibres et surtout « 
ce rassemblement de batteries si formidables dans la même 
coque exposée à tant d'accidens de navigation ou de guerre? 
Pourquoi mettre. comme on dit, tant d'œufs dans le même 
panier? Parce qu'on s’est aperçu de la difficulté de régler le tir ( 
d'un calibre au moyen d’un autre calibre. Le réglage du tir, on i 
le sait, consiste en une mesure permanente des distances au à 
but, obtenue au moyen du canon lui-même. La gerbé de feu 
d'une pièce ou d’une batterie homogène se gouverne comme un 
jet de pompe, en relevant ou abaissant la trajectoire, par les ï 
modifications de hausse indiquées aux pointeurs suivant que là 
gerbe porte trop près ou trop loin. Or une gerbe de moyen 
calibre ne permet pas de déterminer à coup sûr la hausse à 1 
donner aux 305 millimètres. Il faut donc que ces derniers, des 
tinés à porter le plus tôt possible à l’ennemi le coup fatal, se “1e 
trouvent, sur chaque navire, assez nombreux pour effectuer seuls $ 
leur réglage, ce qui nécessite un certain nombre de pièces, au 
moins huit ou dix. On a par suite condamné la multiplicité des 
calibres principaux; on a voulu pour décider le sort du combat, 4 
une artillerie principale homogène, toute composée des plus 
fortes bouches à feu en service. | : 1 

On admettait d'autre part, il y à vingt ans, que l’ul/ima ratio ‘4 
des escadres serait l’éperon; que les forces ennemies, courant 
l’une sur l’autre, en viendraient rapidement aux petites distances; | RE 
et que la phase essentielle du duel d'artillerie correspondrait à 
la portée d’un kilomètre environ. Peu avant Tsoushima, on 
s'attendait encore, chez nous, à ouvrir le feu vers 3 000 mètres. 
Nous n’en sommes plus là. Joint au meilleur entrainement des 
pointeurs, le triple progrès des méthodes de visée, des vitesses " 
de tir, et des perforations a considérablement étendu le rayon 
du combat. À Tsoushima, l’action décisive paraît s'être produite 
aux distances de 4000 à 5 000 mètres. Avec les grandes escadres 
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actuelles, elle commencerait sans doute aux environs de 10 000(1). 

L'origine de cet élargissement du champ de bataille fut 
dans l'emploi des lunettes de visée et des télémètres, qui 
donnent l’image et la distance du but lointain avec plus de pré- 
cision que la simple vision à l'œil nu. Les Japonais, élèves de 
leurs alliés d'Angleterre, avaient adopté dès avant la guerre 
leurs appareils et leurs méthodes. L’escadre russe de Rodijest- 
vensky prit bien au départ un certain nombre de lunettes; mais 
elle manqua du temps nécessaire pour familiariser les pointeurs 
avec l'usage de ces instrumens. Ils sont en service aujourd’hui 
dans toutes les marines. 

I ne suffit pas de voir, il faut atteindre. Les gros canons 
d'autrefois, à faibles vitesses initiales, à trajectoires peu tendues, 
à tir lent, à réglage insuffisant parce qu'il était obtenu pour 
eux par des pièces d'artillerie moyenne, n'avaient chance de 
toucher le but qu’à long intervalle. Le peu de densité de leur feu 
empêchait d'en faire où l’arme unique ou l'arme principale 
d'un bateau. Les progrès de leur construction, en augmentant 
la justesse et la rapidité du tir, permirent au contraire de lancer 
avec une batterie de dix 305 une gerbe de projectiles capable 
de produire en quelques minutes, et presque aux limites de 
l'horizon, des effets foudroyans. Après les petits calibres, ces 
énormes pièces, à leur tour, sont devenues pièces à « tir rapide.» 
Elles débitent chacune plus de deux obus à la minute. On 
espère obtenir mieux prochainement. Ce serait déjà néanmoins, 
pour la bordée d’un Utah, par exemple, un poids total de 


3 850 kilos, apportant sur la cuirasse ennemie, à 8000 mètres et 


dans chaque minute, une puissance mécanique restante d’encore 
100000 tonneaux-mètres. Ajoutons-y la force destructive, de 
beaucoup plus considérable, développée par les obus en explo- 
sant : nous aurons un aperçu des énergies matérielles mises en jeu. 

L'activité de l'artillerie moyenne, il est vrai, s’est accrue elle 
aussi : le même poids disponible, si on le consacrait à de 
moindres canons mais plus nombreux, assurerait toujours 


2 l'avantage en ce qui concerne les densités de feu totalisées. 


Seulement le tout n’est pas encore de toucher : il faut détruire 
ce qu'on touche. Les grandes distances de combat, qui font 


(1) Les Russes ont tenté, au cours d'exercices, des tirs à 14000 et 15 000 mètres. 
Ils faisaient relever les points de chute par des éclaireurs qui renseignaient le 
cadre au moyen de la télégraphie sans fil. 
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perdre au projectile, surtout au petit projectile, une part notable 
de sa force vive, atténuent ses effets sur les cuirasses. Et cela 
nous ramène obligatoirement aux plus forts calibres. S’il est, 
en outre, facile de multiplier les pièces moyennes sur un 
bateau, il faut prendre garde qu’au delà d’un certain nombre, 
elles se gênent : le champ de tir, c’est-à-dire l'angle de l’horizon« 
commandé par chacune, donc son utilisation, s’en trouve 
diminué. À bord, les poids ne sont pas seuls limités, il y a 
les espaces. Pour loger beaucoup de canons, il faut Les tasser les 
uns contre les autres Le long des flancs, comme sur les anciens } 
vaisseaux, ce qui nuit à leur lat et, à certains égards, à. 
leur protection. La disposition la plus avantageuse en fin de. ÿ 
compte parut être celle qui concentre en cinq ou six dues 0 
seulement, tourelles doubles, cela va sans dire, Les forces de 
l'artillerie principale. À 

Ces diverses considérations déterminaient les grandes ma ‘4 
rines à armer leurs nouveaux cuirassés, à l'instar du Dread- 
nought, uniquement ou principalement Paie batterie homogène | 
du plus gros calibre usité. Les puissances secondaires se » 
voyaient contraintes à suivre d'autant plus tôt leur exemple, que 1 
le perfectionnement des méthodes d'instruction avait fort accru À 


+ 
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l'efficacité du tir. Alors qu’à Santiago les Américains, poursui- 
vant sans péril aucun leurs te espagnols, ne mettaiénei 
au but que 1 1/4 pour 100 des coups tirés (1) et que, dans nos. 
exercices de la même époque, le pourcentage restait aux envi- 
rons de 30 pour 100, un meilleur entrainement des canonnierst 4 
inauguré en Atéleterte et depuis imité chez nous, donnerai, ‘4 
aux distances moyennes, jusqu’à 70 et même 77 pour 400 (2). H 4 
est complété par le système dit du pointage continu, qui main- 1 
tient constamment la tourelle en face du but. Dès lors, une 
escadre dépourvue des moyens de lutter efficacement à grandes | 
distances, c’est-à-dire d’une grosse artillerie puissante et forte- 
ment organisée, se verrait, semble-t-il, anéantie avant d'avoir 
réussi à s'approcher à bonne portée. A +1 


{ 


Al 
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(1) À Manille, l’escadre Dewey avait obtenu un rendement de 2 172 pour 100 et. 
les Espagnols de Montoya, environ 3 pour 100, 
(2) Aux tirs effectués par notre escadre de la Méditerranée en 1909, Je Démo 
re a mis dans un but sensiblement moindre qu'elle-même, à 6500 mètres, | 
4 pour 100 des coups tirés. Ce résultat, établi selon les usages de notre mariné 
AvoË une entière sincérité, ne comporte assurément pas les exagérations tolére 
ou volontaires dont on a pu faire parfois reproche aux statistiques de nos bei 


LA CROISSANCE DU CUIRASSÉ. 815 


% 
%k % 


Voilà donc une première obligation imposée aux cuirassés 

. modernes : celle de porter au moins dix gros canons. En aug- 
mentant les poids, elle accroît Les déplacemens. De prime abord, 
puisqu'il faut accorder plus à l'offensive, on pensa se rattraper 
sur la défensive en restreignant le poids des blindages. À peu 
près seule, la marine française hésitait prudemment à s'engager 
dans cette voie. A l'étranger, on réduisait à la fois et l'étendue 
et l’épaisseur des cuirassemens. La grande raison qu’on en don- 
nait était qu'un trou dans la cuirasse ne devenait mortel qu'au- 
près de la flottaison; et la chance était faible d'une pareille 
réussite. Mais le spectacle de Tsoushima, tragiquement évoqué 
par le commandant Séménoff, devait montrer l’effet des projec- 
tiles explosifs de gros calibre lorsqu'ils tombent sur les ponts 
mêmes et frappent les parties désarmées. Sous l'ouragan de feu, 
un bateau devient un enfer. Le moindre obstacle rencontré par 
les obus les fait éclater comme un tonnerre, avec des gerbes de 
flamme, une mitraille d’éclats, un souffle délétère de gaz empoi- 
sonnés. Les cadavres s’amoncellent, déchiquetés. Les cloisons de 

la superstructure, les blindages légers sont déchirés, tordus en 
masses informes, dont les fragmens font projectile et sèment la 
morl tout alentour; les échelles d'acier, en se repliant, prennent 
des formes de roues, et les canons, sans être touchés, par la 
-seule commotion sont arrachés de leurs affûts. En même temps 
s’allument partout les incendies; dans une température de four- 
 naise, Cest comme un dégagement de feu liquide qui inonde 
2 tout. « De mes yeux grands ouverts, dit Séménoff, je voyais, 
sous le choc d’un obus, jaillir d'une plaque de fer une gerbe 
d'étincelles; et si la plaque n’entrait pas en fusion, toute la 
peinture n’en était pas moins volatilisée, laissant le métal à nu. 
Des objets difficilement inflammables: hamacs, bailles pleines 
d’eau, brûlaient instantanément d’une flamme brillante, comme 
des torches allumées. Même avec des verres fumés, on ne pou- 
vait rien fixer, tant était troublée et déformée la silhouette de 
- toute chose, par les vibrations de cette atmosphère infernale... » 
1 devient indispensable, on le comprend, de protéger de 
sérieuse façon, non seulement la flottaison et les tourelles, mais 
[es passages, mais Le personnel réparti sur les ponts, mais les 
. armemens des pièces. Mieux qu’à Tsoushima, les obus de semi- 
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rupture aujourd'hui réalisent les conditions de pénétration et 
de sensibilité suffisantes pour traverser les blindages légers et 
éclater derrière eux. Dans le duel entre le canon et la cuirasse, 
c'est le premier qui l'emporte. La pièce de 356 millimètres de la N 
marine américaine doit perforer 30 centimètres d’acier à 


x 


à près de . 
9 000 mètres, c'est-à-dire la plus épaisse des cuirasses actuelles 
aux environs de la plus grande portée de combat. 


* 
+ * 


Nous avons trouvé jusqu'ici deux raisons à l'accroissement 
des tonnages : l’une tient à l'artillerie, l’autre à la protec- 
tion; il en est une troisième, relative aux vitesses. En 1888, 
quand la marine française construisait le Marceau, elle se con- 
tentait de lui demander 16 nœuds au maximum. Quatre ans plus 
tard pour le Brennus, on en exigeait 17,5. En 1899, le Suffren 
n'était encore établi que pour 18 nœuds. Depuis lors, il a fallu 
monter jusqu à 19. Mais le premier Dreadnought anglais lancé 
en 1906 atteint déjà 21 nœuds et le Lion qu'on met en chantier # 
à Devonport dépassera, dit-on, 25. Il en serait de même du M 
H allemand. Cette progression, qui se manifeste partout, à l’occa- 
sion des bâtimens de commerce comme des bâtimens de guerre, 
et mène les contre-torpilleurs jusqu’à des vitesses de 33 et même 
36 nœuds aux essais, répond à des avantages militaires parti- 
culiers. En ce qui concerne Les cuirassés, il est d’abord utile de 
ne pas laisser s'établir à leur préjudice une trop forte dispro- 
portion par rapport aux flottilles qui les poursuivent pour les « 
torpiller; et le motif a surtout sa valeur en considération des « 
sous-marins, contre lesquels la meilleure défense, jusqu'ici, « 
reste une allure assez vive pour ne pas leur permettre de M 
joindre leur proie en plongée. Par ailleurs, il paraîtra superflu 
d'insister sur les bénéfices stratégiques d’une marche rapide des … 
escadres : ils n’échapperont à personne. Mais l'intérêt tactique À 
en est plus discuté. Point de doute néanmoins qu’en soi-même 
la supériorité de vitesse ne rende des services importans sur Le. 
champ de bataille, en permettant de s'assurer Le choix des Bot 
tions relatives. | 2 

Seulement il en faut aussi voir les inconvéniens. Ils se 
résument en ceci, que la vitesse, tout en restant une valeur 4 
secondaire par rapport aux deux autres élémens : artillerie et® 
protection, — et de sa nature assez fragile, — absorbe pour ses 
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besoins une grande part des poids et de la place disponibles à 
bord. Au delà d’un certain point, pour gagner un nœud, il faut: 
‘augmenter Les puissances de machine et les consommations de 
“charbon dans des proportions considérables. Le Danton, qui 
dépense 22500 chevaux pour 19 nœuds 1/4, se contente de 
3 260 à 10 nœuds; et s’il pouvait donner 21 nœuds, il ne lui 
faudrait pas HUE de 30 500 chevaux. Mais il en nr inCa- 
.pable, armé comme il est, faute de pouvoir et porter et loger assez 
de chaudières. Pour l'y rendre apte, il deviendrait nécessaire 
d'augmenter son déplacement, donc encore une fois sa puissance 
motrice. On aboutit ainsi à une différence d'au moins 10 000 à 
-12 000 chevaux pour le gain seulement d’un nœud et quart. Si . 
d'on calcule en poids l’augmentation correspondante des machines, 
des chaudières, du charbon, du personnel, on arrive à plus de 
1 000 tonnes, chiffre à AE pour tenir compte enfin du sup- 
 plément de tonnage nécessité par une coque agrandie en consé- 
quence. Tel est le prix de la vitesse. Jointe à la force offensive 
et défensive, dont nous avons vu les exigences, elle définit le 
cuirassé moderne, et achève de fixer son déplacement entre 
20000 et 25 000 tonneaux aujourd'hui, entre 25 000 et 30 000 
_vraisemblablement demain. Il lui faut re de 150 à 200 mètres 
c bientôt près de 250 de long, 30 à 35 de large, 8 ou 10 de tirant 
d’eau: le volume d’une cathédrale. 


s". 
; où s'inquiète parfois de ces dimensions gigantesques. 
ke Comment manœuvrer de pareils monstres, les faire évoluer en 
escadre, les diriger pendant le combat? » Certes) la difficulté de 
ses mouvemens individuels, pour chaque bateau, s’'accentue avec 
‘sa masse et sa longueur. S'il devait combattre seul, on aurait 
lieu d’hésiter devant un alourdissement qui pourrait compro- 
mettre à cet égard, et son emploi sur le champ de bataille, et 
‘par conséquent sa valeur comparative. Du moins conviendrait-il 
_de restreindre les longueurs et de changer les formes : c’est le 
raisonnement qu'il eût fallu tenir, par exemple, après Lissa, 
è quand la mêlée semblait inévitable, et que le dernier mot appar- 
50e à l’éperon. La tactique du navire isolé tenait la première 
place. Pour le combat aux grandes distances, pour le duel d’ar- 
tillerie, il n’en va pas de même. L’acte de guerre qui assure la 
maîtrise des océans n’est pas une suite de combats singuliers, 
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mais un effort d'ensemble produit par un groupe constitué, qui 
doit rester inséparable, l’escadre. Une escadre forme un tout L 
elle représente la vraie unité tactique. Un de ses élémens impor: 
tans est sa longueur totale, qui lui crée un désavantage. Il semblé. 
qu'une flotte actuellement n’abordera la lutte qu’en ligne de file, 
c'est-à-dire suivant une longue procession étalée sur des kilo=. 
mètres. En arrivant à la portée extrême du tir, cette intermi- 
nable ligne devra faire un crochet à angle droit, sur un côté, pour. 
offrir son flanc à l'ennemi, et utiliser ainsi toute son artillerie. 
Pendant le temps de cette évolution, elle se présentera dans un” 
ordre périlleux, suivant un angle, une de ses parties étant prise. 
en enfilade par le feu ennemi et se masquant à soi-même son 
propre feu. C’est donc un moment critique : il importe de ne. 
pas le prolonger. Mais sa durée dépend de l'étendue de la ligne. 
Déjà les cuirassés actuels, nous l'avons vu, dépassent 150 mètres 
de long. Ceux de demain, comme le Lion anglais, atteindront. 
200 et davantage; et il n’est guère possible de Les faire naviguer. 
à moins de 350 à 400 mètres d'intervalle. Cela donne au total. 
et en pratique, sensiblement plus d’un demi-kilomètre par unité. 
de ligne : or une flotte, une de celles qui porteraient la fortune 
des grandes puissances navales, peut se composer de 18 unités 
et s'allonger par conséquent sur une longueur de 10 kilomètres 
au minimum. Si l’on veut calculer le temps nécessaire à cet 
immense serpent pour s'infléchir de la tête à la queue, en venant 
tourner, unité par unité, au même point de la mer, il faut see 
rappeler qu'aux vitesses de navigation, entre 45 et 20 nœuds, 
le bateau ne couvre que de 30 à 33 kilomètres à l’heure. Il no“ 
faudra pas moins de quinze à vingt minutes à l’armée navale“ 
pour changer de cap et prendre sa position de combat. Or, il 
semble bien que la phase décisive de la bataille, qui commencera 
dès qu'auront été atteintes les distances où le tir peut être réglé 
efficacement, ne durera guère plus d’un quart d'heure. Au bout" 
de ce temps, l’un des adversaires aura décidément perdu la 
partie; les dégâts causés dans ses rangs par les obus ennemis | 
seront assez effroyables pour qu'il n’ait plus espoir d'échapper à 4 
l’anéantissement (1). Déjà, sans doute, avant la fin de ce quart 

(1) Si trois bâtimens parviennent à concentrer leur feu sur un même vaisseau 
ennemi, par exemple sur le vaisseau amiral, ce qui est conforme aux précédens … 


historiques, et peuvent l'y maintenir en plein débit, s’ils l’attaquent ainsi avec 
trente pièces de 305 millimètres, en admettant seulement 33 pour 100 de touchés, 


“ 
“Va 


{ 
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d'heure tragique, après dix, peut-être cinq minutes d’une 
trombe de feu, plus terrible encore que celle dont Séménoff nous 
a laissé la description, l’un des partis se trouvera désavantagé ; 
l'équilibre des résistances ou matérielles ou morales apparaîtra 
rompu à son détriment, au profit du vainqueur futur. On juge 
par là de quel prix sont les instans, et quel intérêt hors de pair 
“prend pour un amiral la rapidité des évolutions, donc la concen- 
“tration de sa ligne de bataille. A cet égard, il est singulièrement 
utile de rapprocher sur une même unité les forces d'artillerie 
“qui, réparties entre deux navires de moindre tonnage, auraient 
“occupé dans l’escadre une longueur sensiblement double. 

. Ce bénéfice primordial n'est pas le seul à tirer de la même 
“disposition des puissances offensives : elle en assure un autre, 
relatif au groupement du tir. Le moyen de vaincre est toujours 
“et partout le même : il consiste à se procurer en un point im- 
portant la supériorité momentanée. Vis-à-vis d’une flotte enne- 
-mie échelonnée à portée de canon, l’application directe du prin- 
“cipe amènerait une escadre à rassembler toute la pression de 
“son propre feu sur certains des anneaux de la chaîne adverse, 
“pour les faire céder. On aboutirait donc à donner comme but à 
“ous les bateaux d'une armée, ou du moins à un assez grand 
nombre d’entre eux, un seul navire ennemi. Malheureusement, 
“il est alors difficile de régler en même temps le tir de deux bâti- 
os séparés. Ce réglage ne saurait être obtenu que par lob- 
servation des points de chute des projectiles, et il devient presque 
impossible de distinguer ceux qui proviennent de chacun des 
‘bâtimens tireurs. Si ces derniers élaient non plus deux mais 
rois ou davantage, Le réglage simultané se trouverait tout à fait 
impraticable. Pour être assuré de pouvoir toujours concentrer 
en un point le feu d’un certain nombre de canons, on n’a guère 
actuellement d'autre ressource que de les réunir sur le même 
navire. 


C + y 
F + * 


Après s'être inquiété des dimensions excessives, souvent on 
suraie des dépenses exagérées qu’entraine, dit-on, l’accroisse- 
sement des tonnages. Nous remplaçons, il est vrai, les escadres 
formées d'unités de 12 000 tonneaux par d’autres constituées de 


S devraient en un quart d'heure le frapper de érois cents gros obus! Nous négli- 
seons ici l'artillerie moyenne, dont le concours triplerait peut-être ce nombre. 
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mastodontes de 23 500. Mais, à y regarder de près, ce n'est pas 
proprement l'augmentation Le déplacemens qui doit être rendue 
responsable de la surcharge des budgets, c’est l'augmentatioi 
des armemens, des ambitions navales; et cette augmentation se 
traduirait par la mise en ligne d'un plus grand nombre de 
bateaux, si chacun d'eux ne représentait une force croissante. 
Rien n’empêcherait d’ailleurs, à l'inverse, si l’on voulait allerà 
l’économie, de réduire le Done des cuirassés dans l’escadre, 
en même temps qu'on en augmente la masse et le prix in di 
duels. En fait, la marine qui veut construire 100000 tonnes 
d'unités de ligne a plus d'avantage à les répartir entre ci 
bâtimens de 20000 tonneaux qu'entre dix de 10000 : la force. 
militaire sera supérieure, et la dépense sera moindre. k 

C'est ce que montreraient des exemples nombreux, s’il n 'était | 
si difficile de comparer sans risque d’erreux des constructions 
effectuées à des époques et dans des lieux différens. Il est néan- 
moins un principe mis en évidence par la pratique de l’archi- 
tecture navale, à savoir que le poids de coque nécessaire pou 
porter à la mer un navire, prend une fraction de son poids total 
d'autant moindre que le navire est plus grand ; elle en laissa 
donc une part d'autant plus forte au service des appareils mis 
taires. Le petit bateau consacre presque toutes ses disponibilités 
aux seuls besoins de flotter par tous les temps et de résister aux 
vagues. à 

La cause première en est facile à montrer : c’est une propriété | 
géométrique. Le volume d’un solide et sa surface ne varient ès 
tous deux dans les mêmes proportions, mais l’un comme lé 
cube, et l’autre comme le carré d’une même dimension linéaire. 
Or le espaces disponibles à bord se lient évidemment au volume 
du navire; il en est de même du déplacement, c’est-à-dire du 
volume immergé, d'où résulte le poids de l’eau que déplace. 
flotteur et qui équilibre sa masse, donc le poids total qu il peut 
faire supporter à la mer. Tout le croît de compagnie comme 
le cube du nombre dont le carré de son côté, représentant la 
surface de la coque, détermine le poids des tôles qui la consti- 
tuent. Plus un nombre est MUUE plus son cube l'emporte pro= 
portionnellement sur son carré : plus le cuirassé grandit, plus S 
il peut donner de lui-même aux facultés militaires, meilleure 
est l’utilisation du tonnage et de la dépense. A | 

Rapprochons par exemple les caractéristiques de deux. eui =. 


Eh sJ 
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À rassés véritables, anglais tous deux, et doués de la même vitesse 
4 “exactement, soit 48 nœuds 75. ae est le Renown, l'autre le 
_ Lord Nelson. Le premier, de 12350 tonneaux seulement, ne 
È porte comme arüllerie que quatre 254 millimètres et dix 152 mil- 
. limètres, tandis que le second, avec 16 500 tonneaux, a pu rece- 
: voir quatre 305 millimètres et dix 234 millimètres. an celui-ci 
le poids total des canons seuls forme environ 3 p. 100 du 
déplacement, sur l’autre pas plus de 1,5 pour 400. L'utilisation, 
- ainsi mesurée, y serait donc moitié Do Or le rapport des 
| tonnages Abus Datéour est 7 pour 100. Si l’on considère 
È non plus les bouches à feu mêmes, mais la bordée de projectiles 
. qu'elles peuvent envoyer cuemble et la rapidité de leur tir res- 
_ pectif, on trouve pour le poids global de fer lancé dans une mi- 
1 nute un peu plus de six tonnes et demie pour le Renown, envi- 
< ron douze tonnes un tiers pour le Nelson : et le rapport n’atteint 
- plus que 53 pour 100. Mais Les énergies conservées à 10 000 mètres 
“par ces projectiles, et portées au but, diffèrent plus encore et 
: toujours dans le même sens : leur proportion se rapproche de 
35 pour 100. En dépit des considérations diverses qui vien- 
“draient compliquer beaucoup l'analyse, si on la voulait rigou- 
| reuse, on voit par ces chiffres de quelle nature est uenes 
. des dimensions sur la puissance offensive. 
… Soit donc un tonnage total à construire, mieux vaut au seul 
» point de vue militaire le système des mastodontes que celui des 
1 petits paquets. La somme des poids utiles pour l'attaque et la 
- défense en est augmentée; le sacrifice nécessaire à la simple 
flottabilité se trouve moindre. La solution paraîtra plus avanta- 
-geuse encore si l'on fait intervenir la considération des prix. 
-Non seulement les petits bateaux, par tonne de déplacement, 
| portent moins de poids disponibles, mais encore ils coûtent plus 
| cher. En France, où la tonne de cuirassé revient à 3 032 francs, la 
tonne de croiseur- protégé atteint 3244 francs, la tonne de 
-contre-torpilleur 4730, et celle de sous-marin 5548. En Angle- 
“terre, les chiffres sont les suivans : cuirassés 2380, croiseurs 
2547; contre-torpilleurs 3713, sous-marins 4355. Et par rap- 
port à cette moyenne de 3032 francs, établie sur l’ensemble 
“de nos constructions cuirassées, les derniers, les plus grands 
de nos navires présentent une réduction notable: Le type 
Patrie avec 14825 tonneaux, au prix total d'environ 42 mil- 
Bios ne dépasse pas sensiblement 2800 francs la tonne; le 


es 
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type Danton, pour 18330 tonneaux, descend à 2620 francs l’un. 

Les motifs d'ordre économique plaident si impérieusementM 
en faveur des grands tonnages qu’on voit ces derniers en hon=« 
neur aussi dans le domaine commercial, où tout se ramène aux. 
questions d'argent. La marine de commerce a même pris Les 
devans sur la marine de guerre. Les géans qu’elle a construits. 
pour les records de vitesse : la Mauretania de 32000 tonneaux, Fe 
la Lusitania de 31 550, appartiennent tous deux à la compagnie 
Cunard et datent de quelques années déjà. Ce sont, il est vrai, 
deux bateaux de concurrence, destinés en quelque sorte à porter 
aux yeux du monde le pavillon de la navigation anglaise: il leur 
est permis de ne pas couvrir leurs frais. Mais la White Star Line 
metlait en service au même moment l’Adriatic de 24541 tonnes, 
et le Baltic de 23867; on trouve en Amérique le George-. 
Washington de 25570, etc., et ces hateaux, qui, eux, ne visent» 
pas à l'extrême vitesse, du surtout sur les bénéfices du 
transport des marchandises. Enfin la même White Star Linew 
achève deux léviathans nouveaux, destinés à prendre la mer au 
printemps 1911 et qui dépasseront tout ce qu'on a tenté jusqu'à 
présent. Ils auront nom O/ympic et Titanic, déplaceront cha 
cun, dit-on, 45000 tonneaux et couvriront de bout en bout” 
305 mètres de longueur. La Mauretania se contentait de 232.4 

Au commerce comme dans la marine de guerre, le doublem 
gain réalisé sur Les poids disponibles et sur les prix n’est pas le 
seul qui résulte des grandes dimensions; elles comportent aussi 
une économie de re qui mérite net Pour faire | 
naviguer un grand bateau, il ne faut pas un équipage beaucoup ÿ 
plus considérable que pour en faire naviguer un petit. Et law 
différence d'effectifs entre les futurs cuirassés de 23500 ton- 
neaux qui porteront un millier d'hommes, et les anciens cui 
rassés de 12 000 tonneaux qui n’en portaient que 600 à 700, tient 
surtout à la nécessité de servir des machines plus rapides et de 
plus puissantes artilleries. De même pour les ‘états- -majors. 4 
Quand on songe à l’effrayante consommation de vies humaines 
qui sera faite par Le combat, et à l’étroite spécialisation des offi- 
ciers compétens dans chaque partie du domaine militaire, on ne 
trouve pas sans intérêt d'économiser le plus possible de ces ë 
forces vivantes et de ces compétences, en concentrant dans les 
mêmes mains ; plus grand nombre PRE IE similaires. Ca 
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| cuirassé, un parfait directeur de tir, un impeccable chef de sec- 
“tion d'artillerie sont aussi HHAPIERE que difficiles à former. Il 
“resterait toujours à craindre qu’en multipliant des postes si 
 importans, en engageant ainsi dès le début tout son personnel de 
premier choix, on ne vienne à le compromettre et à l’user avant 
l'heure dire, Le second choc des escadres, les armées de 
seconde ligue ne doivent pas non plus s’en trouver dépourvus. 
7 Inutile enfin de diviser entre plusieurs ce à quoi un seul peut 
“suffire : l'unité d'action, au contraire, gagnera toujours à la 
concentration des moyens, qui réduit le nombre des concours 


nécessaires pour manœuvrer l’ensemble tactique. 


* 
* * 


Après tout, n'est-ce pas ainsi que se manifeste universelle- 
4 «ment le progrès des techniques? À chaque étape, l’homme vaut 
davantage et règne sur un plus puissant ensemble de forces. A 
-mesure que les machines font plus d'ouvrage en exigeant moins 
d'effort, l’habileté de l'ouvrier, du mécanicien, du spécialiste, 
libérée des frottemens matériels, se D Slonne et les rend 
capables de mettre en œuvre un plus large outillage. Leur 
responsabilité monte avec leur pouvoir. Fe des gens s'en sont 
épouvantés, ils ont cru voir la domination de l'individu sur la 
matière près d’excéder les facultés de son esprit. Ils ont crié à 
l'impossible et tenu successivement chacune des tâches nou- 
velles pour supériéure aux forces humaines. Il en sera de même 
pour la direction et l'emploi des immenses navires de demain. 
On les jugera irréalisables, trop difficiles à mouvoir et à com- 
mander, jusqu’au jour où leur entrée en service en démontrera 
les avantages: ce nest donc pas de là que viendront les diffi- 
cultés. Mais il en peut venir d’ailleurs. 

= Les hommes clairvoyans ne se sont pas arrêtés à l'illusion 
‘que nous venons de signaler. Au Congrès de 1900, un ingénieur 
“américain, M. Elmer L. Corthell, avait prédit qu’en 1948 les 
navires atteindraient 300 mètres de longueur et 40 mètres de 
tirant d’eau. Ces prévisions sont déjà dépassées pour le tirant 
d'eau des paquebots ; tout donne à prévoir que le terme fixé par 
. Corthell sera largement devancé, même en ce qui concerne 
les bâtimens de guerre. Quelques années plus tard, le créateur 
des ER ED les. M. l'ingénieur Laubeuf, engageait vainement 
motre marine à mettre la première en chantier des cuirassés de 


Lun, 
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25 000 tonneaux. Pour se tenir en avance sur les événemens, 
ne serait pas inutile aujourd’hui d'en préparer de 30000, comme 
en Amérique. Sans doute ce dernier chiffre lui-même ne tar. 
dera-t-il pas à se trouver dépassé. Il est cependant des bornes 
au moins momentanées, à un pareil développement de l’unité. 
de combat. Tournant the en ridicule la tendance signalée par. 
M. Laubeuf, on poussait ses conclusions à l'extrême; on mon“ 
trait une flotte réduite à un seul immense navire. L'aneneslil 
tion des budgets navals dans tous les pays permet, à vrai dire, 
d'accroître noble ent la dimension du bâtiment de ligne ‘ue 
en arriver à une telle extrémité. 

Muis l'accroissement des tonnages trouve pratiquement 
d'autres limites, d’abord dans la technique même des construc=. 
tions navales, assez prudente pour ne point risquer des sauts“ 
trop brusques ni brûler des étapes, ensuite dans les cond 
des ports. À des dimensions plus grandes des bateaux doivent. 
correspondre des formes de radoub nouvelles, dont ie coût all 
considérable, et qu’il faut longtemps pour édifier. Les bassins à 
flot, eux-mêmes, deviennent trop étroits pour Les grandes lon: 
gueurs, trop peu profonds pour les grands tirans d’eau. Nous 
avons vu que le Lion anglais doit mesurer 210 mètres de long 
la Mauretania, qui en compte 232, cale 11",30. Car la stabilité 
oblige à une certaine proportion des formes. Les grands. 
cuirassés allemands ayant jusqu’à 29 mètres de large ne peu 
vent franchir le canal de Kiel, limité primitivement à 22 mètres. 
de largeur et 9 mètres de profondeur. On va l’élargir à 44, les 
creuser à 11 et sans doute bientôt à 14. À Suez, on s'organise 
pour les bateaux de 12 mètres de tirant d’eau. Le port de 
New-York en fait autant. Déjà l’Arkansas américain obligeait 
à retoucher les plans du canal de Panama pour le porter de 30 
à 33 mètres. On s’arrête enfin pour ce dernier à 35",53, js 
suffisans pour le cuirassé de 30000 tonnes en projet. ‘4 

Toutes ces difficultés peuvent retarder le mouvement vers 
les grands tonnages: elles ne sont pas de nature à le borne” 
définitivement. Car il n’y a là que des questions d'argent, de 1 la 
nature de celles auxquelles toutes les puissances maritimes ont, 
toujours dû faire face. Les conditions géographiques favorables 
présentées par ses côtes n’eussent pas suffi à la grandeur navale 
et commerciale de l'Angleterre : il y fallait encore de séculaires 
efforts d'aménagement, la construction de vastes bassins,… 
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J'approfondissement des ports naturels. Un exemple vient de 
mous en être donné à Douvres où cent millions ont été dépensés 
en quelques années. A Hambourg seul plus de 300, peut-être 
de 390 millions furent mis en œuvre depuis cinquante ans; le 
Brésil, avec les travaux en cours, en aura consacré 600 à ses 
grands ports, la République Argentine 460 à Buenos-Ayres de- 
puis 1885. Au total, les 20 ports principaux du Royaume-Uni ont 
reçu en quarante ans environ 2? milliards et demi pour leurs 
améliorations. Partout l’industrie, même l’industrie militaire, 
accroît son efficacité par l'accumulation d'énormes capitaux 
fixes. Et rien ne s'oppose matériellement aux travaux néces- 
“saires pour gagner, soit sur la terre, soit sur Les rades, les espaces 
vréclamés par les flottes de l'avenir, si pesantes soient-elles. 


% Fe 

… Une autre objection porte sur le principe même du cuirassé. 
“Sa raison d'être la plus évidente est dans la prééminence du 
canon sur tous les autres élémens du problème naval. On peut 
envisager une époque où cette royauté, tout indiscutable qu’elle 
“apparaisse encore aujourd'hui, prendra fin par l'effet de pro- 
&rès nouveaux. Le canon semble approcher de sa portée 
extrême utilisable. Le combat commence et se décide à 8 000, 
 peut- -être 10000 mètres ; on tire sur un ennemi presque à l'ho- 
vrizon (1), en tout cas malaisément discernable. Bien que le pro- 
grès de l'éclairage et des instrumens de visée puisse en étendre 
encore le champ, on aperçoit le terme au delà duquel on ne 
pourra plus tirer faute de voir. Quand on y sera parvenu, le 
canon aura complètement réalisé tout ce qu'on saurait attendre 
| de sa grande supériorité, qui consiste à à frapper de loin. Et c’est 
É alors que le perfectionnement des armes qui le concurrencent 
trouvera chance de rétablir l'équilibre en leur faveur. 


à pas longtemps que sa portée officielle ne dépassait guère 
400 mètres. Elle-même restait d'ailleurs soumise à tant d'irrégu- 
larités, si lente, si imprécise dans sa trajectoire, que Les torpil- 
leurs ne se tenaient assurés de toucher le but qu'en s'approchanrt 


s nn Leur poids et les nécessités de leur protection limitent la hauteur où l’on 
4 eut situer les blockhaus. En admettant que leur plate-forme ne dépasse guère 
une altitude de 8 mètres au-dessus de la flottaison, l'horizon de l'observateur, qui 
regarde du haut d’une dizaine de mètres, serait à environ 11 kilomètres sur la mer 


La principale d’entre elles est la torpiile automobile. Il ny 


RE 
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à moins de 100 mètres. Mais depuis quelques années, la torpilles 
a beaucoup gagné. En fixant sa trajectoire au moyen du, gyro= 
scope, qui l'empêche de dévier, en ajoutant à sa machine un. 
PC autele d'air, en augmentant ses dimensions, on l’a rendue 
redoutable à 1000 ou 1 500 mètres d’abord, puis à 2 ou 3 kilo= 
mètres, en attendant qu'on en soit à 5 ou 6, comme on l'annonce 1 
déjà pour un avenir tout prochain. A ces distances, le tir reste 4 
forcément assez aléatoire, du fait que le projectile flottant ne les 
parcourt qu’en quelques minutes. Sa vitesse extrême ne déno | 
guère 40 nœuds, c’est-à-dire un peu plus d’un kilomètre par 
minute ; en moyenne, il fait moins encore. Entre le départ de la. 
torpille et son arrivée, le but a donc eu le temps de se déplacer 
Le pointeur peut bien tenir compte, dans une certaine mesure,» 
de ce déplacement prévu; mais s'il fallait toucher, comme avec 
l’obus, à 10 000 mètres, on doit supposer que le tir en deviendrait. 
re plus incertain (1). D: 
À ce défaut, des correctifs sont proposés. Les ondes hertziennes,. 
quirendirent EI la télégraphie sans fil, nous mettront sans: 
doute bientôt à même de diriger sans contact un flotteur mobile | 
comme la torptlle, Les expériences récentes donnent à croire à 
certains qu'on est à la veille de résoudre le problème. Toute= f 
fois, à défaut de contact, il est alors indispensable de suivre par | 
la vue le minuscule bateau porteur d’explosif, afin de le tourner } | 
sans cesse vers son but. Aïsée aux petites distances, la chose à 
devient plus difficile de loin. Et les marques trop apparentes, F 
qui la faciliteraient, désigneraient aussi l’appareil au feu de 
l'artillerie légère ennemie. ; 
Le jour où la torpille se montrerait d’un emploi réellement 
efficace aux mêmes distances extrêmes que le canon, le cuirassé” 
se trouverait donc, en haute mer, aussi exposé à ses atteintes 
qu'il peut l’être aujourd’hui dans les passages étroits, particuliè=\ 
ment dangereux. Il n’est pas fatal cependant qu'i! fût encore à 
sa merci. Les mêmes problèmes de pénétration, qui se sont posés! 
pour l’obus, auraient à se poser pour la torpille. Il a fallu réali- | 
ser un projectile qui pénétrât au delà des défenses du navire 
pour éclater derrière elles. Contre l'explosion sous-marine, il est | 
aussi des systèmes de protection. D'abord, les filets métal 


‘ X 
(4) On annonçait néanmoins dernièrement que la marine italienne, coutumière 


des initiatives sensationnelles, étudiait un projet de grand navire cuirassé, armé 
de torpilles seulement. Il aurait porté une trentaine de tubes de lancement. 


LA CROISSANCE DU CUIRASSÉ. CE - 4 | 


(dits filets Bullivant) qu'on immerge lorsque le navire est dans 
… les rades ; ensuite les boucliers fixes installés comme sur le 
| Césarewiteh et le Danton, en avant de la vraie résistance de 
coque. Quelles que soient les difficultés d'arrêter, assez loin des 
. œuvres vives, un engin comme la torpille, on peut supposer que 
le cuirassé trouverait encore dans son énormité même les res- 
- sources appropriées. Contre le sous-marin déjà la vitesse est une 
sauvegarde ; on entrevoit aussi La possibilité d’une surveillance 
exercée de haut, soit dans les mâtures, soit au moyen du ballon 
- ou du cerf-volant. Quand on s'élève en effet assez au-dessus des 
. vagues et qu'on regarde la surface de la mer perpendiculaire- 
ment, on peut apercevoir et suivre les sous-marins en plongée, 

à la profondeur où ils naviguent d'ordinaire. Contre les torpil- 
- leurs, d'autre part, la vitesse encore, l'éloignement prudent des 
. côtes, l’appui des flottilles de destroyers constituent une assu- 
. rance préalable qui paraît actuellement suffisante dans la géné- 
ralité des cas. Le cuirassé/enfin se défend lui-même, tant du moins 
. que les destructions du combat d’escadre n’ont pas trop diminué 
. Les moyens d'action de l'artillerie légère à tir rapide. Ainsi la 
. torpille, portée par des bâtimens spéciaux, peut être mise hors 
» de cause. Lorsqu'il faudra se défendre de celle que lancent au 
besoin Les grands bâtimens, on cherchera, et sans doute trouve- 
ra-t-on des dispositifs protecteurs. Mais ne sera-ce pas nécessai- 
rement au prix d’une surcharge de poids et d’un encombrement 
nouveau, qui feront aux unités de cette époque une loi des 


énormes déplacemens, plus formidables encore que ceux d’au- 
._ jourd’hui? 
[s | 


at CR LS 1 es « 


à 


4 + % 

Les inventions du génie humain permettent de GORFDOTE 
» de plus en plus vite, de plus en plus loin sur la mer, et jusqu'au- 
À près des côtes, des forteresses approvisionnées dE ressources 
» croissantes pour l'attaque et pour la défense. Toutes les armes 
. s'y accumulent, sans limite, pourrait-on dire. Le progrès des 
bouches à feu, en étendant la portée de leurs atteintes mortelles 
accroît obligatoirement la distance du combat décisif : il faut 
bien frapper avant d'être frappé, c’est-à-dire déjà presque à 
- l'horizon. Ce mouvement d’écartement continuera tant que 
n obus accentuera son avantage sur la cuirasse. Mais, à vraïdire, 
la balance entre eux dépend de conditions dernières surtout 
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économiques. L’énormité des canons, celle des bateaux qui les 
portent, celle des cuirassemens qui les protègent, celle des bas-. 
sins préparés dans les ports et des approvisionnemens néces- 
saires, ne sont pratiquement bornées que par la richesse des 
budgets navals. Il serait aujourd'hui possible, à coups de 
eee de construire et de mettre en mer des monstres de 
dimensions incomparablement supérieures, sur tous les points, . 
à ce qu’on ose à peine rêver pour un avenir encore lointain. Et. 
si pareille folie se trouvait tout à coup réalisée par deux puis-u 
sances adverses, bravant la ruine, c’est probablement la considé- 
ration de dépense relative, ou accessoirement celle de temps, qui 
détermineraient l'importance donnée à l'artillerie par rapport à la. 
protection. Mais au cas où ces léviathans ennemis spparatraient \ 
sur l'Océan couverts d'une carapace LEEDS au feu den 
l'artillerie correspondante, on peut supposer qu'un tel luxe de. 
culrassemens comportersit aussi les défenses suffisantes pou 1 
mettre le navire à l'abri des atteintes venues de petits bâtimens, 
à tous égards moins redoutables que les adversaires de gentil 
taille. Et dans ce cas encore, ce serait donc par suite au cui-M 
rassé qu'appartiendrait le dernier mot. Lui seul pourrrait triom- | 
pher de lui-même. L'œuvre de destruction que l’obus ne saurait 
plus accomplir serait demandée à l’éperon. Que le canon persiste | 
à vaincre la cuirasse ou soit vaincu par elle, les grands dépla= f 
cemens ne s'imposeraient pas moins. é 

A suivre ces déductions, il semble que le cuirassé, ce géant, . 
ne soit qu'à son enfance, et vraiment une chose insignifiant | 
au prix de ce qu'il deviendra. Son image colossale monte comme 
une menace, pour qui surtout réfléchit à ce qu'il nous en doit ï 
coûter. Plus que les canons et les forts, ne sera-ce pas là be 
demain, dans sa réalité matérielle, l’idole Snuble de la er 
dévoratrice des millions épargnés par le travail humain! D’ un. 
œil hostile ou favorable, n'importe, nous le voyons grandir D. 
la force des choses, sans discerner encore le terme de son, 
évolution fatale, sans prévoir ce qu'il sera, une fois adulte. » 


G. BLANCHON. 


BISMARCK ET LA PAPAUTÉ 


LA GUERRE (1870-1872) 


IE 0 


LES VIEUX-CATHOLIQUES 
LEURS PREMIÈRES VICTOIRES 


| 


Bismarck, à la fin de juin 1871, n'attendait plus rien de 
il Rome, n1 des catholiques dévoués à Rome. Mais d’autres Alle- 
.mands s’offraient à lui, qui persistaient à se croire catholiques, 
1 et qui, séparés du Sant Siège, affectaient de retrouver un 
* point d'attache dans le passé de l'Église en s’étiquetant « vieux- 
* catholiques. » À leur sujet, toute la Bavière s’agitait, et même 
- déjà certains coins de Prusse; Bismarck, sans se ee à eux, — 
_ se livra-t-il jamais à D bune? — commença de les écouter, de 
les réputer intéressans, et ce premier regard, fugitif encore et 
- lointain, qu'accordait à ces consciences Ftalatles un chance- 
dier jusque-là distrait, le conduisit à prendre certaines mesures 
qui, dans le recul de Vhistoire, apparaissent comme les premiers 
Bés du Culturhkampf. 
«Le grand homme d'État, écrivait dès le début de 1872 le 
pasteur Fabri, eût difficilement commencé cette lutte, s’il n'avait 
pas compté en même temps sur un allié religieux, le vieux- 
catholicisme. » 


. (4) Voyez la Revue du 1" janvier et du 15 février. 
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être étudiés : et puisqu'ils interviennent en quelque façon cri 
le troisième facteur du Culiurkampf, nous devons, comme nous. 
l'avons fait pour Bismarck et comme nous l’avons fait pour. Les 
nationaux-libéraux, remonter en arrière, afin de les mieux con” 
naître. Leur Ne d'ailleurs était courte encore, au moments 
où Bismarck s’y inséra ; elle tenait tout entière en douze mois 

Le 21 juillet 1870, l'archevêque Scherr, rentrant à Munich 
recevait en audience ( professeurs de la fculre de théologie. 
« Nous allons donc de nouveau travailler pour la Sainte Église, ‘à 


dit-il à Dœllinger. — Oui, reprit le prévôt, ARE la vieille. — 
Il n'y a qu'une pates db l'archevêque: il n’y en a pas une. 
vieille et une nouvelle. » — « On en a fait une nouvelle, » main- | 


tint Dœllinger. Et, sur ce mot, les professeurs chargés d’instruire« 
les futurs prêtres prirent congé du prélat. Entre l'épiscopat 
revenu de Rome et la « science allemande, » le premier conte 
était un choc. n 

Dœllinger craignait que, si la « science » se taisait, (él 
« Jésuites » ne triomphassent; il décida, dès la fin de juillet, À 
quarante-deux universitaires laïques de Rate déclarer pu-. 
bliquement que la liberté avait manqué au Concile, que luna N. 
nimité morale avait fait défaut à ses décisions, que l’Écriture, 
que la tradition s’insurgeaient contre l’ PAT et qu leurs 
tour ils faisaient insurrection. L'Écriture, la tradition, n'avaient 
guère préoccupé jusque-là plusieurs des manifestans, dont l'in 
croyance était notoire. # 

Sur le Rhin, d’autres opposans firent écho. Deux professeurs 
de la faculté de théologie de Bonn, Dieringer et Reusch, rédi 
gèrent une courte Poe qui accusait le Concile de n'avoir été” 
ni libre, ni unanime : elle fut votée dans une assemblée de. 
laïques que groupèrent, dans la petite ville de Kœnigswinter, 
l'avocat Adams et le pédagogue Stumpf, puis reproduite dans la 
Gazette de Cologne, dont les colonnes furent ouvertes pour les s} 
adhésions; en quatre mois, 1 359 signatures s'alignèrent. 

Pare aux laïques, les théologiens et les canonistes” 
prenaient un rendez-vous; Dœllinger le fixait à Nuremberg pour 
le 25 août 1870. Douze répondirent à à son appel. Les DR 
RE Aer et Kaoodt, qui ne pardonnaient / pas à A 
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côté d'eux survint un autre günthérien, moins affiché, mais non 
k. moins tenace : c'était Reinkens, de Breslau : en mars, ORNE PER 
le De consideratione de saint Bernard, il s'était ADI der- 
- rière ce docteur pour essayer de bersifler la papauté; en juillet, 
mil avait rédigé un projet de déclaration et publié une brochure 
» contre l’infaillibilité. M. Friedrich, professeur à l’université de 
| Munich, avait, durant la plus He partie du Concile, vécu 
_ dans rat du cardinal de Hohenlohe : il pouvait apporter 
à Nuremberg la chronique secrète de l'assemblée, telle que 
. bientôt il devait la livrer au public. Un autre de ses collègues, 
_Reischl, semblait représenter avec lui les théologiens de 
Bavière. Deux exégètes étaient venus de Bonn : Langen et 
. Reusch. La route était longue du lycée de Braunsberg à Nurem- 
_ berg: deux professeurs pourtant avaient fait le voyage : Dittrich 
- et Michelis. Un mois avant, Michelis, « homme pécheur, mais 
| ferme dans la sainte foi catholique, » avait accusé Pie IX, devant 
| l'Église de Dieu, d’être un hérétique et un dus de 
. l’Église; il se hätait vers Nuremberg pour soutenir l’accusa- 
- tion. Le cardinal Schwarzenberg, enfin, avait expédié de Prague 
… deux spécialistes laïques, et un moine, le Prémontré Mayer. 
En uliérement divers d'humeur et d’allure, Michelis et Mayer 
| avaient tous deux, jusqu'au bout, manié contre l’ « ultramonta- 
à nisme » l'arme de la brochure; é. parlant allemand,emporté 
par sa fougue naturelle, vibait et trouvait un vaste public; 
L l'autre, parlant latin, assagi par sa science même de théologien, 
- n’avait brigué d’autres mod: que les Pères du Concile. Vaincus 
» l’un et l’autre, il leur restait cette consolation, d'échanger l’aveu 
- de leurs amertumes, de leurs déceptions fatales. 
| Ces douze apôtres de l’anti-infaillibilisme acceptèrent une 
déclaration rédigée par Dœællinger; non contens de répéter à 
… leur façon les reproches ordinaires dont le Concile était l’objet, 
4 “ils accusaient l’infaillibilité elle-même de léser les droits des 
| évêques et d’ériger en articles du Credo les actes pontificaux du 
. temps passé, relatifs à la puissance du Pape sur les rois, à la 
_ liberté de conscience, aux privilèges du clergé dans la société 
- civile. La déclaration de Nuremberg était le premier acte où ce 
parti d’ Église s’essayait à parler en avocat de l'État. 
Langen, Reusch, Reischl, défendirent vue leurs signatures 
| fussent publiées; un certain découragement oppressait l’assem- 
| blée. Lecture y était donnée d’une lettre du Bénédictin Hanebere, 


4 | 


LE 
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le savant orientaliste, qui sept ans plus tôt, avec Dœllinger, 
avait organisé à Munich le fameux congrès des savans catho” 
liques ; il persistait à critiquer la marche du Concile, à.en dé- 
plorer l'issue, et il se déclarait très supérieur aux menaces de 
déposition dont il pouvait être l’objet; mais il observait que le 
« libéralisme anticatholique » accueillait désormais les anti- 
infaillibilistes comme des complices. « Nous devons avoir égard. 
au peuple catholique, continuait-il, à ce peuple qui prie, qui 
visite les églises, qui observe les commandemens ; toute dé” 
marche contre le Concile serait pour ce peuple un grand scan 
dale. Prédicateur, confesseur, supérieur de monastère, pourrais? 
je achever ma vie en troublant les âmes RES, à » Il disait 
aussi qu'en un siècle d’anarchie tel que celui qu’on traversait, il 
était possible, après tout, que la Providence eût permis, pour 
donner une lecon d’ dre, l'exaltation de la primatie papale. 
D'ailleurs, concluait-il, on pourrait peut-être n’adhérer aux dé” 
crets tant discutés que sous réserve de l’approbation des conciles * 
généraux : une porte, ainsi, demeureraitouverte, pour les spi 
rations mortifiées et froissées. | ‘4 

La réunion épiscopale de Fulda, qui se tint le 30 août sous 
a présidence de Melchers, comprenait neuf prélats ; ils concers 
tèrent une lettre collective aux fidèles et décidèrent d'exieeli 
tous, spécialement des prêtres et des professeurs encore hési- 
tans, la soumission aux décrets conciliaires. Huit évêques absens. 
donnèrent leur assentiment. Au début de septembre, il restait 
en Allemagne cinq prélats dont l'attitude demeurait incertaine 
c'étaient Deinlein, de Bamberg; Beckmann, d’ Osnabrück ; 
Fœrster, de BL Forwerk, vicaire Te dre à Dresde, el 
Hefele, de Rottenb ut Le Va) patient, les laissait en repos; 
les Éiobee rhénans et le professeur Reinkens, plus impatiens, 
voulurent qu'ils s’agitassent, à Bonn, le 23 septembre, un 
curieux comité Ant pro VIS pour ae un message à Dein- 
lein, à Hefele, ainsi qu'aux cardinaux autrichiens Rauscher et 
die arzenberg, à Greith, l’évêque de la Suisse allemande, « d 
pour leur témoigner qu’on escomptait leur tenace résistance. On 
les acculait, sommairement, à être pour ou contre Rome. La 
démarche “ comité de Bon accéléra leur soumission ; en vain 
lord Acton, dans une habile brochure qui paraissait en. sep- 
tembre, s’essayait-il à Les embarrasser en mettant sous les yeu X 
du Ste d'assez nombreuses citations des mémoires qu'ils 


avaient naguère présentés au Concile contre le projet de défini- 
tion ; Ketteler, tout de suite, relevait le gant, raffermissait dans 


les se éblotis la véritable doctrine sur l’Église enseignante, 


et justifiait, tout à la fois, la ténacité que ses collègues. et lui 
avaient mise à discuter, et celle que désormais ils mettaient à 
obéir, A la fin de septembre, parmi ces prélats en qui résidait le 
dernier espoir de la fronde, Hefele seul refusait encore de phes 
le genou devant le pape infaillible. 

Dès ce moment, la soumission du plus grand nombre des 
professeurs était chose certaine, sinon même acquise : la science 
catholique allemande, qui trois mois plus tôt, peut-être, aurait 
appuyé une mobilisation de l’épiscopat contre le Concile, allait 
se ranger avec discipline derrière l’épiscopat soumis. « Per- 
sonne ne veutun schisme, disait Reithmayr, le professeur de 
Munich ; abandonnons les choses à leur propre ruine; si Pie IX 
vient à mourir, toutes ces histoires disparaîtront dans le sable; 
on les oubliera volontiers... » Il y avait quelque finesse dans 
cette irrévérence boudeuse et chagrine; Reithmayr avait appa- 
remment le sentiment que le schema de l’infaillibilité terminait 
une lutte, qu'il était oiseux de la prolonger, que si les hommes 
__ le voulaient, l'Église, poursuivant sa marche rassérénée, oublie- 
rait l'existence, parmi ses fidèles et même parmi ses pasteurs, 
d’une majorité et d’une minorité, et que ces deux mots déplai- 
sans pâliraient et s’effaceraient sous l'éclat décisif de cet autre 
mot : l'unité. 


Il 


Hefele, seul parmi les évêques d'Allemagne, se résignerait- 
il à garder une attitude de vaincu ? À vrai D dans l'esprit de 
l'Église, une décision dogmatique ne fait ni vainqueurs, ni vain- 
_ cus. La victoire est chose éphémère ; tantôt ses ailes planent, et 
tantôt elles se brisent. La définition dogmatique a la prétention 
… d’être immuable, et de pacifier pour l'éternité. Elle impose 
silence aux mots d'ordre provocateurs, de quelque côté qu'ils 
s’essaient. Ses partisans, non moins que ses adversaires, y trou- 
vent une occasion de se recueillir, et même de s’amender. La 


- veille encore, dans l’exaltation qu'ils mettaient au service de 


_ leur opinion, se glissait je ne sais quoi de personnel; dans 
Peffort même qu’ils dépensaient pour provoquer l’éclosion d’une 
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vérité nouvelle, il entrait, fatalement, quelque chose d'humain, 
un certain attachement à leur sens propre, un parti pris de tout 
essayer pour n'avoir point à battre en retraite, et même, si l'on. ; 
veut, ce fanatisme inconscient du penseur qui tient à faire 
régner sa pensée. Mais au moment précis où leur opinion 
devient dogme, où leurs voix humaïnes se fondent et se perdent 
dans cette voix conciliaire que l’Église répute divine, ils ne sont 
rien de plus que des fidèles vis-à-vis de cette définition dogma- 
tique dont ils furent en partie les ouvriers ; tout à l'heure ils se 
dressaient en disant : « Placet, cela est mon avis ; » maintenant, M 
ils tombent à genoux en disant Credo, et voici qu'ils ont, à M 
l'égard du nouvel article de foi, les mêmes devoirs que les hési- 
tans, les mêmes devoirs que les rebelles. L’hommage de leur 
docte dialectique ne suffit plus; cette définition réclame d'eux, 
comme de tous les autres, un acte d’humble croyance, un Amen 
agenouillé; aux yeux des observateurs superficiels, ils avaient 
certains airs d’inventeurs, et les voilà qui redeviennent des 
enseignés ; l’article de foi, te la genèse duquel ils eurent une 
part de labeur, nivelle toutes les obéissances, y compris la 
leur ; du coup, leur exaltation s’est purifiée, parce que la nature 
de leur adhésion a changé; ils croient, non parce qu'ils pen- 
saient hier ce qu'il faut croire on mais parce que 
l'Église dit qu’il faut croire; leur pensée personnelle, à la M 
minute précise où elle be triomphante, abdique devant la 
pensée collective d’un concile inspiré; c’est ainsi que, dans 
l'intention de l'Église, la vérité dogmatique nouvelle ne se pré- 
sente jamais comme Pise programme d’un parti victorieux, 
mais comme aspirant à être le partage de tous Les esprits, le 
bénéfice de toutes les consciences, la richesse désormais sécu- 
laire de toutes les âmes. < | 

De longs mois durant, l’âme de Hefele fut un champ de M 
bataille sur lequel, peu à peu, de telles réflexions prévalurent. 

Ce que j'ai à faire n’est pas obscur pour moi, écrivait-il à 
Dœllinger le 10 août 1870. Je ne reconnaîtrai jamais le nouveau : 
dogme sans les limitations que nous désirons; je nierai la à 
libenté et la validité du concile. Les Romains tt me sus- " 
pendre, ils peuvent m’excommunier; peut-être Dieu aura-t-illa 
bonté de rappeler de la scène de ce monde le Perturbator 
ecclesiæ. » Et il appelait de ses vœux une résistance des évêques, 4 
une active protestation des savans. Il se rendait cond 2 
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14 septembre, que la résistance des évêques avait définitivement 
fléchi. « Qu'on me suspende, si l’on veut, disait-il au cardinal 
Schwarzenberg ; je puis avoir tort, mais je veux, comme un 
loyal Souabe, descendre dans la tombe, plutôt que donner un 
faux témoignage par crainte de Rome. » Deux mois se pas- 
saient, et, le 11 novembre, il affirmait encore à ses correspondans 
de Bonn: « Je ne proclamerai pas le nouveau dogme dans mon 
diocèse : la plupart l’ignorent ; à l'exception d’un petit nombre, 
— qui sont surtout des nobles, — le peuple ne s'en soucie 
même pas, et est très content que l’évêque se taise. » Le nonce 
de Munich lui demandait quand il ferait sa soumission ; Hefele 
se raidissait dans le silence. Il commençait, pourtant, à sentir 
son isolement. « Prendre une position schismatique, protestait- 
il le 3 décembre, je ne le veux ni ne le puis. Il n’y a pas de 
schisme, même, à proprement parler; ceux qui, individuelle- 
ment, persistent dans leur opposition, sont trop éparpillés, et 
la masse des laïques, même des prêtres, est trop indifférente. » 
Il s'enquérait auprès de Simor, auprès de Dupanloup, de ce 
qu'ils faisaient: Simor et Dupanloup ne répondaient pas. « Je 
croyais servir l’Église catholique, écrivait-il à Dœællinger le 
25 janvier 1871, et je ne servais que la caricature que le roma- 
nisme et le jésuitisme en ont faite. Les Romains me maltraitent 
en me refusant la faculté de donner des dispenses matrimoniales. 
Que s’inquiète-t-on à Rome de la conscience des gens, pourvu 
qu'on satisfasse son ambition ? » La marche même du temps 
abrégeait la patience romaine, et devant Hefele se resserrait 
l'alternative: quitter son siège d’évêque, et en même temps 
l'Église, ou bien se soumettre. 

Alors que déjà son clergé Le « bombardait » et commençait 
à le traiter de schismatique, il se débattait encore contre cette 
impérieuse alternative, il ne voulait pas prendre un parti; ilne 
voulait pas que Dœllinger en prit un. « Vous et Friedrich, éeri- 


vait-il à Dœllinger le 11 mars 1871, ne vous laissez pas, 
s'il est possible, jeter hors de l'Église; aïnsi, si de nouveau 


souffle un meilleur vent, vous serez déjà dans la place. Je ne 
puis penser à ceci: Dœllinger, qui depuis si longtemps, alors 


que d’autres dormaient encore, combattait à l'avant-garde pour 


l’Église catholique, Dœllinger, le premier des théologiens alle- 
mands, l’Ajax de l’ultramontanisme, va être suspendu, excom- 


 munié, et cela par un archevêque qui n’a pas la centième partie 
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#4 
de sa valeur. C’est abominable! » Hefele aspirait à n'être ni 
infaillibiliste, ni schismatique; Hefele rêvait l'impossible. Le 
grand-duc de Bade fit essayer près de lui certaines démarches 1 
pour qu'il tint bon contre Rome. Mais du fait même de ses tem- 
porisations indociles, sa chère faculté de théologie de Tubingue, 
dont pendant près de trente ans il avait été le professeur avant M 
d'en être l'évêque, périclitait; il avait quelque droit de suppo- 
ser que sa propre altitude déterminerait l'attitude de Rome à 
l'endroit de Tubingue. Et si Bade souhaitait que Hefele devintun 
révolté, il paraissait évident que, tout près de lui, Le gouverne 
ment wurtembergeois ne désirait nullement l'embarras d'un 
schisme. Le seul évêque de l'Allemagne qui songeait à résister | 
au Concile, appartenait au seul Étie l'Allemagne auquel 
répugnait profondément l'idée d’une persécution religieuse, à cet » ;. 
État wurtembergeois où l’on devait sentir à peine la répercus- 
sion du Culturkampf. 
Partout, les attitudes se dessinaient et les décisions se 
fixaient: la plus grande partie des représentans de la « science M 
allemande » acceptaient l'infaillibilité; quelques-uns, qui la 
répudiaient, s’en allaient de l'Église. Dans son lointain évêché 
de Rottenburg, Hefele trouvait que ceux qui s'inclinaient fai- 
saient un acte grave, et que les autres, aussi, en faisaient un. Il 
savait que là-bas, en Ermeland, dès ue 4870, Thiel et | | 
Hipler avaient fil adhésion ; que plus près de lui, à Munich,le 
mois de novembre avait été marqué par la soumission de 
Reischl, de Reithmayr, de Haneberg, et qu'à Bonn, en janvier, 
ce éme professeur Dieringer, qui naguère provoquait la décla= 
ration de Kœnigswinter, avait dl en évolué vers la correc- 4 | 
tion doctrinale. leveqie angoissé, se demandait s'ils avaient F4 3 | 
bien considéré, dans leur empressement à s’agenouiller, tout pà 
ce qu'ils devaient à la « science » et à leur propre passé. i Mais 
combien terribles, d'autre part, étaient les mesures d’exil aux- 
quelles d'autres exposaient leurs consciences! Ces autres, qui 
laissaient se murer les portes de l'Église devant leurs âmes 
désormais déracinées, c'étaient, à Bonn, Langen, Reusch et 
Knoodt, frappés par dre ae de de Cologne avant la fin ai 
1870; c'étaient, à Breslau, Baltzer et Reinkens, contre. qui | 
RE dès Le 1870, le prince évêque Færster; c’étaient, 
à Munich, Dœllinger et M. FASO excommuniés par ] arche- #4 
vêque Scherr les 17 et 18 avril 1874. Sommé delse soumettre, 


es 
‘4 
5 


t 


LT E 
Ç FE 


* es 


x) 


BISMARCK ET LA PAPAUTÉ. 837 


Dœllinger avait, à deux reprises, réclamé certains délais pour. 


mûrir sa décision; patiemment, Scherr les avait consentis. 
« Comme chrétien, comme théologien, comme historien, comme 
citoyen, je ne puis accepter la doctrine de l’infaillibilité, avait 
signifié Dœllinger à la date du 28 mars; » et il proposait la 
réunion d’une conférence dans laquelle il était tout prêt à dis- 
cuter et à se défendre; des théologiens, des historiens laïques, 
non moins capables que les théologiens de constater scientifi- 


_quement ce qu'est la tradition, et un fonctionnaire d'État, choisi 


parmi les spécialistes en droit canon, l’écouteraient, l’interroge- 
raient et apprécieraient; Scherr pourrait présider, si bon lui 
semblait. De toute évidence, le professeur et l’archevêque par- 
laient deux langues différentes: celui-ci, au nom de Rome, 
réclamait une soumission; celui-là était tout prèt à improviser 
un tribunal de savans auquel il en appellerait des décisions 
conciliaires et devant lequel il se dresserait comme une sorte de 
procureur général de la science, du germanisme, et des droits de 
l'État : « Des milliers dans le a pensent comme moi, ajou- 
tait Dœllinger; et parmi les laïques, des centaines de milliers. » 
Se grisant de ces calculs, que ne vérifia pas l’avenir, Dœæl- 
linger oubliait ce que six ans plus tôt il écrivait à l'historien 
Cantù : « Moi, me séparer de l’unité de l’Église! Vous ne croirez 
certainement pas que je déshonorerai ainsi le reste de mes jours 
en agissant et enseignant autrement que dans les quarante 
années antérieures. » Le membre écouté du parlement de Franc- 


fort et de l’assemblée épiscopale de Wurzbourg, l'orateur précis 


et chaleureux qui avait, en 1848, défini et revendiqué les 
libertés de l’Église allemande contre les indiscrètes bureau- 
craties d'État, nblait ne jeter le gant, aujourd'hui, à la majo- 
rité du Concile, dont le jugement était devenu celui de l'Église, 
que pour se mettre au service des susceptibilités de l État. En 
voulant, même, qu'un fonctionnaire bavaroïis dit son mot dans 
la chimérique EPA lérence où serait discutée et jugée l’œuvre 
œcuménique, ne rouvrait-il pas la porte à ces bureaucraties 
contre lesquelles s'étaient insurgés, jadis, son éloquence et son 
zèle? « Les idées théocratiques, insistait-il, ont contribué à la 
ruine du Saint-Empire, et si elles prévalaient parmi les catho- 
liques d'Allemagne, un germe morbide, incurable, contami- 


nerait l'Empire nouveau. 
Vingt-neuf ans ivant la jeune éloquence de Hefele, 
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député à la Chambre wurtembergeoise, avait, elle aussi, sommé 
l’État de laisser l'Église en paix; sa “ol d'évêque allait- 
elle contredire sa jeunesse et favoriser un mouvement qui déjà … 
tendait et qui sûrement aboutirait à refaire du pouvoir civil l’ar- i 
bitre des dogmes et des consciences? Hefele savait que s’il se si 
soumettait au Concile, il serait accusé de palinodie; on dirait 
qu'il foulait aux pieds ses scrupules d'érudit. Mais faire comme : 
Dœllinger, n’était-ce pas donner un démenti à tout un passé 
d'homme d'Église, n’était-ce pas effacer de sa propre vie Les 
heures fécondes où il avait travaillé pour l'émancipation de | 
l'Église ? On peut supposer que l'esprit de Hefele se débattait . 
ain ces contradictions accablantes, lorsqu'il lut une brochure « 
écrite par Fessler, le propre secrétaire du Concile. Cette bro- 
chure, qui s’intitulait : La vraie et la fausse in faillibilité, le calma “4 
et le rassura. À l’encontre, il apercevait « un parti qui, sans 
cran d'arrêt, de plus en plus clairement, se laissait glisser vers 
un schisme, avec l'alliance pernicieuse d’élémens étrangers. » M 
Hefele D itéte l'Église telle que la présentait Fessler. 75 

Le 10 avril 1871, l’église de Rottenburg et la faculté CS 1 
lubingue furent ni par un mandement, que l’illustre | 
historien des conciles s nas devant la do assemblée du 1 
Vatican; et cet acte, qui rendait à Hefele « la paix intérieure, » M 
ne harmonie de l’épiscopat allemand. A Eichstädt, du 7 au. 
9 mai, se réunissaient où se faisaient représenter Les évêques de 
tout l A ils affirmaient, dans une lettre pastorale, qu'en face 
de l’orgueil de la science RÉ GE la décision du Concile était a 
nelle On avait espéré qu'ils s'insurgeraient contre la 4 
définition, et voici qu'ils en venaient, au contraire, à en procla- 4 
mer /’ opportunité. s 

La « science, » ainsi, subissait une première défaite : ele 
avait détaché de Rome une poignée de fidèles, et c'était tout. 
Les appuis dont elle s'était flattée dans les Dauts cercles de 
l'Église se dérobaient : elle ne pouvait plus compter que sur la 
complaisance des États. Dans la quinzaine même qui avait suivi” 
la proclamation de l’infaillibilité, l'Autriche avait déchiré. les ‘4 
rares pages du Concordat qui étaient encore intactes; le pouvoir. FE 
avec lequel jadis elle avait contracté lui semblait si radicalement 
transformé par les décisions æcuméniques, qu’à proprement 
parler il n'existait plus; il y avait aux yeux de l'Autriche une 
papauté nouvelle, différente de celle qui avait négocié et “sa ll 
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_J’acteconcordataire de 1855. La Monarchie apostolique sur laquelle 


Pie IX, quinze ans plus tôt, fondait de si flatteuses espérances, 
lui signifiait ainsi, tout à la fois, qu’elle ne le connaissait plus 
et quelle le connaissait encore ; et la thèse qu’elle laissait entre- 
voir au sujet des effets juridiques du Concile devait, dans la 
suite, offrir une aide puissante aux revendications des vieux- 


catholiques. Car, logiquement parlant, si le droit public admet- 
tait que le catholicisme de 1871 n'était plus celui de 1869, tous 


les titres de propriété, droits ou privilèges de l’Église pourraient 
être réclamés par une société religieuse qui prétendrait être 
l'équivalente exacte, et dès lors l’héritière normale, de cette 
Église de 1869, à laquelle le Concile avait « substitué une Église 
nouvelle. » Mais l'Autriche fut la première à se dérober à cette 
logique ; et la thèse même qu’elle soutenait fit l'effet d’une 
aventure, où les autres États ne la suivirent pas. 

te tout d’abord la science des vieux-catholiques insista- 
t-elle moins sur les conséquences juridiques de ce qu'on était 
convenu de nommer les nouveautés conciliaires que sur leurs 
conséquences politiques; et les anti-infaillibilistes se présen- 


_ tèrent comme les défenseurs de l’État menacé par la théocratie. 


[ls exhumaient le droit pontifical du moyen âge, et ils l’accu- 
saient. Leurs réquisitoires, très détaillés, très passionnés, aspi- 
raient à faire trembler les princes sur leur trône et les bourgeois 
dans leurs fauteuils : il n’est pas de souverain non catholique, y 
lisait-on, qui puisse désormais être sûr de son pouvoir; il n’est 
pas de citoyen non catholique dont la vie, la liberté, la for- 


tune, l'honneur, soient désormais en sécurité. On eût dit qu'ils 


s'essayaient à semer la panique, pour qu'en face de l’« idole du 
Vatican, » l'humanité menacée se ressaisit. À les lire, on risquait 
de considérer comme des documens pontificaux, revêtus du sceau 
de l’infaillibilité, certains propos ou certains écrits qui n'enga- 
geaient que les souverains temporels des États romains, ou qui 


_se rattachaient, soit aux prérogatives de suzeraineté, soit aux 
fonctions d'arbitrage, exercées durant de longs SEUIL par les 


successeurs de Pierre. 

Dans les meetings où les orateurs vieux-catholiques prodi- 
guaient leur éloquence inquiète, on montrait l'Allemagne réelle, 
guettée, traquée, bouleversée par l'intrusion romaine. « La guerre 
de Trente ans, déclarait à Munich, devant une nombreuse assem- 
blée, le Do one Jean Huber, fut due surtout aux machinations 
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_des Jésuites ; maintenant qu’en Allemagne nous sommes devenus 
un, ne nous laissons pas séparer par ces machinations. » Il sem- 
blait, à entendre les vieux-catholiques, qu’en l’année 1870 les ‘4 
destins ironiques avaient tout en même temps exalté l'Empire, 
et mis entre les mains du Pape les moyens de l’humilier, simon … é 
de le détruire, et que l’auguste geste des pontifes du moyen âge, 4 
donnant ou retirant la couronne impériale, avait été légitimé, 
consacré, presque déifié, par l'assemblée conciliaire. Aux portes 
du nouvel édifice impérial, les vieux-catholiques veillaient en 
volontaires, et pareils à ces soldats qui brûlent de faire une cam- 
pagne, ils espéraient un jour former l’avant- Us œ une vigou- . 
reuse offensive antiromaine. | 


ul 


Il y avait en Allemagne un souverain tout prêt à les équi- 
per : c'était Louis IT de Bavière. Il déployait, pour plaire à la 
«science, » les mêmes coquetteries que d’autres rois pour plaire 
à leur peuple. Durant les cinq mois qui séparèrent {a proclama- 
tion de l’infaillibilité et celle de l'Empire, il songea beaucoup 
plus à l’affront dont gémissait la « science » qu’à celui qui se 
préparait pour son royaume. La Prusse, dès son avènement, 
avait su grouper autour de lui d’habiles courtisans de ses vanités 
intellectuelles. Delbrück, qui venait le sonder, en octobre 1870, 
au sujet de la future Allemagne, constatait que les schémas 

conciliaires absorbaïent l’esprit du monarque. « Vous êtes mon 
Bossuet, » écrivait-il à Dœllinger, le 28 février 1871, en déplo- 
rant l'humilité de Haneberg devant les décisions romaines; et 
lorsque, deux mois après, le prévôt de saint Boniface fut excom- 
munié, Louis Il désira formellement qu'il continuât ses fonc- 
tions sacerdotales. Doellinger, plus froid, s’y refusa. Le comte 
de Bray, président du ministère, ne s’associait nullement aux 
parades théologiques où le Roi trouvait tant d’attrait; mais le 
crédit de cet homme d’État, qui manquait de souplesse devant. À 
la Prusse, branlait singulièrement. Le cabinet personnel de 
Louis [I tenait autant de place, dans les destinées de la Bavière, … 
que le conseil des ministres : il y avait là, à côté du mondé 
officiel, un gouvernement officieux, occulte, indépendant et 
parfois souverain, une sorte de secret du Roi, comme on eût 
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de la Prusse. Car la Prusse, lentement et sûrement, s'était fau- 
filée dans le palais des Wittelsbach, par les portes de service 
et les corridors des chambellans; et ce n'était pas dans Bray, 
mais dans Lutz, ministre des Cultes et de l’Instruction, qu’elle 
faisait reposer sa confiance. | 
_ Lutz, fils d’un maître d'école, avait hérité de son père une 
certaine jalousie instinctive à l’endroit des grands ; le prince de 
Hohenlohe, son coreligionnaire politique cependant, en fut vic- 
time. Mais ce sentiment même, inconscient peut-être en lui, 
devait le rendre d'autant plus accessible à leurs avances occultes, 
à leurs sollicitations, à leurs sourires, à toute la série d’habiles 
courtoisies qui devant lui les amèneraient à se faire petits. Il 
était bon juriste, subtil et tenace, trop logicien sans doute, mais 
c'était à ceux qui se serviraient de lui de l’apprendre à compter 
avec les opportunités et d'obtenir que sa dialectique lucide, au 
lieu d'aboutir prématurément à des conclusions impolitiques, 
s'évadât et s’attardât, lorsqu'il le faudrait, dans le commode ma- 
quis des paperasses. Lutz, tel quel, par ses qualités et par ses 
travers mêmes, pouvait être un bon serviteur pour Bismarck. 
Il demeurait personnellement étranger aux manies théolo- 
giques de son Roi. Son attitude, à l’origine, consistail à ne pas 


. connaître les décisions conciliaires. Un prêtre du diocèse d’Augs- 


bourg, Renftle, curé de Mering, affectait de se révolter contre 
‘le Concile et entraînait avec lui sa petite paroisse : Lutz, en dépit 
de l’évêque Dintel, le maintint dans sa cure. Renftle voulut que 
tous les enfans fussent contraints de suivre son catéchisme ; 
Dintel conjurait qu’ils en fussent tous dispensés; Lutz les ren- 
voya dos à dos, et n'exempta des leçons de Renftle que les 
enfans dont les parens le souhaiteraient. Un dogme que les 
évêques de Bavière avaient publié sans demander le placet 
n'existait pas pour Lutz. Mais il y a des ignorances systéma- 
tiques qui sont nécessairement éphémères ; c'est par une sorte 
d'abstraction factice que l’on s'y cantonne, jusqu'à ce qu'on en 
soit débusqué par l’inévitable poussée des réalités. 

_ Deinlein, évêque de Bamberg, réclama le placet pour publier 
le dogme : il fallut que Lutz répondit, qu'il motivât son refus, 
qu'il se mit en présence du dogme, et qu'il avouât partager les 
susceptibilités politiques des vieux-catholiques. « Il est impos- 
sible, déclarait-il expressément, de voir dans ce décret dogma- 
tique une pure question de conscience et de doctrine religieuse, 
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question toute spirituelle qui n’intéresserait pas le temporel : : le 4 : 
ministère doit plutôt partager l'opinion de ceux qui y recon: M 
naissent une altération essentielle des rapports entre l'État et. 
l'Église et un péril pour les fondemens politiques et sociaux de 4 À 
l'État. » Ainsi se dévoilait, entre Lutz et la fronde théologique, 
une « communauté d'opinion, » qui d’ailleurs ne pouvait sur- 
prendre personne, puisqu’un ministère dont faisait partie Lutz, 
et que présidait Hohenlohe, avait effectivement fait effort, na- M 
guère, pour entraver le Concile. Le 10 avril, les vieux-catho= 
liques de Munich, qui disaient être 12000, représentèrent à, 
Louis II, dans une adresse, Les périls de la nouvelle doctrine | 
pour la constiintion du royaume. Il y avait là un point sur Loco | 
Louis II, Lutz, les vieux-catholiques pensaient de même, et le 
pacifique Grégoire Scherr, archevêque de Munich, regrettant M 
assurément son ancienne cellule de bénédictin, pronostiquait 
avec douleur, dans une lettre au Roi, de granus troubles dans 
l'État, une apostasie en masse, une persécution. La hiérarchie 
romaine allait être conduite, par le respect naturel de ses propres 
sacremens, à priver de l’absolution, du viatique, des obsèques 
religieuses, tels de ses fidèles d'hier, aujourd’hui rebelles aux. 
dogmes ; ou bien à déclarer excommuniés les vieux-catholiques ; 
qui en appelaient à Louis II des verdicts épiscopaux : un conflit 
avec l’État, dès lors, paraîtrait plus proche encore. Car ces vieux- 
catholiques ainsi traités, se cramponnant, tenacement, à la seule 
Église catholique que connût l'État bavarois, prétendraient avoir 
droit aux faveurs spirituelles de cette Église et réclameraient dé 
l'État qu'il les leur assurât; ou bien ils diraient : « Nous voilà 
excommuniés pour avoir usé du droit de pétition au Roi, » et ils 
réclameraient de l’État qu'il les vengeât. Les évêques, de leur 
côté, dans une lettre du 15 mai, insistaient auprès du Roi boire : 2 | 
qu ] supprimât le placet et cessât de se mêler des choses D 
d'Église; leur vœu comportait une réponse. Les questions issues 
du Concile obsédaient Lutz, elles Le cernaient, elles le pressaient, à, 
elles recélaient le germe de querelles interminables, non moins 
troublantes pour le calme de sa chancellerie que pour la paix du 
royaume; elles l’aigrissaient contre l'Église, et les Grenzboten 
notaient avec joie que Louis II et le ministère ne se faisaient 
pas représenter à la procession de la Fête-Dieu. Cette bouderie 
contre le Très-Haut Do A -être une PROCESS rupture 
avec son vicaire. | . 
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Mais était-il possible que cette Bavière désormais « confé- 


- dérée, » cette Bavière prussienne à demi, osât combattre et 


même vaincre, sans avoir consulté Dre Les propres tem- 
porisations de Bismarck forcèrent l’État bavarois, quelque ter- 
reur que lui inspirât le péril romain, de temporiser à son tour. 


IV 


Car au temps où le roi de Bavière s'était occupé du Concile, 
Bismarck, lui, avait affecté de s'en désintéresser et prié son 
ministre Ben de rester tranquille. En fait de théologie catho- 
lique, la Bavière avait des idées ; la Prusse n'en avait point; et 
laissant à l’érudit Louis de Bavière [la jouissance de consulter 
la science, la Prusse, elle, dans Le choix qu'elle ferait un jour 
entre le Pape et la fronde, ne consulterait que la politique. 


Elle avait senti surgir, dès le lendemain du Concile, certaines 
difficultés entre la hiérarchie romaine et les universitaires 


hostiles. 

, S'immiscer en ces disputes, n'était pas du goût de Mühler, 
ministre des Cultes et de l’Instruction publique, et protestant 
de nuance orthodoxe. Lorsque Le 13 juillet le professeur Rein- 
kens, de Breslau, s'était plaint à Berlin que sa traduction da 
De consideratione de saint Bernard fût déférée à une commis- 
sion épiscopale, Mühler, alléguant qu'il s'agissait là de questions 
purement religieuses, avait relusé de faire des remontrances au 
prince évêque Færster; et puis, le 6 août, après avoir officieuse- 
ment agi sur Fœrster pour que Reinkens fût laissé en paix, il 
expédiait à celui-ci le bon conseil de suspendre la publication 
de l'écrit de polémique qu'il projetait sur l’infaillibilité. C'était 


- d’ailleurs trop tard; Reinkens venait de perpétrer ce nouveau 
_ délit. Mais Mühler, quelque inopportune que fût dès lors son 


importunité, s'était Éaunuit en ministre pacifique, habile à pres- 
sentir les susceptibilités, soit pour les calmer, soit pour les 
conjurer. [1 rassurait Bismarck, dès que celui-ci faisait mine 
de s'inquiéter. 

Le 25 septembre, Bismarck, dans son étape de Ferrières, 
s’'enquérait si les évêques avaient publié les décrets du Concile, 
et si l’on risquait d'en ressentir quelque préjudice politique. 
« Il n'y a qu’à attendre, répondait en substance le ministère 
des Cultes; c’est avec le temps que les conséquences pratiques 
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apparaîtront. » Bismarck n'insistait point, et rêvait d'autre 
chose. | d 
En novembre, Melchers, archevêque de Cologne, dépouillait M 
de sa cure un prêtre anti-infaillibiliste, nommé Tangermann, M 
et le remplaçait immédiatement. La Prusse avait la partie belle \ 
pour intervenir, car depuis longtemps, alléguant certains titres 
juridiques, elle revendiquait contre l’archevêque un droit de M 
patronat sur cette cure-là. Mühler pourtant n'intervint point, et, 
longtemps dans la suite, les vieux-catholiques lui reprochèrent M 
d'avoir aidé la hiérarchie à affamer le curé Tangermann. On 
eut ici la preuve qu’il ne cherchait pas les chicanes. Il laissait, \ 
évèques et curés se débrouiller entre eux, et l'Église ne deman- 
dait rien de plus. ° 
Mais les rapports entre ae et professeurs donna # 
lieu à des difficultés plus complexes. Si un évêque dénonçait à 
l’État, comme le fit Færster pour Reinkens, l’anti-infaillibi: M 
lisme d’un professeur, l’État répondait le 12 novembre, d'après M 
les instructions personnelles de Bismarck : « Ce sont des ques- 
tions dogmatiques, qui ne nous regardent pas. » Et si l’évêque 
ensuite, considérant que du moins elles le regardaient, enlevait w 
au rebelle, avec la mission canonique, le droit de former les 4 
jeunes prêtres, l’État répétait, par la plume de Mühler et même | 
de Bismarck : « Il y a là des questions où je n'ai rien à voir, et \ 
je n’ai pas à ratifier un jugement épiscopal, en privant à mon 
tour un de mes professeurs du droit d'enseigner. Reusch et " 
Langen, professeurs à Bonn, avaient été frappés par l'archevêque 
Melchers. Le sénat universitaire s’inquiéta de cette atteinte contre … 
la « libre science, » et le curateur Beseler fit appel au « bras « 
vigoureux de l'État prussien. » Mühler estima que Reusch et M 
Langen, avant d’être nommés à Bonn, avaient juré une certaine 
profession de foi, et que Melchers n’aurait pas dû leur imposer 
des exigences eee sans prendre l’avis du ministère : Reusch 
et Langen, destitués par l’Église, furent maintenus en fonctions … 
par l'État. ù A 
Un incident plus grave peut-être surgissait dans le diocèse | 
d'Ermeland : le prêtre Wollmann, chargé par l'État et par. ‘1 
l'évêque Krementz d'enseigner la religion aux lycéens de Brauns- 
berg, demeurait rebelle au Concile; et quelques instances que 
lui prodiguât l’évêque, Les autorités scolaires lui faisaient savoir, | 
le 24 décembre, qu'il avait le droit de tenir bon. Près de trois | 
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mois passèrent; un autre maître de religion, Treibel, adoptait 
l'attitude de Wollmann. Krementz, à bout de patience, leur 
enleva à tous deux la « mission canonique. » Derechef Mühler 
intervint et déclara, le 27 mars, que cet acte épiscopal ne pouvait 
avoir aucun effet une sur la situation de Wollmann et de 
Treibel : deux aumôniers révoqués par l’évêque étaient ainsi 
maintenus par l’État. Krementz, en avril, expédia lettre sur 
lettre, pour obtenir, au moins, qu’on lui permit d'installer, à ses 
frais, parallèlement à ces dote SDApecis, deux autres maîtres, 
D lement romains; ou bien qu'on supprimât l’enseigne- 
ment religieux : l’État se seit et de par la volonté de l’État, 
Wollmann et Treibel continuaient de parler religion, au nom 
de l'Église, devant les petits lycéens de la DR tie 
Ainsi, à l'Ouest et à l'Est de la Prusse, deux conflits se prolon- 
geaient : l’État continuait de proposer aux séminaristes de Bonn 
et d'imposer aux écoliers de Braunsberg l’enseignement de cer- 
tains maîtres qu'il étiquetait D lent catholiques, et que 
l'Église ne reconnaissait plus comme tels. Rien, à vrai dire, ne 
paraissait irréparable, tant que les pétitions de ROUEN demeu- 
raient à l'étude et n'étaient pas formellement repoussées. 


V 


Il y eut bien des lettres en retard, durant les mois de mai 
et juin 1871 : les évêques de Bavière en attendaient une de Lutz; 
Krementz en attendait une de Mühler; et, de part et d’autre, on 
avait lieu de s’impatienter. Mais une impatience primait toutes 
les autres : celle de Bismarck, voulant savoir, sur l’heure, si le 
Vatican, oui ou non, blâmait le Centre; le silence de Lutz et le 
silence de Mühler ne cesseraient qu'après celui d’Antonelli. Les 
délais dont se plaignait l’épiscopat d'Allemagne coïncidaïent 
avec d’autres délais, dont Bismarck faisait un grief au Valican. 


1 - La fin de juin révéla, — un précédent article l’a raconté, — 


qu'Antonelli n’accorderait rien à Bismarck. Ainsi donc, dans 
l'arène du Reichstag, où le chancelier ne voulait voir que des 
partis purement politiques et préoccupés du développement na- 
tional, une fraction nouvelle se démènerait, qu'il accusait d’être 


. indifférente aux questions d'intérêt général, et soucieuse, unique- 


ment, de certaines visées religieuses : 1l jugeait le Vatican res- 
ponsable pour l'existence de ce « coin romain qui s'enfonçait 
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dans la chair allemande, » et c’est à l’Église romaine qu'il en 
demanderait compte, sans ménagemens ni délais. Il se disait en M 
son cœur courroucé : Oui, les vieux-catholiques ont raison, ‘4 
l'Église romaine est périlleuse pour l'État; et la preuve, c'est 
que le Centre existe. Il n'avait pas besoin, lui, d’argumens his- 
toriques, comme l’érudit couronné qui régnait sur la Bavière; 4 
il avait là, sous les yeux, une réalité politique. Sa robuste main, 
sa main conduptoice d'hommes, aspirait à maîtriser, par le simple 
jeu des rênes, tout l’attelage parlementaire; et tous se laissaient L: 
conduire, sauf une demi-douzaine de rouges, justiciables du 
fouet, et sauf cette bande de noirs, qui n'avaient pas Les préoccu- 
pations communes du reste de l’attelage. La marche de l'Em- | à 
pire risquait d’être cahotée, et la faute en serait aux ultramon- 
tains, la faute en serait à Pie IX. ‘4 
He fut la vengeance, à Berlin, puis à Munich. Le 
premier élan de colère, ainsi qu’il advient souvent, entraïna le. 
gouvernement prussien dans une route où six mois plus tard il 
dut reculer, accusé par tous d’avoir fait une sottise. Une lettre 
officielle, le 29 juin 1871, partait à l'adresse de l’évêque Kre- Â 
ments : elle était signée Mühler, mais elle coïncidaitavec la décep- 
tion de Bismarck. L'État prussien signifiait au prélat que les 2 
leçons de religion données par le prêtre Wollmann demeuraient M 
obligatoires pour tous les élèves du gymnase; que ce. prêtre 2 
enseignait exactement tout ce que naguère, par un commun, È 
accord entre l’État et l’Église, il avait été désigné pour enseigner; 
et qu'aucune exigence Le n'était te Ainsi, dans 
une institution jadis fondée par des libéralités catholiques, dans 1 
le seul collège de la région qui ménageât aux enfans catho- 
liques l'instruction secondaire, un enseignement religieux leur | ‘4 
était imposé, hostile au Credo de l’évêque. | É 
« Vous reprenez la politique de l’empereur Julien, ripostait 
Krementz à la Prusse, le 9 juillet : il y a des enfans que les 
familles ne voudront pas livrer au schisme et qu'elles M. 
pourront pas, faute de ressources, envoyer dans des gymnases} ‘4 
plus lointains; ces enfans catholiques, vous les condamnez à M 
l'ignorance, comme Julien jadis y condamna les chrétiens. | # 
Votre décision, concluait-il, est une négation des principes M 
suivis auparavant par la Prusse dans les questions confes- | 
sionnelles : elle est un premier pas, fatal, sur une voie en 
pente. » : va 
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Ainsi commençaient Les graves discordes, et le jour même où 
 Krementz expédiait ces lignes alarmées, on apprenait que, d’un 
trait de plume, Bismarck venait de supprimer, au ministère des 
Cultes, une section qui, depuis trente ans, ménageait et garan- 
tissait, entre l’Église et l'État, la plus précieuse des concordes. 
Gette institution s'appelait la « division catholique. » De fort 
bons catholiques, comme Kraetzig, comme Linhoff, la diri- 
_&eaient : fonctionnaires de l’État, il suffisait de leur présence 
en si haut poste, pour rassurer les évêques sur les visées du 
pouvoir civil; fidèles de l’Église, ils familiarisaient Les ministres 
successifs avec les susceptibilités, les intransigeances, le lan- 
gage même de l'Église romaine. Leur patriotisme et leur foi leur 
faisaient aimer, quelle qu’en fût parfois l’ingratitude, ce rôle de 
tampons qu'ils avaient à jouer entre leur pays et l'Église. Ils 

étaient gênans pour la fraction nationale-libérale : Linhoff, en 
1869, avait vigoureusement combattu les motions présentées 
contre les moines. Gêénans aussi, pour la fronde vieille-catho- 
lique : Kraetzig s'était permis de la pousser à l’obéissance. 
Le vent de guerre qui commençait de se déchaîner en Prusse 
risquait d'être apaisé par leur pacifisme tenace. 

Bismarck prétendit plus tard que, dès 1868 ou 1869, cet 
organisme bureaucratique, s'inspirant du même esprit sous les 
ministres les plus variés, lui avait paru incompatible avec la 
responsabilité constitutionnelle des ministres. C’est fort pos- 
sible ; mais sa colère contre « la clique Kraetzig » ne fit explo- 


u 


r 
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cours de ces heures dramatiques, où les décisions religieuses du 
chancelier vainqueur semblaient suspendues aux lèvres d’un 
 pape.vaincu. Le 3 juillet, lorsqu'il réputa Pie IX solidaire du 
Centre, Bismarck, qui venait d'installer Aegidi aux Affaires 
étrangères, disait à cet homme de confiance : « La division 
catholique ne représente pas Les droits de l’État, mais bien plu- 
tôt, vis-à-vis de l'État, les droits de l'Église catholique, avec une 
conception partiale. J'aimerais mieux un nonce ; au moins, il ne 
… pourrait pas exploiter les documens du gouvernement, » Les 
- fonctionnaires de cette division, accusés ainsi de s'être transfor 

_ més de sujets catholiques du Roi en légats du Pape, étaient dès 
… lors condamnés; Kraetzig, le 8 juillet, dans la station thermale 
_ où il prenait ses vacances, reçut avis que la division catho- 
. lique était supprimée. | 


sion que le 19 juin 1871, dans un entretien avec Hohenlohe, au 
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Ce sera toujours la tactique de Bismarck, chaque fois qu'il 


troublera la paix religieuse, d’alléguer un prétexte patriotique 
imprévu, un intérêt national insoupçonné. Frappant l'Église, il 
affectera de viser, derrière elle et même plus qu’elle, un des 
nombreux périls qu'il aime signaler aux haines de l'Allemagne: 


dE: 


xd 


Ce sera tantôt le polonisme, tantôt le socialisme, tantôt la 


France. Ilaspirera toujours à englober l'Église comme complice 
plutôt qu'à la dénoncer comme tee coupable. Est-ce là 
scrupule d’adversaire, épris des nuances équitables ? Nullementf, 
c'est tout au contraire une audacieuse habileté de joueur. Au 
moment même où les catholiques épanouiront leur foi dans la 
défense de leurs libertés, il ternira la pureté de leur dévouement, 
en les représentant comme l’arrière-garde insidieuse d’une cer- 
taine conspiration politique. De ce fait, il s’entourera lui-même 
d’excuses atténuantes et tissera tout autour d’eux je ne sais quel 
réseau de solidarités aggravantes, qu'il exploitera pour les 
rendre odieux. Il ne prendra pas l’Église corps à corps; il ne 
l’attaquera pas de front, comme messagère d’une métaphysique 
qui ne serait pas la sienne: sa façon personnelle de croire au 


Christ est, en définitive, beaucoup plus conforme aux affirma- 


tions d’un curé qu'aux négations d’un national-libéral. [l laissera 
ceux-ci proclamer dans leurs discours l’antagonisme entre 
l'Église et le progrès humain : question de doctrine, sur laquelle 
des Allemands peuvent penser différemment. Mais toutes les 
ruses lui seront bonnes pour acoquiner les catholiques avec les 
Polonais, les rouges ou Les Welches, que répudie la conscience 
nationale allemande. 


En juillet 4871, Bismarck estima que la personnalité du 


catholique Kraetzig incarnaït le péril polouais. Sa formule, telle 
que bientôt il la développait devant Auguste Reichensperger; 
était la suivante : « Kraetzig et les Polonais, c'étaient des têtes 
sous le même bonnet ; ce Kraetzig, on devrait le pendre par les 
jambes. » Quinze ans plus tard, pour expliquer le Culturkampf 


dont alors il fera résipiscence, il dira : « Celui qui m'a engagé 


dans cette lutte, c’est Kraetzig, » insinuant par là que s'il avait 


persécuté les catholiques, les Polonais en étaient cause. Bis- 


marck et la presse bismarckienne, passant au détail des faits, 
reprochaient à Kraetzig d’être l’ami des Radziwill. Ils dénon- 
çaient sa liaison avec le publiciste guelfe Hermann Kuhn : un 


jour, en 1867, Kraetzig, chargé d'un travail par une haute per-. 
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 sonnalité, s'élait fait aider par Kuhn et lui avait mis entre Îles 
mains certains documens, officiels à vrai dire, mais nullement 
secrets, sur l’activité des congrégations hospitalières durant la 
| guerre de 1866 : c'en était assez pour qu'on faillit l'accuser de 
trahison. Mais surtout, on lui faisait un crime d’avoir facilité le 
poor de la langue polonaise dans les écoles de la 
Prusse orientale sur lesquelles la « division catholique » exerçait 
‘un contrôle, et d’avoir, ainsi, fait œuvre antigermanique. La 
*« division catholique, » non contente de désarmer l’État devant 
l'Église, désarmait la nationalité germanique devant les aspi- 
rations slaves. Halte dès lors aux avocats de Kraetzig : ils 
feraient œuvre anti-allemande ! 
- Mais si Bismarck disait vrai, si ce Polonais et ses acolytes 
_ avaient effectivement commis de pareils péchés, il y avait au- 
dessus d'eux un responsable : c'était le ministre Mühler. Bonne 
-aubaine pourles nationaux-libéraux, qui détestaient ce piétiste 
et sans cesse demandaient sa tête. Le coup qui frappait Kraetzig 
. commençait à la faire elle-même chanceler. On oubliait volon- 
 tairement qu’en fait l'influence de Kraetzig se heurtait à celle de 
. Ja direction de l'instruction et du sous-secrétaire Lehnert; que 
le ministre, en 1864, avait enlevé la surveillance d’une école 
| polonaise à un sc taatique trop zélé pour la langue indigène ; 
il - que des canonistes comme le protestant Richter, auprès ni qui 
: souvent Mühler prenait conseil, contre-balançaient le crédit du 
catholique Kraetzig. Les nationaux-libéraux se disposaient à 
_envelopper Mühler dans la disgrâce que subissait Kraetzig, et à 
_évincer bientôt du ministère ie Cultes la nuance d’ Ne 
ont ce ministre était le serviteur. 
…_ Victime désignée pour demain, l’infortuné Mühler devait, 
tout de suite, de par sa fonction même, rédiger l'arrêt de mort 
de Kraetzig. Emprunter les argumens ARTE c'eût été 
_contresigner son propre procès : il ne le pouvait, et vantait au 
‘contraire le zèle et Le dévouement de son agent. Alors il se ra- 
battit sur une théorie; il professa que le ete avait modifié 
Ja situation de l'Église et que le HONMeFROMEnt dans sa poli- 
pare ecclésiastique, devait désormais s'inspirer de considérations 
tirées du droit de l'État. C’étaient là des argumens qui ravis- 
À saient les vieux- -catholiques : Mühler, en somme, s’appropriait 
leur thèse. Tandis que les raisons de fait par lesquelles Bismarck 
motivait le renvoi de Kraetzig devaient être exploitées par Îles 
* 54 
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nationaux-libéraux, les raisons quasi doctrinales apportées par 
RS marquaient un rapprochement sérieux coue Le vieux ie 


succombait la « division catholique, » same active de la paia 
religieuse, chacun des partis hostiles à cette paix puisait. finale- 
ment une force nouvelle. : 
Les Grenzboten signifiaient aux « ultramontains » que de: 
Nord de l’Allemagne n'était pas un terrain pour eux, qu'ils” 
devaient leur succès qu’à la complaisance du gouvernement æ 
à la négligence des populations, mais que bientôt Le sol s’effon: 
drerait sous leurs pas. Aussi les espérances confiantes dans les- 
quelles Auguste Reichensperger se complaisait encore en avril F 
étaient-elles désormais singulièrement assombries. Il adressait 
en août, à la Revue générale de Bruxelles, un article qui faisait 
grand bruit. Il ne pouvait croire possible encore que Guillaume“ 
après avoir acheté la paix extérieure à l’aide du courage de tout 
le peuple allemand, laissât persécuter des millions d'Allemands 
et sacrifiât la paix intérieure, due surtout à son frère Frédéric 
Guillaume IV. Ilne pouvait croire que l'impossibilité de vaincre 
des résistances morales par des mesures de police échappât 
longtemps à Bismarck. Mais il accusait les partis hostiles à à 
l'Église de vouloir profiter de Sadowa, de Sedan, de la brèche de 
la Porte Pie, pour faire une trouée dans le catholicisme alleman: 
élever une Église nationale allemande et 4boutir, peu à peu, 
un UNI cosmopolite, sans dogmes, sans sacremens, sa s 
autels, idéal de la franc-maçonnerie. Et la peur qu'il avait de 
ces partis semblait supplanter en lui, désormais, ce qui lui 
restait de confiance dans l'esprit de justice du Roi et dans Je 
lair politique du chancelier. 1 


VI 


La fermeture des bureaux dans lesquels l’Église prussienne 16, 
trente ans durant, avait familièrement causé avec l’État, coïnci- 
dait avec un de des Grenzboten, proposant à l’ État, tout de 
suite, de nouveaux interlocuteurs, qui étaient Les vieux-catl 
liques. « Nous espérons, écrivait Constat Rœæsler, que l’'Em- 
pereur et l'Empire comprennent aujourd’hui leur devoir l 
protéger, contre la papauté, Les défenseurs de la vraie doctrine 
catholique. Peut-être que par cette voie ils arriveront à soustraire. 
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l'Église d'Allemagne aux buts éminemment terrestres d’une 
puissance étrangère, exclusive de toute nationalité; par là seu- 
lement, l'Empire allemand serait achevé sur base nationale. » 
C'était une façon d'annoncer et de commenter les sourires de 
…Bismarck aux vieux-catholiques de Bavière. 


! 54 
Î 


n Là- bas à Munich, de sérieux tiraillemens divisaient les mi- 
. nistres. Lutz et le Roi voulaient, en face des évêques, revendi- 
“quer pour l'État bavarois Le droit d'apprécier les décrets du 
_ Concile; le comte Bray, président du Conseil, était plus pondéré. 
… 11 déplorait à vrai dire, lui aussi, le vote sur l’infaillibilité pa- 
pale, mais, respectueux de l'infaillibilité de l’Église, il crai- 
gnait quelle ne fût mise en péril par l’émeute des savans. Au 
reste, était-il prudent de miner le principe d'autorité? était-il 
_ nécessaire, enfin, que le gouvernement prit parti entre les cou- 
rans théologiques, puisque, en fait, la Papauté du moyen âge 
nexistait plus, et puisqu'on pourrait toujours, à l'heure venue, 
punir les infractions contre les lois? Bray détestait que la 
“Bavière se mêlât de questions dogmatiques, qu’elle ressuscitât 
“les inutiles débats sur le placet, et qu'elle discutât sur la valeur 
que conférait aux décrets du Concile leur insertion dans les 
_ Semaines religieuses. 

._. «Nallons pas tirer pour d’autres les marrons du feu, écri- 
| _vait-il à un ami; 1l suffit de lire les noms des gens qui crient, 
* pour se convaincre que tout ce qu'ils veulent, c’est tirer de la 
“lutte religieuse un capital politique. » Le Concordat bavarois 
que Lutz parfois rêvait de dénoncer apparaissait à Bray comme 
“un excellent moyen de défense contre les abus que le Pape pour- 
rait faire de son infaillibilité. Lutz voulait proclamer que le 
“dogme nouvellement défini était dangereux pour l'État. 
Door répliquait Bray; maintenons-nous sur la détenue 
— Mais nous n'éviterons pas la lutte, ripostaient Lutz et ses 
| collègues. — Qui sait? disait Bray; et mieux vaut, en définitive, 
“une lutte défensive acceptée sur le terrain de l’État, qu’une 
lutte offensive engagée sur le terrain de la foi. Alors Luts cris 
“tiquait ce distinguo : « L’infraction commise contre l'État, ob- 
jectait-il, serait le résultat de l'article de foi imposé par le Pape ; 
done, en La réprimant, on s’engagerait sur le terrain de la foi. 
L ieux vaut, dès lors, prévenir les délits que d’avoir à les châtier; 
ieux vaut prendre des précautions primordiales contre cette 
à faillibilité qui recèle des germes de péril, et dire, tout de 
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suite, que nous ne la reconnaissons pas. » Ainsi discutait-on,. 
dans les conseils de la Bavière; mais Bray était battu d'avance, 
parce que particulariste, et dès lors suspect à la Prusse; sa dé 
mission, quil avait offerte dès le 4 juin, fut acceptée par 
Louis Il le 22 juillet. Dans le gouvernement bavarois, rien ne | 
gênerait plus désormais les influences prussiennes. 

Sous certains dehors d'indépendance, Hegnenberg, succes- 
seur de Bray, y serait d'autant plus accessible, qu'il avait à se 
faire pardonner d’antiques affinités avec le parti de la Grande- 
Allemagne ; et tout ce qu il avait de souplesse, — cette souplesse: 
dont un autre se fût servi pour désobéir, —il allait l employer, lui, 
à réaliser Les inspirations prussiennes, doucement, clandestine-. 
ment, et sans faire scandale. Il s'agissait, pour la Prusse, d'in : 
culquer à la Bavière l’habitude d’obéir, avant de lui en précis | 
l'ennuyeuse obligation ; Hegnenberg allait être l’homme de trai 
sition, agile, élégant, calculateur, qui silencieusement, à torei 
de ménagemens, accomplirait.ce dressage. 15 

Berlin d’ailleurs honorait Munich; on expédiait de temps à 
autre des visiteurs de marque. Le 16 juin, c'était le prince im” 
périal Frédéric, dont les Grenzboten s'empressaient d'annonce . 


qu'il s'était enquis des difficultés religieuses. Le 15 août, c'était. 


+ 


Bismarck lui-même, qui venait voir Lutz : ils causèrent longue 


main. Douze jours alors se passaient, et a de Baviè e 
recevait enfin la réponse du ministre Lutz : l'ordonnance d î 
27 août affirmait que le dogme de l'infaillibilité était dang: | 
reux pour l'État; que les évêques, en le publiant, avaient vi 
la Constitution ; . que la Bavière refuserait tout concours p: 
la diffusion de ce dogme et ne préterait aucune suite aux. 
sures disciplinaires prises par l’épiscopat. : » 

Pie IX, le 20 juiilet, avait solennellement affriné, dans, 
discours he que c'élait un sophisme pervers de prélen 
que le Pape, au nom de l’infaillibilité, pourrait déposer les r 
et délier les sujets de leur obéissance, et qu'on ne pouvait c 
fondre sans « malice » le jugement ut liens relatif aux 
cipes de la révélation et le « droit que les papes du nos 


de 


BISMAPRCK ET LA PAPAUTÉ. 853 


mêmes du Pape; mais Lutz persistail à chercher dans les écrits 
- vieux-catholiques un commentaire inverse et à à prêter aux décla- 


rations conciliaires une portée politique que Pie IX était le pre- 


| _mier à leur refuser. Sur l'infaillibilité, le Pape infaillible était 


. le dernier qui fût cru. L'ère des conflits aigus était désormais 


. ouverte, dans la catholique Bavière. 


Du moins les conflits supposent-ils encore une certaine 


_ liberté de vie publique, dont bénéficient ceux-là mêmes qui 


- succomberont ; mais il y avait dans l’Empire une population qui 
_ avait perdu te liberté en même temps qu’elle perdait sa pa- 
. trie : c'était la population d'Alsace-Lorraine. Elle n'avait plus le 
_ droit de parler, ni de laisser voir qu’elle pensait encore. Là se 
… déchaînait, avec la simplicité brutale d’une force naturelle, l’ar- 
_ bitraire de Bismarck. Il décidait, en ce même mois d'août 1871, 
. pour affaiblir un clergé DE d'aimer toujours la France, 


+ que les écoles normales et l'inspection scolaire seraient ie 
» mais laïcisées. De sa propre initiative, 1l inaugurait en Alsace un 
h ES que Falk, plus tard, se préoccupera d'étendre progressi- 


. vement à toutes les provinces de Prusse. 
Et puis Bismarck, lorsqu'il eut ainsi, dans un style différent, 


a régenté la Bavière et l'Alsace, s’en fut à Gastein voir son col- 


_lègue d'Autriche, le chancelier Beust, et, devant lui, il se mit 


» fort en colère contre le Pape et les Romains. « Ils ont agi avec 


» moi d'une manière infâme, » s'écriait-il: il parlait de se 
- venger. Tant mieux, répliquait Beust, on ne pourra plus dire à 
_ l'avenir que les lues sont plus heureux en Prusse qu’en 


î 


ho 
H. 


Autriche. Bismarck insistait sur l’infamie, et Beust, plus tard, 

* crut se rappeler, non peut-être sans Ati imagination, que 
» le chancelier lui avait alors prédit tout le déroulement du Cul- 
_surkampf. Ce qui est certain, c’est qu'à ce moment même, Lutz 
commençait de venger Bismarck. L'État prussien se bornait à 
. soutenir contre la hiérarchie romaine les professeurs vieux- 
| catholiques : l'État bavarois signifiait implicitement, par l'or- 
- donnance du 27 août, qu'il défendrait contre elle les curés et 
 vicaires vieux-catholiques. On bataillait en Prusse pour des am- 
_phithéâtres d'universités ou pour des classes de gymnase; on 
»bataillerait bientôt peut-être, en Bavière, pour des presbytères 
let pour des sanctuaires, 


LA 
À fes 
. LA 
VE nae 


854 REVUE DES DEUX MONDES. 


VII 


Où visaient-ils donc, ces vieux-catholiques, pour qui la 
théologie de Louis II et la politique de Bismarck exposaient 
la Bavière à des troubles, voire à des ruines? et quelle était. 
l’exacte revanche que poursuivait sur l’Église leur science mo 
rose et vaincue ? Au fond, ils étaient Les premiers à ne pas le. 
savoir très bien. La hiérirehis romaine, par des excommunica-. 
tions, Les renvoyait de l’Église. Laine sortis des nefs, prêtres 
sortis des stalles, s’attendaient les uns les autres au delà du 
seuil; ces laïques invoquaient l'assistance de ces prêtres pour 
les crimes circonstances familiales, naissances, mariages, 
morts. Ainsi se formaient des rassemblemens errans qui se 
tournaient vers le pouvoir civil et réclamaient des abris pour R 
leur culte; le pouvoir civil les exauçait, en dépouillant de | 
quelque église les catholiques romains. 4 

Mais l’heure où les vieux-catholiques commencçaient ainsi 
d’être groupés, logés, pourvus, marquait l’éclosion de leur. dés- 
accord. La vraie fronde, pour ls uns, consistait à se dire défi 
nitivement sortis de l'Église romaine: elle consistait, pour | 
d’autres, à vouloir else tout y bee y rester, y protester. ï 
Les premiers, — c'étaient surtout des Rene — songeaient à. 
dresser tout de suite église contre église, et à se détacher eux 
mêmes nettement, expressément, de la communion qui Les 
avait exclus : ils voulaient remonter à un certain moment du 
passé, reconstituer d’après leurs livres l'édifice ecclésiastique, 
tel qu’à ce moment précis il avait dû exister, et construire une 
bâtisse exactement pareille, en face de l « ultramontanisme » 
triomphant. Et se tournant vers Dœllinger, que tout Munich 
regardait avec émoi, ils le conjuraient, tout excommunié quil. 
fût, de redire au moins la messe une fois, publiquement, solen- 
HalEment, afin d'afficher, ainsi, d’un seul et même gesle, sa. 
volouté dos prêtre et sa séparation définitive d'avec Je 
sacerdoce romain. 1 

Mais il manquait à Ignace Dællinger cette énergie de carac= 
tère qui, seule, impose les suprêmes soumissions ou les su- 
prêmes séparations. Ses violences de plume, qui avaient desservi 
beaucoup plus qu ‘aidé la minorité conciliaire, avaient pu. faire le 
illusion à ses amis : ce n'étaient que des polémiques de cabinet, 
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Bibles que les concertent, devant quelques disciples admirateurs, 
. l’archéologue ou le Deus dont on discute les conclusions. 
On y devinait la rage d’un savant contredit, beaucoup plus que 
le soubresaut d’une conscience religieuse rois ; le député 
3 Robert de Mohl disait très finement de Dœllinger : « C’est un 
savant d'appartement, plus proche d'Érasme que de Luther, et 
 quin’a pas envie du martyre. » 
4 Ses amis vieux-catholiques, le roi Louis II lui-même, n’exi- 
… geaient pas qu'il fût martyr, mais que tout simplement, par le 
- bruyant scandale d'une messe dite à contretemps, il s’érigeñt en 
confesseur de la foi anti-romaine; c'était trop souhaiter : il y 
{ avait là un pas en avant, auquel sa volonté ne se décidait point. 
N L'évêque Fessler, ancien secrétaire du Concile, la famille de 
- Montalembert, le canoniste Laemmer, Pie IX dents qui lui 
à faisait dire : « Je prie chaque jour pour vous, » l’invitaient à 
se soumettre : il voyait là un pas en arrière, que son intelli- 
À gence prohibait. Il n'acceptait ni de pousser ee lui la porte 
- de l’Église, au moment où l'on paraissait prêt à la lui rouvrir, 
_ ni de la faire claquer sur lui au moment où, malgré lui-même, 
_ elle se refermait sur son parti pris d RSC l se trouvait 
toujours dehors sans vouloir jamais être sorti. Assez assuré de 
* sa science pour savoir qu’elle ne pouvait jamais avoir tort, il 
lui restait assez de foi pour escompter qu'à la longue l’Église 
» ne voudrait pas toujours avoir tort, et qu'elle ferait pénitence, 
- pénitence devant sa science. Il rêvait d'un bon concile, active- 
- ment résipiscent, qui déferait l’œuvre de 1870, et qui prêterait 
. enfin l'oreille aux savans, organes d’un nouveau prophétisme. 
- Il y a quelque chose de dramatique, et en même temps d’un 
peu enfantin, dans ces derniers contacts du vieux savant avec la 
> communion Romaine dont il avait été la gloire. Des prêtres, le 
voyant lent à s'éloigner, attendaient sa conversion; mais c'était 
* lui, tout au contraire, qui attendait celle de l’ Église: et de ces 
D ee infaillibilités qui s’épiaient l’une l’autre, celle d'une Église 
et celle d’un homme, l’une était calme et l’autre était Éote 
Au congrès qu'en septembre les vieux- catholiques tinrent à 
Munich, on discuta très vivement s’il fallait oui ou non, là où le 
… besoin s’en faisait sentir, les organiser en communautés spé- 
- ciales, possédant leurs prêtres, leurs liturgies, leurs sacremens, 
à et jouissant de tous les effets civils attachés au baptême et au 
mariage. Cette proposition fut combattue par Dællinger. On 
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avait vu ce prêtre assister à la messe dite par L'ésc on TS é 
Michelis ; on avait rencontré sa signature au bas de la pétition | 
qui Jane qu'un sanctuaire de Munich fût donné à un autre . 
excommunié, M. Friedrich, pour y célébrer le culte. La éréatior À 
d’une Église séparée n’était que la suite logique de ces premiers | 
épisodes, et Dœllinger reculait. Dœllinger craignait de rompre 
irréparablement avec ces nombreux curés qu'il croyait aperce 
voir dans le clergé catholique romain et qui, d’après lui, 
n'acceplaient qu'à contre-cœur la doctrine récemment proclamée. 
« Pas d'Église particulière, pensait-il, elle élèverait ensuite des» 
prétentions, si disproportionnées avec la réalité, qu’elles devien-. 
draient absurdes et risibles. Nous ne devons pas nous laisser 
expulser de l’Église, nous devons encore moins en sortir, nl 
maintenir notre bon droit mordicus, comme civis Ecclesiæ, et 
résister au jésuitisme et à Labs ente dans l’Église comme a 
un produit étranger et hostile. » Dællinger estimait que si les | 
vieux- te pouvaient s'attarder dans la communion 
romaine, ils déposeraient en elle le germe du repentir et de 
l'esprit OA Les et que, battus dans l'assemblée des évêques, | 
ils pouvaient agir encore, parmi les prêtres et Les fidèles, « ll 
veut qu'on reste dans ?’ Éclise à la façon des gens de Port-Royal, ». 
disait de lui un témoin. C'était là, aussi, le vouloir du ministre | 
Lutz qui, moins brouillon que son roi D la continuation 
de la fronde à l'explosion du SR « Tous les hommes de … 
votre opinion, avait dit Lutz à Dœllinger, tous les adversaires des 
décrets du Vatican, ne peuvent, dans leur intérêt bien compris, 
rien faire de mieux que de prendre part continuellement, publi=i | 
quement, à l’ensemble du service religieux catholique, et ques” 
de montrer ainsi devant le monde que leur lien avec l'Église : 4 
catholique n'est pas seulement nominal, mais réel. » Devant le“ 
congrès, le plan de Lutz et de son interprète Dœllinger fut 
piteusement répudié: sur trois cents congressistes, 1l ny "1 
que trois voix pour l’approuver. 
À la date du 24 septembre 1871, où le congrès de Mail se 
sépara, l'« Église vieille- ot e » dont Dœllinger dem 
l'ami sans jamais en devenir le prêtre, était définitivement fon= 
dée. Un pronunciamiento de professeurs avait la piquante audace 
de procéder à une création religieuse. La négation de l'infai 
libilité les rAHSGhAL jo uns aux autres; et parmi ceux qe 
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ô  rapprochaient d'eux que par cette négation, et s'embarrassaient 
fort peu des autres articles du Credo. On organisait une Église 
comme dans une académie s'organise une coterie; on ébauchait 
des cadres ecclésiastiques, et l'on cherchait ne un peuple 
pour l'y faire entrer. 

… Les laïques étaient venus par milliers à certains meetings 
“vieux-catholiques : mais autre chose est de manifester et de voter, 
‘autre chose de prier. Une Église est tout d'abord une organisa- 
tion de prières, et parmi les laïques qui priaient, presque tous 
“étaient restés ailleurs. Le vicaire Jentsch, qui bientôt. allait 
devenir vieux- -catholique, s’en rendait compte : « Les Églises, 
. écrivait-il, ne sont pas fondées par des professeurs, mais par tk 
ces de masses. » « Les masses, elles ne bougeront pas, » 
isait à Hohenlohe le comte d’Arco. Sauf en Bade, où cà et É 
-des paysans y viendraient spontanément, l’Église vieille-catho- 
lique demeurerait une société choisie, comme s’en réjouissait 
. naïvement devant M. Jentsch une te plus savante qu'intelli- 
gente. Bismarck raisonnait mieux qu’elle lorsqu'il disait que les 
*275 sens vieux-catholiques de Mering comptaient plus pour 
Jui qu'une douzaine de professeurs, et c'était aussi, sans doute, 
l'avis de Hegnenberg, le président du ministère late qui 
* avouait sans ambages à Lefebvre de Béhaine : « Ce mouvement 
pos sans pensée religieuse n'a aucune chance de se pro- 


L 


- La ce de la logique et la pente de l’histoire avaient engagé 
PA universelle dans une voie dont le Concile de Trente 
marquait la plus récente étape; au moment où elle accomplis- 
Msait une élape nouvelle, des savans déconcertés et chagrins 
“avaient essayé d’échafauder devant elle, sur toute la largeur de 
la route, une barricade de chicanes historiques qu'ils avaient 
crue infranchissable. Le Concile avait passé outre ; alors leur 
science désappointée, au lieu de s’effacer devant ce nouvel acte 
de la vie de l’Église, continuait d'y opposer la lettre morte de 
certains te et fondait une autre Église qui serait, avant 
ee une institution de polémique. 

10% savait, dans Les cercles d'État, que ces professeurs 
mn n'avaient pas l'étoffe des grands remueurs d'hommes. Lutz les 
soutenait contre les évêques, mais regrettait pourtant la décision 
de leur petit concile. Hohenlohe, adversaire passionné de l’in- 
faillibilité, sentait en eux des alliés, mais non point une force, 
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et prévoyait que leur effort succomberait, faute d'une assise | 1 
solide, ou qu'il se heurterait à l'indifférence des protestans. On 
leur empruntait des argumens pour parler contre l'Église, des | 
prétextes pour agir contre elle; dans ce rôle en réalité M 
ils firent, re temps durant, les importans. Ils servaient 
Bismarck, ils le munissaient, ils croyaient qu'entre Bismarck et. 
Rome le chancelier avait opté pour eux. Erreur profonde! Bis- . 
marck n'optait jamais, et se réservait toujours. Aux époques. d: 
mêmes où il s’acharnait avec le plus d’iniquité contre la force. 
romaine, l'envie de traiter avec cette force ne le quittait point, 
et certainement, il avait plus de considération pour elle que pour 
ses adversaires vieux- catho Mais il savait qu'on est sou- 1 
vent gêné par plus petit que soi, et son jeu, dans le second 
semestre de 1871, était de Pen l'assaut du Vatican leurs … 
bourdonnantes taquineries et de faire croire à Pie IX détrôné Ë 
que l'Allemagne disposait d’un corps expéditionnaire suscep- | 
tible, peut-être, d’ébranler la tiare même que depuis vingt-cinq 
ans il portait. 


‘4 


VIII 


En ce même mois de septembre où Munich mobilisailss 
contre Rome, les évêques de Prusse écrivaient à Guillaume, tous 
ensemble, pour se plaindre qu’au collège de Braunsberg la | 
liberté de conscience des petits catholiques fût violée, et pour 
affirmer après Pie IX que la définition dogmatique ne pouvait M 
avoir dans le domaine politique aucune conséquence fâcheuse; 
ils prévenaient le Roi que dans toute l'Allemagne régnait une 
profonde douleur, provoquée par la plus amère et la plus ni 
dangereuse des persécutions. 2 : 

Chülene mit quarante jours à répondre, et dans sa tardive 
réponse, datée du 17 octobre, il laissait voir à l’endroit de ses : 
correspondau. un reste de bienveillance et beaucoup de sévérité, 
et semblait présenter sa sévérité même comme un écho gron- 
deur de sa bienveillance déçue Les évêques et le Pape, disait- 
il, l'avaient souvent remercié pour les libertés dont jouissait | 
l'Église en Prusse; un message du Pape, — c'était celui du M 
6 mars, — lui avait donné lieu d’espérer que les catholiques 
appuieraient le mouvement national. Et voici qu'à lin pos ‘& 
il trouvait, sous la plume d'évêques prussiens, « les échos de ce. ne 
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_ langage par lequel, dans la presse et au Parlement, on avait 
… essayé d'ébranler la confiance justifiée des sujets catheliques. » 
… C'était une mauvaise surprise de plus. Il maintiendrait les lois, 
… protégerait tous les Prussiens. Il ne jugeait pas les questions 
1 dogmatiques; mais « si dans l'Église des événemens récens sem- 
.blaient aboutir à une menace de bouleversement pour les rap- 
_ ports si satisfaisans existant jusqu'ici entre l'Église et l’État, 
. C'était au gouvernement d'agir, législativement, pour que les 
: conflits, en tant qu'ils ne pourraient être prévenus, trouvassent 
_ une doftion légale. » Au demeurant, aucune désillusion ne 
_ l'empêcherait de ue aux tatholieues toute la liberté com- 
patible avec les Hate des autres confessions. 

Ainsi se déroulait le message impérial. Deux passages en 
… étaient très graves : celui dans lequel Guillaume semblait étendre 
» à l'épiscopat ses griefs de souverain contre l'humeur indépen- 
» dante du Centre; et celui dans lequel il laissait prévoir un ver- 
_ dict autoritaire fe l'État législateur au sujet de certaines ques- 
tions litigieuses intéressant l'Église, et plutôt susceptibles d’être 
. discutées avec elle que tranchées sans elle. L'idée fausse d’une 
_ législation unilatérale, idée mère du Culturkamp}, trouvait 
ainsi, sous la plume royale, une expression dont les catho- 
_ liques avaient quelque raison d'être émus. 
È Les évêques avaient signalé un fait précis, la détresse des 
| familles catholiques dans le diocèse d'Ermeland; 663 pères de 
_ famille pétitionnaient auprès du Roi; deux nouveaux cris 
_ d'alarme, poussés par l’évêque Basin annonçaient que le 
« gymnase, ce gymnase sur lequel il comptait pour le recrute- 
| ment de ses futurs prêtres, avait perdu la moitié de ses élèves: 
k mais l'État prussien persistait à redire à Melchers, archevêque 
+ de Cologne, que le Concile avait introduit une nouveauté et que 
_ ce n’était pas être apostat de la repousser; et Kaufmann, le 
… bourgmestre catholique de Bonn, constatait que la Prusse, non 
* contente de décharger ainsi les vieux-catholiques du reproche 
« d’apostasie, leur témoignait ouvertement sa sympathie. Ainsi la 
_ démarche épiscopale n'avait rien obtenu, rien de plus qu’une 
_ mercuriale royale. 
Au Reiïchstag, qui se rouvrait en octobre, un discours du 
’ trône était lu, qui demeurait muet sur la question religieuse; 
| mais le prince de Hohenlohe, remerciant l'assemblée qui l'avait 
4 nommé vice- président, risquait un étrange langage. Il parlait 
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«d’antagonismes qui allaient éclater d’une façon plus abrupte, de 
combats qui allaient se dérouler d’une façon plus sérieuse; » ets 
puis il ajoutait : « De quel côté je serai dans ces combats, vous. | 
le savez, messieurs. Si je dois présider, je tâcherai de l’ cubes » 
Il essaierait d’être impartial; c’est tout ce que le Centre pouvait 
espérer de lui. 3 
Les violences de presse augmentaient; on déclarait que les 
ultramontains n'étaient pas des Allemands; on-les assimilait à 
des Français, à des Polonais; une caricature représentait la Ger-. 
mania, journal catholique, able d'un bouclier sur Lequel 
figurait, avec le coq gaulois, la devise: Gallia nostra spes;.e 
les petits « patriotes, » dans les rues de Berlin, commençaient | 
d'insulter les prêtres. | 
On sentait s’accumuler un orage, mais on ne voyait rien sur, 
l'horizon : d’où viendrait-il, comment éclaterait-il, on ne le savait.” 
Il était question, sans doute: d’un rapport de Hohenlohe sur le | 
mariage civil; et dans sa De Dul les Bavarois, les Prussiens 
même, qu favorables à cette nouveauté; mais on savait” 
que Bismarck montrait peu d'entraînement, et Lasker redoutait 
qu'un débat public sur cette question ne provoquât entre 
« ultramontains » et conservateurs une coalition qu ‘ensuite | à 
peut-être on aurait du mal à dissoudre. On décida donc de se. 
taire, pour le moment. Rien à l'ordre du jour du Reichstag | 
n'évoquait les difficultés religieuses, et pourtant les Me 
s'inquiétaient. À 
« Les voilà qui crient déjà, raillait Bismarck, ils me cape 
pellent ce gamin qui pleurait avant d’entrer à Décole: — Siltu. 
hurles déjà, lui disait le magister, comment donc hurleras- Wu i 
quand je te rosserai ? » DR 
Les catholiques, non plus que ce pauvre gamin, n'avaient | 
tort d’être pessimistes. En août, Bismarck avait excité Lutz: à 
l'automne, c'était au tour de Lutz d’exciter Bismarck. 14 
On Fan fort à Munich en ce mois d’octobre: dans un 
appel passionné, le vieux-catholique Zirngiebl' dénonçait « la 
guerre d'extermination entreprise contre la culture allemande, 
La loyauté et la piété allemandes par un pape qu'avait perverti 
l'hypocrisie, » et réclamait qu’en face du denier de Saint-Pierre» 
on organisât un « denier allemand; » et tandis que Zee 
invoquait des capitaux, le national- libéral Hertz et quarante-six 
de ses collègues adressaient à Lutz une façon de sommation ;. 
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ils lui demandaient s’il était résolu à maintenir dans leurs droits 
» et dans leurs postes les anti-infaillibilistes, à donner son aide 
aux parens qui voudraient soustraire les enfans aux « leçons 
de la curie romaine, attentatoires pour la conscience, » à pro- 
_ téger Les paroisses AATE -Catholiques, et à préparer l'abolition 
… législative du Concordat. Le texte même de cette motion in- 
4 _ dignait 82 épais catholiques, qui protestaient. La bagarre par- 
… lementaire qu'on prévoyait attirait le Roi lui-même à Munich; 
F le 14 octobre, Lutz parlait, et, dans son violent discours, la mi-. 
» norité nationale-libérale saluait toute une série de promesses. 
… Pie IX en concluait, avec tristesse, dans un discours consisto- 
rial, que la Bavière accordait publiquement aux sectaires la 
D Drotection de son autorité et l'encouragement de ses faveurs. 
_ Quant aux députés catholiques qui se sentaient en majorité, ils 
» ne provoquaient aucune crise, attendant les projets de loi effec- 
… tifs qui sanctionneraient les déclarations de Lutz. Mais dès le 
| 13 octobre, la veille même de son discours-programme, Lutz 

s'était tourné vers Bismarck et lui avait dit en substance : « Vous 
n m'avez poussé vers une politique anticléricale; or, pour faire 
cette politique, ce nest pas la Chambre bavaroise qui me don- 
nera des armes ; à vous de me les fournir, par une loi d'Empire. » 
- Pour ennuyer les prêtres en Bavière, malgré la Chambre bava- 
- roise, Lutz avait besoin qu’à Berlin une loi d'ensemble fût 
L préparée, qui permettrait de les ennuyer partout. 

Bismarck ordonna, tout d’abord, de faire une réponse 
réservée, et de dire, si la Bavière insistait, que le Conseil fédéral 
serait l'endroit le plus propice pour ce genre de causerie. Il 
semble qu'à ce moment-là, Bismarck fut un peu surpris: Les 
événemens le devançaient; la politique qu'il avait déchaïînée 
marchait plus vite que lui-même ; sur la pente où les nationaux- 
libéraux et lui s'étaient engagés, leur impatience le poussait. Le 
24 octobre, ce fut Hegnenberg en personne, président du minis- 
* ‘ère bavarois, qui revint à la charge : il expédia à Hohenlohe un 
- projet de loi pénale contre les prédicateurs, en le priant de 
 sonder le Reichstag, le Conseil fédéral, et de le faire défendre 
par un bon avocat devant cette dernière assemblée. 

_ Que le Reichstag fût tout acquis, Hohenlohe d'avance en était 
ÿ sûr. Quant au Conseil fédéral, cela dépendait de Bismarck; et, 
% sans retard, il courut chez lui. Bismarck fut accueillant, promit 
4 son appui: sa colère contre les ultramontains grandissait; et 
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certaines lois, délimitant avec plus de rigueur la mitoyenneté | 
de l'Église et de l'État, lui semblaient nécessaires. Il critiqua : 
les amendes que prévoyait le projet bavarois, et qu’il trouvait : 
mal combinées. On pourrait, à volonté, concluait-il, porter « 
au Reichstag, ou bien au Conso fédéral, la pres du Hr0 100 at. 
ici ou là, il garantissait le succès. Il ajouta qu’au prochain À 
printemps, la chancellerie, à son tour, réclamerait certains M 
changemens dans la est pénale ; mais la Bavière devait w 
prendre les devans tout de suite et mettre les journaux en 
branle pour inquiéter l'opinion publique au sujet des prêtres. « 
Fort de l’assentiment actif de Bismarck, Hohenlohe s'assura M 
près du député national-libéral Barth que l'on trouverait dans w 
le Parlement, le cas échéant, un certain nombre de signatures. « 
Sans plus tarder, il fit son rapport à Hegnenbers, et demanda M 
d’autres instructions. 4 

Le projet bavarois pouvait être présenté par initiative parle- 
mentaire ou par initiative fédérale: à la Bavière de choisir. 4 
Quelque temps on hésita: Barth, à Berlin, s'était engoué de * 


l'idée, et d'avance convoqua, pour en parler, un certain nombre 1 
de députés qui prièrent Hohenlohe de les présider. C'était vers « 
la mi-novembre. Fischer, le député d’Augsbourg, exposa la 

question. Lœwe, qui ul au nom d’un certain nombre de, À 
progressistes, aurait préféré que la politique anticléricale s’inau- 
gurât d'autre façon ; si d’ailleurs le projet récoltait toutes les | 1 
adhésions, il s’y rallierait. « Ce qu’il faut, répliqua Bennigsen, 
c'est débusquer les ultramontains de Leur position défensive : on 
n'en trouve plus, maintenant, une autre occasion. » Il était en a 
vérité singulier, au moment où l’on élaborait un paragraphe | 
contre l'offensive ultramontaine, d’en alléguer cette raison, que w 
les ultramontains se cantonnaient dans la défensive, et qu il fe 0 
lait que cela finit: ce paragraphe était-il une sanction, ou seu- 14 
lement une provocation? Bennigsen ajoutait qu'il fallait avoir 4 
égard aux désirs du Sud. « L'Empire, reprenait Miquel, doit . 
donner protection à la Bavière; » mais cependant, pour dire un M 
oui bien formel, Miquel voulu que tous les partis libéraux 
fussent d'accord. « Allons-y, disait Bamberger, puisque la Bavière 3 
le veut; » mais Bamberger affichait un certain manque d’en- 1 
he « On pourrait peut-être s’y prendre mieux, murmu- 
rait Hermann; mais si les libéraux de Bavière Vaulers un coup 
de main, le Reichoies ne peut pas refuser. » Forckenbeck, plein | 14 
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_d'optimisme, considérait que les libéraux étaient en hausse et 
. les Jésuites en baisse ; puisqu'il fallait lutter contre les Jésuites 
» et que c'était là une question de puissance, et puisqu'il avait 
remis dans son portefeuille, comme inapplicable, certain projet 
… dont il s'était avisé pour régler les droits des communautés sur 
“ les biens d'Église, il saisirait avec empressement l'arme que for- 
k. geait la Bavière, pourvu que tous les libéraux s’entendissent, 
- Au nom des « conservateurs libres, » Zedlitz apporta son Amen. 
. Et l’avis de Bennigsen, qui termina la causerie, fut que le 
… « parti libéral d'Empire » devait mettre le projet sur pied et le 
4 _ cms aux autres fractions. Au rendez-vous suivant, le 
. texte apporté suscita tant de réserves, et tant de défections aussi, 
_ que Lutz, laissant bavarder entre eux ces parlementaires, 
lut HD énent de s'adresser au Conseil fédéral. 

Le malaise des catholiques croissait. Ketteler était atroce- 
» ment triste. Seul représentant de l’Église au Reichstag, il se 
» sentait comme égaré dans ce Berlin où il n’y avait pas de 
cloches qui lui rappelassent Dieu, où 1l devinait autant de pé- 
… chéset de vices qu'il voyait de pavés; on ne parlait autour de 
- Jui que de motions contre les Jésuites; il n’entrevoyait plus un 
. seul motif d'espérer une résipiscence, et concluait d’un mot 
lugubre : « Toutes voiles déployées, nous allons à l’État sans 
Dieu. » Il tentait pourtant une suprême démarche. Le 16 no- 
vembre, il allait voir Bismarck. Le chancelier lui paraissait hal- 
luciné : Le puissant auxiliaire des vieux-catholiques estimait, ce 
jour-là, que l’infaillibilité n’était qu'une chose secondaire ; mais 
l'Allemagne, disait-il, était en butte à un formidable plan d'at- 
taque, concerté par Rome, appuyé par les catholiques de tous 
pays, et dirigé d’abord contre les provinces polonaises. Une 
sorte de fantôme se dressait devant l’évêque, et puis se dérobait, 
sans laisser à Ketteler aucune prise. Il n’y avait pas à discuter, ni 
à réfuter. L'évêque de Mayence crut que les articles très vifs de 
la Correspondance de Genève contre l'Allemagne donnaient lieu, 
. peut-être, à ces imaginations du chancelier; et bien que déjà, 
dans une tone à la Germania, il eût tancé les excès de la Cor- 
respondance, il recommença, le 6 décembre, de dire avec 
quelque sévérité ce qu'il en pensait; mais le fantôme avait la 
- vie dure; il plaisait à Bismarck d’avoir peur. Trois jours après, 
Ketteler vit l'Empereur, lui expliqua ce qu était l'infaillibilité, 
| ce qu'était Le Syllabus. Guillaume parut plein de bon ARS 


+ 


Re 7e et 


L sé 
LA 


NO OT Tu Qt 


ET es Si CRE ME TN NEO in OU ARR CRTC TON) Th 
L SUR TR ARTE ÿ re lu SE PA à PALM TEN A 


S64 REVUE DES DEUX MONDES. 


certaines vérités trouvaient accès dans son âme. Mais il répétaitl 
que les catholiques, au Reichstag, avaient commencé l'agres-. 
sion : il était irrévocablement persuadé que son gouvernement 
n'était pas responsable de cette lutte. Se croyant ainsi attaqué, ! 
n’acceptant l’idée n1 d'une retraite, ni d’une défaite, Guillaume, 
avec le temps, prendrait à l'égard des catholiques, non peut- | 
être les sentimens, mais l’attitude d’un ennemi. ; 
En cette même journée du 19 novembre, où Ketteler et” 
Guillaume se quittaient sans s'être compris, Bismarck, prési-. 
dant le Conseil fédéral, parlait en faveur de la proposition bava=« 
roise et la faisait adopter. Lutz fut chargé de la défendre devant” 
le Reichstag. Les nationaux-libéraux triomphaient, et comme” 
upnilaires et comme sectaires. Unitaires, ils avaient amené le 
gouvernement de Munich à invoquer le concours de la sels 
tion d'Empire pour passer outre aux résistances de la Chambrew 
bavaroise. Sectaires, ils allaient mettre en branle, pour com 
mencer la guerre re cette législation d'Empire dont le. 
Centre, Huit mois plus tôt, avait inutilement voulu se servir. 
pour assurer la paix Na : ils allaient obtenir du même | 4 
Reichstag, qui ne avait refusé de garantir à l'Église cer- | 
taines Me qu'on édictât contre l’Église certaines pénalités. | 
Jusqu'à la dernière heure, ils avaient cru sentir que Bismarck, 
étranger à leurs passions philosophiques, avait quelque peine a 
marcher contre l’Église d’un pas aussi délibéré, aussi ferme, | 
aussi rapide, que celui dont ils avançaient eux-mêmes : et le 
sachant sujet à des soubresauts, à des saccades, ils s'étaient de- 
mandé, non sans émoi, quel effet produirait sur le chancelier | 
la visite de Ketteler. lé nouvelles du Conseil fédéral Les rassu- | 
rèrent. « Bismarck, écrivait Bennigsen à sa femme, le 21 no= À 
vembre, est heat demeuré inébranlable, don toutes : 
les tentatives de Ketteler. Il va engager la lutte contre Rome et. 
les Romains d'Allemagne avec l’énergie qui lui est propre Ces 
messieurs les Jésuites et leur Sr iele ignorante ou cultivée, | 
nous ménageront sans doute, pendant beaucoup d'années 
encore, de tie graves difficultés et pour en finir tout à fait. 
avec eux, de façon que, dans le TAN de l’État, ils cesser 
d'être due il faudra beaucoup de temps, beaucoup de. 
force, de la ténacité et de la prudence. » Dans cette lettre tous % 
intime, le chef des nationaux-libéraux se révèle à nous comme 
pronostiquant avec une froideur calme et résolue les difficultés ; 
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… et les longueurs de la guerre qui commençait. Consciemment, 
_ volontairement, le parti national-libéral engageait la patrie 
allemande dans une série de bagarres religieuses. 


IX 


| C'est à Lutz, ministre de la catholique Bavière, que revint 
la mission de présider et de justifier cette manœuvre. Le Rei- 
chstag l'entendit expliquer que l’Empire, formant un tout orga- 
nique, devait marcher au secours d’un de ses membres souffrans, 
« le royaume de Bavière, mis à mal par les ambitions de l’Église. 
: Le placet, le recours comme d’abus, s'étaient décidément révélés 
‘4 incompatibles avec l'esprit de l'État moderne. Mais avant de 
4 rendre l'Église libre, il fallait élever, en face d’elle, des boule- 
ki vards protecteurs de l'État. Lutz dénonçait la transformation en 
| dogmes des antiques idées théocratiques, l'existence d’un nou- 
Be. veau clergé jésuitisé, qui courtisait les masses, et le terrorisme, 
4 enfin, que faisait peser la presse ultramontaine sur les prêtres 
…_ d'humeur indépendante. « Autant de raisons, disait-il, pour 
4 consolider le terrain de l'État. » 

E: Le paragraphe pénal qu’il proposait frappait l’ecclésiastique 
#3 qui ferait de la politique en chaire, « de manière à mettre en 
danger la tranquillité publique : » un emprisonnement pouvant 
_ durer jusqu’à deux ans châtierait ce délit. 

‘2 Onze mois seulement après la fondation de l'Empire, la ca- 
tholique Bavière, aux applaudissemens des nationaux-libéraux, 
>  suppliait le Parlement impérial de l’aider à se défendre contre 
M. l'Église. Lorsque de la guerre étrangère était sortie l'unité alle- 
mande, la Bavière n'avait dit oui qu'à contre-cœur,; elle était la 
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4 première, aujourd'hui, à se réclamer de cette unité, à l'invoquer, 
4 à la sceller, en vue d’une guerre intérieure où, fièrement, elle 
occupait les avant-postes. Le national-libéral Vœlk, dans une 
…._ phrase imagée, soulignail l'importance de celle démarche : «Si 
unfier lion comme le lion bavarois, s’écriait-il, se réfugie sous 


les serres de l'aigle, c’est que le péril est pressant. » C'est en 
_ regardant la France que le reste de l'Allemagne avait acclamé 
—._ l’Empire: c’est en regardant l'Église, et en la bravant, que la 
…__ Bavière survenait à son tour, suppliante volontairement humi- 
_ liée, pour rendre à la force et au droit de l'Empire un hom- 
mage imprévu, Inespére 
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On eût dit qu’elle avait plaisir, dans la capitale protestante 
du Nord, à se déprécier et à s’accuser. Vœlk persiflait l'insuffi= 
sance des écoles de Bavière. « Ce qu'est le niveau intellectuel 
de ce pays-là, criait le Bavaroiïis Schauss, jugez-en par ce fait, 
qu'il a envoyé au Reichstag quatre membre du Centre. » De-ci, 
de-là, parmi ces diffamations bavaroises contre la Bavière, qui 
ravissaient d’aise l’orgueil prussien, se dessinait le projet poli- 
tique de protéger contre la hiérarchie le clergé anti-romain. 
Lutz y faisait allusion; Fischer obtenait des bravos en appor- 
tant l'écho des innombrables « soupirs sacerdotaux qui protes- 
taient contre le joug jésuitique; » Vælk parlait avec une em- 
phase émue de ce clergé inférieur, livré sans protection à 
l'arbitraire des chefs. 

Les catholiques ripostaient. Windthorst mettait en relief la 
portée politique de l'événement ; il saluait l’ « heure tragique 
par excellence » où ces messieurs de Bavière venaient « laver 
leur linge sale à Berlin. » Mallinckrodt étalait à nu les visées 
religieuses de l'adversaire; « ce projet de loi, disait-il, n’est 
qu'un appel aux catholiques du dehors, aux fils qui ont quitté. 
la maison de leur mère. » 

On avait le sentiment général qu’à la loi pénale proposée, 
d'autres succéderaient, étapes successives d’une interminable 
persécution. Vœlk l’annonçait d’une voix triomphante : « Cette 
loi, s’écriait-il, ne sera pas un remède décisif, mais un début, . 
car je crois qu'il y a là un point de départ pour ces mesures qui 
doivent protéger l’ État contre la puissance envahissante du Wel- 
chisme, du romanisme dans l’Église. Nous, messieurs nous 
n'avons pas provoqué le combat, mais nous l’acceptons, ‘et l’es- 
prit germanique remportera cette nouvelle victoire... » Plus 
froid, plus calme, tranchant comme un juriste, Gneist disait à 
son tour : « L'État doit avoir un pouvoir sur Les confessions, s’il 
veut défendre la paix des populations mixtes. Donc cette Loi doit 
être suivie par d’autres. » C'était justement cette perspective qui D. 
mettaiten recul le progressiste Richter « Vous ferez des mar- M 
tyrs, déclarait-il aux nationaux-libéraux; vous exciterez encore 
les ultramontains, et voilà tout. Vous n'avez d'autre souci qu. 
d'augmenter les moyens de défense de l'État, que d’aiguiser les 
armes de vos Pro Occupez-vous don plutôt, d’'éman- 
ciper le peuple à l'endroit du clergé; vous ferez besogne plus à 
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on laïcisât l’état civil et le mariage, qu’on supprimät la surveil- 
lance du prêtre sur l'école publique, qu’on rendit l’enseigne- 
ment religieux facultatif, qu'on supprimât du budget toute dota- 
tion pour les Églises ; il appartenait à cette écule radicale qui 
souhaitait, entre l’État et les Églises, une séparation à peu près 
libérale. Mais ni Les membres du Centre, ni les nationaux-libé- 
raux n'acceptaient ce programme, les premiers par principe, de 
peur de hâter ainsi la déchristianisation de l’État, les seconds 
par tactique, de peur que l'émancipation de l’Église, comportant 
la liberté de l’enseignement privé et la liberté d'association, ne 
rendit |’ « ultramontanisme » plus fort et plus rayonnant. 

Le paragraphe pénal réclamé par la Bavière, et qu’on nomma 
paragraphe de la chaire, fut voté par 179 voix contre 108. L'una- 
nimité des nationaux-libéraux, hormis Lasker, appartenait à 
cette majorité de combat qui, victorieusement, faisait l'épreuve 
de ses forces. En fait, les démarches bavaroïses avaient permis 
à cette majorité de se donner à elle-même le spectacle d’une 
revue d'essai : le paragraphe, dans les cinq ans qui suivirent, 


. fut appliqué deux fois en Silésie, deux fois sur Le Rhin, deux fois 


en Westphalie, et pas une seule fois dans le royaume même de 
Bavière. Une arme dont on devait faire un si rare usage ne pou- 
vait passer pour bien efficace, ni pour bien décisive; et peu s'en 
fallut qu'au moment même où on la forgeait, on ne rougît de 
cette besogne. On chuchotait, avec une demi-honte, que c'était 
une bien mesquine façon d'ouvrir le grand duel hitdtique entre 
l'Église et l'État. 

De bons juges, nullement suspects de tiédeur, estimaient im- 
prudent de peindre le mal ultramontain sous des couleurs aussi 
sombresque l'avait fait Lutz, alors qu'en définitive il faudrait 
vivre avec ce mal. Hohenlohe entendait les diplomates flétrir la 
conduite de Lutz, et d'aucuns prétendaient que Lutz vainqueur 
était le premier à se repentir de la bataille livrée. 

Mais l'effet était produit, et il devait durer; des formules 
passionnées avaient été lancées, dont on ne pourrait plus arrêter 
les ravages. « Ici en Hesse, écrivait Ketteler, nous sommes 
maintenant tout à fait à la remorque de Berlin, et Dieu sait ce 
qui nous attend. » La catholique Germania était prohibée en 
Alsace. La Chambre badoise, en décembre, stipulait que certaines 


condamnations pénales, auxquelles le code criminel de l’Empire 


attachait comme conséquence la déchéance des emplois civils, 
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entraîneraient aussi, désormais, la perte des charges ecclée 1 


tiques ou A cette à ces charges : c'était l’immixtion de la 
police correctionnelle dans les attributions mêmes de la: bié- 
rarchie. Les débats du Reichstag avaient appris à l’Allemagne à. 
mépriser l'épiscopat. « Si tous Les évêques sont comme les décrit 
Lutz, disait le comte de Münster, il faudrait tous les fusiller. » 

Hole dans ses Souvenirs, reproche à Lutz d'avoir ainsi. ‘1 
introduit, dans les débats sur les choses d'Église, « le bouil- 
onnernent de la passion religieuse et l’amère âpreté du lan- 4 
gage. » L’équité réclamerait qu'on étendît ce reproche à tous 4 
les ne libéraux du Sud, vrais instigateurs de ces violences 
parlementaires. Us avaient, — et cela était grave, — fait l'expé- u 
rience de leur ascendant, non pas seulement sur le pin ni. 
mais sur Bismarck lui-même. L'appel adressé par la Bavière à 
la Prusse et à l'Empire devait apparaître à Bismarck comme une. | 
victoire nouvelle de l’esprit unitaire, et cette victoire, c’é étaient ù 
encore les nationaux-libéraux qui la ménageaient. Seulement, à À 
force de faire vaincre Bismarck et de vaincre avec lui, ils com- M 
mençaient à vouloir qu'il se battit derrière eux. LA époque 
se préparait, durant laquelle parfois on ne saurait trop si. 
Bismarck, dans sa marche contre l’Église, s'avancerait paral- 
lèlement avec les nationaux-libéraux ou bien s'il se Rés à. 
leur remorque. j'a 

Cette époque, même, s'ouvrait peut-être déjà : car un roches 
article montrera comment, à la fin même de 1871, Bismarck, 
poursuivant à l’endroit des cation tes sa politique de rancunes, 
se disposait à sacrifier aux nationaux-libéraux de Prusse no d 
principe et une alliance auxquels jusqu'alors il avait par 
attaché, le principe de la confessionnalité de l’école et l’allianc. 
des conservateurs, 5 
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L'AME ITALIENNE 


DE LA 


RÉVOLUTION FRANÇAISE AU Z/ISORGIMENTO 


A PROPOS D'UNE RÉCENTE PUBLICATION (1) 


Dans son récent Essai sur l'Évolution intellectuelle de l'Itahe 
de 1815 à 1830, c'est à un rare et beau spectacle que M. Julien 
Luchaire nous convie. Suivre pendant quinze ans la vie d’un 
peuple, comprendre Les idées qui l'ont dirigé, éprouver même 
ses passions, distinguer peu à peu, à travers la complexité pre- 
mière des événemens, la loi toujours plus claire et plus certaine 
de son évolution: contempler Les choses d’assez haut et d'assez 
loin, pour voir les individualités se fondre dans l'âme d’une 
nation : quoi de plus émouvant? Laissons-nous donc guider par 


l’auteur: il nous conduira vers une des grandes expériences que 


fait l’histoire, avec la vie pour matière, et l'humanité pour objet. 


Ce qu'il faut saisir d'abord, c’est le trait le plus local et 


comme le plus intime; c’est le caractère que les autres nations 
non seulement ne possèdent pas, mais ont peine même à conce- 


(1) Essai sur l’évolution intellectuelle de l'Ilalie de 1815 à 1830, par Julien 
Luchaire. Paris, Hachette, 1906, in-8. 
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voir ; quand nous l’aurons découvert, nous serons sûrs de tou- 


cher le fond de la conscience italienne. Or ce principe s'appelle 


le nationalisme; et nous le trouverons au point de rencontre du 


passé, que les ancêtres ont légué aux vivans; et du présent, que 4 


les vivans ajoutent à l'héritage des morts. 

Milanais, Florentins ou Napolitains de 4815, tous se souvien- . 
nent de la gloire ancienne de leur patrie. Ce qui peut paraître 
aux autres une vanité littéraire, un thème de rhétorique usé à 
force d’être rebattu, est demeuré pour eux réalité et vie. Fiers 
de la continuité du lien qui les attache à la grande Rome, ils 
revendiquent encore le privilège qui l'a rendue deux fois mai- 
tresse du monde, par la force et par l'esprit; et, cédant à 
l'illusion d’un rêve trop facile, ils disent volontiers qu’il dure 
toujours. Mais aussitôt, le présent contredit leurs paroles. Il. 
faut bien qu'ils s’aperçoivent qu’ils ne vivent plus au siècle 
d'Auguste ou de Léon X : on est en 1815. Ils viennent de passer 
par les alternatives Les plus tragiques de crainte et d'espoir ; tous 
les conquérans ont fait briller. à leurs yeux le mirage de la 
liberté rendue, de la nationalité retrouvée ; Eugène l’a dit, Murat 
l’a répété, les Autrichiens eux-mêmes l’ont fait entendre dans 
leurs proclamations. Puis, la guerre finie, il se sont vus esclaves, 
— c'est le mot qu’ils prononcent avec une sorte de rage. Ils est 
le sentiment de leur nationalité, et on ne leur permet pas d’être 
une nation. Dès lors, l’idée maîtresse à laquelle toutes leurs 
pensées se ramèneront, sera la revendication de leur droit à 
l'existence. Tous leurs actes vont se juger à sa valeur; toute. 
leur conduite va s'éclairer à sa lumière. Le fait qui va chercher 
à se préciser, à s'affirmer, à se manifester, et qui dominera 
toute l’évolution intellectuelle de l'Italie de 1815 à 1830, gent 
celui-là. | 

Tout de suite, les maîtres que la restauration a rétablis sur 
les différens trônes sentent le danger; et leur effort va tendre à. 
tuer l’idée, qui est l’ennemie ; ou bien à l'assoupir. En Toscane, 
par nl c'est le remède du sommeil que l'on applique il 
mal. On traitera le peuple, que le souvenir des crises récentes 


agite et tourmente encore, par la douceur; on lui fera oublier "4 
l'illusion de la liberté, par la réalité des prospérités matérielles, 


dont on le comblera; on le bercera pour qu’il s’endorme : même 
on s’efforcera de ne À point laisser rêver. Ni procès, ni empri- 


sonnemens, ni supplices! Il s’agit non de violenter, mais de… 
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FL persuader ; non d'exaspérer, mais de calmer. Pour y arriver, el 


> pourêtre renseigné d’abord sur les moindres modifications de 


4 … l'esprit public, l'institution à laquelle on a le plus volontiers 
. recours, et qui devient une des plus caractéristiques de l'époque, 
c'est la police. Les rapports des agens secrets qu’elle emploie 
remplissent, par milliers, Les archives de Florence. Si elle laisse 
éclater un mal jusqu’au moment où la répression est devenue 

écessaire, elle manque à son rôle : elle doit être préventive. 
Elle n’expulse pas les étrangers, mais elle les surveille; elle ne 
les punit pas, elle les devance. Et la censure, son auxiliaire, 
n’agit pas autrement. Elle arrête même les pièces où l’on attaque 
Napoléon, parce que le nom de Napoléon est déjà de trop ; il ne 
faut pas le rappeler, même pour le maudire; il importe que, 
dans tous les esprits, le souvenir s’assoupisse, doucement. Le 
Testament de Napoléon? Cela sonne mal. Changez le titre, et 
publiez : Les dernières dispositions d’un souverain déchu, si vous 
voulez. Les nouvelles de l’Europe sont toujours bruits fâcheux, 
que suivent de fâcheuses secousses : on les empêchera de cir- 
culer. À quoi bon d’ailleurs? Passe encore pour Livourne, qui, 
étant port de commerce, a quelque intérêt à connaître ce qui se 
passe au dehors; mais Florence? Inutile de troubler l'atmo- 
sphère où elle s'endort. On se méliera donc des journaux, même 
des journaux littéraires, qui tournent volontiers à la politique; 


on les interdira, ou bien on les surveillera de très près. Sem- 


blables principes gouvernent la législation: Les codes que la 
domination française avait apportés avec elle sont abolis ; aussi 
bien les lois importent-elles peu : la bonne justice est celle qui 
conserve pour les individus des égards suffisans. Qu'on revienne 
au passé, partout; qu'on supprime l'organisation napoléonienne 
de l'Université, voire les chaires de français elles-mêmes; qu'on 
se hâte de rendre l'enseignement aux congrégations, qui rentrent, 
innombrables. Qu’on assure dans tout le pays, avec l'oubli des 
dernières années, la paix profonde du sommeil. Cest la méthode 
qu'on applique ici, parce qu’elle convient au caractère pacifique 
des habitans, et parce que la tradition l'impose autant que 
l'intérêt : ailleurs, on usera de procédés différens, et la violence 
remplacera la douceur. Chaque province représente un traite- 


_ ment particulier * aucune ne ressemble à ses voisines, et on 


aurait tort de prendre la Toscane comme un exemple général, 
Ïls sont restés tristement célèbres, ces procès du royaume 


872 REVUE DES DEUX MONDES. 


lombardo-vénitien, où l'intimidalion des témoins, les aveux | 
arrachés par la Fa ou par la ruse, l'instruction secrète, pour- … 
suivaient férocement les délits Moon Les juges se font 
inquisiteurs, et les policiers bourreaux. En Piémont, ce sont 
tous les abus d’un despotisme qu'aucun frein n'arrête, et qui 
S'applique à détruire avec une sorte de rage les souvenirs. 
même des vingt dernières années. Ainsi de suite à l’avenant : 
les mesures varient avec chaque État. Et cette différence de 
traitement, cet esprit particulariste qu'on nourrit et qu’on 
cultive, ces barrières qu'on élève et qu'on fortifie, constituent 
précisément l'obstacle le plus redoutable au développement de 
l’idée nationale. Elle ne peut exister que si elle est commune à 
tous les [italiens : or on prend soin qu'il n'y ait pas d’Italiens. 
Une seule puissance a le droit de s'élever au-dessus des autres, 
pour leur imposer son esprit et sa loi: l'Autriche. Par ses 
alliances officielles, par ses influences secrètes, par sa vigilance 
toujours prête, elle empêche que rien vienne troubler l’état 
de choses établi. Metternich le déclare nettement : « Une des 
premières notions, je dirai même la base de la politique contem- 
poraine, est et doit être Le repos: or l’idée fondamentale du 
repos, c'est la sécurité dans la possession. » Et François II tire 
la conséquence pratique de ce principe : « Vous savez que mes 2 
armes victorieuses ayant conquis l'Italie, il ne peut êtrequestion … 
ni de constitution, ni d'indépéndance. » En résumé, à la 
conscience alièune qui se réveille, et réclame la liberté, la 
servitude S'impose; et avant que l’ dés nationale passe de l’ aspi- 
ration à l'acte, on cherche à l’étouffer. 

Dosiqueniont donc, les Italiens s’efforceront de lutter contre 
celle oppression; et la première idée qui se présentera aux es- D 
prits sera d’agir directement contre elle. Puisque l'existence d'un 
parti est A OUTTes on aura des sectes; puisqu'il est défendu 
de se montrer au grand jour, on travaillera dans l'ombre; faute 
de manifester, on complotera. Ainsi le nationalisme He le 
premier aspect que revêt le libéralisme : il s'adapte tout natu-. 
rellement aux conditions de son milieu ; il répond à la violence 
ouverte par la violence cachée: il Linie des sociétés secrètes, 
qui bientôt comptent leurs ue par milliers. Et nous tenons % 
ici une de ces différences caractéristiques, un de ces ou j 
locaux, particuliers, irréductibles, que nous cherchons. Car: les "5 
étrangers comprennent mal ce que fut le carbonarisme, ainst 
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… que les associations analogues ; leur altention s'attache à l’ap- 
— pareil étrange et dramatique dont il leur plut de s’entourer, 
— poisons et poignards, masques et manteaux: on les trouve 
… théâtrales, un peu ridicules; volontiers on renverrait ces con- 
…. spirateurs trop tragiques aux drames romantiques d’où 1ls ont 
N l'air de sortir. Ces « charbonniers » étonnent. Mais rien de tout 
‘2 cela n’est l'essentiel. L'essentiel, c’est l'affirmation d’une volonté 
…. italienne contraire à la volonté des oppresseurs: c’est le besoin 
54 d'union, qui franchit les barrières provinciales, c’est l’idée 
L d'une patrie qui sera libre quand elle ne sera plus divisée; 
c’est la passion qui succède à l’apathie; c’est la révélation d'une 

force, d'autant plus troublante qu'elle ne se montre pas, et qu'on 
* Ja sent toujours présente sans qu’on puisse jamais la saisir. C’est 
“ comme le levain de l'Italie future. Seulement, ces sociétés se- 
…_ crètes n'échappent pas au défaut ordinaire des associations faites 
…. pour détruire : elles se trouvent incapables de créer. Leur pro- 
‘4 gramme, étant négatif par essence, manque par essence de 
… données positives. Il ne suffit pas de dire : « Je jure une haine 
…._ éternelle aux tyrans ; je jure de les détruire jusqu'à leur der- 
De nier rejeton, de toutes les forces de mon esprit et de mon bras; 
De je jure de rétablir Le règne véritable de la liberté et de l'égalité, » 
…. pour organiser une action politique ; de même qu'il ne suffit pas 
…. de dire: « Je travaillerai de toutes mes forces, fût-ce au prix de 
4 ma vie, à la promulgation de la loi agraire, sans laquelle il n'y 
De a pas de liberté; car la propriété individuelle est un attentat 
à contre les droits du genre humain, » pour organiser une action 
4 sociale. On flotte, on hésite ; on ne sait même pas au juste quel 
Be: régime on aurait voulu substituer à l'absolutisme. On laisse voir 
” que dans cette tyrannophobie, il y a trop de ce qu'on apprend à 
“. l'école, et pas assez de ce qui est nécessaire à la vie. Ces pro- 
_ grammes qui manquent de précision, manquent de réalité : 
- quand on passe des paroles aux faits, on échoue. La révolution 
-  napolitaine de 4820 et la révolution piémontaise de 1821, dont 
nous n'avons pas à retracer ici l’histoire, en sont la preuve évi- 

dente : elles se traduisent, le premier élan d'enthousiasme une 
. fois calmé, par la restauration du pouvoir qu'on voulait abolir, 
…._ et par un redoublement de despotisme. L'action secrète qu'on 
4 prépare apparaît, quand elle se manifeste, comme incertaine, 
…__ inexpérimentée, prématurée. Utile à titre de leçon pour l'avenir, 
- elle demeure présentement sans résultats. Elle n'ébranle pas la 


4 


FIAT L'ARGENT CRT ESS 


874 REVUE DES DEUX MONDES. 


force dont elle prétend secouer le joug. Les temps ne sont pas 
venus; de 1815 à 1830, la périoue de l’action efficace n’a pas 
commencé; on n’en est encore qu’à l’idée. 

Or, cette idée trouve son refuge dans les lettres. Et si nous 
pensions tenir, tout à l'heure, une tendance locale et caracté-. 
ristique, arrêtons-nous davantage à à celle-ci, que l’inopportunité 
et l'impossibilité de l’action impose à la conscience italienne, 
car c'est peut-être la plus importante. Influence prédominante M 
de l'idée nationale sur la littérature; et réciproquement, 
influence de la littérature sur l’idée nationale: telle en pourrait M 
être la formule. Art et politique se mêlent ici indissolublement, À 
jusqu’à se confondre. Les lettres, les grandes consolatrices, les 
mêmes qui avaient prêté à Dante, à Pétrarque, à Alferi, la 
voix de leur indignation, s'offrent ici à tous. Les sentimens de 
haine contre les Barbares, de douleur devant l’état misérable de. 
la patrie, de confiance en l'avenir, — c’est peu de dire qu'elles 
les traduisent, qu’elles les amplifient, qu’elles les répandent: la. 
vérité, c’est qu’elles les incarnent. Elles sont la patrie. La patrie 
est ce qu'un peuple possède d’inaliénable et d’intangible, ce 
qu'il garde même après la conquête; c’est l'esprit, que la force M 
ne peut atteindre: étant l'esprit, elles sont la patrie. Elles ont 
recueilli l'héritage de la nation passée; elles sont la nation 
idéale qui précède la nation réelle. Elles constituent une Italie ‘4 
provisoire, d’où l’on fera sortir l'Italie définitive. Étrange pou- 
voir de l'idée sur les esprits! Jamais, sans doute, en aucun 
temps et dans aucun pays, place plus grande n’a été réservée à 
l'art et à la pensée dans la préparation de l’action. Les lettres, 4 
pour le dire avec un philosophe contemporain, M. Barzellotti, 4 
nous offrent un exemple unique dans l’histoire, unique par la | 
valeur de son principe et par l'intensité de ses effets : elles orga- 
nisent d’abord, elles conduisent ensuite, le renouvellement des" 
la vie politique d'un peuple (1). TS 

Sur tous Les genres, l'idée nationale fait sentir son influence. re 
Ce n’est pas, à vrai dire, qu’elle en crée d’essentiellement nou- à 
veaux : mais elle pénètre dans tous ceux FLE rencontre ; elle 74 
s'adapte à tous ceux qu’elle trouve ; elle s’insinue dans ceux qui ‘4 
semblent le plus rebelles à son pouvoir. Alors elle les trans- 


(4) Voyez dans G. Barzellotti, Dal Rinascimento al Risorgimento, seconda edi- 4 
sione, 1910, une très fine et très pénétrante étude sur la psychologie de l'Italie Ée D 
cet égard, | 
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forme ; et ils reçoivent, avec un aspect inattendu, une valeur 


- singulière. Quiconque prend à la vie intellectuelle un intérêt, 


même minime; quiconque pense et lit, est forcé de la voir se 
manifester : elle s'impose à tous Les esprits, qu’ils en aient con- 
science ou non, de bon ou de mauvais gré. Au théâtre, sous 
les noms anciens destinés à cacher Les personnages modernes, à 
travers les voiles que la prudence est obligée d'adopter pour 
contenter la censure, le spectateur fait de la politique. La poésie 
lyrique continue et renforce la tradition d’Alferi et de Foscolo: 


_ ce ne sont pas les joies et les peines des individus qu’elle 


chante, mais Les douleurs de la patrie. Dans le roman, qui au 
xvine siècle semblait le pur domaine de l'illusion, naît le souci 
_de la réalité: et voici le triomphe du roman historique; aussi 
naturel, aussi opportun, aussi nécessaire qu'il sera factice en 
France: d’un succès aussi durable et d’un effet aussi sûr, qu’en 
France son influence sera faible et son éclat passager. L'histoire 
aussi prend une teinte nationale: quand elle semble s'intéresser 
à autre chose qu'aux événemens d'Italie, c’est encore pour y 
ramener les esprits par comparaison. L'idylle même ne laisse 
pas de devenir volontiers patriotique ; et patriotiques, Les hymnes 
sacrés. La philosophie entre dans la voie qu'elle suivra pendant 
la période postérieure; elle cherche à établir sur des bases 
psychologiques et métaphysiques le nationalisme et le libéra- 
lisme. Il n'est permis à aucun genre de se désintéresser de 
l'indispensable préparation dont les écrivains assument désor- 
mais la tâche; à aucun, pas même à la rhétorique, pas même à 
la grammaire. 

Tout le mécanisme de la littérature, l’idée nationale l’ex- 
plique. Tout près du passé, auquel ilest attaché encore par tant 
de liens, nous aurons le pur artiste de la forme, le virtuose du 
style, l’académicien parfait qui vit dans le culte et dans la 
superstition des mots. Soucieux de limer les phrases à son 
établi, il ne regarde pas volontiers au dehors. Mais qu'on 
ajoute aux élémens de ce caractère un élément nouveau, l’idée 
nationale: tout est transformé. L'artiste emploie son art à 
plaider la cause de la liberté; le dilettante se fait emprisonner 
trois fois par les gouvernemens autoritaires que sa hardiesse 
effraie : le rhéteur, proclamant le devoir de parler italien pour 
_ penser italien, fait servir ses défauts mêmes à la cause commune. 


Tel est Giordani. — Classique aussi, adoptant sans y rien changer 
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le moule de la tragédie tradilionnelle, mais versant en lui les 
sentimens patriotiques qui mettront la foule en délire, voici = 
Niccolini,le type accompli du littérateur patriote, ou du patriote. 4 
littérateur : car à ce degré, on ne sait lequel des deux doit passer 1 
avant l'autre. — Faisons quelques pas encore; pénétrons davan- 
tage dans le présent; et nous rencontrons les hommes qui, "1 
débarrassés du poids mort que les autres traînaient après eux, 
préjugés anciens et idées fausses, formes vieillies et mots vides, ‘4 
concentrent dans leur génie les forces vives de la nation, et 
nous présentent ce que la production intellectuelle de l’époque À 
comporte de meilleur : Manzoni et Leopardi ; tous deux sachant | 4 
trouver le Juste point où la préoccupation nationale soutient Da. 
l'art sans l’excéder, où la forme parfaite s’équilibre avec l’idée 
profonde, et donnant par cela même des chefs-d'œuvre. Plus 
loin enfin, à la limite extrême à laquelle nous arrivons, Voici 
la très jeune génération, celle qui poussera la théorie de la 
littérature patriotique jusqu’à ses dernières conséquences, qui 1 
considérera chaque phrase comme une arme, la publication de « 
chaque livre comme une bataille, qui ne verra plus dans l’art 22 
que l’action : Guerrazzi. | 

Comment la littérature, à son tour, agit sur les esprits, et L 
rend en efficacité ce que la nation lui prête en confiance, voilà < 
qui est plus difficile à distinguer sans doute, puisque les effets à 
pratiques ne doivent se faire sentir que plus tard, et que nous 
en sommes seulement aux aspirations et aux efforts. Cependant 
on peut comprendre déjà, par des exemples précis, quelle est sa 
méthode et comment elle travaille. On. peut voir les obstacles 
qu'elle doit tourner, les difficultés qu’elle doit vaincre, les 
défaites même qu’elle doit essuyer, pour propager son influence: à 
et non pas seulement voir, mais admirer son mérite, le jugeant 
par sa peine. Nous ne parlons pas ici de ces violentes expres- 
sions de colère, de ces cris, de ces injures même, qui donnent 
à une partie de la littérature italienne de l'époque ce caractère 
boudeur, acariâtre, révolté, qu'on a souvent remarqué. Ces : . 
manifestations s'expliquent tout naturellement, si l’on songe à 
la condition des écrivains et des lecteurs; elles sont utiles même, 
si elles excitent les esprits, et les fouettent. Mais l'influence 
réelle est ailleurs. Elle est dans la volonté bien arrêtée d'offrir 


L 


aux Îtaliens des idées plus saines, des exemples plus moraux, 
des connaissances plus pratiques, et de faire ainsi leur éduca- 
à 
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_ tion. Voyez à Florence l’Anto/ogia que fonde G. P. Vieusseux 
et dont Gino Capponi avait avant lui conçu l’idée (1). Il s’agit de 


donner à l'Italie une revue analogue à celles que possèdent déjà 
l'Angleterre, l'Allemagne, la France, dans le dessein très précis 
de constituer par elle un centre d’union intellectuelle, et d’ac- 


tion nationale. La prudence sera d’abord nécessaire ; on com- 


mencera timidement; et pour qu'on tolère la revue, on la pré- 
sentera comme exclusivement consacrée aux articles traduits de 
l'étranger. Peu à peu, quand elle sera plus sûre de ses forces, 
quand on aura pris pour ainsi dire l'habitude de la voir, elle don- 
nera place aux productions italiennes. C’est au bout d’un an, le 
4#janvier 1822, que l’évolution est accomplie : « Il n’est pas de 
mois, écrit Vieusseux, où je n’aie le bonheur d'acquérir quelque 
collaborateur nouveau, si bien que j'ai l'espoir que sous peu 
l'Anthologie deviendra toute nationale. Je renouvelle à tous les 
écrivains italiens ma prière de considérer l’Anthologie comme 
un recueil national, toujours prêt à publier les produits de leur 
intelligence ; il doit être comme un trait d'union entre eux tous, 
jusqu'à présent si isolés. » Il groupe autour d'elle, en effet, 
tout ce que l'Italie compte de talens; les appelant de toutes les 
provinces; accueillant les jeunes surtout, puisque c’est l'avenir 
qu'il veut fonder. Rien que d’utile n'entre dans l'Anfhologue; 
on bannit ce qui n’est qu'agréable : les vers, par exemple, — dur 
sacrifice! On veut de la bonne prose, de la bonne prose solide, 
pleine de faits et d'idées, qui fortifie l’âme des lecteurs. Con- 
trairement à toutes les habitudes antérieures, on laisse peu de 
place à la grammaire, à la rhétorique, à l’érudition pure: mais 
on ouvre la revue toute grande à l’histoire, à la philosophie, 
à la politique, à l’économie rurale même, — à tout ce dont 
on avait manqué jusque-là. Patiemment, on forme ainsi 
l'âme du grand enfant qui commence à vouloir, mais qui ne 
sait pas suffisamment ce qu'il veut; qui désire savoir, Mais qui 
ne connaît pas ce qu'il faut apprendre : on fait de lui un 
homme. 

C'est ainsi qu’on finit par créer cet « esprit public » dont les 
gouvernemens redoutent l'existence. Peu nombreux sont les 


. milieux favorables, au début; la pauvre plante frêle ne trouve 


‘ à Nue 
que des terrains rares el maigres pour pousser et fleurir. C'est 


(1) Voyez Paolo Prunas, l'Antologia di Gian Pietro Vieusseux, Roma-Milano, 
AIT :° : 


878 REVUE DES PEUX MONDES. 4 ; 
une partie de la jeunesse universitaire, toujours prompte à 
embrasser les idées nouvelles; c’est une partie de la bourgeoisie M 
qui du xvur® siècle à gardé la tradition des lumières et de la 
liberté; c'est une partie de l'aristocratie, qui a lu, qui a voyagé, 4 
et dont l'horizon s’élargit. Peu à peu, la littérature populaire … 
attire à elle les foules, sans lesquelles rien de grand ne se fait; M 
du jour où l'on peut constater son existence, un progrès énorme 4 
est accompli, sil est vrai qu’au siècle précédent, le peuple 
n'existait pas pour les littérateurs, ni les littérateurs pour le 
peuple. De la tête, l’idée descend dans le cœur et dans le sang, 
et devient instinct. Un roman comme les Promessi Sposi, sans è ‘4 
aucune attaque directe contre les institutions établies, sans M 
violences ni révoltes, agit davantage pour la cause commune 
que tous les pamphlets réunis, puisqu'il crée une conscience 
populaire. Et puis, les provinces commencent à se méleret àse « 
confondre: on a beau faire, il est impossible d'arrêter l’esprit à De. 
la douane. Manzoni, c’est Milan; Guerrazzi, c’est Livourne; 
Niccolini, c'est Florence; Leopardi, ce sont les Marches : tous 
réunis, c’est l'Italie. La Toscane renferme en elle des hommes 
de toutes les provinces, auxquels elle offre asile: on voit, à à 
Florence, Giordani et Niccolini relire l’histoire du Napolitain 
Colletta. Milan est un centre plus important encore; c’est là que 
les idées nouvelles surgissent d'abord; c’est là qu'on les dis- M 
cute avec le plus d'acharnement. Or Milan et Florence se pénè- 
trent, avant même que Manzoni songe à puiser la bonne prose 
italienne aux sources de l’Arno. Il n’est pas jusqu'aux discussions D: 
littéraires entre les provinces, jusqu’à la question, toujours 
pendante, de l’unité de la langue, qui ne finisse par constituer 
une opinion publique. « Ne savez-vous pas, dit Giordani, que M 
l'opinion publique a toujours été quelque chose, et que mainte- “ 
nant elle est beaucoup? » Voilà le grand mot prononcé. Car 
l'opinion publique une fois créée, la victoire est certaine. Elle 
constitue la force invincible d’un peuple conscient ; les institu- ‘1 
tions ne sont rien auprès d’elle, car elle les balaie comme d'un 
souffle; quand elle commence à se manifester, il n'est pasde 
puissance au monde qui puisse arrêter sa marche, ni même la 
retarder. 28 
Stendhal, reprenant les événemens où la chute du régime 
napoléonien les avait laissés, se demandait : « Le hasard ayant 
interrompu en 1814 la marche de ce jeune peuple, que va 


ù 
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ee 


“effet spécial. Tandis qu’elles alimentent simplement la curiosité 
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ltalie se remettra-t-elle à faire des sonnets imprimés sur du 
satin rose pour les jours de noces? » Klle en écrivait encore, 
parce que les peuples, pas plus que les hommes, ne rompent en 
un seul jour avec leurs habitudes invétérées. Mais elle en faisait 


infiniment moins, — la statistique même des œuvres parues à 
cette époque le montre rigoureusement, — parce qu’une idée se 
développait-en elle, qui remplaçait peu à peu toutes Les préoc- 


pations, jusqu'à constituer le trait dominant de l’évolution inté- 
rieure de l'Italie. Cette idée, c’est celle que Napoléon, à Sainte- 
Hélène, « couché à quatre pattes » sur une grande carte de 
l'Italie qui couvrait tout Le plancher, et la marquant à coups de 
crayon rouge, énonçait en ces termes : « Toute cette grande 
population, professant la même religion, jouissant également 
des douceurs d’un climat très tempéré, ayant le même langage, 
la même littérature, doit s'influencer réciproquement, et finir 
par s’agglomérer, comme l'ont fait les divers royaumes britan- 


niques, les diverses provinces de la France, comme le feront 


peut-être un jour celles de l'Allemagne. Les parties italiennes ont 
eu et ont encore plus de choses communes entre elles que n'en 
avaient toutes celles-[à. » 


Il 


_ À cette évolution intérieure, il est nécessaire qu'une évolu- 
tion extérieure corresponde. Dans l’incessant travail d'échange 
qui constitue la vie de l’Europe, l'Italie a donné et a reçu: 


qu’a-t-elle reçu? qu’a-t-elle donné? Les peuples les plus fermés, 
ceux que léurs frontières et la volonté de leurs maîtres semblent 


tenir à l'écart, ne peuvent se soustraire à cette loi. Nous avons 
essayé d'entrer au plus intime de la maison, et de voir ce qui 


se passait au foyer même. Mais nous savons bien que la vie ne 
se borne pas là. Ouvrons la fenêtre, regardons au dehors; prêtons 


l'oreille, et tâchons de saisir au passage les bruits que nous 


apportent les vents venus de l'horizon. 


Sur des prisonniers qui secouent leur apathie comme ils 


voudraient secouer leur joug, et qui commencent à souffrir de 


leur captivité, les nouvelles du monde extérieur produisent un 


baie 
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des gens libres, elles font travailler leur imagination, et excitent, 
leur colère. Elles leur apparaissent comme une manifestation 
de cette liberté dont ils sont privés; elles irritent leur impa- 
tience en provoquant leur espoir. Or ceci est le cas des Italiens. 
L'Espagne vient-elle à se donner une constitution? Apprend-on 
que le roi Ferdinand à juré de lui être fidèle? Toute la Sicile, 
tout le royaume de Naples frémissent aussitôt: puis l’agitation 

se propage à travers la péninsule; ce n’est pas seulement à 
Naples qu'on proclame la constitution espagnole, c'est aussi à 

l’autre extrémité de l'Italie, à Turin. L'exemple venu de 
l’étranger est transformé spontanément en élément d'action, 
voire en ferment de révolte. C'est un état d'esprit qui prend 
date maintenant, et se prolongera jusqu’à l'établissement défi- 
nitif de l'unité : l'Italie se sentira ébranlée par les secousses 
qui agiteront les peuples voisins; on peut poser en principe qu'il 
n'y en aura aucune désormais qui ne la fasse tressaillir. Même 

les événemens littéraires prennent ce caractère. Il n’est guère de 
pays où l'influence du byronisme ait été plus étendue ou plus 
profonde. D'ordinaire, l’action exercée par Les écrivains du Nord 
est dirigée, et comme canalisée, par la France: au contraire, 
l’action exercée par Byron s'est manifestée en Italie avant de M 
se manifester chez nous, et elle a duré plus longtemps (1). Ce 
serait un curieux chapitre de littérature comparée à écrire, « 
que l’histoire du prestige de sa personne aussi bien que de ses 
œuvres. Guerrazzi était à Pise, au moment où Byron vint s'y … 
installer; et voici quelle était, trente ans plus tard, l'impression 
qu'il en nt gardée : « Je n'ai pas vu les chutes se Niagara, et” 
je ne sais ce que c’est qu'un volcan; mais j'ai contemplé de 
furieuses tempêtes et la foudre a éclaté près de moi: cependant | 
tous les spectacles connus et inconnus n'ont rien d'égal à 4 
l'épouvante que produisit en moi la contemplation de cette âme 
immense... La sagesse antique et moderne, Dieu à côté de Satan 
el paraissant pâle en comparaison, des douleurs, des angoisses. 
sans nom, des mystères insoupçonnés, d'insondables abîmes du 
cœur, et des larmes et des rires, tout cela jeté à pleines mains 
dans ces pages immortelles : voilà la poésie que j'avais rêvée... 
Pendant de longues années, je n’ai plus vu, je n'ai plus senti 
qu'à travers Byron. » » Cette exceptionnelle influence ne s'ex- ne. 


(4) G. Muoni, La fama del Byron e il byronismo in Italia, Ale) Lo0a a 
leggenda del Byron in léalia, Milano, 1907. ; ‘4 
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plique-L- de pas de la même façon? Les lecteurs italiens ne se 
plaisent-ils pas à trouver, dans l'exemple de ce révolté, un 
encouragement à la révolte? Et c’est encore le même état d'esprit 
qui fait mieux comprendre, par contraste, l’ attitude de l'Italie à 
| l'égard de l’Autriche. Nous ne constatons plus la passivité sinon 
joyeuse, au moins tranquille, qui régnait avant la conquête fran- 
çaise : nous voyons croître, au contraire, un sentiment de haine, 
que l'impuissance exaspère. Comme la politique de l'Autriche, 
au delà des frontières de ses possessions, s'étend à toute l'Italie, 
Ja haine de toute l'Italie retombe sur elle. Elle pénètre si pro- 
-fondément dans Les esprits, qu'au moment où les raisons qui la 
provoquent auront disparu, elle ne disparaîtra pas. Le problème 
de l'irrédentisme serait aujourd'hui moins aigu, s'il ne se com- 
pliquait de cette hérédité. 
*_ De tous ces rapports, les plus curieux peut-être sont ceux 
que l'Italie entretient avec la France. Que les nationalistes 
Minvectivent la Russie, qui est l'âme de la Sainte-Alliance; ou 
4 ‘Angleterre, qui a fe Parga aux Turcs, nous le comprenons 
aisément. Mais pourquoi cette hostilité si souvent déclarée, et si 
“ouvertement manifestée, contre la France? Pourquoi le poète le 


“plus illustre lance-t-il contre nous l’imprécation furieuse : 


Je tairai tous nos autres ennemis, toutes nos autres douleurs. 
‘4 Mais point la France scélérate et noire (1)... 


Nous sommes-nous montrés traîtres envers nos voisins au point 
qu'on ait le droit de parler de la mauvaise foi française, comme 
les Latins de la mauvaise foi punique? Les relations person- 
F] nelles, qui rapprochent incessamment les hommes des deux pays, 
# tant d'Italiens à Paris, tant de Français à Milan, à Florence 
et à Rome! — sont impuissantes à produire fi apaisement : on voit 
éclater des malentendus comme celui qui mit aux prises Pepe et 
Lamartine. En vérité, il De qu'il y ait là un problème d'un 
pr particulier : car de 1815 à 1830, peu de faits apparaissent 
qui puissent le résoudre. Sans Fur les littérateurs ont pris chez 
Athtori la tradition du Misogallo : mais l'habitude est trop géné- 
rale, elle se manifeste chez des esprits trop originaux, pour 
qu’ on puisse voir en elle une simple manie Léna tré Sans 
doute, toutes les invectives qu'on adresse à la France ne lui 


k É 1) Leopardi, Sopra il monumento di Dante (1818). Remanié dans les éditions 
ER 

postérieures. 

_ TOME LVI, — 1910. 50 
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reviennent pas; et comme le disait le ministre d'Autriche après 
la première représentation de Jean de Procida : « L'adresse est pot r 
le ministre de France; mais la lettre est pour moi. » Mais ce sont 
là des cas particuliers, que dicte la prudence; il n’en reste pe 
moins qu'en général, c’est la France qu’on vise, sans figures ni 
allusions. Il nous faut ici remonter de quelques années en 
arrière pour expliquer le présent (1). | Re 
Près d'un siècle écoulé nous donne assez de recul, aujour: 
d'hui, pour constater que la domination française en Italie ne Jui 
a pas été inutile. Mais les contemporains n’ont pas Les mêmes 
raisons de le comprendre. Pendant vingt ans, la France a élé 
l'ennemie. Installée en maîtresse sur le sol italien, elle a boule. 
versé les coutumes les plus chères, et violé Les droits les plus, 
sacrés. Elle s’est attaquée à la religion : n’a-t-on pas vu le Pape 
passer de ville en ville, traîné vers Paris? N’a-t-on pas reçu,. 
bientôt, la nouvelle inouïe de sa captivité, et le trône de Sain -. 
Pierre n’a-t-il pas été laissé vide, par la volonté de l'Empereur? 
Elle s’est attaquée à l’art. Statues, tableaux, vases, médailles, 
livres, tout a semblé bon à ces ravisseurs : ils tenaient si fort 
ce bien mal acquis, qu'on a eu grand’peine à les obliger à les 
rendre. La vie même des habitans, les plus jeunes et les plu 
forts, elle l'a prise : combien sont partis vers les plaines de Russie, 
qui ne sont jamais revenus! En compensation, il semble qu’elle 
n'ait rien donné : elle a toujours promis sans tenir. Ce qui a le 
plus frappé l'imagination populaire, c'est le traité de Campo 
Formio. L'optique spéciale aux foules lui donne une importance 
capitale, unique; on en fait le symbole de toute la politique fran- 
çaise, que l'on accuse d'être une politique de lâcheté et de 
trahison. Cette impression efface toutes les autres; elle se pro 
longe. Aux souffances réelles qu'on a subies, l'imagination vient 
ajouter son travail: la haine de la France est faite de tout cela. 
Elle est faite d'autre chose encore. De toutes les puissances, 
la France devrait être la dernière à Jouer le rôle de conquérante: 
D'après Les principes qu’elle a proclamés pour elle-même d’abord, 
ensuite pour le monde entier, ce qui devrait lui répugner le plus, 
c'est la loi de la force. La contradiction qui oppose ce qu’elle a 
dit à ce qu’elle fait éclate aux yeux des Italiens. Ce n’est 


2} 


(1) Voyez La Critica (anno V, fase. 4, p. 63) : « L’evoluzione, insomma, co. 
mincia in realtà sedici anni prima. » (G. Gentile.) <1 1008 
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1e tornité des peuples comme celle des individus; ils l’ont entendue 
: et ‘comprise; ils ont appris d'elle à prononcer ces mots avec 
enivrement, à adopter ces idées avec passion. Or la France a 
fait des élèves de liberté pour s’essayer sur eux au despotisme. 
Elle-même a conscience de ce que son attitude a d’injuste et 
de faux ; elle laisse subsister quelques noms et quelques formules, 
qui HN au moins l'indépendance promise, et évitent l’in- 
‘décence d’une trop brusque et trop évidente désillusion : comme 
les gens qui essaient de se convaincre et de se tromper eux- 
mêmes en parlant très fort. Les Italiens n’ont même pas cette 
ressource; de 1796 à 1815, ils sentent naître en eux cette haine 
cachée qui est plus grave que les hostilités ouvertes, et qui pro 
-voque les inimitiés durables. L'accord est à la ARTE au fond, 
“le malentendu s'accroît sans cesse, et Le divorce va s’aggravant. 
La France parle des droits bouts de l'Italie, du royaume 
“d'Italie, de l'unité italienne, en organisant et en te sa con- 
quête. L'Italie parle de la « grande nation, » de sa générosité, 
“de la reconnaissance qu’elle lui doit, en songeant aux rêves 
“provoqués comme par plaisir, et anéantis par intérêt. C’est là le 
“point sensible : c’est en vertu des idées propagées par la France, 
qu’on en veut à la France. KElle-même a fourni les armes, 
“elle-même a montré l’usage qu'on en pouvait faire. Mais elle a 
voulu qu'on s’en servit pour elle : Les Italiens veulent s’en servir 
“pour eux. Il est fatal qu'au moment où les rapports officiels 
“cessent par la chute de l'Empereur, les cœurs se soulagent : et 
le malentendu prenant fin, prendront naissance les mjures. 
Fe Si les littérateurs interviennent plus volontiers que les 
autres dans cette espèce d'exécution, et se montrent les accu- 
sateurs Les plus impitoyables, ce n’est pas seulement parce 
qu'ils sont la voix de l'Italie : c’est encore parce qu'ils ont souf- 
fert davantage. L'esprit de pr osélytisme de nos concitoyens s’est 
traduit par la littérature aussi bien que par les armes. N'avions- 
nous pas prétendu à l'hégémonie de l'esprit sur l Europe, avant 
d'établir celle de la force? Et n’avons-nous pas été aussi fiers 
“lus fiers peut-être, de la première que de la seconde? Dans ce 
ionde français, » dont nous nous plaisions à constater l’exis- 
tence aux environs de 4780, nous considérions l'Italie comme 
une de nos plus belles provinces : tant elle avait subi déjà notre 
x influence, et tant nous nous sentions sûrs d’elle ! Aussi avons-nous 
fait passer au delà des Alpes, avec nos soldats, nos lettres. Le 
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vocabulaire révolutionnaire, — jusqu'au mot san culottico, inclu“ 
sivement — envahit les journaux italiens, qu’on rédigeait sur le» 
modèle des nôtres. Les clubs, fondés à l’image de ceux de Paris, 
retentirent des discours apportés de France; l’éloquence en 
flammée de Rousseau régna de Naples à Milan. Les Muses 
mêmes se firent républicaines, et on entendit Les poètes italiens 
célébrer l'expédition d'Irlande ou la mort du jeune Bara. Mais 
le plus beau, ce fut le théâtre révolutionnaire, que l’on traduisit,« 
que l’on imita, que l’on joua partout, au grand enthousiasme 
des patriotes, c’est-à-dire des amis de la France, et au grand | 
scandale des personnes de bon sens. Ce délire ne trois ans. 
Puis l'Empire apporta d'autres procédés. On protégea la litté- à 
rature italienne par des récompenses ; mais on la tua par ina-w 
nition. Le ton officiel qui régnait à Paris, dut régner à Rome 
Allusions et symboles, mythes et allégories Abou dbne dans les | 
hymnes et dans les cantates. Des troupes d'acteurs français" 
constituées officiellement par la volonté de Napoléon, parcoux 
rurent les villes. Même la langue se vit menacée; on sonna. 
l'alarme en Toscane, qui put croire un instant qu'on dis interdi-| 
rait l’emploi de l’ bons — Ce n’est pas qu’au fond, cette inva=i 
sion trop brutale ait causé à l'esprit national de sérieux préju” 
dices. Les influences artificielles ne durent pas longtemps 1 
celle-là disparut aussi vite qu’elle était venue. Et puis, avec cet 
admirable sens pratique qui est dans le génie de la race, Les 
littérateurs surent s'adapter aux conditions qui leur étaient faites” 
pour en tirer bon parti. En pige francisée, en vers de com-, 
mande, ce fut toujours l'Italie qu'on loua, ce fut toujours les 
sentiment de l'Italie qu'on exalta : si bien que la nationalité. 
littéraire, en fin de compte, gagna plutôt qu’elle ne perdit. Mais # 
on conçoit comment cette prédominance intellectuelle, imposée 
par les baïonnettes, dut paraître dangereuse et demeurer 
odieuse aux yeux de écrivains. Pour comprendre la portée de 
l’apostrophe de Leopardi, qu'on se reporte au journal où. il 
consignait le travail intime de son esprit: on y voit combien la 
question de l’hégémonie littéraire de la France, considérée sous 
le double aspect de l'esprit et de la langue, préoccupe et irrite e 
cette pensée anxieuse, qui voit en elle un danger national eue «0 


(4) Par exemple, Zibaldone, t. III, p. 205 : « Pur troppo è certissimo che, l'in- 
dole de’ costumi italiani tone affatto cambiata, massime dalla Rivoluzione in 
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Li I ne s’agit plus ici, on le voit, de la colère boudeuse qui 
- s’en prend tour à tour, et sans Eten distinguer, à tous Les sujets 
| de mécontentement, grands ou petits. L'hostilité de l'Italie à 
_ l'égard de la te s'explique par les torts de la France à 
» l'égard de l'Italie; c’est le règlement d'un compte qui a com- 
_ mencé dans le passé : et davantage encore, c'est une sauvegarde 
+ pour l'avenir. Si, après 1815, la tyrannie 1e armes ayant cessé, 

la tyrannie DE uelle Ha encore; s’il fallait continuer à se 
- nourrir d'idées françaises, à les exprimer dans une langue fran- 
” cisée ; s’il fallait donner raison à ces voyageurs insolens et fats 
50 de Paris, qui semblent moins visiter un pays étranger, 
qu inspecter une de leurs terres, — l'espoir de tous Les penseurs, 
- cette littérature nationale qu'on cherche à ressusciter, avant de 
créer la nation, et faute de pouvoir la créer tout de suite, cet 
- esprit italien qui doit être le salut, tout cela serait irrémédia- 
_ blement compromis. On peut dire qu'il y a là une question 
- vitale. Les cris des littérateurs, interprétons-les done comme 
1 les appels de gardiens vigilans, qui exagèrent peut-être le danger, 

mais qui ont le mérite de le prévenir. Et leur attitude est 
. d'autant plus légitime que, parmi les écrivains français, les 

. plus clairvoyans commencent à leur faire écho : ils conseillent 

. à l'Italie, non pas l’hostilité sans doute à l'égard de la France, 
4 mais l'indépendance la plus absolue. Car une autre génération 
| est née, pour qui l’hégémonie littéraire est un héritage injuste 

qu il faut abandonner. Nourrie par la Révolution, et partant du 
| principe des nationalités, elle pousse Jusqu'au bout ses consé- 
» quences, sans dévier : sitoute nationalité est légitime, est légitime 
aussi toute littérature; plus de goût doc natque qui régente, plus 
- de hiérarchie surtout, plus de domination de l'une à l’autre : elles 
_ sont également belles, du moment où elles sont également libres. 
_ Que l'Italie, si elle a besoin encore de guides et Fe modèles, — 
non pas pour les suivre aveuglément, mais pour apprendre, au 
Me. à sentir et à penser par elle-même, — se garde bien de 
- se confiner désormais dans limitation de la France, comme elle 
l'a fait trop longtemps! Qu'elle s'adresse, au contraire, à l’Alle- 
 magne et à l'Angleterre, dont le génie original est tout prêt à 
- Jui fournir des leçons d'indépendance ! Télles sont les idées que 
 préconisent et que professent l'ardente M°° de Staël et le sage 


pes 


Ro ed essendo al tutto francese, è perduta quasi effettivamente la stessa indole 
della lingua italiana... » 
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Fauriel. Elles prennent une importance singulière, si l’on songe 
que la première vient les proclamer à Milan, donnant ainsi nais= 
sance aux polémiques qui précèdent le romantisme ; tandis que 
le disciple et l'ami qui écoute, recueilli, les paroles du second, 
s’appelle Manzoni. Et c’est un spectacle nouveau, au milieu des: 
Français orgueilleux et des Italiens rancuniers, que ces Italiens. 
et ces Français unis, dans un même sentiment de justice, poux 
la production du ea, | À 

Nous arrivons ainsi à cette conclusion curieuse, et nouvelle 
sans doute, — puisqu'on a beaucoup étudié la formation pro- 
gressive 4 notre domination intellectuelle sur l’Europe, et très 
peu sa chute, — que la période qui s'étend de 1815 à 1830, pré-. 
parée par la conquête française, marque la fin de notre hégé- 
monie intellectuelle. À peu près comme en France, la nouvelles 
école rejette le classicisme : en Italie, on secouera le joug de la 
France. Si le romantisme, en effet, ie tous les pays où il se. 
manifeste, est une evo contre l’état de choses présent, a 
une sorte de libération; si la partie solide et durable de sa doc 
trine est la revendication de l'originalité nationale; si, en Italie, È 
cette revendication est plus opportune et plus vigoureuse que | 
partout ailleurs, puisqu'il s’agit de l’existence même de la 
patrie, que l’on commence à pressentir : il est clair que ce dont. 
il voudra se débarrasser d’abord, c’est l’excès de l'influence 
française. Berchet, dans la Lettera semiseria di Grisostomo, qui. 
constitue le premier manifeste du jeune parti, distingue avec. 
quelque ironie trois classes parmi les hommes : au pren 
degré de la civilisation, et presque en dehors, les Hottentots, — 
ceux qui ne compreluent rien, et sont incapables de rien com- 
prendre. Au milieu, la masse du peuple, l'élément sain de la 
nation. Au dernier point du raffinement, au point où l'excès de 
la civilisation étouffe toute spontanéité, au point où le bel 
esprit tue le cœur, /es Parisiens. Le trait est caractéristique. 
Et caractéristique aussi, comme indication sur les routes nou 
velles que prend l'Italie, l’examen des deux ballades de Bürger, 
qui termine la lettre de Berchet : comme le demandait M"*° de 
Staël, c’est aux littératures du Nord qu’on s’adressera désor- 
mais, aux littératures du Nord lues et comprises dans le texte 
Diginal, — à tout le moins dans des traductions italiennes, non 
plus françaises. Cette tendance à une séparation nécessaire est 
d'autant plus marquée, que classiques et romantiques, qu se 
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trouvent unis dans le même effort. Plus on regarde le roman- 
tisme, qu'on était tenté, à l'origine, d'uniformiser en un seul 


- courant, comme on l'avait baptisé d'un seul nom, et mieux on 


voit qu'il faut réduire sans cesse la part des manifestations com- 
munes à toute l’Europe, pour faire une plus large place aux 
caractères locaux (1). En Italie, le romantisme ne représente pas 
. [a moitié du mouvement intellectuel, le classicisme étant l’autre, 


car au-dessus de tous les deux, il y a l’idée nationale qui les do- 


. mine et qui les confond. Les uns comme les autres éprouvent 


le besoin d’un renouvellement dans la mentalité des littérateurs, 
d'une moralité qui transformera la production, et fournira les 


. esprits non plus de mots, mais d'idées, de croyances et d'espoirs. 


Ni les uns ni les autres ne rejettent la littérature classique de 
- l'Italie, dont ils sont également nourris. Étant d'accord sur ces 
_points essentiels, ils sont d'accord aussi sur la question de l'in- 
fluence française. Les classiques s’indigneront contre les froids 
poètes du Nord, contre «l’école hyperboréale, » contre Bürger 
et ses ballades : mais ils n’en préconiseront pas pour cela l’imi- 
tation de la France, dangereuse par son attrait, dangereuse par 
_ ses prétentions séculaires, dangereuse par la ressemblance même 
qu’elle peut offrir avec La littérature italienne. [ls lui seront 
aussi nettement hostiles que les plus farouches des roman- 
| tiques; ils mettront même à l’écarter, — comme les puristes, par 
. exemple, dans Les discussions sur la langue, — une àpreté et une 
 étroitesse qu’on ne trouve pas chez leurs adversaires. Ainsi les 
deux camps, comme il arrive, se réconcilient devant l’ennemi 
.commun. Du jour où l’idée de la nationalité littéraire, endormie 
- sans mourir jamais, se réveille au cœur du pays; du jour où 
des chefs-d'œuvre nationaux viennent l’appuyer et la confirmer, 
? on peut dire que l’hégémonie littéraire de la France a vécu. 
- Pour elle, c’est un autre rôle qui commence. Elle exercera 
encore son influence : mais elle ne dominera plus. Elle suggé- 
 rera des idées, elle donnera des conseils, elle fournira des 
- exemples; la lumière qu’elle répand ne cessera pas de briller 
- hors de ses frontières, et d'éclairer souvent les autres peuples : 
* mais elle ne prétendra plus substituer sa personnalité aux leurs , 


k 
à 


(1) Voyez Guido Mazzoni, Le origini del romanticismo (Nuova Antologia) 
» A+ oct, 1893); et sur les différens romantismes (artistique, moral, philosophique) 
« coexistant, sans se confondre, dans chaque pays, B. Croce, Le definizioni del 
romanticismo (La Crilica, 20 mai 1906). 
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ne s'adresseront à elle que ceux qui le veulent. La tâche n'est. 
ni moins grande, ni moins belle, si-grandeur et beauté se me 
surent non pas à la tyrannie qu'on ja exercer, mais au bien. 
qu'on peut faire et à la justice qu’on doit [RES Une pé- 
riode de l’histoire intellectuelle se ferme, une autre s'ouvre. 4 

Le discours de Rivarol sur ni ele de la langue fran-" 
çaise est couronné par l’Académie de Berlin en 1784, Les Pr 
messi Sposi paraissent en 1827 : la première date marque… 
l'apogée, la seconde la fin. Le discours est un hymne entonném 
à notre louange ; le roman ne doit guère à la France qu’une 
chose : le conseil de ne pas imiter la France. Pour les Italiens, 
l'époque que nous étudions marque une première revendication 
de la liberté, dans les rapports extérieurs comme à l’intérieur 
du pays; elle marque, — nous trompons-nous?— un premiers 
farà da se de la conscience nationale, qui s'exprime dans Les pro 
ductions de l'esprit, en attendant l'époque où il se manifestera ‘ 
par les faits. 


[TI 


# {T 

Élevons-nous encore d’un degré. Après avoir vu ce que 
l'Italie a été en elle-même, ce qu’elle a été dans ses rapports 
avec les autres nations, voyons les acquisitions qu’elle a faite 
entrer dans le patrimoine humain. Rome, non point la Rome. 
qui passe tous Les quinze ans, mais la Re qui dure toujours, 
a fourni au monde tant d' ie et tant d'exemples, qu'il est im-, 
possible de concevoir qu’elle se soit tue, au moment où l'Italie. 
recommence à vivre. Source d'où le paganisme et le catholis 
cisme se sont répandus sur les hommes, elle continue à couler. 
Après 1815, dit Carducci, les esprits se trouvèrent comme 
dans un désert plein de ruines, après le déchaînement “a 
grande tempête qui a changé la face des lieux, seuls avec e 
mêmes devant une nature, une vie, une société qui ét 
plus celles d'autrefois et n'étaient pas encore les nouvelles. Ceux 
qu'avaient épouvantés les fureurs de la Révolution, ceux qu'avait" 
effarés l'écroulement de 1815, cherchèrent un refuge dans’ 
l'idéal d'autrefois, et à grand'peine, avec Les morceaux qui 
restaient, tentèrent de reconstruire les anciens temples et les 
anciens re ceux qui sentirent de façon plus amère et plus 
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 cuisante la vanité, ou ce qui parut alors la vanité des efforts 


faits pour la libération de l'humanité, ceux-là invoquèrent le 


. néant sur eux et sur les choses. De là le mysticisme et le scep- 


ticisme. L'Italie présente donc deux réponses à l’éternelle ques- 
tion qui tourmente Les consciences, païienne l’une, et chrétienne 


. l’autre. Il s’agit seulement de savoir comment elle est amenée à 
les donner, et comment, des sentimens locaux, des passions 
. nationales même, sort l'élément humain. 


Le pessimisme d’abord. Montrez-nous un homme que le sort 


_ accable; dites-nous que la maladie l’a frappé dès sa jeunesse, et 
à fait de lui un infirme à vingt ans; qu'avide d'amour, il n'a 
- trouvé parmi les siens qu'indifférence ou hostilité; qu’avide de 


gloire, il a été condamné à une vie obscure; que l’acuité même 
de sa rare intelligence, que l'intensité de la passion qui bouil- 
lonnaïit en lui, n'ont servi qu’à rendre ses maux plus sensibles et 


- plus insupportables, et que raconter sa vie, c’est faire le récit 
» P ) ) 


d'une longue douleur. Certes, nous compatirons à sa peine 
et nous ne lui marchanderons pas notre pitié. Mais, à vrai 
dire, le pessimisme que provoqueront ses souffrances ne nous 
convaincra pas complètement. Il nous restera toujours, pour le 
juger, un soupçon, et comme une inquiétude ; un cas particulier 
suffit-11 à fonder un désespoir universel ? Et les malheurs d’un 
seul homme, si grands qu'on les suppose, si injustes qu’on le 
voudra, permettent-ils de conclure au malheur nécessaire de tous 
les hommes? Aulant vaudrait dire qu'une bonne santé, une 
honnête fortune, une existence exempte de soucis, légitiment 
optimisme. S'il existe un égoïsme du bonheur, l’égoïsme du 
malheur peut bien aussi se concevoir. Il faut, pour reconnaître 
à ce pessimisme la valeur d'une métaphysique, le justifier par 


. des causes plus profondes. Sinon, nous l’assimilerons simple- 


ment à ce mal du siècle, qui a énervé tant de romantiques, et 


_ les a fait passer à travers la vie pâles et les cheveux au vent. 


| 
| 
| 


. Déjà nous avons peine à Les comprendre ; et la sympathie qu'ils 


ont pu exciter jadis décroît, à mesure que le temps nous éloigne 
d'eux. Notre état d'esprit a changé ; nous leur conseillerions vo- 
lontiers, s’il en était temps, de sortir d'eux-mêmes, de trouver 


L2 & L] L] 9 - 
“ dans l’action le remède à leurs passions, etdans le souci d'autrui 


le remède à leur égoïsme. C’étaient, nous semble-t-il, des pessi- 


- mistes gratuits, qui s’affligeaient sans que rien les y obligeât, et 
À. qui pleuraient pour le plaisir de pleurer, comme les enfans. De 
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tels reproches alteindraient moins Leopardi, qui avait plus de | 
raisons d'être plus malheureux. Mais ils le toucheraient encore; 13 
et dans la seule misère de sa vie, nous ne trouverions pas la. 
valeur d’un pessimisme qui compte dans l’histoire, et qui ait le 
droit de subsister après lui. D'où vient donc l'impression den 
réalité qui se dégage de ses œuvres? L'impression d'une vérité 
qui nous entraîne malgré nous, d'où vient-elle? Il faut savoir L. 
s'abstraire de ses maux din et sortir de soi-même 

voilà qui est fort bien. Mais c’est précisément ce que or 
a fait; ses forces ont tendu vers la grande espérance qui sym-. 
Hate en elle toutes les vertus, et demandait tous les sacri= 
fices, vers la patrie. La guérison de ses souffrances morales, 
l'oubli de ses souffrances physiques, il a voulu les trouver dans ” 
les principes qui dépassaient sa propre personnalité : il n'a pas. 
pu. Il a cherché à s'évader de sa prison : on l'y a rejeté. Ce. 
n'est pas de son imagination ou de sa sensibilité qu’il a été ; 
victime, mais des faits. Qu'on suppose un pays devenant libre au 
moment où il le concevait tel : et la raison essentielle de son 
pessimisme, peut-être, disparaîtra. Le patriotisme, c'était le sen 
timent le plus ardent qui l’agitait; il l'avait puisé, avec le paga=m 
nisme qui remplaçait le christianisme de ses premières années, di 
dans la lecture des anciens dont il se nourrissait. Il revivait en 
lui, tel qu’il avait vécu chez Cicéron ou chez Tite-Live. Que les 
savans célèbrent les découvertes faites par Angelo Mai dans les 
palimpsestes de Milan et de Rome : cela suffit à Leopardi pour 
voir ressuscitée la grande patrie romaine, et pour la célébrer. 
Elle est l'idéal, qui doit l’arracher à la eee des réa-. 
lités douloureuses : il tend les mains vers lui. Mais on le chasse. 
du sanctuaire ; et dehors, tout lui rappelle combien son rêve est 
vain. De ie l'antiquité, il n’est plus qu'un mot quil pus 
appliquer à l’état présent de son pays, c’est celui de Marcus 
Brutus, dont il fera désormais comme sa devise. Ainsi sa dou- 
leur se fonde non plus sur sa condition particulière, mais sur las 
réalité contemporaine ; et elle s’enrichit de toutes les douleurs. 
de ses concitoyens. Le 29 juin 1818, il écrivait : « J'ai aujour= 
d'hui vingt ans. Malheureux, qu'ai-je fait ? Rien de Fe encore. 
Je reste ù , Slacé, entre les murailles paternelles.. » Voilà cem 
que tent écrire aussi tel ou tel romantique. Mais voici sans 
doute ce qu'il n'ajouterait pas : « O ma patrie, que ferai-] Je pour 
to1? » — 58 


So Ses ee 
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- Is sont nombreux autour de lui, ceux qui se posent la 
même question : pessimistes à leur manière, encore que leur 
manière soit un peu simpliste et primitive. C’est du mal de 
leur patrie qu'est fait le pire de leur propre mal. Leur esprit 
nest pas assez vigoureux pour lui donner un fondement méta- 
physique: cest une attitude moins philosophique que senti- 
mentale, une croyance plus passionnée que raisonnable. Sous 
A a forme déclamatoire et quelque peu scolaire qu'il prend 
souvent, il na pas dépassé la frontière, et n’a pas survécu à 
“œuvre du temps. Car qui, sauf peut-être les patriotes italiens, 

par piété, ou les lettrés spécialistes, par métier, lit encore k 
468 de Bénévent, par exemple? Les situations trop tendues, 

les héros trop RATS d'une fatalité théâtrale, qui ele 
ù Disient pleurer, font aujourd’hui presque sourire. Mais tel qu'il 
est, ce pessimisme inférieur, en quelque sorte, vaut la peine 
d'être connu, pour donner à celui de vont sa véritable 
valeur : l’un forme le fond sur lequel l’autre vient ressortir. 

_ L'isolé de Recanati pourrait sentir que, dans toutes Les parties de 
l'Italie, des milliers de jeunes gens se consument et souffrent 
comme lui. Son pessimisme n'est pas la doctrine du penseur 
; abstrait qui ne se mêle point au monde, sinon en idée, et rentre 
dans sa tour d'ivoire pour réfléchir au mal universel : il est 
| entraîné, au contraire, par le même mouvement qui porte ceux 
de sa génération, il est arraché à son attitude première de philo: 

 logue et de littérateur, pour se mêler à la vie; il sent l’infélicité 
_qu'il ne faisait que concevoir A en onts il la sent avec 
l'Italie ; et voilà pourquoi il peut la traduire en accens qui font 
tressaillir la nation tout entière. Un de ses dialogues est connu : 

RE ercule, envoyé par Jupiter, propose à Atlas de 1e décharger du 
ÿ poids du monde, qu’il prendra sur ses épaules pour un moment. 

Mais Atlas refuse : le monde est devenu si léger, qu’il semble 
Jui peser moins que son propre manteau. Il ne remue même 
! plus; on n'entend plus Le bourdonnement continu qu'il produisait 
| naguère : on dirait d’une montre dontle ressort est cassé. Hercule 
et Atlas jqnent à la balle avec le monde; mais la balle a si peu 
de poids, qu'on ne peut la diriger, et qu'elle échappe aux 
mains des joueurs. S’est-elle brisée en morceaux dans sa chute? 
pe en est rien : le monde reste inerte comme auparavant. Horace 
a dit du juste que la terre pourrait s’écrouler, sans qu'il en fût 
ému : : il faut donc croire que tous les hommes sont devenus des 


f 
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justes, puisque la terre s’est écroulée, et qu'aucun d’eux ne s’est, 
ému. Si Leopardi parle ainsi du monde, n'est-ce point que les» 
circonstances l’avaient forcé à Le penser d’abord de l’Italie ? | 

Maintenant, en effet, il soumet à sa critique toutes les idées 
traditionnelles sur BUlee nous vivons; il n’en est pas une 
qu'il épargne, pas une, même le patriotiemes Car l’homme étant … 
mauvais, Mauvaise la société, et mauvaise la nature, la logiques 
veut que toutes les formes de l’action soient condamnées à 
l'avance, comme étant vaines et funestes. « Je ne suppose pas que 
vous ire de moi des nouvelles du monde. Vous savez que 
j'abomine la politique, parce que je vois que les individus sont 
malheureux sous toutes Les formes de gouvernement, par la 
faute de la nature qui a destiné les hommes au malheur ; et je. | 
ris quand j'entends parler de bonheur public, car ma be cer- 
velle ne conçoit pas un public heureux composé d'individus 
malheureux... Mes amis se scandalisent ; ils ont raison de désirer 
la gloire et de vouloir faire du bien aux hommes ;-mais moi, 
qui ne crois DORE faire de bien à personne, et qui n’aspire pas 
à la gloire, je n'ai pas tort de passer mes journées sur un ca 
napé, sans même remuer les paupières.. » C’est l’époque où. il î 
poursuit de ses attaques les prétentions et les espérances du k 
parti libéral italien, qu'il considère comme grotesques ; c'est. l 
l'époque de la Batrachomyomachie, où il flétrit aussi bien les 
Italiens, qui sont les rats, que les Autrichiens, qui sont les écre-. 
visses. Et cependant, — par une contradiction qui est la vie 
même, — l’agitation politique et sociale dont il est le témoin 
prétendu impassible, l’intéresse toujours; la même réalité, qu 
est à l'origine de sa doctrine, le préoccupe encore quand elle est 
achevée. Son pessimisme ne laisse pas de préférer des institu- 4 
tions libres à celles qui régissent présentement l'Italie; de mettre. 
la République au-dessus de la monarchie; de glorifier la lumière 
que la Révolution française a donnée au monde, et que la Restau= 
ration n’a pu éteindre tout à fait. Il avoue même un jour que, 
dans ses poésies, il a employé les armes du sentiment, de l’élo=. 
quence, et de l'imagination ; que, dans ses traités, il a employé 
les armes de la raison et de la logique; que, dans ses dialogues,” 
il a employé l’arme du ridicule, — pour secouer sa pauvre patrie, 
et son siècle. Et nous comprenons ici que l'expression même de 
sa colère est une preuve de l'intérêt qu'il continue à porter au x 
idées qui l'ont animé tout d’abord : en vérité, il ne Les a in 


L’AME ITALIENNE DE 1815 A 1830. 893 


» abandonnées. C’est bien un des traits essentiels qui distinguent le 
À pessimisme de Leopardi de tous les autres, celui de Vigny, par 
- exemple, ou celui de Schopenhauer ; c’est bien un des traits qui 
4 en font un état d'esprit si complexe et si profondément humain, 
… que M. Luchaire définit excellemment en ces termes : 
4 « IL apparaît qu'il y a, dans l’Italie de ce temps-là, un état 
d'esprit qu'on peut appeler pessimisme, qui est plus qu'une 
attilude sentimentale à la mode, — autre chose, bien entendu, 
que la doctrine philosophique qui porte le même nom, bien 
qu'il en soit probablement l’origine ou au moins l'aliment. Îlest, 
dans l’analyse de l'esprit public, l'élément le plus difficile à 
définir, mais peut-être le plus profond : essentiellement sentimen- 
tal, cependant apte à produire les plus rares floraisons intellec- 
tuelles ; — contradictoire dans son principe, car qui dit pessi- 
misme, dit regret et désir de l’optimisme en même temps que 
haine de l’optimisme ; forme négative qui contient une matière 
. morale peut-être exceptionnellement vivante et féconde. Il 
- semble être Le résultat d'une sorte de faillite du philosophisme 
« de l’époque précédente, des illusions et des espoirs qu'il avait 
répandus dans la société : il est une singulière angoisse intime 
… des cœurs, atteints dans des régions qui semblent alors nou- 
+ velles, il est un effort douloureux, chez certains désespérés, mais 
très sensiblement un effort vers un renouvellement profond de 
! la vie morale et sociale. » 
Hâtons-nous, sans transition, de laisser parler ceux qui 
- croient, après ceux qui désespèrent; car c'est déjà trahir leurs 
rapports réels, que de ne pouvoir les montrer parallèlement, 
simultanément, mêlés et confondus. Ils pensent, ils parlent, ils 
écrivent dans le même temps; et les mêmes raisons qui expli- 
_ quent la formation du premier courant, expliquent aussi la puis- 
* sance du second. Comme le pessimisme de Leopardi se dégage 
du scepticisme italien : de même, c'est du moralisme italien que 
4 sort le catholicisme de Manzoni, pour s'élever à une des formes 
. Les plus belles et les plus pures du catholicisme historique. 
Quoi de plus surprenant, à ne considérer que les causes par- 
 ticulières, et à ne point sortir de la psychologie individuelle, que 
_ le cas de Manzoni? Par Beccaria, dont il descend, il représente 
. Ja philosophie du xviu* siècle. Par son milieu et par sa vie, il 
= semble devoir échapper à toute influence religieuse profonde : et 
_ Lien ne montre, en effet, qu'il soit soumis à aucune. Certes 
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on a raison de signaler en lui une dignité, une moralité anté- 
rieures à toute profession de foi (1) : mais ce n’est point là une. 
croyance. Personne n’est plus digne ou plus moral que les 
Idéologues, par exemple : et personne n’est moins croyant. Par. 
la société d'Auteuil qu’il fréquente, par Cabanis, par Fauriel, il. 
serait naturel qu’il s'éloignât du catholicisme. Que si la question . 
religieuse vient un jour le tourmenter, le protestantisme est in- 
diqué pour lui fournir la réponse, étant donné son mariage avec … 
Henriette Blondel: « Elle a toutes les qualités, et de plus elle # 
est protestante. » Or voici qu’à Paris même, le jansénisme opère 
sur l’âme de sa femme la conversion dont M. Gazier nous COmM- 
plétait l’autre jour l’histoire; et qu'après la conversion de la 
femme, vient celle du mari, au point que le disciple de Fauriel de 
songe, à son tour, à convertir son maître. Mais justifions, comme 
tout à l'heure, ce cas qui semble exceptionnel par des causes géné- 
rales, et tout s’éclairera. Ils disparaissent bientôt, Les effets de là F. 
réaction cléricale, dans les États qui, après 1815, ont voulu aff er- # 
mir leur pouvoir politique par l'autorité de l'Église : ils dispa- … 
raissent, sans servir aux gouvernemens, dont ce moyen d'action … 
n'a pas retardé la chute; et sans servir à l'Église, qui, par son 
alliance avec une politique détestée, a risqué de se voir confondue 
avec elle. Disparu, tout le mouvement de piétisme étroit qui w 
accompagna la réaction; oubliés, s'ils furent jamais lus, tous les 
vers fades et niais qui le traduisirent. Tout cela est tombé, … 
comme un poids mort. Mais ce qui a survécu, ce qui s’est per- 
pétué dans ses effets et dans son expression, c’est la nécessité 
d'une moralité supérieure dont nous avons déjà saisi au passage 
la révélation. Si les désespérés étaient nombreux, plus nombreux 
encore étaient ceux qui avaient foi dans la puissance des hautes 
vertus, ef qui professaient Le culte du devoir. Les libéraux mêmes, 
et jusqu'aux carbonari, dont Les statuts excluaient les personnes | 
de moralité insuffisante, éprouvaient le même besoin. Les écri- 
vains le reproduisaient et l’amplifiaient: l'exaltation d'une 
volonté forte, la proclamation de la dignité humaine, la néces- 
sité et la valeur du sacrifice, étaient leurs thèmes favoris. Au 
sortir de la morale facile du xvin* siècle, on s'aperçoit que . 
la vie est sans intérêt, si elle manque de dignité, et on cherche 
un terrain solide où marcher droit. Étant donné ce principe, … 
(1) Voyez Francesco d'Ovidio, Nuovi studi manzoniani, Milano, 1908, pp. A1 
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. l'existence d'un mouvement catholique s'ensuit logiquement. Car 
me catholicisme vit toujours dans les âmes italiennes ; et quand 
“on demande une morale, il se présente de lui-même. Tels qui 
“avaient pu se séparer du dogme restaient attachés aux formes 
traditionnelles d’une religion séculaire : une rénovation morale 
“les ramène au dogme, spontanément. Pour un homme comme 
Gino Capponi, les deux élémens sont indissolubles. Voyez 
- Silvio Pellico, qui, jeté philosophe dans les prisons du Spiel- 
“berg, sy réveille catholique; écoutez la formule qu'il nous 
…_ donne, et qui résume la transition que nous voyons s’opérer ici; 
“« Voici longtemps que mon âme cherche, en dehors du chris- 
- tianisme, une doctrine qui encourage sa perpétuelle aspiration 
… à la vertu. Mais qu'est-ce que le christianisme, si ce n'est cette 
» perpétuelle aspiration? Il est extraordinaire qu’alors que le 
» principe du christianisme apparaît si pur, si Inattaquable, si 
. philosophique, il soit venu une époque où la philosophie ait 
… osé lui dire: Je vais me substituer à toi... Et de quelle façon le 
—_remplacerez-vous? En enseignant le vice? Non, certainement. En 
enseignant la vertu? Eh bien! cette vertu, ce ne peut être autre 
» chose que l'amour de Dieu et du prochain : c'est Justement ce 
… que le christianisme enseigne. » Cest ainsi que raisonnaient 
L les âmes moyennes, celles qui intéressent l'observateur dans la 
” mesure même où elles ressemblent à beaucoup d’autres. Les 
à esprits supérieurs Les dépassent, en exprimant ce quelles con- 
… jiennent de plus profond et de meilleur, mais ce sont elles qui 
L les soutiennent. Le catholicisme de Manzoni plonge dans le sol 
… italien des racines solides et vigoureuses : si l’arbre est fort, c’est 
| que le sol est fécond. Tous les milieux que l'individu a traversés 
_ deviennent des épreuves qu'il a dû subir, et qui lui servent. Sa 
1 jeunesse, l'influence de sa mère, la société d'Auteuil, tout aura 
contribué à former son esprit, et à l'élargir. L'homme, instruit 
E par la vie, inspiré par l'opinion publique qui le pousse, et dont 
 ;] est heureux d'avoir retrouvé le courant, n’a plus qu'à laisser 
» parler en lui le long instinct de la race, pour que ‘ous ces élé- 
… mens réunis nous donnent maintenant la physionomie propre, 
et comme l'essence de son catholicisme. 

4 Nous la trouverions, pour notre com pte, dans cette «euryth- 
mie » qui reste, à travers les âges, un des traits dominans de la 
- religiosité italienne. Elle est fondée sur le bel équilibre du 
. génie latin, qui ne permet pas qu'une faculté l'emporte sur une 
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autre, et les soumet toutes également au joug de la raison, 
échappant ainsi aux excès de l’imagination et de la sensibilité, 
où il lui arrive de tomber dans Les autres pays. Ce catholicisme 
italien ne perd de vue ni l'idéal, puisque c’est toujours le besoin 
d'une vie supraterrestre qui l’inspire; ni le réel, puisque l'Eglise 
romaine, par le fait même qu'elle est chargée du gouvernement. 
de la chrétienté, ne peut jamais renoncer à la pratique des 
choses et des hommes. Il n’èst ni mystique, ni païen; il oscille 
entre ces deux extrémités, plus près de la première au mo-. 
ment de l’ascétisme franciscain, plus près de la seconde aux 
temps de la Renaissance, mais se gardant toujours d'arriver | 
jusqu'à l’une ou jusqu’à l’autre. La foi de Manzoni serait juste 
au milieu. Elle n'a rien de révolutionnaire, bien que l’époque 
prète à ce danger : prêcher la guerre au nom du Dieu de paix 
serait contraire à l'esprit de la doctrine. Mais elle n’est pas non. 
plus mystique, ce qui ne répondrait pas aux nécessités de 
l'époque, à laquelle elle se présente comme un remède: et son 
but est l'action. De même, ce n’est point un de ces catholi-. 
cismes élargis, qui, pour être d'accord avec la pensée moderne, 
font volontiers bon marché des dogmes ; il accepte, au contraire, 
la tradition tout entière. Mais ce n’est pas non plus un catholi- 
cisme étroit, il n'oubliera jamais qu'il a été précédé d'une pré. 
paration philosophique ; il se placera sur le terrain le plus pra. 
tique pour la conciliation et l'harmonie, celui de la moralité. 
Ce n'est pas un catholicisme belliqueux, qui ne rêve que conflits 
et guerres: on en a vu de tels. Mais ce n’est point un catholi… 
cisme lâche; 1l agit au grand jour, aux yeux de tous, avec tran- 
quillité et ténacité. Par ces caractères, manifestations diverses 
de la raison qui transparaît en lui, il est, — c'est M. Luchaire 
qui parle, — « la formule la plus large à la fois et la plus pra- 
tique qui fut offerte aux temps nouveaux. » qe 

On voit facilement la différence profonde qui le sépare de 
Chateaubriand, — on pourrait presque dire la contradiction 
qui l’oppose à lui, s’il était permis d'employer ce mot à propos : 
d'écrivains qui servent la même cause, presque au même mo-. 
ment. Manzoni n'a pas été sans assister, pendant son séjour à 
Paris, aux manifestations du grand mouvement de restauration . 
religieuse qui inspirait aux foules les Te Deum glorieux dans 
les églises qu’on rouvrait au culte. Mais sa mentalité est restée 


inaccessible à ces formes de la mentalité française. Le Génie du 
131 


* 
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… Christianisme n'a eu sur lui aucun effet direct: on a remarqué 


qu'il ne l'avait pas cité une seule fois, dans le traité qu'il a con- 
q 


sacré à la défense de la morale catholique et qui parut dès 1819. 


C’est qu'il y a là deux conceptions irréductibles l’une à l’autre; 
Manzoni diffère de Chateaubriand dans la mesure où l'écrivain 
français s'éloigne du pur esprit de la doctrine, tandis que l'écri- 
vain italien y demeure attaché. Que l’on compare la position 
que prend Chateaubriand dans ses « Beautés de la religion chré- 


- tienne » à celle que choisit Manzoni dans sa réfutation de Sis- 


mondi. Rien d'esthétique ou de sentimental chez lui; rien que 
de rigoureusement dogmatique et moral : « Vous nous reprochez 
de ramener toute notre vie morale à l'exécution des volontés 
supposées de Dieu? Mais ces volontés ne sont pas supposées; 
elles sont certaines, puisqu'elles ont été révélées. Ceci posé, je 
veux bien répondre à vos attaques, et prouver par des argumens 
humains que la morale catholique est la meilleure de toutes, 
qu'il ne peut y en avoir d'autre. D'abord, la plupart des reproches 
que vous faites à l'Eglise ne tombent pas sur elle-même, mais 
sur les hommes qui l’ont mal servie, qui l'ont trahie; ensuite, 
le mal n'est pas aussi grand que vous le dites; pour ma part, 
cette corruption des esprits, je La vois tout à fait exception- 
nelle, je vois dans notre Italie une masse d'humanité fraiche 
et pure à laquelle notre doctrine assure la paix et la force. » 
Le même esprit qui inspire sa croyance, anime aussi son 


_Iyrisme. La foi qui se manifeste dans les hÿmnes est celle d’un 


chrétien des premiers siècles, par le choix des sujets, qui célè- 
brent pieusement les fêtes de l'Eglise; par les sentimens expri- 


_ més, les plus simples et les plus traditionnels; surtout par 


leur caractère de généralité et d’impersonnalité, qui unissent 
l’auteur au chœur des fidèles chantant inlassablement les louanges 
de la Vierge et de l'Enfant Jésus. Le but n’est pas de rajeunir, 
de transformer, de prendre les choses par un côté nouveau, dont 
l’inattendu et le charme semblent vouloir dissimuler le dogme 


_ antique. Il suffit d'exposer la foi chrétienne telle qu'elle est; 


pour qu'elle recommence à conquérir les cœurs, point nest 

besoin de l’orner et de l’embellir; sa vertu agit par elle-même. 

La vérité est éternelle, il s’agit seulement de la faire connaitre 
aux hommes de bonne volonté. 

N'’étant ni l’un ni l’autre des théologiens, ni des spécialistes 

en matière religieuse, il faut bien qu'ils aient tous deux recours à 
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l'art. Mais ici encore, la différence éclate. Chateaubriand conclut 
de l’art à la religion : des beautés de la nature à la bonté de la 
Providence, des chefs-d’œuvre humains à la valeur de l’inspira- 
tion chrétienne qui les a produits. Tout ce qui renferme en soi 
un principe d'art contribue à établir la foi: imême les passions, 
même l'amour, pourvu seulement qu'on mette un peu de résis- 
tance à lui céder, et qu'à ses excès se mêle quelque remords. 
C'est le résultat de la confusion fondamentale qui est à la base 
de son apologétique, que de donner René comme un traité d’édi- 
fication. Pour Manzoni, au contraire, l’art doit être le serviteur, 
très humble et très soumis, de la religion; il ne faut pas quil 
ait la prétention de prouver et de convaincre : qu'il se contente 
d'obéir, quand on veut bien lui demander son concours. Son 
emploi cesse d’être légitime, dès l'instant où il évoque des pen- 
sces contraires à la plus stricte morale religieuse, — quand même 
il aurait le dessein d’en montrer le danger. À l’amour surtout, 
qui, d’après lui, tient dans le monde environ six cents fois plus 
de place qu'il n’est nécessaire à la conservation de notre respectable 
espèce, l'artiste chrétien doit déclarer une guerre impitoyable. 
Il risquerait de corrompre l’âme du peuple, auquel il doit sur- 
tout s'adresser. Car si la religion s'intéresse au pauvre plus 
qu'au riche, au faible plus qu'au puissant, ce sont les humbles 
aussi que l’art a pour mission d'élever. De là ces admirables 
Promessi Sposi, qui, pour parler au peuple, commencent par 
comprendre son âme; et pour la comprendre, commencent par 
l'aimer ; simples sans être jamais vulgaires ; moraux sans être 
jamais ennuyeux, par l'efficacité de leur art. On accuse quelque- 
fois la littérature italienne de n'être pas populaire : dans aucune. 
littérature au monde, il n’y a d'œuvre plus populaire que les 
Promessi Spost. 

À côté de lui, Chateaubriand paraît trop littéraire, trop aris- 


tocratique, trop faussement sentimental, plein de vanité et de 


superbe, et soucieux de faire valoir l’auteur plus que le chré- 
tien. Il manque à son estr£tique le soutien de la doctrine « qui 
à pour ennemis mortels l'esprit de violence et l'esprit d’orgueil ; 
qui cherche à tempérer la force d'expansion individuelle, bien 
plutôt qu'à l’exciter ; celle qui donne la moindre place à l’intel 
ligence, qui met avant toutes les autres vertus à pureté, la dou- 
ceur, la modestie, la charité et l'amour de Dieu. Voilà l'âme 
que Manzoni voulait faire au peuple italien. » 
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Dirons-nous, après cela, que les Promessi Sposi soient 
le plus grand ouvrage d’apologétique du siècle? Dirons-nous, 
comme on l’a prétendu, que la conversion de Manzoni fut infini- 
ment plus importante que celle de Chateaubriand? — Ce serait 
le lieu d’instituer ici un parallèle littéraire et philosophique, à 
la manière ancienne : on ferait ressortir le pour et le contre, avec 
…—. art; et on aurait la joie d'accumuler d'ingénieuses considérations. 
On discuterait longtemps. On montrerait qu’à considérer l'esprit 
… de la doctrine, l’auteur des Hymnes l'emporte incontestable- 
… ment sur l’auteur de René : rien qui ressemble à du clinquant 
sur sa robe de néophyte; aucun mot, dans Les paroles qu’il pro- 
nonce, ne sonne faux à l'oreille; aucun détail ne vient nous 
choquer; pas de raisonnement qui étonne tout d'un coup par sa 
maladresse ou qui afflige par son ridicule, quand on se croyait 
* en pleine beauté. Mais on considérerait aussi, sagement, que dans 
la pratique, les idées les plus belles et Les plus pures ne sont 
… pas toujours celles qui ont le plus d’effet : il en faut qui répon- 
…._ dent à des besoins donnés. Alors on dirait qu'au point de vue 
_ du retentissement et de l'influence, Chateaubriand l'emporte 
peut-être. D'abord, parce qu'il commence : celui qui com- 
mence semble avoir agi davantage. Ensuite, parce que, à tort 
ou à raison, Paris, le Paris glorieux de Bonaparte consul et de 
- Napoléon empereur, est le théâtre du monde, et compte les 
L__ spectateurs par millions : tandis que la scène de l'Italie est 
encore étroite, et l'écho des paroles qu’on y fait entendre porte 
_ moins loin. Puis encore, parce que nous ne voyons pas, en 
Italie, la coïncidence qui unit comme dans une même manifes- 
tation le Ze Deum chanté à Notre-Dame en l'honneur du Con- 
cordat, et l’article de Fontanes annonçant dans le Mercure l’ap- 
parition du Génie du Christianisme. I n’y a pas le retour du 
peuple vers Les églises, que Bonaparte et Chateaubriand créent 
— moins qu'ils ne le consacrent, parce qu'il n’y a pas eu abandon. 
Voilà les idées qu'on pourrait développer. Mais nous estimons 
qu’en ces matières, il est trop difficile de donner des rangs et 
des places : et quand nous le croirions plus facile, nous ne le 
ferions pas encore. Ce sont là de bien vaines compétitions, puis- 
- qu’elles n’ont jamais existé dans les faits : et le résultat de ces 
… discussions posthumes est d'engager des querelles présentes. 
… Plus d'action que celui-ci, moins d’action que celui-là, eu qu’im- 
_ porte, pourvu que chacun cn ait une, ayant fait ce qu’il croyait 
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être le mieux? Constatons seulement ce qui est. De 1815 à 1830, 
l'Italie ne s’est pas contentée de développer le principe de son 
évolution intérieure, du nationalisme littéraire au nationalisme 
pratique. Elle ne s’est pas contentée non plus d'affirmer son © 
altitude à l'égard des autres nations. Elle a offert, aux ques- … 
tions qui intéressent éternellement l'humanité, deux réponses 
qui demeurent : c'est beaucoup, pour si peu d'années, quand on 
compte parfois des siècles qui n'en fournissent point. La pre- 
mière est d'une beauté désespérée : celle de Leopardi. L'autre 
est aussi belle avec plus d’espoir, celle de Manzoni; à travers 
lui, elle passe dans des milliers d’âmes, et agit infiniment. 


Tels sont donc les domaines où M. Julien Luchaire nous a : "4 
conduits. Quelquefois, nous avons marché sans notre guide; par M 
momens, nous nous sommes écartés de lui, le plus souvent, : 
nous l'avons suivi; toujours, nous l’avons trouvé très éclairé et: 2 
très captivant. Sachons-lui gré d’avoir étudié cette période … 
féconde; la gloire de celle qui la précède et de celle qui la suit lui 
nuisent d'ordinaire : on brûle Les étapes, pour courir de l’époque. 
impériale au Risorgimento. Et cependant, il est impossible de 
connaître bien l’une ou l’autre, sans étudier le moment où les 4 
prolongemens et Les préparations commencent à se dégager de 
leur confusion. Les faits ne sont jamais plus intéressans que 
lorsqu'ils s’'élaborent; c’est avant la fin de leur évolution qu'ils 
vivent de la vie la plus intense; après, ils s’immobilisent dans | 
leur forme. Les époques de transition, pour paraître ingrates, 
nen sont pas moins utiles, ni moins riches en enseignemens. 1 
C’est en elles que le passé vient s’éteindre, encore tout mêlé à 
l'avenir qui naît. \»150S 


Pauz Hazaro. 


Re LA 


À CAPTIVITÉ DE NAPOLÉON I 


É A WILHELMSHÔHE" 


D: : Il 


>! ÉTUDES MILITAIRES DE NAPOLÉON III. — SON ENTREVUE AVEC L'IMPÉRATRICE. 
à — LES RELATIONS DE LA FRANCE ET DE L'ALLEMAGNE SOUS L'EMPIRE. — 
LE MARÉCHAL BAZAINE À CASSEL. — JUGEMENS DE NAPOLÉON SUR DIVERSES 
k PÉRSONNALITÉS. — PROTESTATION DE L'EMPEREUR CONTRE LA DÉCHÉANCE. 
N. — LE DÉPART DU 19 mars 1871. 


…_ Dans les loisirs que lui créait la captivité, Napoléon IT s'était 
spécialement occupé de tout ce qui concernait l'organisation 
militaire allemande, et il y consacrait un travail particulier dont 
le général de Monts a dit : « Les détails que, durant les longe 
-  moisde l'hiver, il avait réunis sur notre organisation militaire, il 
| aurait su sans aucun doute les faire tourner au profit de la 
France, s'il était remonté sur le trône. » Il est avéré aujour- 
-  d’hui qu'on avait terminé avant la guerre les études du canon 
- _ Reffye, et que si des oppositions néfastes ne s'étaient pas mani- 
festées parmi Les artilleurs eux-mêmes, notre armée aurait pu 
“ étre dotée à temps d’un canon se chargeant par la culasse, 
- arme très supérieure au canon rayé de 12 et de 4, dont certains 


ee (A) Voyez la Revue du 1* avril. 
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spécialistes, comme le général Susane, persistaient à soutenir 
l'efficacité et qui, dans Les diverses batailles contre les Prus- 


siens, ne put envoyer des obus qu’à 3 000 mètres, tandis qu'il. 
en recevait venant de 5 000 mètres, ce qui le forçait à s’avancer: 


+ 


sur la ligne du feu et l’exposait à être rapidement détruit. 
Napoléon III s’en était rendu compte avant les hostilités, mais 


sans pouvoir triompher de l'inertie des Comités et des Com- 
missions techniques. Il convient de rappeler que l'Empereur, en 
décembre 1868, avait chargé le colonel de Reffye, l’inventeur 
de la mitrailleuse, d'établir, aux frais de sa cassette particulière, 
deux modèles de canons de campagne se chargeant par la 


culasse. Le problème était résolu en mai 1870, comme le 


prouvèrent les essais faits à Versailles sur deux pièces de 7 et 
deux pièces de 4. Si l'initiative impériale avait été comprise à 
P 


temps et secondée par les organes du ministère de la Guerre, si 
le souverain avait eu assez de force pour imposer sa volonté et 


sil avait pu vaincre les lenteurs des bureaux compétens, nous 
aurions pu opposer aux Allemands une artillerie au moins aussi 
puissante que la leur(1). Napoléon voulut un jour à Wilhelmshôhe 
voir de près le nouveau canon prussien et obtint qu’un officier 
de l'artillerie allemande, le capitaine de Spangenberg, vint avec 


une batterie dans la cour de la caserne voisine du château. 
«Napoléon examina attentivement la construction du canon et 
en fit l'objet d’une longue discussion avec Monts et Spangen- 


berg. Il trouvait grand intérêt à la structure de l'âme du canon 


et à la fermeture de la culasse. Il ne négligea aucun détail: affûüts, 


harnais, attelage, servans, équipement; tout fut l'objet d'une 
observalion méticuleuse. Quand la visite des pièces fut ter- 
minée, l'Empereur offrit un lunch aux officiers d'artillerie et 


conversa avec eux sur les questions de leur métier. » Monts 


eut alors l’occasion de remarquer sa connaissance parfaite de la 


langue allemande. Cet entretien et l'examen du canon qui l'avait : 


précédé firent une grande impression sur les officiers de Cassel: 
on en parla longtemps dans les cercles militaires. Monts ne 


cesse d'ailleurs de mentionner les questions multipliées que lui 


faisait à tout instant Napoléon III sur lés moindres détails des 


armées allemandes. Cie & 


Après la capitulation de Metz, l'Empereur demanda au roi | 


(4) Voyez le discours du général Langlois au Sénat, le 31 mars 4910. 
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de Prusse de vouloir bien faire interner à Cassel Mac Mahon, 
Canrobert, Bazaine et Le Bœuf. Le Roi répondit que les maré- 
chaux viendraient à Cassel sur le désir de Napoléon, mais que 
Mac Mahon devait rester provisoirement à Wiesbaden pour y 
soigner la blessure reçue à Sedan. Au moment où Monts allait 


porter cette nouvelle à l'Empereur, il apprit, par le général Uas- 


telnau, l’arrivée subite de l’Impératrice, accompagnée de la com- 
tesse Clary et d’une dame d'honneur. Si on en croit Mels, l’Impé- 
ratrice était descendue de voiture pâle et presque en chancelant. 
Ses serviteurs s'étaient jetés au-devant d'elle pour lui offrir leurs 
hommages et baiser les franges de ses vêtemens : « Était-ce 
encore l’Impératrice ?se demandait Mels. Oui, certes, mais c'était 
plus que cela; c'était une femme brisée par la douleur, qui 
embrassait en sanglotant son mari. Je n’entreprendrai pas de 
rien ajouter... » Le journal de Monts donne à cette scène un 
aspect plus discret et plus naturel. « J'achevais, rapporte-t-il, de 
faire à l'Empereur la communication du Roi, quand la porte du 
cabinet de travail s’ouvrit et l’Impératrice entra rapidement. 
Nous étions debout auprès de la fenêtre. Elle venait de Chisle- 
hurst, ayant voyagé sans le moindre arrêt, ce qui l'avait accablée 
de fatigue. Dès que je lui fus présenté par l'Empereur, elle prit 
part à la conversation, et cela avec une grande vivacité, À ce 
moment, âgée de quarante-cinq ans, accablée par les chagrins, 


fatiguée par un long voyage, très émue de revoir l'Empereur 


au lendemain de la capitulation de Metz, elle n'avait plus cette 
beauté qui passait jadis pour une merveille. Ses traits avaient 


encore de la finesse, mais non plus le même éclat. Ses cheveux 


conservalent leur belle couleur blonde, mais ce n’était plus la 
splendeur admirable d'autrefois. Par la taille, elle était à peu 
près égale à son mari. Sa tournure svelte, son attitude gra- 
cieuse la rendaient encore fort séduisante. Tout dans son exté- 
rieur me donnait à penser qu’elle avait toujours dû faire prédo- 
miner en politique sa volonté sur celle de son mari. Dans 
l'entretien que je relate, elle s'adressa fort peu à moi, Mais 
directement à l'Empereur, et cela sur un ton très décidé. On 
voyait qu'elle était accoutumée à se faire écouter et même à 
avoir le dernier mot en ses observations. Elle affectait à l'égard 
de Napoléon une sorte de supériorité et, le dirai-je? même de 
tutelle. Si elle s'était mise, comme on l’a cru en France, 
à la tête des partisans de la guerre, je puis assurer quà 
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l'heure de la décision définitive, ce fut elle qui la détermina. » 

Monts croit que celte visite inopinée à Wilhelmshôühe, faite … 
en dehors du chancelier qui ne l’apprit que tardivement, avait. 
un véritable côté politique. Les bonapartistes avaient en effet 
espéré que, Metz ayant capitulé, le roi Guillaume consentirait à 
rendre à Napoléon ses soldats pour rétablir l’ordre en France et 
le trône impérial. Il paraît vraisemblable que l’'Impératrice était 


venue consulter Napoléon pour savoir si on ne pourrait pas uti- 


liser l'armée captive en Allemagne et les offres de certains gé- 
néraux. Ce qui le faisait croire à Monts, c’est que l’Impératrice 
lui avait dit : « Si le roi de Prusse nous avait rendu l’armée 
française, nous aurions pu consentir à un traité convenable 
et pacifier la France. » Et le général prussien ajoute : « Cela 
n'arriva pas, heureusement. Il importait en effet de traiter la 
France avec plus de rigueur, et s’est ce qu’on fit. » D'ailleurs, 
les Prussiens ne comptaient nullement réduire leurs préten-. 


ons même vis-à-vis de l’Empire. Ce qu'ils demandaient à la 


Défense nationale, ils le demandaient également à l'Empereur et 4 4 


à l'Impératrice. Leurs volontés étaient arrêtées depuis le milieu 
de septembre 1870, ainsi que l’a prouvé la carte dressée par 
l'état-major allemand avant la chute de Strasbourg. Or, Napo- 
léon II avait plus d’une fois répété que son gouvernement ne 
vivrait pas une heure s’il consentait à sacrifier l'Alsace et la Lor- 
raine. Il est possible en effet que l’Impératrice ait eu pendant 
deux jours des illusions à cet égard et soit sortie de La réserve 
sage et prudente où elle s'était maintenue depuis le 4 Septembre. 
Mais bientôt elle comprit combien elle s'était trompée, et son 
entretien avec l'Empereur, qui examina de près avec elle la 
siluation et la reconnut extrêmement difficile, sinon insoluble, 
la ramena à une politique de résignation et d’effacement, la 
seule qu’alors on pouvait suivre. 5 JEUNES 

« On a attaqué de bien des façons, remarque le général de 
Monts, le caractère de l’Impératrice. Sans doute son esprit léger 
et son désir de plaire à tous, la poussèrent à des prodigalités 


exagérées el eurent une influence pernicieuse sur la Cour. Mais 
enfin, on doit convenir que, comme tous Les personnages officiels, 


elle était la proie d’une critique qui s’appuyait sur des bases 
peu solides, parce qu’elle ignorait trop souvent les circonstances 
et les faits. » Monts affirmait qu’un riche Espagnol, qui l'avait 
beaucoup connue, racontait que Les familles honorables et dis- a: 
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tinguées d'Espagne ne parlaient qu'avec respect de sa conduite, 
comme comtesse de Montijo. « Cette princesse, réellement digne 
d'intérêt, dit-il, était, au moment où elle vint à Cassel, si atro- 
cement frappée, si maltraitée par la destinée qu’il ne venait à 
l’idée de personne de la trouver légère et superficielle. Les der- 
niers événemens avaient, j'en suis assuré, müûüri son âme. Dans 


_ tous les cas, en ce passage si rapide à Wilhelmshôühe, l'Impéra- 


itrice ne m'a point paru telle qu'on me l'avait décrite. H me 
semble encore voir en elle une femme que certainement la vie 
avait müûrie d’une façon précoce, enfin une femme judicieuse, 
prévoyante, consciente d'elle-même et de sa valeur, ajoutant à 
des formes gracieuses l'esprit et le cœur d’une épouse et d'une 
mère, qui considère l'intérêt public comme le sien. Nous éprou- 
vions pour cette princesse infortunée une commiséralion très 
profonde, et cette commisération s’accroissait encore par l'idée 
qu'elle ne pouvait ne pas reconnaître qu'elle avait pour sa part 
contribué à attirer sur elle les coups d'une Destinée vengeresse. » 

Monts ne crut pas alors devoir cacher au roi Guillaume la 
présence de l’Impératrice, et le Roi lui répondit aussitôt qu'à 
cet égard pleine liberté devait être laissée aux deux Majestés. 
Quant à lui, gouverneur de Cassel et du château, il n'avait nul- 
lement à intervenir. Le séjour de l’Impératrice fut d’ailleurs très 
bref. Arrivée le 30 octobre au matin, elle quitta Wilhelmshühe 
le 4° novembre à 5 heures et demie du soir. Elle partit dans la 
direction de Hanovre, allant droit en Angleterre. 

Le lendemain, les maréchaux Canrobert, Bazaine et Le 
Bœuf se rendirent au château. Monts remarque que Le Bœuf 
se tenait presque à l'écart, et cela par une volonté bien évidente. 
Le gouverneur le trouva grand, vigoureux el digne. Quant à Ba- 
zaine, il lui fit l'effet d’un vieux soldat sans énergie aucune. Le 
maréchal avait, paraît-il, oublié dans une auberge de Pont-à- 
Mousson sa bourse contenant 10000 francs. Un sous-officier 


_ allemand la lui rapporta. Le maréchal lui offrit 25 thalers qui 


furent refusés. Monts, qui le vit plusieurs fois, remarqua bientôt 
en lui un caractère vacillant et une volonté incertaine. Aussi, 
ne s'étonnait-il pas de ses tergiversations el de ses hésitations à 
Metz et pendant la campagne. Bazaïne habitait à Cassel, avec sa 
femme et ses deux enfans, une villa du faubourg de Cologne. II 
sortait peu, de crainte des quolibets et des insultes. Les pri- 
sonniers français le détestaient, et l’un d'eux alla, un jour, 
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jusqu’à lancer des provocations et de violentes menaces devant 
sa demeure. Dans une conversation que Monts eut avec Bazaine 


en février 1871, le maréchal lui fit d'étranges confidences. Il 


n'attendait rien de bon, disait-il, pour la France, et il la voyait 
déjà en proie à l’anarchie. Il assurait que, peu de temps avant 
la guerre, l'Empereur lui avait parlé de son désir sincère de 
maintenir la paix, mais qu'il avait été circonvenu de tous côtés ét 
forcé de céder à l'élan de l'opinion enthousiaste pour la guerre, 
ainsi qu'à l'avis de ses ministres qui, au dernier Conseil, lui 
avaient déclaré qu'on ne pouvait résister à cette opinion. 
Bazaine se montrait fort dur pour Palikao et Trochu. « Il consi- 
dérait leur manière d’agir comme infime. Quant à Gambetta, il 
disait que son gouvernement était une honte. » Tels étaient les 
jugemens de celui qui avait livré Metz et son armée à l'étranger ! 
Il se permettait de parler, avec une inquiétude affectée, de 
l'avenir de la France et prédisait mille maux à un peuple démo- 
ralisé par la défaite dont lui, Bazaine, était si responsable. Aussi 
longtemps que Gambetta et ses amis demeureraient au pou- 


voir, 1] ne croyait pas au rétablissement de l’ordre. Quant à lui, - 


il restait, disait-il, « un serviteur fidèle et dévoué du pays et de 
l'Empereur. » | 


Monts, qui l'a observé attentivement, croit que son plan À 


était de rétablir l'ordre en France avec ce qui restait de troupes, 
de renverser la République et de restaurer l'Empire. Il recon- 


nait qu'avant la guerre on ne prononçait déjà le nom de Bazaine 


qu'avec méfiance en raison de ses tristes aventures au Mexique et 
de son rôle louche et fâcheux durant cette campagne. Interrogé 
sur cette affaire, le maréchal eut l’audace de blâmer les ambi- 
tions exagérées de Maximilien qu'il avait abandonné et trahi. 


« Napoléon, disait-il, ne pouvait pas être rendu responsable de 
la conduite de cet empereur qui ne voulait point, par orgueil et 
par bravoure, quitter le Mexique. C’est une idée chevaleresque 
qui l’y a retenu, et son attitude l'avait rendu importun même à 


son frère François-Joseph. » Bazaine d’ailleurs ne ménageait 
guère Napoléon I dont il critiquait le caractère romanesque et 


peu pratique. Dans ses conversations avec le général de Monts, 
Napoléon lui confia queiles maréchaux ne se plaisaient point à 


Cassel et songeaient à demander leur déplacement. Il laissait 


entrevoir que cette décision lui causait de la peine, car c'était 
lui qui avait demandé à les avoir près de lui. Il racontait que (w 
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la femme de Bazaine, petite créole à l'esprit léger, aurait 


_ reproché à son mari sa conduite à Metz et l’aurait même appelé 


« traître et lâche! » I] faut croire que l'Empereur n’attachait pas 
beaucoup d'importance à cette scène de ménage, car il souriait 
en la racontant. C’est à ce moment qu’il montra à Monts la bro- 
chure composée par lui sur « l’organisation militaire de la 


Confédération de l'Allemagne du Nord. » Comparant la mobili- 


sation allemande avec la mobilisation française, il trouvait la 
première bien supérieure en raison de ses formes pratiques, 
rapides et précises. L'instruction des officiers, telle qu'elle se 
pratiquait en Allemagne, lui semblait meilleure aussi. Il criti- 
quait la vie des camps en Afrique, qui avait fait non pas des 
soldats disciplinés, mais seulement des sabreurs. Napoléon avait 
déjà soumis le même travail à Mels en lui disant : « Voilà ce 
que vous pourriez traduire. L'étude est consciencieuse et servira 
en France à montrer où est la vraie force de l'Allemagne. » Et 
comme Mels ne répondait pas : « Vous songez, peut-être, lui 
dit-il, qu'il eût mieux valu faire cette étude avant la guerre 
qu'après, n'est-ce pas? Étes-vous done aussi de ceux qui croient 
que nous n'étions pas informés des forces importantes de la 
Prusse ? Alors écoutez! » Et l'Empereur lui lut un numéro du 
Moniteur où Thiers reprochait à Rouher d'évoquer le fantôme 
de 1300000 Allemands pour effrayer le pays. Napoléon aurait 
pu, il est vrai, lire d’autres discours où Thiers invitait le gou- 
vernement impérial à renforcer son armée, et les derniers sur- 
tout où illaissait entrevoir que rien n’était prêt pour entreprendre 


une guerre insénsée. Une fois lancé dans les considérations 
à: 


militaires et politiques, Napoléon s’arrêtait difficilement. H 
revint un jour devant Monts sur ce fait que si l’armée de Metz 
était rendue au gouvernement impérial, celui-ci pourrait rétablir 
l'ordre et la pacification en France. On voyait que son désir 
constant était de renverser Le gouvernement du moment. Mais 
il convenait toujours qu'il lui serait impossible de régner, si on 
exigeait la cession de deux provinces. 


Parlant ensuite du plan de guerre français en 1876, l'Empe- 
reur apprit à Monts que Mac Mahon devait, en quittant Stras- 
bourg, s’avancer dans l'Allemagne du Sud et s'unir à l’armée 
venue de Metz pour tomber en commun sur l'armée allemande 
du Nord. Mais Les revers de Wissembourg, Wærth et Spickeren 
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avaient donné au projet primitif une tout autre tournure. Ces . 


aveux intéressaient le général, parce qu’ils mettaient une fois 
de plus en lumière ce fait qu'en temps de guerre. celui qui peut 
prendre rapidement l'initiative et s’est assuré la supériorité par 
le nombre et l'audace, celui-là renverse rapidement toutes Les 
combinaisons de l'ennemi. Mais ce n’était malheureusement pas 
le cas des Français. Napoléon se disait favorable au baron Stoffel 
el lui rendait justice, bien que, suivant lui, ses rapports eussent 
donné peu de détails sur l’organisation militaire allemande de 


1868 à 1869. Monts trouvait ce jugement sévère; il s'étonnait 


que les judicieux avertissemens de Stoffel eussent été peu 
écoutés. Mais 1] n'insista pas, de crainte de blesser son interlo- 
cuteur. 

Un autre sujet occupa davantage Napoléon III pendant le 
cours de sa captivité : celui des relations de la France avec 
l'Allemagne sous son gouvernement. Le chancelier ayant accusé 
la politique napoléonienne d’avoir depuis de longues années 


intrigué contre le gouvernement prussien, et cette accusation. 


ayant été répétée dans la presse étrangère, l'Empereur crut utile 
d'y répondre. Il le fit en rédigeant une brochure qui eut alors 
un peu de retentissement, et qui est assez difficile à trouver 
aujourd'hui. Je l'ai sous les yeux. Elle est intitulée: Des rela- 
tions de la France avec l'Allemagne sous Napoléon LIL (1). Mais 
comme elle opposait aux vagues assertions de M. de Bismarck 
des faits précis et qu’il ne convenait pas à un souverain prison- 
nier d'entrer en contradiction publique avec le ministre d’un 
roi victorieux, Napoléon III demanda à un ami, le sénateur 
marquis de does d'accepter la PRE de Dre et Gri-_ 
court la signa. | 

« On me passait, rapporte Mels, les Faniles du manuscrit. 
aussitôt terminées, et ma traduction (car cette brochure fut im-° 
primée aussi en allemand) marchait de pair avec l'original. On 


imprimait à Cassel au fur et à mesure. Je me trouvai en 
avance sur l'édition de Bruxelles, et je pus envoyer, aussitôt le 
tirage fait, un exemplaire au conseiller intime Louis Schneider, M 


lecteur do roi Guillaume, qui m'avait témoigné beaucoup de 


bienveillance et se An près de lui à Versailles. Schneider u. 
en fit la lecture au Roi qui en fut extrèmement frappé. Se lais- “1 


(3) Bruxelles, chez Rozez, 1871, in-8°, 
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sant guider depuis des années par M. de Bismarck, ne voyant 
que par ses yeux et recueillant les résultats hardis et si heureux 
de son ministre, le monarque ne connaissait beaucoup de faits 
que sous l'aspect où le chancelier les lui avait présentés. » 

Voici le résumé fidèle de cette brochure qui en démontrera 
tout l'intérêt. | 

- L'Empereur défend naturellement sa politique contre ceux 
qui l’accusaient de manquer de stabilité et de franchise. H dit 
que, tant que son pouvoir a été fort et respecté, le pays a élé 
calme et prospère et les relations extérieures excellentes. Sui- 
vant lui, les embarras et les malheurs ne sont venus fondre sur 
la France que depuis l'installation du parlementarisme. 

Etudiant plus spécialement les questions étrangères, Napo- 
léon affirme qu'il était sincère quand il prononçait à Bordeaux 
cette parole tant critiquée : « L'Empire, c’est la paix, » mais que 
les événemens l'avaient fait revenir des illusions nées d’une 
âme honnête. Au moment où il étudiait un projet de réduction 
des impôts qui frappaient plus spécialement les classes pauvres, 
la question d'Orient surgit tout à coup et fit ajourner ce projet 
de réforme si utile. [l fallait avant tout soutenir la politique 
traditionnelle de la France en Orient. Il le fit de façon à cimenter 
notre alliance avec l'Angleterre et sans blesser la Russie, que la 
modération de nos conditions de paix toucha d’ailleurs grande- 
ment. Napoléon assure, et cela sans avoir été payé de retour, 
qu'il a toujours été fidèle à l'alliance anglaise en résistant à toute 
suggestion pour abaisser une puissance rivale. Il pensait s'être 
altiré également la gratitude de la Prusse par l'empressement 
qu'il avait mis à répondre au désir de Frédéric-Guillaume IV 
d’être admis au Congrès de Paris dont on l'avait exclu. Gette 
faveur fut vite oubliée par une puissance qui, plus encore que 
l'Autriche d'autrefois, devait étonner le monde par son ingra- 
titude. 

Si, en 1859, l'Empereur crut devoir soutenir le Piémont, 
c'est qu'il redoutait que l’Autriche ne devint maitresse de 
toute l'Italie jusqu’à nos frontières. Napoléon avoue que la paix 
se fit sans que tout son programme eût été exécuté, et que l'atti- 
tude de la Prusse suspendit notre marche victorieuse. Il essaya 
en 1864 de reconstituer l'édifice européen sur de nouvelles 
bases, puisque les traités de 1815 avaient vécu, et de convier 
l’Europe à un Congrès où l’on mettrait fin partout à des arme- 
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mens exagérés et où l’on substituerait à un état précaire et 
maladif une situation stable et régulière. Mais Napoléon est 
forcé d'ajouter : « Les puissances, l'Angleterre surtout, accueil- : 
lirent avec dédain ce moyen de, pacification générale. Soit 
qu'elles se trouvassent blessées de voir que l'initiative en était 
prise par le chef du gouvernement français, soit qu’elles ne 
crussent pas à la possibilité de donner satisfaction aux divers 
intérêls qui étaient en présence, elles rejetèrent ce moyen de « 
pacification générale. » Des complications nouvelles surgirent 1 
bientôt : l'affaire des duchés de l’Elbe fut la première. Alors 


l’Angleterre proposa aux Tuileries de s'opposer au mouvement 
PP Et: \08 


qui allait amener la Prusse et l'Autriche à faire de concert une 
guerre de nationalité contre le Danemark. Le Cabinet impérial 
répondit qu’une protestation énergique provoquerait une guerré 
dont la France aurait seule à soutenir le poids, puisque l’An- 
gleterre n'aurait à agir que dans la Baltique, tandis que la 
France devrait combattre sur le Rhin les forces réunies de l’Au- 
triche et de la Prusse. D'autre part, l'Empereur pouvait-il, après 
avoir proclamé le principe des nationalités, tenir sur les bords 
de l'Elbe une autre conduite que celle qu'il avait tenue sur les 
bords de l’Adige ? | 

C'est ainsi que, par des scrupules maladroits, l'Empire ne 
vit pas que, sous prétexte de soustraire des Allemands à la do- 
mination danoise, il allait laisser jeter Les Danois sous la domi- 
nation allemande. Sa politique était assez imprévoyante pour ne 


pas deviner que l'entente de la Prusse et de l'Autriche ne 


durerait point et amènerait entre elles des hostilités fatales. ‘# 

Napoléon dit avoir été ému de l’antagonisme subit de ces deux 
puissances et avoir proposé une conférence pour prévenir les 
hostilités. Il voulait circonscrire notre action dans les limites 
de la querelle engagée, mais l'Autriche ayant refusé de faire 
partie de la conférence, celle-ci n’eut pas lieu. Ce fut alors que, 
pour se dégager de toute responsabilité, il adressa à Drouyn de. w. 
Lhuys la fameuse lettre du 11 juin 1866, où il regrettait qu'une 
conférence ayant été proposée pour prévenir l'explosion de la 2 
guerre nouvelle, l’Autriche eût refusé d'en faire partie. L'Em- 
pereur aurait bien voulu repousser pour la France toute idée 
d'agrandissement territorial, tant que l'équilibre européen né 
serait pas rompu. Il n'aurait lui-même pu songer à l'extension 
des frontières de la France que si la carte de l'Europe eût été mo- 
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. difiée au profit exclusif d'une grande puissance. et que si les 
_ provinces limitrophes eussent demandé librement leur annexion 


à notre pays. [ reconnaissait que le conflit actuel avait pour 
causes : la situation géographique de la Prusse, les vœux de 
, ‘ ae 4 Aus : 

l'Allemagne pour son unité, la nécessité pour l'Italie d’assu- 


rer son indépendance. Il aurait, dans la Conférence, désiré pour 
les États secondaires de la Confédération germanique une union 


plus intime et un rôle plus important ; plus d’homogénéité et de 


_ force dans le Nord pour la Prusse et enfin pour l'Autriche le 


maintien de sa grande situation en Allemagne, mais à la condi- 
tion que l'Autriche cédât la Vénétie à l'Italie. Puisque le sort 


des armes allait décider de toutes ces questions, la France 
devait s'appliquer à tâcher de maintenir l'équilibre européen et 


l’œuvre édifiée en Italie. L'Empereur se croyait assuré, par les 
déclarations des Cours engagées dans le conflit, « que quel que 
fût le résultat de la guerre, aucune des questions qui touche- 
ralent la France ne serait résolue sans son assentiment. » 
Avant de s'engager dans la lutte, le roi de Prusse écrivit 
secrètement à Napoléon pour connaître ses intentions et pour 


s'entendre avec lui. Celui-ci répondit au Roi que les deux 


souverains pourraient compter sur sa bonne foi et sur son désir 
de maintenir entre eux, quoi qu'il advint, les rapports les plus 
amicaux. [1 finit par promettre sa neutralité absolue, et c’est 
cette neutralité qui permit à la Prusse d'entrer délibérément en 
campagne. Ce fut alors que M. de Bismarck crut pouvoir dire à 
Benedetti : « Notre confiance dans votre gouvernement est si 
grande que nous ne laissons pas un soldat sur la rive gauche du 
Rhin. » . | 
Napoléon reconnaît que les rapides succès de la Prusse 
étonnèrent le monde et émurent la France. « On vit alors, dit-1}, 
les hommes naguère les plus pacifiques accourir chez l'Empe- 
reur pour l’engager à convoquer le Corps législatif, à appeler 
les réserves sous les armes et à déclarer la guerre à la Prusse, 
pendant que ses principales forces étaient occupées sur le 
Danube. L'Empereur se refusa à suivre Le conseil que le Grand 


- Frédéric donne dans ses Mémoires, lorsqu'il prétend qu'un sou- 


verain n’est pas, « comme un simple particulier, obligé de tenir 


parole et qu'il est autorisé à y manquer quand l'intérêt de son 


pays l'exige. » Napoléon regardait l'agitation publique comme 
une erreur, et pour répondre aux attaques que soulevait sa poli- 
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tique d'illusions et de chimères, 1l entreprit de prouver que ce 
n'était pas par faiblesse, mais par conviction, qu'il avait facilité Li 
en Europe la reconstitution des grandes nations. Il mit ses 
idées et ses actes sous l’invocation de son oncle et dit à l'ou- 
verture de la session, le 14 février 1867, que les prévisions de 
Napoléon I‘ s’accomplissaient, c'est-à-dire la concentrstion des 
peuples morcelés par la révolution et la politique. Il répéta ses 1 
paroles à Sainte-Hélène : « Les transformations qui ont eu lieu M 
en Îtalie et en Allemagne préparent la réalisation de ce vaste “4 
programme de l'union des États de l’Europe dans une seule 0 
Confédération. » 
Napoléon s'attachait à cette politique avec une singulière … 
insistance, et pour que nul ne pût en Europe se tromper sur ses 
it One, il fit adresser, le 16 septembre 1867, à nos agens Spies | 
maliques une circulaire qui, à l’époque, fut très remarquée. I. 
ditlui-même qu’elle fut presque entièrement rédigée de sa main. 
La guerre de 1866 avait donné à la Prusse la domination sur la 
rive droite du Mein et enlevé la Vénétie à l'Autriche, désormais 
séparée de l'Allemagne. L'opinion française, il l’avouait, était M 
émue. Elle se demandait si la puissance prussienne n'allait pas M 
prendre des proportions excessives, et si l'Italie affranchie 
n'allait pas menacer la sécurité du Saint-Siège. Faisant alors M 
une sorte de revue du passé depuis 1815, l'Empereur remar- 4 
quait que la Sainte-Alliance avait réuni contre la France tous 
Les peuples depuis l'Oural jusqu’au Rhin. La Confédération ger- 
manique, forte de 80 millions d’habitans, s’étendait du Luxem-. 
bourg à Trieste et de la Baltique à Trente, entourant la France 4 
d'une ceinture de fer. L'Allemagne D a pouvaits'avancer 
jusqu'aux Alpes, et l'Allemagne prussienne mettait les États #4 
secondaires en avant-garde sur le Rhin. Aucune alliance, sauf. 
celle de l'Espagne, n'était à espérer pour nous sur le continent. 3 
L'Italie était morcelée, la Prusse pas assez compacte, l'Autriche 4 
préoccupée uniquement de conserver ses possessions italiennes. 
Les trois cours du Nord étaient de fait unies contre nous par le 
souvenir de défaites et de victoires communes. | % 
Mais, en 1867, cette coalition était brisée. Le principe nou-. 
veau de L Europe était la liberté des alliances et toutes les cal : À k: 
puissances semblaient rendues à la plénitude d’une action libre. . 
« La Prusse agrandie, libre désormais de toute solidarité, disait … À 
Napoléon II, dans Hé le écrite par RME assure 
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< indépendance de l’Allemagne. La France n'en doit prendre 
aucun ombrage... Le sentiment national de l'Allemagne satis- 
fait, ses inquiétudes se dissipent, ses inimitiés s'éteignent. En 
imitant la France, elle fait un pas qui la rapproche et non qui 
lé loigne de nous. Au Midi, l'Italie est mise en possession de 
> tous ses élémens de deu nationale. Son existence modifie 
| _ profondément Les conditions politiques de l'Europe; mais, malgré 
4 des susceptibilités irréfléchies ou des injustices passagères, ses 
… idées, ses principes, ses intérêls la rapprochent de la nation qui 
_a versé son sang pour l'aider à conquérir son indépendance... 
… L’Autriche, dégagée de ses préoccupations italiennes et germa- 
“à niques, n'usant plus ses forces dans des rivalités stériles, mais 
L les concentrant à l'Est de l’ PRape: représente encore une puis- 
sance de 35 millions d'âmes qu'aucune hostilité, aucun intérêt 
bi séparent de la France. » 
4 L'Empereur croyait l'Allemagne entièrement satisfaite et bien 
; _ disposée pour nous, l'Italie encore plus sympathique, et l'Au- 
: triche consolée de ses pertes en Italie et de son déclin en Alle- 
| ma par la délivrance de toutes préoccupations extérieures ! 
I] trouvait dans une Europe plus fortement constituée et plus 
_ homogène une garantie pour la paix du continent, sans aucun 
… péril ou dommage pour nous. Îl voyait se produire chez les 
_ peuples une poussée irrésistible pour se constituer en grandes 
_ agglomérations «inspirée par une sorte de prévision providen- 
| ticlle des destinées du monde. » S’élévant « au-dessus des pré- 
| jugés étroits et mesquins d'un autre âge, » 1l ne pensait pas 
‘À | que la grandeur d'un pays dépendit de l'affaiblissement de ses 
| voisins. Il se louait même d’avoir accepté le rôle de médiateur 
- et de modérateur. « Il aurait, disait-il, méconnu sa haute res- 
- ponsabilite si, violant la Halte promise et proclamée, il 
Lis était jeté à eu tiste dans les hasards d’une grande guerre, 
d’une de ces guerres qui réveillent les haines de race et dans 
| laquelle s’entre- choguent des nations entières... » 

Cette circulaire, n’amena pas, — Napoléon Fe reconnait lui- 
même, — Les résultats espérés, et il fut forcé de répéter, le 18 no- 
_ vembre 1867, lés mêmes assurances de paix et de satisfaction. 
_ « Il faut, Hp) alors, accepter franchement les changemens sur- 
| venus de l’autre côté du Rhin et proclamer que, tant que nos 
» intérêts et notre dignité ne seront pas menacés, nous ne nous 


_ mêlerons pas des transformations qui sopèrent par les vœux 
58 


ME 
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des populations. » Pendant qu'il cherchait à accréditer cettes 
vérité que la grandeur et la prospérité des États voisins n étaient 
pas un obstacle à la grandeur et à la prospérité de la France, 114 
voyait ses intentions méconnues et il reprochait à l'opposition. 
de continuer son œuvre de dissolution et de dénigrement. Il. se 
plaignait que Thiers déclarât que la victoire de Kæniggrætz eût : 
été le coup le plus funeste porté à notre influence et eût dit 
que la grandeur et la sécurité de la France étaient incom pas 
tibles avec l'existence des grands États établis à ses frontières. 
Il regrettait « cette tactique qui consistait à faire croire au pays 
qu'il avait été profondément abaissé, que la journée de Sadowa 
avait été pour lui un second Waterloo.et à ne pas vouloir qu pi. | 
tentât du moins de se relever aux yeux du monde. » Il blâmait . 
la presse de s'être mise à l’unisson de la tribune dans cette polé- 
mique provocatrice et injuste. On sait quel nouveau coup porta : 
au prestige impérial l'échec de ses prétentions sur le Luxem- ‘4 
bourg et combien il fut facile à ses adversaires de montrer quel 
était le fruit de tant de condescendance envers la Prusse. L’'Em-« 
pereur lui-même avoue qu'il en éprouva un profond désappointe- à 
tement. « Il sentit, dit-il, dans cette étude des Relations de law À 
France avec l'Allemagne, que la politique qu'il avait suivie. 
envers l'Allemagne venait de recevoir une atteinte difficile ER 4 
réparer. L'opposition semblait avoir eu raison. M. Thiers triom- xl 
phait, et il devenait plus difficile de prouver que ses sinistres | É: 
préventions étaient injustes et mal fondées. » : 0 

Sur ce, voyant ses intentions méconnues et par Sel même. 
son prestige affaibli, Napoléon résolut d'augmenter les pouvoirs. 
du Parlement, afin de lui laisser une plus grande part de respon- 
sabilité dans la conduite des affaires. Il forma alors un gouver- 
nement purement constitutionnel pour rendre la nation mai 
tresse de ses destinées. L'année 1870 paraissait s’annoncer sous h 
des auspices favorables et le régime libéral appelé à développer . rs 
tranquillement les ressources matérielles et morales du pays. 

Comment l'orage éclata-t-1l tout à coup? L'Empereur’ en. 
accuse l'opposition qui n'avait cessé de se plaindre de l'accrois-. 
sement de la puissance prussienne et d’aceuser le gouvernement 
d'avoir trahi les intérêts de la France. « Ce n’était pas en vain, 
dit-il, que depuis quatre ans l'opposition avait accusé le gou- 
vernement de trahir les véritables intérêts de la France en 
montrant tant de modération et tant de longanimité vis-à-vis 
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à. Lie l'Allemagne. La candidature Hohenzollern fit l'effet d’une 


..étincelle qui tombe sur des matières inflammables. Toutes les 
_haines, toutes les jalousies, toutes les convoitises se réveillèrent 
. tout à coup et cet incident qui, dans d’autres temps, n’eût pro- 
ous que des notes diplomatiques, souleva le pays tout entier. 
De nos. ajoute l'Empereur, lorsqu'on apprit que le prince 
. de Hohenzollern venait de se désister pour son fils de la candi- 
Dature au trône d'Espagne, on put espérer que la paix serait 
maintenue. Mais l'opinion publique était tellement excitée 
_ qu’elle repoussa toute mesure de conciliation. Les ; journaux de 


presque toutes nuances poussaient à la guerre. La province par- 


tageait l’exaltation de la capitale. » Cette dernière assertion 
était inexacte. Si Paris était ému, les départemens avaient 
gardé tout leur calme. 

Cependant, Napoléon avoue qu’il pouvait empêcher la guerre, 
mais en perdant sa popularité et en laissant dénoncer sa con- 
duite comme une condescendance coupable avec l'étranger. Il 
ajoute, dans sa brochure, et ceci est à remarquer : « Toutefois, 
le devoir de l'Empereur était d’être plus sage que la nation et 
d'empêcher la guerre, même au prix de sa couronne. » Alors, 
pourquoi ne le fit-il pas? « Sa réponse, dit-il, est qu'il accepta la 
lutte sans ardeur, comme un homme qui va se battre en duel, 
parce que l'honneur l'exige, et ne considérant pas si son adver- 
saire est plus fort que lui. Sans doute aussi qu'il se laissa emporter 
par l'élan national, par sa confiance illimitée dans la puissance 
de l’armée et que Les rêves de gloire militaire, peut-être même 
d’agrandissement territorial, à cotirent dans son âme la faible 


raison de l’homme d'État. » Après ces aveux clairs et signifi- 


catifs, Napoléon se défend encore d’avoir voulu la guerre de son 
- plein gré et pour un intérêt dynastique. Il savait bien qu'une 


guerre malheureuse ne pouvait que tout ébranler et tout compro- 


- mettre. Qui donc alors l’a déterminé à risquer un si terrible 
enjeu? « La vérité, Depart -il, est que le pays a voulu la lutte, 
et que M Der OUR n’a pas résisté à l'entraînement général. » 
Voilà ce qu'écrivait Napoléon au lendemain de Sedan, dans 
le calme de la captivité, afin d'essayer de s’excuser d'avoir lancé 
le pays dans une périlleuse entreprise « pour des motifs mes- 
quins ou d'intérêt dynastique. » Ce qu’on retiendra surtout de 


_ ses propres aveux, c’est qu'il aurait dû « empêcher la guerre, 


même au prix de sa couronne. » 
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* ci 
* + | 04 
Des froids terribles se produisirent à Cassel et à Wilhelms- 
hühe, à la fin du mois de décembre. Ils obligèrent l'Empereur 
à aller habiter l'aile Nord du château où se trouvait un meilleur … 
chauffage entretenu par de nombreux poêles. Cependant, cette 
rigoureuse température n'arrêlait pas les sorties de Napoléon 
qui continuait ses promenades à pied ou à cheval et parfois à 
même patinait. Les visiteurs étaient devenus moins rares. Le 
général de Monts note la présence de l’ancien préfet Levert, | 
homme agréable, quoique trop pessimiste à ses yeux. Napo- . 
léon II aurait voulu s’en servir pour négocier la paix; mais 
celui-ci déclina toute mission à Versailles, au grand regret de 
l'Empereur qui ne trouvait personne pour enlamer avec succès | 
des pourparlers. Il lui aurait fallu un homme très au courant de | 
la politique, de la législation et de ses idées, capable par uñe (4 
habileté personnelle de lutter contre les exigences du chancelier | 
et d'émettre des propositions sur lesquelles les deux parties 
eussent pu sentendre. Or, il ne le découvrait pas. Il finit par 
employer le comte Clary au détriment du marquis de Gricourt 
qui s’en étonna fort. Bismarck trouva Clary insuffisant. Clément 
Duvernoïis lui succéda. Malgré sa confiance en lui-même, il “4 
échoua, et Monts s’en explique ainsi : « Il est étonnant que pour | 
une telle affaire l'Empereur ait employé un homme aussi peu M 
capable. » Pendant ce temps, fidèle à sa tactique, Bismarck pe 
négociait avec le gouvernement de la Défense nationale, tout 1 
en laissant croire au parti bonapartiste qu'il était prêt à s’'en- 
tendre avec l'Empereur. Quand Napoléon apprit les conditions … 
de la paix, il répéta encore une fois à Monts qu'il n'aurait pu les 
accepter qu'à la condition de se voir détrôné à nouveau, huit 
jours après leur acceptation. 1e Ne " 
Malgré ses déceptions et ses tristesses, l'Empereur paraissait 
caïme et résolu à ne plus garder qu'une place de spectateur en 
face de la tragédie dont son peuple était la victime. Toutefois, … 
Jfmpératrice, d'accord avec lui, avait supplié, mais vainement, le 


roi de Prusse de ne pas laisser entrer Les troupes allemandes à 


l'aris. | VS 
Le premier jour de la nouvelle année, une messe solennelle 
fut célébrée au château, où le curé Vehner. de Cassel venait 


chaque dimanche célébrer l'office. Le même iour Na oléon offrit 
| Jour, Aapoi 128 
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- à Monts une superbe grappe de raisin qu'on lui avait envoyée 


… de Liverpool et lui exprima ses vœux en termes affectueux. I] 
+ ne s’étendit pas sur ses espérances et répondit brièvement aux 
» souhaits qu'on lui adressait. « C’est d’ailleurs ma conviction 
écrit Monts, que si l'Empereur avait repris le pouvoir, l’Alle- 
.magne n'en eût point été satisfaite. » Le général redoutait, mal- 
- gré tout, une guerre de revanche, dès que l’occasion s’en 
… offrirait à Napoléon [IT pour reprendre les provinces perdues el 
» peut-être pour conquérir des provinces allemandes. 

‘4 Quelque temps après, le général Frossard apparut à Wil- 
… helmshôhe. Monts en faisait le plus grand cas. Il croit pouvoir 
… affirmer que,si ce général avait été appuyé à Wéærth en temps 
… utile, la bataille aurait tourné à son avantage. Il reconnaît scs 
capacités militaires et sa haute intelligence. Frossard s’entre- 
… tint des événemens de Metz avec Monts et ne lui cacha pas que 
… Bazaine s'était laissé tromper par un tableau lamentable et faux 
… de la situation de la France, rapporté par le général Boyer au 


* < 
eg 


re |: 


“ relour de sa mission à Versailles et à Chislehurst, quoiqu'un 
Ÿ autre officier, le commandant Bonie, échappé de Sedan, l'eût 
Le mis parfaitement au courant de l’état du pays disposé à lutter 
“ coûte que coûte. Frossard déplorait la conduite du maréchal au 
= sujet des drapeaux livrés à l'ennemi et ne pouvait se consoler 
B d'avoir été trompé, comme d'autres chefs de corps, dans celte 
1 lamentable affaire. 


Entre temps, l'Empereur aimait à s’entretenir avec le jour- 
“ naliste Mels-Cohn et à lui exprimer ses idées sur les hommes et 
* les choses. L'entretien étant tombé un jour sur Jules Grévy, 
… président de l’Assemblée nationale, Napoléon dit: « Je n'aurais 
jamais cru qu'on fit un si bon choix. Il hait tout ce qui est 
… injuste; il déteste tout ce qui n’est pas droit. 1 y a peu d'avocats 
ne comme lui. Quand on annonça son élection au Corps légis- 
+ latif, je n'en eus aucun déplaisir. Je caressais ce rêve que, 
lorsque la liberté aurait été solidement installée en France, 
… je pourrais moi-même, — ou au moins mon fils, — gouverner 
enfin quelques années dans une paix profonde. Alors M. Grévy 
* aurait été l’homme que j'aurais souhaité avoir dans mes 
_ conseils. » Napoléon se souvenait de la conduite correcte de 
7 Grévy au 4 Septembre et de l'appui qu'il aurail voulu donner à 
| la proposition de Thiers pour créer un comité de gouvernement 
. et pour éviter une révolution. 
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De Victor-Emmanuel, Napoléon disait un autre JO :« C'est | 
un composé de contrastes comme, je le crois, il n’en a jamais 
existé de pareils. Ce sont deux ou plusieurs hommes sou dés” 
ensemble par un procédé inconnu, qui se font éternellement la 
guerre en lui. Cest l’aristocrate le plus invétéré qui, je crois, 
existe en Europe, et il ne se trouve à son aise qu'au milieu du” 
peuple qui l’inquiète. C’est un fanatique de farniente qui court 
pendant des mois entiers dans les montagnes; un défenseur … 
ardent du droit divin qui accepte, sans aucune hésitation, des 
couronnes enlevées aux têtes de ses plus proches parens; um. 
fervent catholique qui fait la guerre au Pape ; enfin, c’est l’ homme à 
qui méprise peut-être le plus le temps dans lequel nous vivons 
et qui se conforme le mieux à ses exigences. » Et après ce 
croquis si original, il ajoutait mélancoliquement : « Tel quel, il 
était merveilleusement fait et doué pour les circonstances et 34 
intérêts qu'il avait mission de servir. » 

À propos de la liberté de la presse dont Napoléon ju gesitil 
ainsi les effets : « Aucun gouvernement ne résistera à l’action 
corrodante de la Presse, » vint le nom d'Émile de Girardin. … 
L'Empereur, provoqué par Mels qui avait tracé de cet homme M 
une curieuse étude dans son livre Gebilde und Gestatten, le 4 
définissait ainsi : « C’est un discuteur admirable. Il croit à ce | 
qu'il dit, quoique ce qu'il dit soit changeant, et il le prouve avec. 
une rare vigueur de dialectique... Est-ce sa faute si son propre é 
exemple Ron souverainement que la presse doit prendre 
une tout autre forme en France, sous peine d'être un fléau . 
mortel pour le repos et le bien-être de la nation? Il serait peties 4 
être devenu président en Amérique, ministre en Angleterre, ou. 
déporté en Sibérie, s'il eût été Russe, mais dans aucun pays. il 
n'aurait eu, comme en France, mission de démontrer clairement 
par la in implaceble de choses, qu'un gouvernement est). 
impossible avec ce qu’on nomme les droits de la Presse. On 
donnera un jour une nouvelle forme au journalisme, mais on 
de vra à M. de Girardin d’avoir rendu impossible la forme actuelle. 
— Comment Votre Majesté se figure-t-elle cette nouvelle toto 
— Je ne sais comment vous répondre. Ce que je sens, Ce que je . 
sais, c'est que dans le 89 du journalisme que je prévois, c'est 
encore le suffrage universel qui jouera un grand rôle... » Puis 
un autre jour encore, parlant sur le même sujet, il conclut . 
ainsi : « [1 faudrait avant tout que le journalisme cessât d’être 
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une affaire. Un journaliste devrait, lui aussi, être un mandataire 
du peuple, un député qui écrit; le journalisme serait ainsi une 
espèce de troisième Chambre avec mandat de l'être. » Napo- 
léon III avait voulu, en fin de compte, témoigner son eslime 
envers Emile de Girardin en le nommant, aux dernières heures 


de son gouvernement, membre du Sénat impérial. 


Passant de France en Russie et ayant à s'exprimer sur le 
compte du Tsar, il dit dans un de ces entretiens familiers : « La 
grande élévation de sentimens d'Alexandre lui a fait commettre 
une faute grave que la Russie paiera très cher un jour. Je le dis 
immédiatement au prince Orlof qui m’annonçait la libération 
complète des serfs : « Dans vingt ans, vous aurez toute une 


génération de déclassés, les uns serfs affranchis, les autres 


nobles qui auront dévoré le prix du rachat de leurs serfs et qui 
tous ne sauront faire autre chose de leur liberté que de conspirer 
et d'entraîner avec eux la jeunesse et les mécontens. Vers quel 
but ? Peu importe! Par pur besoin révolutionnaire... Le Tsar 
pense comme moi et je le sais de sa bouche même. Il s'attend à 
la révolution que je lui ai prédite et son gouvernement cherche 
à la diriger dans une voie patriotique. Voilà la cause du pan- 
slavisme. C’est une visée bien dangereuse et qui pourrait occa- 
sionner plus d’une guerre en Europe. » 

La pensée de l'Empereur se reporta ensuite sur l'Allemagne 
nouvelle. « Celle que jai si bien connue, dit-il à Mels, semble ne 


plus exister. C'était un beau pays que j'ai bien aimé et où l’on 


pourrait être très heureux. Ce mélange de rêverie et de science 
était charmant et, sachez-le, j'ai eu souvent la nostalgie de 


l'Allemagne... A vrai dire, je n'aurais jamais cru que le désir de 


revenir dans votre pays, pour quelque temps, dût s’accomplir 


ainsi!... On dirait que vous autres Allemands, vous avez fait un 
- rêve et que vous vous êtes réveillés. Un beau et glorieux réveil! 


Victoires sur victoires! succès sur succès ! Mais aidez-moi donc 


à retrouver cette pensée rimée de Gœthe qui donne un si salu- 
. taire avertissement aux gens et aux nations que la fortune favo- 


rise? — Votre Majesté veut dire celle-ci : 


.  Nichts ish schwerer zu ertragen 
Als eine Reihe von glücklichen Tagen! 


— C'est cela même! Comment supporterez-vous cette série 
de succès inouïis? Qu'en sortira-t-il? Et l'Allemagne que vous 
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allez fonder, vaudra-t-elle plus ou moins que cette vieille Ale 
magne ensevelie dans vos victoires? » Après un silence, l'Empe- 
reur ajouta : « On verra ce que le rêve de M. de Bismarck aura j 
coûté à la Prusse! Une bagatelle comme son existence... J'ai” 
voulu l'alliance intime de la France et de la Prusse et la liberté | 
du reste des pays germaniques qui seraient entrés dans notre D 
alliance, l’un après l’autre. Il est d’une autre école. Il a créée 4 
raviver la haine et les dissentimens entre nos deux pays et s'en 
servir pour subjuguer les autres États allemands. L'idée napo- 
léonienne a succombé aujourd’hui devant la sienne. Mais l’his-. 4 
toire jugerä laquelle des deux était la plus juste et la plus digne 
de la civilisation et de l’humanité! » É 
C'est à de graves réflexions de ce genre que Napoléon occu- « 
pait les loisirs de ses longues journées, attendant avec impa- 
tience, mais sans vouloir le montrer, l'heure de la délivrance. M 
Le général de Monts remarque que, plus on approchait de la 
capitulation de Paris, plus la correspondance devenait active 
entre Versailles et Wilhelmshôühe, ainsi qu’en Suisse et en Angle- 4 
terre. Quoique l'Empereur n’eût plus grand'chose à espérer, 
c'étaient des allées et venues ie de personnages E 
comme le général Fleury, le préfet Pietri, le comte Clary, des 
dames de la noblesse française. On sait le rôle que joua alors 
la comtesse de Mercy-Argenteau [qui était en quelque sorte, 
comme l’a dit Napoléon III lui-même, « le nouveau ministre des 1 
Affaires étrangères de l’Empire. » L'Empereur supportait tous # 
les frais de ces pourparlers et faisait, dit-on, de grands sacrifices » 
pour cela. Il aimait à entretenir Monts de la situation, et de F 
rant le sort tragique de la France, émettait parfois le nt de 18 
ne pas revenir au pouvoir. « Quand je fis allusion au Prince , 
impérial, dit Monts, son visage prit une expression sévère 4 
comme s1 tous les binsers auxquels le jeune empereur pouvait 
être exposé, surgissaient à ses yeux... Et cependant, de temps à. 
autre, 1] reprenait confiance pour les siens et pour lui, mais il a. 
montrait en général plus résigné qu'optimiste. » La tentative de. 
suicide de Bourbaki l’affecla gravement : il parla alors de nou- | 
veau de Régnier et crut pouvoir attribuer le désespoir de Bour- 3 
baki à cette lamentable affaire qui avait eu sur sa destinée. une 
si grande influence, ignorant alors tous les déboires qu avait 
en à ubir Aire général pendant la douloureuse me 
pagne de l'Est. 
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En janvier 1871, dans une nouvelle phase d'espoirs et d'illu- 
sions, l'Empereur adressa à la nation française une proclama- 
tion où il disait que, trahi par la fortune, il avait gardé le pro- 
fond silence qui est le deuil du malheur. Son cœur seulement 
avait fait des vœux pour le succès de la Défense nationale et 
admiré le dévouement de toutes les classes et de tous les partis. 
Mais maintenant, il était temps, selon lui, de demander à ceux 
qui avaient usurpé le pouvoir, de rendre compte du sang ré 
pandu et des ruines amoncelées. Il importait que la France ne 
fût pas abandonnée à un gouvernement sans mandat et que 
le pays fût consulté pour désigner le régime le plus capable 


de réparer les maux de la patrie. Son devoir à lui, comme 


véritable représentant de la France, était de s'adresser à la 
nation et de lui dire que tout ce qu’on faisait sans sa participa- 
tion directe était illégitime. 

Étrange illusion de l'Empereur ! La nation allait d’ailleurs 
bientôt répondre à ces préoccupations par les élections du 
8 février. On vit alors le peu qui restait du parti bonapartiste 
en France, puisque six ou sept représentans de ce parti seule- 
ment furent élus à l’Assemblée nationale. 


% 
+ *% 


Les derniers jours de la captivité approchaient, quoique nui 
à Wilhelmshôühe ne sût à quel moment précis l'Empereur serait 
libre de se rendre en Angleterre auprès de l’Impératrice et deson 
fils. Dès la fin de février, la plupart des hôtes du château avaient 
déjà fait leurs préparatifs de départ. Le 2 mars, Napoléon con- 
fiait à Monts que le comte de Bismarck lui avait fait demander 
pourquoi il n'avait pas exposé personnellement ses idées 


au sujet des préliminaires de paix. « Quelle idée pouvais-je 
encore exposer? demandait Napoléon. Je ne puis rien faire que 
d'attendre ce que votre souverain décidera. — Votre Majesté, 
“expliqua Monts, aura du moins un avantage : celui de n'avoir 
. pas signé la paix. — Oui, et quelle paix! » — Et il gémit sur 


la perte de l'Alsace et de la Lorraine. Monts fit doucement 
observer que ces deux provinces avaient appartenu à l'Allemagne, 
et que celle-ci rentrait ainsi dans son bien. « Bismarck, ajouta 


Napoléon, sans s’arrêter à cette réflexion, nous avait dit à Sedan 


que la paix qui suivrait la guerre serait une paix faite pour 


durer... Or, des conditions si rigoureuses et la volonté de ne 
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point les amoindrir ne peuvent garantir que la paix soit durable. » 
L'Empereur avait un instant espéré que le roi Guillaume fav À 
riserait lui-même le rétablissement de l’Empire, en lui rendant | 
son armée. Monts pensait de son côté que l’armée délivrée 
aurait été grossir les troupes de la Défense nationale et aurait : 
rendu les derniers mois de la campagne encore plus difficiles $ 
pour les Allemands. 4° 
Le 2 mars, la ville de Cassel apprit le vote des préliminaires . 
de paix par l'Adcemplée nationale à Bordeaux. Les cloches et les ; 
canons, les drapeaux arborés aux édifices publics et à toutes les « 
fenêtres annoncèrent l’allégresse universelle. « Un grand et” 
noble sentiment, écrit Monts, pénétrait tous Les cœurs allemands, « 
et chacun comprenait que le nouvel Empereur avait parfaite 
ment rendu [a pensée de tout son HUE en s'écriant : « Dieu | 
a fait pour nous de grandes choses! 5 
La tristesse était profonde à Wilhelmshbhe. La plupart de 
officiers se demandaient ce qu'ils allaient devenir, sans appui et 
sans ressources, en France, Le ressentiment Fi prisonniers À 
français à Cassel était porté à l'extrême contre Bazaine. On le 4 
menaçait publiquement, et le traître s’inquiétait de ces démons- à 
trations. À Monts qui lui demandait s’il allait rentrer dans son Ÿ 
pays : « Non, non, répondit-il, je n’ai nulle envie de me faire 4 
mettre en pièces ! » Il songeait à aller provisoirement en Suisse + 
avec les siens. Il prédisait mille malheurs à la France, le ren- “ 
versement du gouvernement, l’arrivée de la Répablirie rouge, 
la ruine Re de la nation. « Quand je lui dis que l’Alle- « 
magno avait l'intention d'occuper le Nord-Est de la France, il M 
s'écria : « Vous faites bien! Vous faites très bien !... » Encoura- * 
gment tout à fait digne de celui qui le donnait! 
L'autorisation de mettre en liberté Les prisonniers de « 
Wilhelmshühe n’était pas encore arrivée. Bismarck avait alors 4 
l'intention de ne laisser délivrer Napoléon qu'après la conclu- « 
sion définitive de la paix, de crainte que des difficultés nouvelles « 
ne vinssent troubler ses desseins politiques extérieurs.  , 
À ce moment parut une pétition « dite de l'Armée française» M 
en faveur de Napoléon III et rédigée par des officiers en capti- « 
vité à Cassel. C'était en réalité l’œuvre de Pietri, de Mels, de + 
l'industriel Pommier, du sieur Dohet de Bruxelles et de l'écuyer : 
Raimbeaux, rédactenp en chef du Drapeau et successeur de - 
Conti, élu député par la Corse. Quelques jours après, fut … 


F4 ne ee EP 


LA CAPTIVITÉ DE NAPOLÉON III. 923 


pi Mie la protestation de Napoléon III contre le vote de dé- 
$ chéance par l’Assemblée nationale et adressée au président Jules 
_ Grévy . L'Empereur jugeait ce vote injuste et illégal, parce 
qu'il ovait été obligé de céder à l'élan irrésistible de l'opinion 
por en faveur de la guerre, et parce que l’Assemblée 
avait outrepassé ses pouvoirs en décidant des questions hors de 
sa compétence. Il déclarait qu'il ne s'inclinerait que devant la 
libre expression de la volonté nationale. Or, jamais élections 
% n'avaient été plus libres, et l’Assemblée, août il contestait les 
“pouvoirs, montra qu'elle était bien un corps constituant repré- 
sentant lés volontés du pays, puisqu'elle organisa la Constitu- 
“ tion de 4875 et fonda la République. La protestation de l’Em- 
_pereur fut lancée à Paris et dans les départemens et n’y 
_ produisit aucune impression , tant l'opinion à cette époque, 
… blessée cruellement par les malheurs de la guerre, était contraire 
au gouvernement impérial. 
: Comme Monts s'étonnait que Napoléon III n’eût pas encore 
4 été averti de sa prochaine libération, ordre lui fut donné, si on 
le questionnait à cet égard, de se tenir sur la réserve et de se 
ie de toute initiative. Il comprit que le gouvernement alle- 
_ mand, après avoir conclu la paix avec la République, avait pris 
- l'engagement de ne pas lui créer de nouveaux embarras. On 
- craignait que l'Empereur ne reparût tout à coup en France, 
À -.comme jadis son oncle en 1815, et ne groupât autour de lui un 
pou nombre de partisans restés fidèles à sa cause. 
L'arrivée de l'empereur Guillaume à Francfort-sur-le-Mein 
3 avait été annoncée pour le 15 mars. Ce jour-là, Monts s’y rendit 
…. et trouva la grande ville tout en fête, ornée de drapeaux et d’ares 
de triomphe. Le souverain fut reçu par une foule enthousiaste, 
k ivre d'allégresse, qui l’acclamait et l’entourait d’ovations sans 
fin. Le soir, pendant que les rues et les places étincelaient d'illu- 
|minations féeriques, pendant qu'au Rœmer, Guillaume 1° rece- 
4 vait les hommages et Les félicitations de la haute société et des 
principaux personnages de Francfort, Monts fut averti que Guil- 
L laume voulait lui parler en secret. L’emmenant dans une salle 
S | écartée, l'Empereur lui dit qu'il aurait désiré délivrer Napo- 
Aéon I aussitôt apres le vote des préliminaires de paix, mais 
a e le chancelier s’y était opposé. Monts se permit de faire 
F observer que le comte de Bismarck venait de mander lui-même 
le général Castelnau à Berlin pour l’entretenir d’une affaire 
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spéciale. Élonné, Guillaume voulut être mis immédiatement à au 
courant de cette affaire et donna ordre à Monts de faire le 
graphier au chancelier par le conseiller Abeken. Monts ne put | 
trouver aussitôt, dans la foule des invités, ce petit homme 
étrange et prétentieux à à tournure de gnome avec une chevelure 
énorme et qui, pendant toute la guerre, avait joué un rôle i impor- * 
tant dans Îles aflaires diplomatiques traitées par le chancelier à 
Versailles. Il se décida alors à télégraphier lui-même à M. de. 
Bismarck : « Sa Majesté désirerait savoir, demain avant huit 
heures, le nt de la mission ain DUes au général de Cas- … 
telnau à Berlin et de son entrevue avec Votre Baclenes » Le 4 
chancelier répondit aussitôt qu'il s'agissait du départ de Nero 4 
léon IIT et que ce départ ne pouvait ae être différé. Abeken, 
qu'on avait enfin découvert, écrivit sous la dictée de Guillaume | 
une lettre dans laquelle l'Empereur allemand disait à Napoléon « 
qu'il l’autorisait à partir quand bon lui semblerait. Monts re- 
tourna immédiatement à Cassel pour annoncer cette bonne F 
nouvelle au souverain captif. | 
Napoléon reçut et lut la lettre sans la moindre rite TL | 
demanda à réfléchir sur le jour et l’heure de son départ, puis sa À 
pensée se reporta tout à coup, on ne sait pourquoi, sur la visite“ ‘4 
de Guillaume et du kronprinz à Paris en 4867. « Tout cela est” 
déjà bien loin! » dit-il avec un soupir. Il parla encore de la” : | 
remarquable organisation de l’armée allemande et promit à 
Monts de lui donner un exemplaire de sa brochure sur ce sujet 
qui l'avait si fort intéressé, et dont il espérait tirer profit pour M 
la France et son avenir. 11 se décida enfin à partir le dimanche 
19 mars à trois heures de l'après-midi. Monts, qui ne voulait M 
pas l’exposer seul à des incidens fâcheux, ee l’autorisa- … 
tion de l'accompagner. Le chancelier la [a accorda. e 
Le 19, à neuf heures du matin, une messe est dite au château. 1 
Après la messe, un lunch est servi aux hôtes de Meme 
Napoléon remet à Monts sa brochure militaire en le priant d'en 
excuser les fautes. Les domestiques du châleau apportent des 
fleurs. La Garde rend les honneurs prescrits. Napoléon et Monts 
montent dans la première voiture avec Castelnau. Le public, qui. 1 
assiste à ce départ, reste calme et silencieux. A la gare, même 
attitude de la foule. L'Empereur et sa suite pénètrent dans un 
wagon-salon, et le train part à toute vitesse. À Giesen, on | 
ei tout à coup l'insurrection du 18 mars et ce nouvean mal. 
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| Dans toutes les gares, ils lisent sur de grands drapeaux, à pro- 
pos du retour des troupes allemandes, les noms de Wissembourg, 
… Waærth, Sedan et Metz. La tristesse des malheureux Français 
- s'accroit à mesure qu'ils approchent de la frontière. A Cologne, 
on les reconnaît et on les accueille par des sifflets et des cris 
. injurieux. À Herbesthal, la princesse Mathilde se précipite tout 
1 _en larmes dans le wagon impérial et se jette au cou de l’Em- 
| pereur. Elle est en proie à une émotion et une surexcitation 

4 ‘extraordinaires. Lui, maître de sa personne, demeure froid et 
‘0 impassible. 

3 C’est alors que le général de Monts prend congé de l’'Empe- 

be. reur qui le remercie avec affabilité et le charge de ses hommages 
: pour l'Empereur et l'Impératrice d'Allemagne, Puis il continue 
_ son voyage jusqu'à Verviers et Douvres, joù l’Impératrice 
| _ l'attendait. 
1 Le voilà enfin sur le sol anglais, après six mois de capti- 
. vité. Il compte y préparer la restauration de l’ Empire, soit pour 
| lui- même, soit pour son fils. La mort le frappe en pleines illu- 
æ _ sions, le 9 janvier 1873. Six années après, l'héritier du trône 
% D'impiel mourait héroïquement à vingt-trois ans, dans la guerre 
du Zoulouland. 


té et Henri: WELSCHINGER. 


F. hi eur, ajouté à tant d'autres, consterne l’ Empereur et les officiers. 


THÉATRE Sanan-BerxuAnDr : La Beffa, drame en quatre actes en vers, de 
M. Sem Benelli, transposition en vers français de M. Jean Richepin. 


Qu'on dise après cela que le drame en vers est un genre suranné! 
Presque au lendemain de Chantecler, nous entendions La Beffa au 1 
Théâtre Sarah-Bernhardt. Cependant, au Théâtre-Antoine un jeune | s 
poète de talent faisait représenter sous ce titre : 18/2, une sorte de L 
roman d'Erckmann-Chatrian mis en vers. L'inspiration de cette pièce 
peu belliqueuse eût déchaîné, voilà seulement quelques années, des 
enthousiasmes. Aujourd'hui nous ne pensons plus que cet étalage des. 
horreurs de la guerre soit de circonstance. Ce n’est pas le rôle de la p 
poésie de débiliter les courages, c’est même le contraire de son rôle . 
historique. Et la guerre pouvant toujours, dans la vie d’une nation, 
être la réalité de demain, il importe qu'elle nous trouve prêts à l'ac- = 
cueillir sans tristesse; car ce qu’on fait tristement, on le fait mal. ‘4 
Après 1872, qui est comme le roman en vers au théâtre, il n’est pas M 
jusquà la tragédie qui, avec la Sophonisbe de M. Poizat, n'ait reparu. 
Et nous ne sommes pas au bout de l’'énumération. On répète une pièce - wi 
en vers à la Comédie-Française ; on va jouer au théâtre Sarah- Bernhardt 2. 
le Bois Sacré d'Edmond Rostand. C’est toute la lyre, ou du moins ce 
sont toutes les yres. Nous n'avons signifié son congé au vers que pour 
la comédie de mœurs; je ne suis pas sûr que ce füt nécessaire, mais 
c'est un fait. Ce n’est pas assez de lire que nous admettons encore la « 
forme versifiée au théâtre; elle nous est restée particulièrement chère; à 
elle remue en nous toutes sortes de souvenirs, elle nous réjouit dans 
une habitude héritée de toutes les générations qui nous ont précédés d 
et qui, pendant des siècles, n’ont pas toléré qu'un drame non plus À 
qu'une comédie fût écrit en prose; or, on sait pour combien entre l'ha- 3 
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bitude dans le plaisir littéraire et comme le goût a besoin d’une longue 
. éducation. Ne doutons pas qu'il n’y ait encore de beaux soirs et tout 
un avenir pour la poésie au théâtre. 

Entre tant de productions poétiques, et puisque nous n'avons que 
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un caractère de la race, à un instinct national. Et il pourra donc être 
. instructif d'en marquer l'opposition avec le sentiment français, 
Fe puisque l'accueil chez nous a été moins frénétique. 
| La Beffa est un drame historique, ou plutôt placé dans un décor 
d'histoire, ou mieux encore dans un cadre ancien, un précieux cadre 
florentin du temps de Laurent le Magnifique. Le héros en est le jeune 
seigneur Giannetto Malespini. Il est en lutte avec deux frères : Neri 
_ et Gabriel Chiaramantesi. La lutte dure depuis toujours. C'est une de 
D ces hostilités spontanées et irréductibles qui résultent du contraste 
entre les natures et traduisent l’'antagonisme des tempéramens. Gian- 
__  netto est de complexion débile, remarquablement doué des dons de 
l'esprit qu'il a subtil, inventif et orné, mais rachetant cette supério- 
* rité intellectuelle par une déplorable faiblesse physique. Au contraire, 
ses ennemis sont, dans toute la force du terme, de belles bêtes. Su- 
perbes et brutaux, ils ont pris l'habitude de faire de Giannetto leur 


1 le choix, nous choisirons le drame italien de M. Sem Benelli que 
d- M. Richepin a adapté à notre scène, parce que la pièce est des plus 
… curieuses, et parce que le somptueux vêtement, dont M. Richepin l'a 
À habillé, suffirait à nous la recommander. Le succès même que La Beffa 
à a obtenu en Italie contribue à en rendre l'étude intéressante. Non 
_ certes que le succès soit toujours signe de valeur littéraire, il est 
_. même quelquefois signe du contraire. Mais il paraît que M. Sem 
4 Benelli est vraiment un poète, et que La Beffa est écrite dans une très 
… belle langue. Or la pièce a eu quatre cents représentations consécu- 
4 _tives; on la joue dans toutes les villes; le public italien ne s’en lasse 
- pas. Il faut, pour cela, qu'elle réponde à quelque chose de profond, à 


__ souffre-douleur. 
_ Ce qui les encourage, et les excite, et en partie les justifie, c'est que 


__ Giannetto n’est pas seulement faible, il est lâche. C'est cela même qui 
» est chez lui le trait caractéristique. Il est essentiellement lâche. C'est 
un lâche ; c'est le lâche. Aussi, pas de mauvaise farce qui ne soit 
contre lui de bonne guerre. Cela a commencé à l’école, cela a continué 
depuis. On martyrisait l'enfant, on persécute l’homme. Lui, il subit, 
faute d’avoir le courage de résister et de se défendre. Mais en subissant, 


_ilne se résigne pas. AU contraire ; l’humiliation, chaque fois, ajoute à 


la colère, à la rage, à la rancune qui s'accumulent en lui. Une méchante 
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4 
plaisanterie, cela s'appelle en Italie, ou cela s'appelait, du temps du. 
Magnifique, une « beffa. » Voici la dernière beffa dont Giannetto a été 
victime. On l’a enfermé dans un sac, jeté à l’eau et lardé de coups des 
dague. Nous sommes entièrement de son avis pour déclarer que cette 
gentillesse est du goût le plus fâcheux. Depuis cette dernière mésa= 
venture, une pensée unique habite l'esprit du malheureux bafoué, un n. 
seul sentiment survit dans son cœur ulcéré. Il s’est donné tout enticr ë 
à une idée dont il a fait sa maitresse : es 


Cest la Vengeance! Elle a de grands yeux verts ardens, 
Elle est gaie. Elle rit de ses trente-deux dents. 

Sa robe s'ouvre ; on voit sur sa gorge qui bouge, 
Blanche, luire un éclair de cicatrice rouge. 

Elle danse, et vous dit avec un geste fou: 

« Veux-tu me suivre? Viens; mais en sachant jusqu'où 
« Peutte mener la danse étrange que je mène. 

« Celui qui m'aime aura toute la joie humaine. 

« Toutes les femmes, s’il les aime, l’aimeront. 

« Toutes les grâces sont en couronne à mon front, 

« Mais pour m'avoir, avec tout ce qui me décore, 

€ I faut rire. Ris donc ! Ris toujours! Ris encorc! 

« Sinon, tu ne peux pas m'avoir; jete tuerai. 

« Et pas même me voir ! Mon A acéré 

« Suffit pour aveugler soudain les yeux qu'il crève. 

« Car mon rire a l'horreur des larmes, fût-ce en rêve. 

« Et si tu veux revivre à mes baisers fieuris, 

« Bis toujours! Ris sans fin ! Ris ! Ris encore ! Ris! » 


I se vengera. Il opposera plaisanterie à plaisanterie. Il fera, lui 
aussi, sa beffa, et telle qu'il li peut faire. Gelle des Chiaramantesi n a. 4 
été pétrie que de force et de brutalité. La sienne sera une œuvre d'art, 
préparée de loin, ourdie savamment, tissue d’une trame délicate et 
décevante. Aussi bien la sottise de l'aîné des deux frères, Neri, lui fait 
la partie belle. Giannetto, feignant une réconciliation, ainvité à souper | À 
les deux frères, et aussi la maîtresse de Neri, la belle Ginevra, pour | 
qui il soupire en secret, cela va sans dire : deux hommes qui aiment la 7% 
même femme se haïssent; mais aussi, quand deux hommes se baïssent,, k: 
c'est qu'ils sont destinés à aimer la même femme; ainsi le veut 
une saine psychologie de théâtre. À la fin du souper, Neri, qui a b 
comme une éponge, est complètement ivre. Il revêt une armu 
complète: casque, cuirasse, gantelet, épée nue ; c’est une idée d'ivrogne. 
Giannetto, qui le guette, conçoit aussitôt le parti qu'il peut tirer de 
la fantaisie de cette brute. Nous le voyons imaginer sous nos yeux $ a 
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beffa, la combiner, lui faire prendre forme. Il persuade à Neri de s’en 
aller par les rues dans cet attirail et de s’introduire chez les bourgeois 
pasibles. Ce qui suivra, nous le devinons, et c’est la farce dont Gian- 


nelto va se régaler et distraire aussi Laurent de Médicis qui, paraît-il, 


dans la lutte entre l'artiste rusé et les deux hercules idiots, est pour 
_ le premier. 

Le second acte se passe chez Ginevra. Ayant endossé les habits de 
Neri, Giannetto s’est introduit chez la courtisane, qui l’a pris pour 
Neri. Il a passé la nuit auprès d'elle. Ç’a été du reste en tout bien tout 
honneur. Giannetto n’a pas profité de l'erreur : c’est un homme tout 
esprit. Les plaisirs de la vengeance sont les seuls auxquels il aspire. Il 
est venu tout uniment pour raconter le scandale de l’équipée à laquelle 
Neri s’est livré. On l’a arrêté, comme frappé subitement d’aliénation 


#2 mentale; on l’a conduit au poste... Mais quoi! Du bruit! Neri s'est 


échappé. Décidément, ce fou est dangereux. À l'acte suivant, nous 
le verrons enfermé dans les souterrains d’un palais, où on le lie à 
une chaise scellée au mur. Giannetto nargue sa rage impuissante. Et 
il imagine de le faire inarguer par des femmes, Laldomine, Fiam- 
mette, Lisabetta, introduites à cet effet auprès de lui. Les deux 
premières sont des femmes qu'il a trahies; elles l'injurient abon- 
damment. La troisième l’a aimé en secret, et n’éprouve pour lui que 
de la pitié. 


Cher grand vaincu ! Que n’est-ce, hélas! l’ardente fête 
De notre amour joyeux en folle floraison 
Quai t’a sous mes baisers fait perdre la raison? 
Nous serions fous tous deux de la même folie, 
Car c'en est une, va, dont mon âme est remplie, 
Oh ! quel amour profond autant qu'il fut secret! 
Tout le monde, excepté grand'mère, l’ignorait. 
2 Et tu ne pouvais pas le soupçonner toi-même. 
4 Ve Le torrent ne sait pas combien la rive l'aime, 
Tout le long d’elle il passe en flots indifférens 
Aux violettes dont ses bords sont odorans. 
11 passe avec un bruit de fuite au joyeux rire, 
Et l’eau ne connaît point la rive qui s’y mire... 


. Ce langage nous surprend un peu. Nous ne nous attendions pas à 


h: _ cette expansion d’un sentiment si délicat et qui semble ici un peu dé- 


paysé. Mais cette note idyllique est quand même la bienvenue. C'estune 
. détente au milieu de toutes ces horreurs. Lisabetta conseille à Neri, au 
lieu de se débattre comme il l’a fait jusqu'ici, de feindre la folie, mais 


TOME LvI. — 1910. 1,Q 


ho. 22: 


930 REVUE DES DEUX MONDES. 


une folie douce ; elle le réclamera; on le mettra en liberté. Neri suit ce 


conseil. Sa vengeance va-t-elle donc échapper à Giannetto ? Non pas. } 
Celui-ci en sera quitte pour modifier son plan au gré des circonstances, 
et l’y adapter en l’aggravant. Notez-le bien : c’est cela même qui donne! 
à l'œuvre sa valeur de théâtre. C’est que cette vengeance n’est pas 
combinée une fois pour toutes. Elle est en continuel travail de combi- 
naison, en perpétuel rebondissement, en mouvement et en acte. Cette 


création sans cesse renouvelée est en soi quelque chose d’intéressant 


et que nous arrivons à suivre avec curiosité, — je ne vais pas jus- 
qu'à dire avec sympathie. 
Le hasard qui délivre Neri va devenir le meilleur collaborateur 


pour la vengeance de Giannetto. Déjà celui-ci entrevoit le suprême 


triomphe, et il le savoure dans une crise de joie hystérique. En effet, le 
premier usage que fait Neri de sa liberté est de courir chez Ginevra. 
C'est la nuit. Un homme est auprès de la courtisane. Neri ne doute 
pas que ce ne soit Giannetto, et, quitte à vérifier ensuite, il commence 
toujours par le poignarder. A peine le sang est-il versé, une porte 
s'ouvre et le meurtrier voit paraître sain et sauf, ironique et insul- 
tant... Giannetto lui-même. Qui donc vient-il de tuer? Son propre 
frère, Gabriel, le second des Chiaramantesi, l’autre brute; Giannetto a 
tout mené sûrement, froidement. Bien joué, Marguerite! comme on 
dit dans La Tour de Nesle. Et voilà une beffa de derrière les fagots. … 

On a noté, au cours de notre analyse, tout ce qui dans cette pièce . 


très italienne est fait pour déconcerter le spectateur de chez nous. “ 


Ai-je besoin de faire remarquer que sa conception même n’est pas du 
tout suivant le goût français ? J’ai lu un peu partout que c’est pur 


romantisme. Pas un de nos romantiques n’eût consenti à prendre 
Giannetto pour héros. Car il est bien le héros de la pièce, celui qui 


conduit toute l’action, celui qui l'emporte sans cesse, celui qui 


triomphe finalement ; et c’est un lâche ! Et il joue devant nous toute 3 


la gamme des sentimens qui ressortissent à la lâcheté : ruse, dissi-. 


mulation, dérision à l’adresse du vaincu! Ah! que c’est l'opposé … ù 
de notre goût! Rappelez-vous Cyrano! Un bravache celui-là ; mais 2 0 


dans bravache, il y a brave. Il est imprudent, inconsidéré, DAS 
c'est-à-dire qu’il est le contraire de dissimulé et de cauteleux. C'est je 


par sa générosité, même absurde, même ridicule, qu'il a tout de suite 
éveillé un écho dans nos cœurs. Vous me direz que le paladin, Roland ‘20 
ou Rodrigue, n’est pas le seul héros de notre littérature, qu'il ne faut D. 
oublier ni le Zoman de Renart, ni les Fables de La Fontaine, qui sont : 4 
aussi bien l'épopée de la ruse, et où la faiblesse avisée triomphe de E 
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la force brutale. Quelle différence! Renart personnifie la classe des 
petites gens sur qui pèse de tout son poids l'inégalité sociale. Soi- 
gneusement dépouillé et désarmé par les grands, par les riches, par 
les puissans, il a recours à l’unique moyen de défense dont il dis- 
pose, et qui est l'adresse. Au surplus, il n’est comte ni baron et ne 
se pique pas des vertus chevaleresques. Giannetto est un seigneur; 
il est l'ami du Magnifique; le succès de sa beffa va le rehausser dans 
l'estime de ses compatriotes : il l’eût disqualifié dans notre pays de 
France. La ruse est une arme qui vaut la bravoure, et le coup porté 
dans l'ombre, s’il tue l’adversaire, vaut une victoire remportée au 
grand jour. telle est l’idée que La Beffa traduit avecle grossissement 
de la scène, mais dont peut-être on trouverait de curieuses applica- 
tions dans l’histoire des cités italiennes et dans une politique à la- 
quelle Machiavel a attaché son nom. Il y aurait là, si le temps et la 
place ne nous faisaient défaut, matière à un chapitre instructif de 
psychologie des races. 

Quelle part revient à M. Richepin dans l'adaptation de la pièce ita- 
lienne à la scène française ? Les élémens me manquent pour en décider. 


. Ce qui est certain, c’est que la pièce est conduite d’une main experte, 


sans hésitations, säns lenteurs, et qu'elle nous arrive à travers une 
transposition poétique des plus savoureuses. On ne peut souhaiter une 
langue à la fois plus souple et plus brillante, une versification plus 
aisée ; de beaux morceaux, qui ne sont pas des hors-d’œuvre, nous ont 
ravis au passage. 

J'ai déjà dit dans une précédente chronique avec quel art, quelle 
énergie et quelle jeunesse M° Sarah Bernhardt joue le rôle de Gian- 
netto. Elle est très bien secondée par M'° Marie-Louise Derval, qui à 
beaucoup de grâce et d’allure sous les traits de Ginevra et qui s’est 
montrée comédienne intelligente et bonne diseuse. Et combien par- 
faitement M. Decœur donne cette impression d’une force déchainée 
que doit produire le personnage de Neri ! 

On a représenté deux fois, avec un réel succès, au théâtre Femina, 
la Sophonisbe de M. Alfred Poizat. Nul doute que ce succès ne décide 
un directeur de théâtre à monter cette pièce pleine de nobles ambi- 
tions. Nous aurons alors tous les élémens pour discuter cet essai de 
retour à la tragédie racinienne. 

| RENÉ Doumic. 
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L'AVENTURE TRAGIQUE DE JANE GREY 


The Nine Days Queen, Lady Jane Grey and her Times, par Richard Davey, un 
vol. in-8°, illustré, de la collection : Romantic History, Londres, librairie 
Methuen, 1910. ee. ; 


Un matin d'automne de l’année 1549, l'éminent humaniste anglais 
Roger Ascham, professeur de « calligraphie » du petit roi Édouard VI, 
ayant l'occasion de passer auprès du Manoir de Bradgate, résolut de 
s'arrêter un moment dans cetie somptueuse maison dont le posses- 
seur, Henri Grey, duc de Suffolk et marquis de Dorset, s'était 
constitué le patron attitré de tous les hommes de lettres el savans du 
royaume, à la condition qu'ils eussent adopté les nouvelles idées en 

matière religieuse. Sitôt entré dans l'immense parc de Bradg gate, 
Ascham rencontra lé duc et sa femme qui, accompagnés d'une à 
nombreuse escorte, venaient de se mettre en route pour une partie 1 
de chasse; mais il apprit d'eux que leur fille aînce, lady Jane, alors : | 
âgée de douze ans, était restée au château, et serait sûrement ravie à 
de le voir. Il poursuivit donc son chemin à travers le parc, obtint 
des serviteurs la liberté d'aller surprendre lady Jane sans se faire 
annoncer, et, ayant ouvert doucement la porte du « cabinet » de la} 4 
jeune fille, trouva celle-ci seule, assise devant la fenêtre, et « occu- | : 
pée à lire le Phédon de Platon, dans son texte grec, avec autant de - 
plaisir qu'en prennent nos cavaliers à lire les joyeuses histoires de 
Poccace. » 14 h 

Cette petite savante de douze ans était une gentille enfant toute 

frêle et menue, d'une taille fort au-dessous de son âge, et non pas) à 
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jole, peut-être, avec ses cheveux d'un blond vif et son maigre visage 
pointu entièrement semé de taches de rousseur, mais à la fois si 
gracieuse et si innucente que personne ne pouvait l’apercevoir sans 
éprouver pour elle un sentiment où la sympathie se mélangeait, déjà, 
d’une tendre pitié : car c'était vraiment comme si, dès lors, le visage 
ingénu de la future « reine de neuf jours » eût porté le signe de 
la fatalité tragique qui allait bientôt l’accabler sous son poids. Le 
regard de ses grands yeux teintés de reflets rouges, notamment, avait 
une étrange expression de mélancolie : un de ces regards d'enfant 


souffreteuse ou battue dont la tristesse nous est encore rendue plus 


poignante par le pâle sourire, naïvement résigné, qui les accom- 
pagne: Et la même désolation s’exhalait aussi des paroles de la petite 
Jane Grey, à en juger par l'entretien qu'elle eut, ce clair matin 
d'automne, avec son visiteur. 

Celui-ci, très étonné, demanda tout d’abord à la jeune fille « pour- 
quoi elle délaissait, au profit de ses études, les divertissemens où pre- 


_naient part tous les autres habitans du château ; » et ce fut précisément 


avec un « faible sourire » de ses lèvres rouges, découvrant la blanche 
et régulière rangée de ses dents, que la petite métaphysicienne 
répondit à cette première question : 

— J'estime, quant à moi, que tout leur amusement à la chasse 


_ n'est qu'une ombre vaine, auprès de la jouissance que je goûte dans 


Platon. Hélas! les pauvres gens, jamais ils n’ont compris ce que 
le) , J | 


signifie le véritable plaisir ! 


Une telle réponse, si réellement Jane Grey l’a formulée en ces 
termes, était-bien faite pour accroître la surprise de l’érudit professeur. 
Mais sans doute Ascham lui-même n'aura pas eu de peine à y recon- 
naître l’écho de quelque sermon que lenfant venait d'entendre ; et, en 


tout cas, il lui a suffi de poser ensuite à lady Jane une nouvelle ques- 


tion pour qu'aussitôt cette austère contemptrice des faux plaisirs du 
monde se révélât devant lui la pauvre petite enfant qu'elle était, 


condamnée par l'indifférence et la dureté inhumaine de ses parens à 


se chercher un refuge dans un monde idéal d'images ou de rêves, 
dont les livres qu'elle lisait lui entr'ouvraient la porte. Le fait est 
qu'on ne saurait concevoir paroles plus touchantes que ces simples 
aveux de læjeune fille, en réponse à l'interrogation de Roger Ascham 
sur la manière dont « elle s'était élevée à une aussi exemplaire 
notion du plaisir véritable : » 

— « Eh bien! répondit Jane Grey, je vais vous dire, tout franche- 
ment, ce qui en est! Sachez donc que l’un des plus grands bienfails 
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que Dieu m'’ait jamais accordés a été de m'envoyer, — avec des parens 
exigeans et sévères comme les miens, — un maître aussi bon que l’est 


M. Aylmer ! Lorsque je suis en présence de l’un de mes deux parens, soit 
que je parle ou me taise, soit que je reste immobile ou que jemme meuve, 
soit que je m'occupe à coudre, à jouer, à danser, ou à faire n'importe 
quoi d'autre, il faut absolument que je fasse tout cela, pour ainsi dire, 


avec autant de poids, de mesure, et de nombre, en un mot aussi par- 


faitement que Dieu a créé la terre : faute de quoi je suis si vivement 


réprimandée, si cruellement menacée, et parfois même battue, je suis 


maltraitée avec tant d’excès que je me figure être en enfer, et cela 
jusqu'à ce qu'arrive le moment où je dois aller prendre mes leçons 
avec mon précepteur; mais alors M. Aylmer m'instruit si doucement, 
si agréablement, et avec une façon si ingénieuse de m'exciter à 


apprendre, que je crois toujours que le temps n'est rien, pendant 


que je puis rester avec lui. Et quand, après cela, on me rappelle et 
que je le quitte, toujours je me mets à pleurer, parce que tout ce que 
je fais d’autre, excepté d'apprendre, est rempli pour moi de souci, 
d'effroi, et d’affreuse répugnance. Voilà comment il se trouve que 
ce livre que vous voyez m'a apporté un plaisir si vif, et chaque jour 
m'en apporte tellement plus encore, que, en comparaison de lui, 
toutes les autres sources de plaisir ne sont vraiment pour moi que 
corvées ou misères ! » 


Mais ce n’est jamais sans péril qu’une enfant, dès l’aube de sa vie, 20 
est contrainte à remplacer l'ordinaire des « sources de plaisir » par 
les seules jouissances artificielles des leçons et des livres. D’un STOS 


et excellent ouvrage que vient de consacrer M. Richard Davey à 
l'étude documentaire de la vie de Jane Grey, la conclusion qui me 
semble ressortir le plus nettement est que cette pauvre jeune femme 
a eu, surtout, à subir la peine de l’effrayant « surmenage » intellectuel 
qui lui a été infligé presque depuis sa naissance. Cet aimable M. Aylmer 
que la petite Jane vantait à Roger Ascham avec une reconnaissance 


naïve, et Roger Ascham lui-même, ainsi qu’une foule d’autres savans 


anglais ou étrangers, s'étaient mis en tête de préparer la fille aînée du 


plus zélé « protestant » parmi les nobles anglais à devenir, un jour, 


sur le trône royal où ils espéraïent bien la voir installée, un modèle “4 


parfait de science théologique suivant l'esprit de leur maître Calvin. 
Rien de plus curieux, à ce point de vue, que les nombreux extraits 


cités par M. Davey soit des lettres adressées à lady Jane par ces 4 | 


apôtres calvinistes, soit de la correspondance échangée entre eux à son 
sujet. Nous y voyons avec quelle âpreté les précepteurs et cons 
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dé la jeune fille, abusant contre elle de la situation qu'elle avait naguère 
ingénument avouée au professeur de « calligraphie, » s’acharnaient à 
lui encombrer le cerveau des connaissances les plus disparates. Non 
seulement ils l’avaient amenée à apprendre le latin, le grec, et 
jusqu'aux langages « de l’Arabie et de la Chaldée : » nous avons la 
preuve que, en 1551, Aylmer, Ascham, et l'Allemand Bullinger se sont 
alliés pour forcer la malheureuse enfant à abandonner l’étude de la 
musique, qui aurait eu chance de lui détendre l'esprit, au sortir deses 
terribles exercices d’hébreu ou de patrologie! « Je vous prierai, — 
écrivait par exemple Aylmer à Bullinger, — de prescrire à lady Jane 
la durée du temps qu’elle peut décemment employer à l'étude de la 
musique : car, sous ce rapport aussi, les gens errent sans mesure 
dans notre pays. » La future souveraine n’avait pas le droit de se dis- 
traire librement à chanter, ou à jouer des canzones sur son « virgi 
nal; » elle n'avait pas le droit de danser, ni de se vétir élégam- 
Inent, de suivre en rien l'exemple de ses jeunes compagnes. Tout 
le groupe des théologiens allemands, suisses, et italiens, accourus en 


Angleterre aussitôt après la mort de leur terrible ennemi Henri VIII, 


les Bullinzer et les Ab Ulmis, les Sturmius et les Pellikan, n’enten- 
daient point lâcher cette jeune proie avant de l’avoir complètement 
saturée de toute la science divine et humaine qu'ils jugeaient indis- 
pensable à son rôle prochain de « Sémiramis calviniste. » Et per- 
sonne ne pourra dire l'intéressant ouvrage de M. Davey sans avoir 
l'impression, qu’un pareil « surmenage » doit avoir eu pour effet 
d'empêcher le mürissement naturel de l'esprit de la jeune femme, 
tout de même que, peut-être, c’est lui qui a empêché son corps de 


grandir, la condamnant, à garder toujours aussi bien l'apparence 


extérieure que le caractère et la pensée d’un enfant. 


Une pauvre enfant au cœur tout parfumé d’innocence, infiniment 
douce, et pure, et probablement généreuse et tendre, mais à jamais 
incapable de se rendre compte des réalités de la vie, c'est là ce qu ont 


-_ fait de lady Jane Grey la négligence criminelle de ses odieux parens 


et l'ambition ou le fanatisme irréfléchi de ses professeurs. Sa figure 
authentique, il est vrai, ne se manifeste à nous que très vaguement, 
sous l'énorme appareil des légendes amoncelées autour d’elle, depuis 
le lendemain de sa mort, par linventive piété de ses hagiographes : 
mais chaque fois que cette gentille figure nous apparaît avec un 
peu plus de lumière, au cours du récit de M. Davey, toujours nous 
y découvrons ce même regard, ignorant et craintif, d'enfant mal- 
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traitée qui déjà se fixait douloureusement sur Roger Ascham, pendant 


que la petite lectrice de Platon se décidait à étaler devant son visi- 
teur les motifs secrets de son goût pour l'étude. Et l’émouvant dis- 
cours tenu alors par Jane Grey, dans son « cabinet » de Bradgate, 
trouve vraiment sa contre-partie dans une autre parole, non moins 
historique, de la jeune femme, qui, à elle seule, aurait de quoi nous 
éclairer jusque sur l'être le plus profond de l’infortunée « reine de 
neuf jours. » 

On sait de quelle façon, en juillet 1553, le petit roi Édouard VI 
étant mort, son ministre et favori, le duc de Northumberland, 
a résolu d’écarter du trône la fille aînée et héritière légitime 
d'Henri VII, Marie Tudor, pour lui substituer lady Jane Grey, petite- 
nièce du vieux roi, à qui le même Northumberland venait de faire 
épouser l’un de ses propres fils. Jane Grey, qui déjà avait été con- 
trainte par force à ce mariage, s'était ensuite laissé docilement ame- 


ner à Londres, y avait accepté le rôle d’usurpatrice que lui im osaient 
à q 


son beau-père et ses parens, avait signé des ordres pour l'arrestation 
de Marie Tudor, et puis, après neuf jours de règne, avait vu tous ses 
partisans s'éloigner d’elle, et avait appris la soumission unanime du 
royaume à la fille d'Henri VII. Or, lorsque cette aventure s’est décidé- 
ment achevée, le soir de ce 19 juillet où Marie Tudor, parmi les accla- 
mations de la foule, à fait son entrée solennelle dans sa capitale, Janc 
Grey, restée seule à la Tour de Londres avec son pére, a naïvement 
demandé à celui-ci, tout à fait comme un enfant qui a fini de réciter 
sa leçon: « Est-ce que, maintenant, je puis m'en retourner chez 
mo ? » a 

Voilà comment la rivale de Marie Tudor se représentait sa situa- 
tion, en cette heure tragique de l’écroulement de son faible trône 
usurpé ! Aussi longtemps qu’on lui avait commandé d'être reine, elle 
l'avait été avec son obéissance accoutumée, exactement comme jadis, 
à Bradgate, elle s’attachait à exécuter en perfection les ordres qu’elle 
recevait de ses « exigeans et sévères parens: » et puis, ses maîtres 
n'ayant plus désormais rien d’autre à lui ordonner, elle sollicitait la 


permission de « s’en retourner chez elle, » de la même facon que , 


nous l'avons vue s'enfuir joyeusement auprès de son précepteur, 
aussitôt qu’elle pouvait s’arracher à ces obligations mondaines qui lui 
donnaient l'illusion « d’être en enfer. » Et sans doute la pauvre enfant, 
cette fois encore, avait eu la sensation d’ewe en enfer, » pendant que 
son père et Northumberland l’obligeaient à occuper la place de Marie 
Tudor; elle-même, plus tard, dans sa lettre à la Reine et dans son dis- 
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| cours sur l'échafaud, a exprimé assez éloquemment son repenlir 
128 d'avoir dû se prêter à une violation aussi coupable des droits légitimes 
4 de sa souveraine : mais sa longue habitude d'obéir passivement, son 
… incapacité absolue de réfléchir ou de comprendre, la déformation 
… imprimée à son cerveau puéril par dix ans de solitude morale absolue 
… et d’incessant « surmenage, » tout cela lui avait rendu impossible la 
D. résistance aux volontés des lâches intrigans qui s'étaient emparés 
» d'elle: et maintenant, tandis que la mort se tenait déjà sur son seuil, 
prête à lui faire expier une rébellion qui ne pouvait pas être par- 
_ donnée, la pauvre petite fille promenait autour d'elle son doux regard 
. étonné, et demandait si on ne lui permettrait point de s’en retourner, 
tranquillement, chez elle! 


La réponse à Roger Ascham et cette question ingénue du soir 
… de la défaite : à cela se réduit, en somme, ce que nous pouvons con- 
_ naître de certain sur le caractère de la pauvre enfant. Tout le reste 
_ n’est que légendes, et souvent même directement contraires à la vérité 
historique, depuis le talent littéraire de Jane Grey, dont aucune trace 
ne s’est consacrée, jusqu'à son prétendu héroïsme de martyre protes- 
tante. A peine possédons-nous, de sa main, une où deux lettres que 
. l’on ne puisse pas soupçonner de lui avoir été dictées par les uns ou 

par les autres des personnages divers qui, tout au long de sa vie, se 
sont plu à user d'elle comme d’un instrument pour le service de 
+ leurs intérêts politiques ou confessionnels. Et la haute portée de 
… l'ouvrage de M. Davey lui vient surtout de ce que, après avoir écarté 
ces fables que l'imagination populaire a amoncelées pendant plusieurs 
siècles, et sous lesquelles la personne authentique de la petite reine 
_ jmprovisée nous apparaît enfin, pour la première fois, dans son 
émouvante simplicité, l’auteur s’est attaché à évoquer devant nous les 
348 | vigoureuses et sinistres figures des acteurs principaux du drame 
…. où Jane Grey n'a joué qu'un rüle purement passif. Jamais encore, 
je: crois, aucun historien n’a reconstitué avec autant de relief et de 
couleur pittoresque le tableau des intrigues ourdies autour du trône du 
 vicil Henri VIII et de son pitoyable successeur Édouard VI. Sans cesse 
| nous voyons surgir de l'ombre, et se précipiter ardemment à l'assaut 
_ du pouvoir, des types prodigieux d'ambition effrénée ou de haineuse 
_ rancune, des êtres d’une dépravation hypocrite ou cynique, entre les 
; _ mains desquels l’infortunée lady Jane passe et repasse comme une 
-_  armede combat, jusqu’au jour où le plus répugnant de ces personnages, 
‘4 Je duc de Northumberland, finit par l'écraser sous sa propre ruine. 


nt ! 
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I faut voir, par exemple, avec quelle cruauté Northumberland et. 
sa femme, non contens d’avoir obligé l'enfant à épouser leur fils, 
tandis qu’elle a innocemment donné tout son cœur au jeune Édouard 
Herdford, exigent encore qu’elle partage avec ce mari détesté les 
honneurs et privilèges du pouvoir royal qu'ils l'ont contrainte à 
usurper. Chacun des neuf jours de la royauté de Jane Grey nous offre 
le spectacle d’une « scène » nouvelle entre la petite reine, dirigée par 
son père, et le couple impérieux de ses beaux-parens. Et puis, lorsque 
Northumberland est pris et condamné, voici en quels termes abjects 
ce véritable meurtrier de Jane Grey implore la pitié de son ennemi, le 
comte d’Arundel, dont il a jadis lâchement trahi et déshonoré la sœur : 

€ Très honorable lord, — Infiniment douloureuse a été la nouvelle 
que j'ai apprise, ce soir, de M. le Lieutenant, à savoir que je devais me 
préparer pour recevoir, dès demain, le coup mortel. Hélas! mon bon 
seigneur, mon crime est-il donc si affreux que, seule, l’effusion de 
mon sang puisse en laver les traces? Il y a un vieux proverbe, et 
profondément vrai, qui dit qu’un chien vivant vaut mieux qu'un lion 
mort. Oh! s’il pouvait plaire à Sa Majesté de m'accorder la vie, ne 
serait-ce que la vie d’un chien ! Si je pouvais seulement vivre et baiser 
ses pieds royaux, et dépenser à la fois ma vie et mes biens à la servir 
humblement! Oh! si sa miséricorde daignait s'élever jusque-là, et 
qu'Elle voulüt bien considérer combien peu de profit pourra lui 
apporter mon corps mort et démembré, mais, au contraire, quel grand 
honneur ce sera pour elle, devant toute la postérité, quand on saura 
qu'une reine aussi puissante n’a pas refusé d’octroyer la vie à un objet 
aussi misérable que moi! Et que si ma vie peut être prolongée par 
votre entremise, toujours c’est à vous que je la devrai, pour la passer 
tout entière à vos honorables pieds! Oh! mon bon seigneur, rap- 
pelez-vous combien douce est la vie, et combien amère sa privation ! 
N'épargnez ni vos discours, ni vos peines : car il est impossible que 
Dieu ait fermé pour moi tout espoir de consolation dans ce cœur érmi 
nemment gracieux, princier, et féminin de Sa Majesté! » | 

Tel était l’homme qui, avec un mélange scandaleux de dureté et . 
d’aveuglement, a forcé Jane Grey à abandonner sa paisible residence 
au milieu de ses livres pour venir s’affubler d’un rôle dont elle-même : 
au fond, ne pouvait s’empécher de sentir plus ou moins nettement 
l'illégalité; à quoi il convient encore d'ajouter que ce prétendu 
défenseur de la cause protestante était, pour son propre compte, un 
dévot catholique, justement effrayé de sa comparution prochaine 
devant Dieu, et infatigable à réclamer, pour soi-même, les sacremens 
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d’une Église qu'il avait persécutée autant qu'il l'avait pu. À peine 
- moins odieux, d’ailleurs, avait été déjà, avant lui, le premier protec- 


teur et exploiteur de la jeune fille, ce Thomas Seymour qui, naguère, 
avait littéralement acheté au père de Jane Grey le droit de la prendre 


chez soi pour la faire servir au succès de combinaisons que la mort 


l'avait empêché de réaliser. Mais peut-être le plus déplaisant encore de 
tous les personnages que nous voyons s’agiter autour de Jane Grey 
est-il le propre père de la jeune femme, ce duc de Suffolk qui, après 
avoir élevé sa fille avec une rigueur implacable et s'être toujours mon- 
tré disposé à la prêter aux intrigues d’autres aventuriers plus hardis, 
a enfin achevé de la perdre en se soulevant contre Marie Tudor au 
moment où il savait que la vie de Jane Grey, prisonnière à la Tour, 
ne manquerait point de payer l'échec de sa rébellion. La lettre d'adieu 
que lui a écrite l’infortunée, à la veille de sa mort, est justement l'une 
de celles dont l'authenticité nous est le moins douteuse, une lettre 


* infiniment simple et belle, que je ne puis me défendre de citer tout 


entière : 


Mon père, bien qu’il ait plu à Dieu de hâter ma mort par votre fait, par 


qui ma vie aurait dû plutôt être prolongée, cependant je puis prendre la 


chose avec tant de résignation que je rends plus de grâces à Dieu pour Île 
raccourcissement de mes misérables jours que si le monde entier avait été 
donné en ma possession, avec ma vie prolongée selon mon propre gré. 
Et encore que je sois bien assurée de votre douleur, qui se trouve dou- 
blée à la fois en déplorant votre propre misère et aussi, sans doute, ma 
malheureuse situation, cependant, mon cher père, s’il m'est permis sans 
offense de me réjouir de ma propre infortune, je me tiens pour heureuse 


en ce que mon sang innocent peut implorer compassion devant le Seigneur. 


Et pourtant, quoique certainement je me sois trouvée contrainte, et, comme 
vous le savez assez, continuellement assaillie pour m’obliger à faire ce que 
j'ai fait, toutefois, en prenant sur moi la couronne, j'ai eu l’air de con- 
sentir, et par là ai gravement offensé la Reine et ses lois. Mais du moins 
j'ai confiance que cette faute que j'ai commise apparaîtra beaucoup moins 
grave devant Dieu, de ce fait que, me trouvant dans cet état royal, l’hon- 
neur qu’on m'a imposé par force ne s'est jamais mêlé à mon cœur inno- 
cent. Et ainsi, mon bon père, je vous ai révélé l'état où je suis présente- 
ment, avec la mort déjà toute proche; et bien que, à vos yeux, cet état puisse 
sembler douloureux, pour moi rien ne saurait être mieux venu que, du fond 
de cette vallée de misère, d’aspirer au trône céleste de toute joie et de tout 
plaisir, avec le Christ notre sauveur, dans la foi constante duquel, — s’il 
est permis à une fille de parler ainsi à son père, — je souhaite que le 
Seigneur continue de vous garder, de telle sorte que, à la fin, nous puis- 
sions nous rencontrer dans le ciel avec le Père, le Fils, et le Saint-Esprit, 


Amen. Je suis, mon cher père, votre bien obéissante fille jusqu’à la mort. 
? JANE DUDLEY. 
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Une seule figure, dans cette tragédie, est faite vraiment pour 


nous émouvoir à côté et peut-être mêrne au-dessus de celle de l’inno- 
cente victime : la figure douloureuse de la souveraine que les his- 
toriens se sont longtemps accordés à maudire comme un monstre 
altéré de sang, en chargeant sa mémoire d’une nombreuse série de 
forfaits au premier rang desquels figurait, précisément, le martyre 
glorieux de l’héroïque Jane Grey. Déjà le savant M. Martin Hume, 
dans un ouvrage récent que j'ai eu l'occasion de signaler (1), nous 
a fait voir combien était peu justifiée la réputation attachée au nom 
de Marie Tudor par l'ignorance ou la mauvaise foi de ses anciens 
biographes. Bien loin de travailler expressément à se mériter son 
terrible surnom de « Marie la Sanglante, » la pauvre femme n’a jamais 
cessé de s'opposer, autant qu’elle l’a pu, aux représailles dont ses 
ministres et conseillers lui démontraient, chaque jour, la nécessité; et 
le contraste même de son horreur invincible pour toute effusion de 
sang avec l'obligation où elle s’est trouvée de laisser trop souvent les 
mains libres à ses justiciers contribue encore à nous la faire appa- 
raître, aujourd'hui, dans un relief pathétique, infiniment différent de 
l’horrible image qu’on nous avait accoutumés à concevoir de son 
caractère. 

Lorsque la malheureuse Jane Grey, après l'arrestation de Northum- 
berland et l’entrée à Londres de Marie Tudor, a demandé à son entou- 
rage si « elle pouvait maintenant s’en retourner chez Soi, » la prin- 
cesse dont elle avait voulu usurper le trône, — et que ses partisans 
avaient essayé ouvertement de « supprimer, » — a été l’unique per- 
sonne qui fût disposée à lui permettre, en effet, de se retirer sans le 


moindre dommage. Vainement les ministres de la Reine, et les agens de 


l’empereur Charles-Quint, et l'ambassadeur français Noailles, la som- 
maient de décréter la mise en jugement d'une créature dont la vie 
constituait, pour elle, un danger et une menace de tous les instans : 
Marie, obstinément, se refusait à la sacrifier, Elle répondait à Noailles 


que, quoi qu’il pût arriver, « son intention était d’épargner lady Jane.» 
A l'agent impérial Renard, suivant un vieux texte français retrouvé par 


M. Davey, « elle disait qu’elle ne pouvait se résoudre à faire mourir 
Jeanne de Suffolk, attendu que celle-ci n'avait eu aucune part à l’en- 


treprise du duc de Northumberland, et qu'elle se ferait conscience de 
la faire mourir, puisqu'elle était innocente. » Après quoi nous lisons, eo 


dans le même récit : « Simon Renard lui répliqua qu'il fallait au 


(1) Voyez la Revue du 15 octobre 1908. 
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moins la retenir prisonnière, parce qu'il y aurait beaucoup d'inconvé- 
niens à lui rendre la liberté. La Reine répondit que, à l'égard de Jeanne 
de Suffolk, on ne la mettrait pas en liberté sans avoir pris toutes 
les précautions nécessaires pour qu’il n’en püût résulter aucun incon- 
vénient. Simon Renard ayant rendu compte à l'Empereur de cette 
conversation, ce prince insista de nouveau, dans sa réponse, pour 
engager la Reine à punir sans miséricorde tous ceux qui avaient entre- 
pris de lui enlever la couronne. » Mais ni cette « insistance » du 
père de son fiancé, ni toutes les autres démarches multipliées infa- 
ügablement auprès d’elle n’ont pu réussir à ébranler sa résolution 
« d’épargner lady Jane. » La jeune femme restait enfermée à la Tour, 
où tout le monde avait l’ordre de la traiter aussi honorablement et 
doucement que possible, en attendant que le retour du calme rendit 
plus facile à Marie Tudor de la relàcher. C’est à cet état de choses que 
Jane-Grey elle-même fait allusion, dans sa lettre à son père, quand elle 
reproche à celui-ci d'avoir « hâté sa mort. » Car il n’a pas fallu moins 
que la rébellion ouverte du duc de Suffolk, presque au lendemain 
du jour où la Reinel’avait remis en liberté, pour vaincre enfin les der- 
nières hésitations de Marie Tudor, sous la poussée unanime du senti- 
ment public. Jusqu'au bout, celle que l’histoire accuse d’avoir été le 
bourreau de Jane Grey s’est montrée pleine de tendre indulgence 
pour sa petite rivale ; et celle-ci l’a compris, et est morte en rendant 


hommage à la souveraine qui, parmi l'abandon de tous ses amis, était 


seule désormais à plaindre son sort, après s'être longtemps efforcée 
de la laisser vivre. 

_ « Bon peuple, s’est-elle écriée du haut de l’échafaud, je suis venue 
ici pour mourir, et c’est une juste loi qui me condamne à cela! Il est 
vrai que mon unique offense contre Sa Majesté a été de consentir aux 
projets d’autres personnes, projets dont je vois bien maintenant qu'ils 
constituaient une trahison : je n’ai agi que sur le conseil de ceux qui 
auraient semblé avoir bien plus d'intelligence de ces choses que moi, 
qui ne savais rien de la loi, ni des titres à la couronne. Certes, le sou- 
lèvement contre Sa Majesté Royale était criminel, et de même a été 
mon consentement à cet acte ; mais, pour ce qui concerne ma colla- 
boration personnelle à cet acte, ou le désir que j'en aurais eu à mon 


_ profit, de cela je m’enlave les mains, en toute innocence, devant Dieu 


et en face de vous, bon peuple chrétien ! » 


Oui, en vérité, la naïve enfant qui parlait ainsi avant de mourir 
pouvait à bon droit se proclamer innocente d’une « trahison » dont 
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elle n'avait été que l'instrument résigné, et peut-être inconscient. Mais 


combien il est regrettable que, parmi la masse énorme des documens 
que nous a transmis sur elle la séculaire piété de ses compatriotes, 


aucun de ces témoignages ne soit assez sûr pour nous permettre de 4 


pénétrer un peu profondément dans l'intimité de sa petite âme, et 
d'aimer et admirer en elle, comme nous le voudrions, autre chose 
2 


encore que son infortune! Il n’y a pas jusqu’à ses prétendus portraits 

qui, malgré leur extrême abondance, ne soient hors d'état de nous 

révéler sa véritable figure. Des deux portraits que M. Davey serait M 
\! 


ienté de croire authentiques, l’un est une gravure de xvn° siècle 


d’après un tableau perdu d'Holbein, qui est mort lorsque Jane Grey , « 


n'avait que six ans; l’autre, une peinture appartenant à lord Spencer, 


est l'œuvre d’un maître anonyme allemand ou flamand dont tous les ; à. 


tableaux nous font voir un type invariable de jeune femme rousse à 


l'ovale arrondi, ce qui nous rend presque impossible de considérer 


ladite peinture de la collection de lord Spencer comme représentant 


un modèle historique (1). Et quant à l’esprit et au cœur de la malheu- É 


reuse « reine de neuf jours, » hélas! je crains fort que les touchans 
aveux qu'on vient de lire ne confirment encore ma supposition concer- 
nant l'état fâcheux de puérilité intellectuelle où les Aylmer et les 
Bullinger ont maintenu leur élève favorite, en lui bourrant la cervelle 
de leur fatras linguistique: car on ne doit pas oublier que l’ancienne 
lectrice du Phédon avait plus de seize ans lorsque, selon ses propres 


paroles, elle.a « consenti aux projets criminels de son entourage, sans 
rien savoir de la loi ni des titres à la couronne. » Tant de soumission 


el tant d'ignorance, n’est-ce point la preuve d’une éducation étrange- 
ment incomplète? et n'est-il pas vrai que la responsabilité principale, 
dans la tragique aventure de lady Jane Grey, doit revenir à des maîtres 
qui, tout en destinant la jeune femme au rôle décisif qu’elle n'allait 
point tarder à jouer, semblent avoir si absolument négligé .de l'y 
préparer? | 


T. DE WYyzEwA, 


(1) Les seuls renseignemens que nous possédions sur l'apparence extérieure de 
Jane Grey se trouvent contenus dans une lettre du marchand génois J. B. Spinôla, 
qui a eu l’occasion d'observer de très près la jeune princesse pendant que, le 
10 juillet 1553, elle faisait son entrée royale à la Tour de Londres. 


: ESSAIS ET NOTICES 


_ ASCENSION, PAR M. CHARLES DE POMAIROLS (1) 


Sous ce titre, Ascension, M. de Pomairols, connu déjà comme poète 
distingué, a écrit une histoire curieuse, très précise comme étude du 
monde religieux français et très touchante. | 

Ce sont mœurs del province. Destève, descendant d’une vieille 
famille de magistrats, en Toulousain, a du goût pour le professorat, 
parce qu'il aime la lecture, la méditation, les enfans et Lamartine. 
Après quelque hésitation, sa famille consent à cette déchéance. C’est 
l'opinion de la famille que je rapporte. Le jeune Destève devient 
professeur, se marie pur à une pure, pleux à une pieuse et lamartinien 
à une lamartinienne. Sa charmante femme meurt en donnant le jour 
à une petite fille. Destève se consacre désormais à trois choses : son 
enseignement, le-soulagement de ses paysans, car il est propriétaire, 
- et l'éducation de sa fille. 

Le fond du roman, qui, très évidemment, est une histoire minu- 
tieusement vraie, consiste dans la peinture du caractère de la jeune 
fille et dans le tracé très exact de son évolution. 

Elle est grave et douce de bonne heure ; elle devient sentimentale 
et méditative vers quinze ans. Elle est profondément altruiste ; elle 
aime à avoir de l'influence et une salutaire influence sur les enfans 
moins âgés qu’elle. Elle convertit à la sagesse et à une docilité ration- 
nelle son petit cousin Robert, qui était un petit garnement; elle. Vous 
voyez, ce roman est une Sophie. Seulement, c'est une Sophie beaucoup 
plus vraie el beaucoup plus sensée que celle de Rousseau, àquiil a 
manqué d’avoir connu des jeunes filles, ou seulement une. 


(1) Un volume in-8; Plon. 
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Comme Lucile a environ quinze ans, un très grand malheur la 4 
menace. Son père, Destève, qui a quarante ans. vous vousen doutiez. | 
Son excuse. c'est que cela arrive à tous les veufs de cet âge, et aussi 
elle est que M° Satran est bien séduisante. Elle a vingt-cinq ane, les 
plus beaux yeux du monde et elle y met quelque chose; et elle a une 
voix magnifique et elle y met quelque chose aussi ; car elle est canta- 
trice très remarquable; et enfin elle aime Destève et, sans le lui 
dire, elle ne le lui envoie pas dire non plus; le moindre geste d'elle 
le lui fait savoir. Destève est très pris. Il est bien près de se laisser 
aller. Après tout, lui aussi, il a le droit de vivre, comme il est crié dans 
deux cent cinquante-sept pièces du théâtre contemporain. Lutte contre nu 
lui-même. Le Destève qui a le droit de vivre s’insurge contre de 
Destève qui a le sens du devoir et qui se dit que, s’il se remarie, 
l'éducation de sa fille est compromise juste au moment le plus 
délicat et le plus grave. C'est ce dernier Destève qui l'emporte. Destève 
continuera à protéger, à éclairer et à agrandir l’âme de sa fille. C’est 
un ordre qu’une tombe chérie lui donne, qu'il entend et auquel il sent 
qu'il ne peut pas désobéir. 

Les années passent. Destève a un gros ennui. On veut le déraciner. 
Professeur à la Faculté des lettres de Toulouse, on veut l'envoyer à 
Caen. — Voilà qui est bien dur, dit sa fille à M. le Recteur. Mon père 
tient à ce sol par toutes ses fibres; il périra de langueur en Normandie. 

— Cela, dit M. le Recteur, est une de ces choses qui ne peuvent pas 
figurer dans un rapport. 

— Mais si mon père a quelque valeur comme professeur, c'est 
qu'il est l’homme d’un pays et qu'il professe dans ce pays; c’est que: 
Languedocien, il sait parler à des Languedociens; c’est qu'il sait juste. 
ce qu’il faut toucher chez eux, à quelle porte il faut frapper et par où 
l'on entre dans leur esprit; à Caen, il sera quelconque. “ 

— Je ne sais pas si vous avez raison, répond le Recteur; mais enfin … 
cela peut figurer dans un rapport. ; 

Destève est maintenu à son poste. 

Lucile à maintenant vingt ans; sa bonté, sa charité, son goût des 
choses nobles n'ont fait qu'’augmenter. Je me demande, — car je l'aime, 
— ce que, moi, j'en ferai. Avant tout, une épouse et une mère. Elle a tout. 
ce qu'il faut pour être admirablement l’une et l’autre. A défaut de cela, 
un professeur où un docteur en médecine. Elle se plaît à avoir de line. 
fluence sur les enfans et elle est passionnée à soigner les malheureux. Û 
Mais Lucile n’a pas le goût du mariage, ou elle n’a trouvé personne “4 
qui lui plût pour cela. De plus, le veuvage affreusement triste, puis 
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hs vite consolé, d’une de ses amies intimes a, ce me semble, froissé en 
elle certaines délicatesses et détourné son âme de ces liens où l'âme 
Hu tant de hasards. Et enfin, elle a lu l’Év angile et elle s’est éprise 
Du 
Je suis un peu étonné du jour que jette cet épisode sur l'éducation 
_ des jeunes filles catholiques. L'auteur dit : «le hasard d’une lecture 
Eqi lui fit connaître les Évangiles eux-mêmes fit surgir devant elle 
et en plein relief une personne vivante, avec ses actes merveilleux, 
ses attitudes sublimes... » Ainsi Lucile a été élevée très religieuse- 
À ment, très pieusement, HORS, par un père catholique et par des 
D catholiques; et ce n’est qu'à vingt ans et tout à fait par hasard 
_ qu'elle a lu les Évangiles! Notez que je n’en doute pas; car l’histoire 
; est évidemment vraie; mais je suis étonné qu'il en soit ainsi, du moins 
à dans certaines régions, dans certains cantons du monde catholique. 
Toujours est-il que Lucile respire à pleine âme le divin mystère de 
Jésus, se plonge de tout son être pensant et sensible dans l’ atmosphère 
D ngétique: est émue, est enthousiasmée, est illuminée d’une clarté 
É # nouvelle et enrichie d’ une vie abondante qu’elle n’a jamais connue, 
du moins à ce degré. Sa vocation est décidée; elle sera religieuse. 
_ Elle entre au couvent. La vie de novice de Lucile est suivie, est 
: analysée avec le plus grand soin et, ce me semble, avec la plus grande 
* exactitude, comme elle le serait par un directeur de conscience: c'est 
- de beaucoup, à mon avis, la meilleure partie de ce livre, tout entier 
LR fait avec une extrême et presque une excessive conscience. Lucile tra- 
… verse les phases d'ardeur mystique, d'espérance infinie, de crainte 
_ d’être indigne, d'aridité, selon le mot consacré, qui est si profondé- 
+ _ ment juste, de retour à l'amour par acte de v AE de plénitude enfin, 
ut abandonnement confiant et heur eux, — « comme d'un petit enfant, » 
D - au giron du maitre. Elle prononce ses vœux définitifs. 
Tout a COUP, un éclat de tonnerre. L'État, cet État moderne que 
| Destève a déjà rencontré, impérieux et mal éclairé sur ses desseins et 
qui voulait le déraciner pour un caprice, se dresse, plus redoutable 
“A cette fois, devant lui : la congrégation à laquelle appartient sa fille est 


| 0 ra fe 1? Vieillir, seul, tristement, douloureusement, tragi- 
1 quement, séparé de cela seul qu'il aime et de ce qui lui rappelle ce 
di qu il a aimé? Il le sent; c’est la mort prochaine ; c’est la mort, d’abord; 

etc ’est ensuite un deuil à infliger prématurément à cette fille si ten- 
_ drement aimée et qui n’a pas mérité ce rude châtiment. Il se décide. 

[Le groupe religieux auquel sa fille appartient va s'établir au Brésil. Il 
TOME LVI. — 1910. 60 
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la suivra. Il fuira la patrie pour la suivre en ce qu'elle a pour lui de 
plus cher. Ubi pater es ibi patria. I] part pour le Brésil. 

De là-bas il écrit à son meilleur ami que, pour la fondation d’un 
grand couvent au fond du jar-west brésilien, il faut de l'argent, beau- 
coup d'argent et qu’il faut vendre sa terre, à laquelle il tenait tant.Son 
père lui avait fait jurer que, quoiqu'il fit, il garderait toujours « le séjour 
qu'ont bâti les aïeux ; » il est forcé de manquer à cette promesse et de 
violer ce serment. « J’aimais ma terre; maïs je préfère mon enfant, 
une âme que j'admire, qui s'est élevée très haut au-dessus de moi, au- 
dessus de sa mère. [Non!] Je dois, pour l'aider dans son ascension, | 
tout faire, tout subir, rompre, puisqu'il le faut, des liens qui m'étaient 
profondément chers. Adieu, Guillaume, adieu ! » 

Ce dénouement, d’une grandeur tragique, tout à fait analogue à 
celui de l'Émigré de M. Bourget, fait longtemps rêver et réfléchir. Il 
attriste comme une page d'histoire malheureuse. Il fait détester, une 
fois de plus, ces discordes civiles, ces passions politiques, qui, comme 
la Révocation de l’édit de Nantes, font des exilés, font des émigrés à 
l'intérieur, à l'extérieur aussi, risquent d’éteindre l'amour de la 
patrie, remarquez-le, et chez ceux qui sont frappés et chez ceux qui 
frappent; car ceux qui sont frappés ne peuvent qu'être refroidis à 
l'égard d’un pays qui les châtie innocens et ceux qui frappent s’habi- 
tuent à cette idée : « Après tout, c’est peut-être fâcheux quenoüs dimi- 
nuions l'amour du sol chez quelques-uns, mais il y a quelque chose 
au-dessus de la patrie: ce sont nos principes. » ire 

Triste dénouement; tristes conclusions; ce livre triste est un livre 
qui attendrit et qui fait penser. Il pourrait avoir pour épigraphe ce mot 
mélancolique, qu'affectionnait Virgile : Multa putans. 


ÉMILE FAGUET. 
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La législature de 1906-1910 est close; les Chambres se sont sépa- 
rées, vendredi soir, 8 avril, et ne se réuniront de nouveau que le 
1 juin : à ce moment, la Chambre des députés aura été renouvelée. 


Les élections générales devant avoir lieu le 21 avril, la campagne 


électorale est ouverte et se poursuit dans toute la France, avec une 
grande activité Sans doute, et cependant avec moins de passion, 
semble-t-il, que les fois précédentes. On attendait beaucoup d’autres 
élections; on attend peu de celles-ci; mais il pourrait y avoir des 
surprises. Le mécontentement grandit, en effet, et, s’il ne se mani- 
féste pas d’une manière aussi bruyante que dans d'autres circon- 
stances, il n’en est pas moins profond. Le sentiment général est 
la lassitude. Ce n’est pas un sentiment très actif; il ne se traduit pas 
par des violences; mais il peut provoquer des votes inattendus. Au 
surplus, nous serons fixés bientôt. Mieux vaut nous taire puisque la 
parole est au pays. 

La fin de la session a été confuse et terne. Le budget a fait, comme 


… d'ordinaire, la navette entre la Chambre et le Sénat et, grâce à des 


concessions mutuelles, on a fini par se mettre d'accord; après quoi, 


_ l'heure de la séparation fatale a sonné. Nous avons à peine besoin de 


dire que, depuis assez longtemps déjà, les bancs du Palais-Bourbon 
et même ses couloirs étaient vides. La grande majorité de nos députés 
n'étaient plus là, et M. le rapporteur général du budget aurait pu dire 


par moment, comme Léandre dans les Plaideurs : « Moï, je suis l’as- 


semblée. » Il ne restait, en fin de compte, qu'une douzaine et demie 


de figurans lorsque M. le président Brisson, de sa voix la plus grave, 


a adressé à l'assemblée absente un discours qu’elle n’avait d'ailleurs 
aucun besoin d'entendre, pourvu que le pays l'entendit. Représentant 
officiel de la Chambre, M.-Brisson ne pouvait que lui rendre hommage; 


il l'a fait très largement, très généreusement, avec un optimisme lau- 
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datif dont l'histoire ne ratifiera pas la complaisance. Qu’a donc fait 
cette Chambre pour mériter les éloges qui lui ont été décernés? 
L'impôt sur le revenu? Elle l’a voté, il est vrai, mais dans des condi- 4 
tions irréalisables, et, s’il est un jour appliqué, ce ne sera qu après 
des transformations qui l’auront rendu méconnaissable. La Chambre 
a-t-elle fait la loi des retraites ouvrières? Non, cette loi, d’ailleurs 
manquée elle aussi, a été l’œuvre de la Chambre antérieure et du : À | 
Sénat : la Chambre actuelle s'est bornée à la voter les yeux fermés, 
sans y changer un seul-mot. Qu'y a-t-il donc à son actif? Le rachat de 1 
l'Ouest, conception socialiste dont la réalisation coûte 50 millions par 1 
an. Et si c'était la seule charge dont la Chambre a aggravé le budget, : 
on pourrait S ‘en consoler. Malheureusement il n’en est rien. Le carac- M | 
tère propre de la Chambre qui va disparaitre est d’avoir été une 
assemblée dépensière; elle l’a été au jour le jour, au hasard des 
surenchères qui lui étaient présentées et auxquelles elle a cédé; elle l'a 
été longtemps sans même le savoir, et il a fallu qu’au dernier moment 
M. Jules Roche lui présentât le total de dépenses auquel elle avait 
abouti pour qu'elle commençät à sentir son imprudence. Si elle ne la ne 
pas compris, le pays le fera à sa place. -à 
Nous empruntons à M. Jules Roche des chiffres qui n'ont pas été 1 
sérieusement contestés, et qui ne pouvaient pas l'être. En 1906, au 
début de la législature, nos dépenses s'élevaient à 3 milliards 709 mil- #4 
lions : elles atteignent aujourd'hui 4 milliards 185 millions, ce quifait 
une augmentation de plus dé 500 millions. La dette, — dette conso ‘y 
lidée et dette remboursable, — s'élevait en 1906 à 30 milliards 647 mil-. 
lions : elle atteint aujourd’hui 34 milliards 947 millions, ce qui fait ! 
une augmentation de 4 milliards 300 millions. La dette viagère attei- 4 
gnait, capitalisée, 9 milliards 358 millions, il y a quatre ans; elle ‘ 
s'élève aujourd'hui à 10 milliards 156 millions ; elle a donc er 
de 798 millions. Au total, l'augmentation de notre dette globale est de 
5 milliards. Et si on ajoute les dettes locales à celle de l'État, on 
atteint, on dépasse même un total de 50 milliards. Ce sont là des 
chiffres, c'est-à-dire des faits. Quel en a été Le contre-coup Sur le budget? # 
Celui de 1906 présentait une insuffisance de recettes qui a nécessité, | 
un emprunt de 57 millions : l'emprunt nécessité par le déficit de 1910 
atteindra en chiffres ronds 200 millions. On sait que M. le ministre 
des Finances, dans l'audace et la confiance du premier moment, vou- > 
lait demander à l'impôt seul de quoi combler le déficit. Naturellement, 4 | 
— on était à la veille des élections, — la Chambre s’est refusée à cet 
acte d'héroïsme, qui aurait été de sa part un redoutable aveu. Cepens. È 
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dant, en outre des 200 millions demandés à l’emprunt, le budget de 
1910 s’équilibre avec 162 millions demandés à l’impôt. 

Chambre dépensière, avons-nous dit : on voit à quel point ce juge- 
ment est mérité. Et à quoi tout cet argent dépensé a-t-il été em- 
ployé ? Il serait facile de le dire si la Chambre avait fait quelque 
grande réforme sociale, c'est-à-dire onéreuse pour le budget de 
l'État; mais nous avons vu qu'il n’en a rien été. L'assistance aux 


vieillards] coûte. il est vrai, 65 millions, mais les retraites ouvrières 


doivent être comprises en dépense dans le budget de 1911; elles ne 
le sont pas dans celui de 1910. D'où viennent donc les dépenses exa- 
gérées de la dernière législature? Elles viennent surtout du défaut de 
prévoyance et de méthode, du laisser aller général, de l'insouciance, 
du désir de satisfaire tout le monde aux dépens de tout le monde. 
La Chambre a cru que les ressources du pays étaient inépuisables, et 
elle y a puisé sans compter. On affirme que, dans ces derniers temps, 
elle a commencé à se rendre compte de son erreur, et que, au moment 
de comparaître devant le pays, elle n’est pas sans crainte sur les 
résultats de sa gestion financière. Chaque député dela majorité sent 
bien qu'il lui serait difficile de répondre à certaines interrogations, si 
elles lui étaient posées d’une manière précise : il serassure, toutefois, 
en songeant que le pays est mal éclairé, que les questions de chiffres 


sont naturellement obscures et qu'il est facile de les embrouiller 
encore. L'électeur ignorant a de la peine à se défendre en face d'affir- 


mations effrontées : on espère bien capter une fois de plus sa con- 
fiance. Malgré tout, cette confiance est devenue hésitante. Trop de 
promesses ont été suivies de trop de déceptions. Le pays ne souffre 
pas encore matériellement, mais un instinct secret l'avertit qu'il 


 éouffrira bientôt. Il y a partout du désenchantement, de l'inquiétude, 
de la mauvaise humeur. 


Le discours que M. le président du Conseil vient de prononcer 


à Saint-Chamond, et qui nous arrive trop tard pour que nous puis- 


sions en parler avec tous les développemens qu'il mériterait, modi- 
fiera-t-il cette impression générale? Rien n’est plus douteux. M. Briand 


_a parlé de la Chambre à peu près comme l'avait fait M. Brisson; il 
lui fait gloire d’avoir voté l'impôt sur le revenu et les retraites ou- 
vrières; mais il avoue que, de ces deux réformes, la première est 


seulement amorcée et-esquissée. IL proclame d’ailleurs que notre 
ancien système d'impôts a produit des « résultats excellens. » Alors, 


pourquoi le changer? Cest, a-t-il dit, parce qu'il n'est pas assez 


souple. Nous reconnaissons ce mot pour l'avoir entendu prononcer 
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autrefois par M. Caillaux, mais il nous avaït paru alors peuintelligible, 


etil n’a rien perdu pour nous de son obscurité en passant par les. 
lèvres de M. Briand. Accuser de manquer de souplesse un système 


d'impôts qui, dans l’espace d’un siècle, a produit des budgets des 


recettes qui se sont élevés successivement de ÿ à 600 millions à plus 


de 4 milliards, au milieu des circonstances les plus diverses et parfois 


les plus tragiques; accuser de ce vice rédhibitoire un système fiscal. 


qui, en 1871, a pu produire d’un seul coup, sans fléchir, plus dé 
700 millions de recettes nouvelles, est une affirmation hardie. Nous 
souhaitons au futur impôt sur le revenu de montrer plus de sou- 


plesse sans se casser les reins! Mais ce sont là des propos électoraux. 
M. Briand a parlé du scrutin d’arrondissement à peu près comme 


de notre système fiscal: il a rendu, lui aussi, « les plus éminens ser- 


vices, » mais il a vieilli, et il est devenu « trop étroit pour contenir 
les aspirations du pays. » Le voilà donc à la fois glorifié et condamné. 


Par quoi le remplacera-t-on? Par le scrutin de liste, et même, a dit. 3 


M. Briand, par un serutin de liste qui pourra comprendre plusieurs 
départemens. (C’est le maximum de scrutin de liste : personne n’en 


avait demandé tant! Mais M. Briand n'a pas parlé de la représentation 
proportionnelle, si ce n’est pour lancer quelques épigrammes à ceux 
qui ont fait campagne pour elle dans ces derniers temps. Évidemment 


il se réserve. Il sent fort bien que ses projets de réforme rencontre- 
ront de la résistance. Aussi promet-il aux Chambres futures, pour se 


rendre celle de demain favorable, une durée plus longue et le renou- 
vellementpartiel.De pareils projets soulèvent mille problèmes que nous +s 


ue traiterons pas aujourd’hui, d’abord parce que ce serait prématuré, 
ensuite parce que ce n’est pas sur des idées générales qu’on peut éta- 


blir des discussions sérieuses, mais sur des textes précis. Or M. Briand 


a manqué de précision sur ce point et sur la plupart des. autres. 
Il a embrassé trop de choses pour en étreindre aucune fortement, 
et, volontairement ou non, il est demeuré dans le vague sur presque 
toutes. Tout le monde sera d’ailleurs d'accord avec lui lorsqu'il refuse 


le droit de grève aux fonctionnaires, et qu'il leur promet un statut 14 
de nature à les mettre à l'abri du favoritisme; reste seulement à 
savoir ce que sera ce statut. Jusqu'ici, le gouvernement n’a pas osé le 


# ‘2 


4 
‘4 


dire : sera-t-il plus courageux devant la nouvelle Chambre ? Dévélop- 0 


per la personnalité des syndicats et leur donner le droit de posséqens 
sont aussi des réformes dont nous avons souvent entendu parler, 
même par le gouvernement, mais dont on s’est contenté de parler. 
Donner aux ouvriers une participation aux pénéE ices au moyen 
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d'actions du travail, et organiser un système de conciliation plus effi- 
cace entre eux et les patrons, ce sont encore là des idées qui flottent 
dans l'air, mais qui ne se sont pas non plus fixées et concrétées dans 
des projets pratiques. M. Briand leur donnera-t-il un corps? Nous ne 
pouvons que constater qu'il ne l’a pas fait dans son discours. Les 


nuages du matin ne sont pas plus vaporeux. Quoi qu’il en soit, il y a là 
de quoi occuper plusieurs législatures. La fin du discours rappelle 


très heureusement celui de Périgueux : combien nous applaudirions, 


si nous ne savions pas qu il n’en est rien résulté ! 


Ne soyons pas trop exigeans : nous serons reconnaissans à la pro- 
chaine Chambre si elle réalise seulement, — en les choisissant bien, 
— une ou deux des réformes que M. le président du Conseil a éloquem- 
ment annoncées. Mais avant tout, elle devra s'occuper de notre situa- 
tion financière, et trouver des recettes pour faire face aux dépenses 
dont on a vu plus haut le chiffre inquiétant. Qu'il y ait réforme ou 


x $ À à D 1 
non, c’est l’œuvre fiscale qui sera la tâche la plus importante de la 
législature qui va s'ouvrir. Et de quelque côté qu'on se tourne, on 


aperçoit de nouvelles obligations de dépenses : obligations est le 
mot juste, car quelques-unes de ces dépenses se présentent avec un 
caractère impérieux. 

Rien n'a été plus pénible que la discussion du budget de Îa 
Guerre au Sénat : la conclusion en a été que la défense nationale 
n’était pas assurée. Les divers orateurs qui se sont succédé à la tri- 
bune ont accusé, en haut lieu, un esprit de scepticisme, et par consé- 
quent de négligence, dont tout se ressent. L'un d’eux en parti- 
culier, M. Émile Reymond, a donné cette impression à son auditoire 
avec tant de force qu’en dépit de l'oppression douloureuse qui pesait 


sur les cœurs, il a été couvert d’applaudissemens. On lui a fait une 


véritable ovation. Pourquoi? Parce qu'il a prouvé, trop bien, hélas ! 
l'insuffisance, ou plutôt la nullité de notre aérostation militaire, 
comparée à celle de nos voisins. Pendant qu’il parlait, racontant les 
efforts des Allemands, énumérant les résultats qu'ils avaient atteints, 
et montrant, par contraste, notre propre inertie, la paralysie de notre 
volonté sous les effets du scepticisme officiel, des souvenirs angoissans 
se pressaient dans les mémoires. Serons-nous toujours les mêmes? 
Commettrons-nous toujours les mêmes fautes? Fermerons-nous tou- 
jours les yeux aux exemples qui nous viennent de l’autre côté des 
frontières? Aujourd'hui comme autrefois, l'Allemagne est con- 
stamment en quête des inventions qu’elle peut faire servir au déve- 


Zoppement de sa force militaire. Ces inventions se produisent le plus 
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souvent en France, mais c’est hors de France qu'elles sont essayées, 
expérimentées et finalement mises à profit. Qu'a répondu à cela 1 
M. le ministre de la Guerre? I a dit qu'il « cherchaït sa VOLE :"0))MR 
L'administration militaire allemande cherche aussi la sienne, mais 
elle la cherche expérimentalement à travers les airs, tandis que nous” 4 
cherchons la nôtre, — encore n'est-ce pas bien sûr, — par des études 
de laboratoire ou de cabinet. Si la guerre éclatait demain, l’armée 
allemande aurait, pour l'éclairer, toute une flottille de dirigeables et È 
d’aéroplanes à laquelle nous n’aurions rien à opposer. Cette constata- … ÿ 
lion a jeté le Sénat dans un trouble qui n’a pas diminué lorsque le M 
général Langlois, succédant à M. Reymond, est monté à son tour à la 
tribune, pour le contredire? non, mais pour le compléter. Le même | 
esprit d’insouciance, a-t-il dit, qui a produit, dans l’ordre de l’aérosta- 
tion, les conséquences décrites par M. Reymond, ne s'exerce pas là  "" 
seulement, il s'exerce partout dans les choses militaires. Nous 
sommes en retard, non seulement sur les Allemands, mais sur les 
Italiens, mais sur les Anglais, qui ont su, eux aussi, s'approprier. M 
nos découvertes alors que nous n’en avons tiré nous-mêmes aucun 
avantage. De pareilles allégations sont graves, certes ! surtout dans 
une pareille bouche. M. Reymond a enlevé le Sénat un peu par 
surprise; il montrait pour la première fois des connaissances tech- 
niques et un talent oratoire qu’on ne lui connaissait pas encore à ce 
degré. M. le général Langlois, au contraire, est considéré, à juste titre, 
comme la plus haute compétence militaire dont le Sénat puisse 
s’honorer et s'éclairer. Comment n'être pas frappé de la force de sa 
parole et de l'énergie de sa conviction ? et | 
En écoutant tous ces orateurs, instruits, savans, patriotes, auxquels 4 
il était impossible de ne pas donner raison, M. le ministre des Finan- 
ces, assis sur les bancs du gouvernement, paraissait encore plus sou- … 
cieux que ses collègues. Et quoi de plus naturel? Ces discours, en . 
effet, sont gros de dépenses nouvelles qu'il faudra faire dans un temps 4 
très prochaïn. Il faudra en faire pour l'armée ; il faudra en faire aussi ‘1 
pour la marine, et tout le monde le sait bien. Nous avons eu quelques | 
ministres de la Marine qui nous ont coûté très cher. Sous leur admi- 
nistration décousue, notre marine qui était, il y a peu d’années, la 
rang. Nous résignerons-nous à cette déchet te Le pouvons-nous ? 
L'état a monde nous le pee il ? La Re ue que nous 


pas d autres devoirs ? Il ne saurait . avoir né ‘une réponse à ces ques- 
> Re 4 
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tions. Mais nous comprenons le souci de M. le ministre des Finances, 
et nous le partageons. Que de difficultés s'imposent au gouvernement! 
Que de problèmes la Chambre de demain aura à résoudre? Et combien, 


en dépit de la complaisance que lui témoigne M. le Président du 


Conseil, devons-nous désirer qu'elle ne ressemble pas à celle d'hier! 


Parler de la marine nous conduit naturellement à la grève des 
inscrits maritimes, qui vient d’éclater une fois de plus à Marseille. Une 
fois de plus, après tant d’autres! Les grèves des inscrits maritimes 
sont en quelque sorte à l’état permanent à Marseille ; elles sont seule- 
ment coupées par quelques trêves, que les inscrits se donnent à eux- 
mêmes comme pour reprendre des forces ; après quoi, ils recommen- 
cent. Ils seraient d’ailleurs bien simples de ne pas recommencer 
puisque, à chaque grève nouvelle, on les a habitués à gagner quelque 
chose. Aussi celle d'hier n’a-t-elle surpris que ceux qui ne savent rien 
du passé, ou qui, dans ces derniers mois, ont négligé de se tenir au 
courant des inquiétudes de l'armement et des prétentions des inscrits. 
11 n’était question, dans les sphères gouvernementales, que d'insti- 
tutions nouvelles à créer pour faciliter la bonne entente entre arma- 


teurs et inscrits, en les mettant les uns et les autres sur le même 
pied dans des réunions où leurs intérêts communs seraient réglés. 


Tout cela serait fort bien si les inscrits croyaient à la communauté 
de ces intérêts, mais ils regardent les armateurs comme leurs ennemis 
naturels, et ils se conduisent en conséquence, sans vrai désir d'entente 
et sans la moindre bonne foi. C’est ce que M. Chéron, sous-secrétaire 
d'État à la Marine, a eu le-tort de ne pas comprendre, où du moins 

de ne pas comprendre assez tôt. S'il a montré quelque énergie dans la | 
répression lorsque le mal a éclaté de nouveau, il aurait encore mieux 
fait de montrer plus de fermeté préventive, et ne pas donner aux 
inscrits l'impression qu'ils pouvaient tout se permettre, sauf à les 
détromper plus tard. Une grève, même lorsqu'elle est rapidement 


_conjurée, coûte cher. M. Peytral à dit au Sénat que la dernière dont 


Marseille a été affligée lui avait coûté 80 ou 100 millions. Mais les 
inscrits maritimes ne s’embarrassent guère de ces considérations. Ils 
ne voient que leur intérêt personnel, et leur intérêt du moment, sans 
souci de l'intérêt général, sans intelligence du leur dans l'avenir. 

M. Chéron est un homme de bonne volonté, auquel tout jusqu'ici 
a été facile, ce qui l’a conduit à ne douter de rien. Il a été sous- 


secrétaire d'État à la Guerre avant de l'être à la Marine. Il s’y s'est sur- 


tout occupé du bien-être du soldat, et il a rendu quelques services 
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que tout le monde a reconnus. S'il s’en était tenu là, tout aurait été à. 
pour le mieux; mais l'armée ne vit pas seulement de pain; elle 
a encore besoin de discipline et d'esprit militaire, et M. Chéron n'a 4 
pas aussi bien réussi dans cette seconde partie de la tâche que dans 4 
la première. On peut dire de lui, comme on l’a fait d’un autre, qu'il. De. 
parle bien, mais qu'il parle trop; il croit trop qu'on peut tout arranger " 
avec des discours. Lorsque le Cabinet a été remanié au moment où … à 
M. Briand en a pris la présidence, M. Chéron a été enlevé à la Guerre. | 
On a cru sans doute qu’il y avait terminé son œuvre, et on l’a fait 
passer à la Marine, où le bruit s’est répandu vite qu’on avait un sous- “1 
secrétaire d'État d'une bienveillance exceptionnelle, dont nul ne con- \ 
naissait encore les limites. M. Chéron s’est évidemment bercé de | 
l'illusion que sa présence suffirait à aplanir toutes les difficultés, que 
son éloquence rapprocherait les cœurs, enfin qu’il ferait régner des Es 
mœurs idylliques là où on n’avait connu avant lui que la discorde. Le 
résultat à été très différent de ce qu'il espérait. Les inscrits maritimes 
ont cru trouver en lui un allié, et leur audace a grandi. Subitement, fe. 
M. Chéron a été réveillé de son beau rêve. La nouvelle lui est 
effectivement arrivée que les inscrits de Marseille venaient de se 
mettre en grève. Pourquoi? Pour le plus futile des prétextes, à à savoir 4 
qu'un indigène somali avait été compris dans l'équipage d’un paque- 
bot. Comment? Toujours de la même manière: c'est au moment 
même où le paquebot allait partir pour Alger que les inscrits ont mis. 
sacs à terre, el proclamé la grève. Pour le plus-futile prétexte, avons- u 
nous dit; en effet, l’indigène somali en cause était sujet français et 
devait jouir des droits attachés à cette qualité ; au reste, les statuts de 
l'inscription maritime permettent d'embaucher une certaine proportion à 
d'étrangers. Admettons toutefois, par simple hypothèse, qu'il y ait eu L 
une irrégularité commise; c'était le cas d’user de tous les moyens de à 
conciliation inaugurés ou perfectionnés par M. le sous- secrétaire É 
d'État. Mais non; c’est au dernier moment, par surprise, par vio- Le 
lence, que les inscrits ont violé la discipline et refusé de partir. On "4 
discutait alors le budget de la Marine au Sénat: on était à la veille 
des élections; la grève, si elle se prolongeait, risquait de produire un 
détestable effet sur l'opinion qui, déjà, la condamnait sévèrement. Que 
ce soit pour ce motif ou pour d’autres, il faut rendre au gouvernement 
la justice qu'il a tenu un langage très ferme. M. Chéron a déclaré 
que force devait rester et resterait à la loi. Il a annoncé son départ | 
pour Marseille. Le Sénat lui a donné des applaudissemens qui devaient | 
être pour lui un encouragement et une force. < 
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Arrivé à Marseille, M. Chéron a prononcé beaucoup de discours; 
passant d'un bateau à un autre, il a harangué copieusement les in- 
scrits et les a rappelés au sentiment de leur devoir; il a fait appel à 
leurs vertus civiques et n’a pas mis en doute que ces exhortations 
seraient entendues. L’ont-elles été? Un très grand nombre d'inscrits 
sont bien remontés sur les paquebots et y ont repris leur service; mais 


M. le sous-secrétaire d'État n'avait heureusement pas négligé de 


mêler quelques autres procédés aux procédés purement oratoires, et 
il est difficile de savoir si ce sont ceux-ci ou ceux-là qui ont été le 
plus efficaces? IL à donné l’ordre d’intenter des poursuites contre 
plusieurs inscrits particulièrement compromis dans la grève. Appelés 
à comparaître devant le tribunal, un seul l’a fait; les autres, habi- 
tués à ne tenir aucun compte des lois, ont bravé avec arrogance 
l'application qui leur en était faite; mais, à leur grande surprise sans 
doute, ils ont été incontinent arrêtés. L'émotion a été très vive parmi 
les grévistes. M. Chéron a été conspué dans leurs réunions et dans 
leurs journaux; on l’a accusé d'avoir trompé les inscrits par une 
fausse bonhomie qui se changeait subitement en férocité. M. Rivelli, 
célèbre par tant d’autres grèves qu'il a suscitées et qui à pris natu- 
rellement la direction de celle-ci, ayant voulu élever la voix, a été 
lui aussi l’objet d’une poursuite. La Confédération générale du Tra- 
vail, la C. G. T. étonnée, indignée, mais surtout alarmée, a envoyé à. 
Marseille un représentant qui n'y fait pas jusqu'à présent grande 
figure. Bref, M. Chéron, en quelques jours, est devenu maître de la 
situation, et il aurait pu dire comme Cesar: Veni, vidi, vici, Si la 


brièveté était dans sa maniere. 


Au moment où nous écrivons, la grève n’est pas finie et on fait 
un suprême effort pour la généraliser ; il reste encore 3 ou 400 gré- 
vistes sur 8 000 inscrits ; mais la plupart de ces derniers sont remontés 
sur les paquebots qui partent régulièrement. Les manquans ont été 
tout simplement remplacés par des marins de l'État. En un mot, 
on a fait sentir aux inscrits qu'on pouvait se passer d'eux, ce qui était 
le meilleur moyen de les avoir à sa disposition. Et c'est dans ce 
sens qu'il faut chercher, pour l'avenir, la solution des difficultés sans 
cesse renaissantes dont l’origine est dans le privilège attribué aux 
inscrits maritimes. On a parlé de supprimer ce privilège, mais on ne 
l'a point fait. Le jour où on l'aura fait, les inscrits, qui prendront 
sans doute un autre nom, seront plus traitables. Leurs exigences 
actuelles viennent de ce que, n'ayant à craindre aucune concur- 
rence dans l'exercice de leur profession, ils se croient maitres d’im- 
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poser à l’armateur le contrat qu'ils veulent, et de le déchirer lorsqu'ils 
n’en veulent plus. Un projet de loi qui suspendait dans certains” 
cas le monopole de pavillon avait été déposé par le gouvernement | 
lors de la dernière grève des inscrits à Marseille ; mais, la grève une 
fois terminée, il n'en a plus été question. On habitue par là les n 
inscrits à croire que de pareilles démonstrations ne sont pas sé- 
rieuses, et, effectivement, ils ne les prennent pas au sérieux. Si cepen- 
dant ils y réfléchissaient, s'ils écoutaient ce qui se dit et s'écrit, 
s'ils se rendaient compte de leur situation véritable, ils compren- 
draient combien ils sont loin de représenter dans la marine moderne 
la même utilité, la même indispensabilité que dans celle d'autrefois. 
Le mécanisme compliqué et délicat des navires actuels a besoin de 
mécaniciens experts et habiles plus que de marins à l’ancienne mode. L0N 
Aussi les obligations très lourdes qui incombaient aux inscrits d’une 
autre époque, et qui justifiaient les privilèges et les avantages dont la | “2 
loi les avait dotés, ont-elles diminué et continueront-elles de diminuer 
de poids et de durée : les privilèges seuls sont restés intacts. L'institu- 
tion a évolué dans deux sens opposés: allégement des charges, aggra- 
vation des exigences. Évidemment, les choses ne peuvent pas durer 
ainsi; la corde tendue à l’excès finira par se casser; l'inscription ma- 
ritime sera l’objet d'une transformation inévitable. Les armateurs y 
gagneront s'ils conquièrent la liberté de constituer leurs équipages 
comme tout autre industriel compose son personnel. Les inscrits y 
perdent une situation devenue anormale qu'ils sn bientôt, 
mais qu'ils seront seuls à regretter. . È 
En quittant Marseille, M. Chéron a donné des instructions au préfet 4 
des Bouches-du-Rhône pour qu'il conformât son attitude à la sienne. 
Les inscrits restés en grève lui avaient demandé de les recevoir en 
vue d’une entente qui, disaient-ils, serait facile. Il leur a opposé un 
refus absolu jusqu'au moment où la grève serait terminée et où ils 
auraient tous repris leur service. Ce serait nous reconnaître cou- 
pables, disent les grévistes, et nous ne reconnaïîtrons jamais que 
nous l’ayons été. Au fond, ils ne sont plus retenus que par l'amour- + 
propre, sentiment très vif chez eux et qui l’est devenu d'autant plus . À 
que, dans le passé, on l’a flatté et surexcité davantage. Mais si les # ÿ 
grévistes ont leur amour-propre à sauver, le gouvernement a sa 
dignité et son autorité à maintenir, et il paraît, cette fois, pos , 
fre respecter. IL y a eu à Marseille, le dimanche 10 avril, quelques Je T8 
échauffourées sans importance. Les grévistes ont enflé la voix et pro- Fa 
clamé la grève générale. Mais leur appel a été médiocrement entendu. 
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Personne ne croit au succès de la grève générale : 1l y aura seulement 
quelques misères de plus. Il a suffi au gouvernement de montrer de 
l'énergie pour dissiper les fantômes devant lesquels il à si souvent 
reculé. Puisse-t-il profiter de cette expérience! Bien des choses, 
alors, changeront en France. M. Briand a dit à Saint-Chamond quil 
saurait maintenir l’ordre. Bien qu'il y ait eu quelques troubles à Saint- 
Chamond, il parlait surtout pour Marseille. Sa voix y a été sans doute 
entendue. 


La crise ministérielle italienne s’est terminée dans des conditions 
différentes de celles que nous avions indiquées comme logiques : ou 
un ministère Giolitti, puisque M. Giolitti était le seul homme qui pût 
avoir une majorité dans la Chambre ; ou un ministère neutre et effacé 
que M. Giolitti laisserait vivre jusqu'au moment où il jugerait à pro- 
pos de reprendre le pouvoir. Les choses ne se sont pas passées ainsi. 
M. Giolitti a continué de $e tenir à l'écart, mais le nouveau Cabinet a 
été formé par M. Luzzatti, qui peut, dans une certaine mesure, prati- 
quer la neutralité entre les partis et qui essaiera de le faire, — la 
composition très éclectique de son ministère en est la preuve, — 
mais qui est un homme trop considérable pour avoir un caractere 
effacé. M. Luzzatti est même, de tous les hommes d'État italiens, celui 
qui est le plus connu à l’étranger : il l'est particulièrement chez 
nous où il compte un grand nombre d'amis. Il a toujours témoigné 
à la France des sympathies que celle-ci lui a rendues. En Italie, 
M. Luzzatti appartient à la droite; mais, en réalité, l'élévation philo- 
sophique de son esprit le rend indépendant des partis trop strictement 
limités, et il n’a jamais cherché à être le chef de l’un d’eux, ni même à 
en former un autour de lui. Financier très habile, très pratique, nul n’a 
contribué plus que lui au relèvement des finances italiennes; éco- 
nomiste. éminent, professeur éloquent, publiciste auquel toutes les 
grandes idées sont familières, il aborde aujourd'hui un rôle nouveau 
puisqu'il a accepté la charge du gouvernement dans son ensemble. Il 
faut l'attendre à l'œuvre pour savoir comment il s’acquittera de sa 
tâche, mais il le fera certainement avec honneur. Son originalité est de 
s'être toujours plus préoccupé des principes et de leurs applications 
que des groupemens politiques, et ce qui peut-être, en d’autres circon- 
stances, aurait été pour lui une faiblesse, est aujourd'hui une force : 
il a pu en effet, mieux que tout auire sans doute n'aurait pu le faire, 
appeler à lui tous les concours et en obtenir beaucoup. 

Nous disons de M. Luzzatti qu'il est avant tout un homme de prin- 
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cipes. À ceux qui voudront s’en assurer et mieux connaître encore le. À 
caractère de son esprit, nous recommandons la lecture d’un livre a É 
lui dont la traduction vient de paraître en France sous le titre de Liberté 


méthodique, parce qu’il se compose d’études ou de discours faits à des 4 
époques différentes, mais qui pourtant se rapportent tous au même 
objet. M. Luzzatti est pour la liberté illimitée de la conscience et. 
de la science, et il ne croit pas qu'elles doivent se heurter l’une 
l’autre. On lira surtout avec intérêt, dans son éloquente introduction, 
les pages qu'il consacre à notre loi de séparation de l'Église et de. 
l'État : il en approuve le principe, mais il croit qu’elle aurait pu … j 
être mieux faite. Nous sommes pleinement d’accord avec lui sur ce 1 
point. On peut être sûr que M. Luzzatti sera au pouvoir ce qu'il a été di 4 
hors du pouvoir, un esprit profondément respectueux de la liberté 
religieuse et un fervent admirateur de la science et de ses conquêtes. a 
C'est tout l’opposé d’un sectaire; c’est un homme de liberté, de iolé-000 
rance et de progrès. 
Il a pris pour lui le ministère de l’ Intérieur, parce que tout autre 
choix aurait soulevé des compétitions inextricables. L'attribution à 
d'un autre portefeuille nous intéresse particulièrement : c'est celui 
des Affaires étrangères. M. Luzzatti nous a donné une nouvelle marque 
d'amitié en le confiant à l’ambassadeur d'Italie en France. M. le mar- 
quis de San Giuliano n'était parmi nous que depuis peu de temps: 
c'est à peine si on a eu celui de l’entrevoir à Paris; maïs cela lui à 
suffi pour laisser parmi nous des regrets qui seraient plus vifs s'il À 
n'élait pas appelé à un poste où il ne nous quittera pas tout à fait. Et 
enfin ilest remplacé à Paris par M. Tittoni, qui a été lui-même, pen-. 4 
dant plusieurs années, ministre des Affaires étrangères eta eu: 4.0 
traiter les plus grandes questions avec toutes les Phiean  ICES #00 
choix prouvent que la politique extérieure de Italie 4 K 
changée : elle conservera la continuité qui fait la force d'une DAME 
parce qu'elle crée autour d’elle confiance et sécurité. 
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